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On Tango Street 

 
"Look, they’re dancing!" Frank exclaims as his Gerard introduces him to Tango Street. 
They are standing in a dark corner, enjoying the silent street of a New York City they 
don’t know anymore. Frank is leaning his back in to Gerard’s embrace, as they stand-
spoon each other; it’s the only, perfect match for their bodies, and they have no interest 
in finding another, because they’re meant to be together. 
 
"They dance here every night, under the moonlight, and that’s why I wanted to bring 
you here." 
 
"Why, we both know we don’t dance!" 
 
"I know, but we’re just hanging out, and it’s quieter than going to the movies." 
 
"Less ordinary, too." 
 
And they just watch.  
 
There’s a solitary duo on the street, dancing the tango that only exists in their minds, 
performing the beauty of an addiction that no one can find an origin for. It is 
exceptional and distinctive, especially at that hour of the night, with the moon shining 
over them and sticking to their pale skins like suits they want to wear. The elegancy of 
that tango was transparent enough to make the man guide the movements of the pair 
gracefully; no comparison could be made, because swans can’t dance a tango. But his 
arm surrounds the woman’s back like protective wings that she leans into, weighting 
her body on the balls of her feet. She trusts that man and follows his silent instructions, 
because the tango is inside them. The tango is them, and they are the tango. 
 
"I enjoy your company," Gerard whispers directly into Frank’s left ear. 
 
"I enjoy yours; I love it that we don’t have to be cuddling, or kissing, or fucking, for me 
to tell you that I love you." 
 
"I love you too, no matter what happens." 
 
And they watch.  
 
The woman in the solitary duo finds the boyfriends through the corner of her eye, and 
her insides are smiling. Thunderously, because there are echoes from the way her high-
heels clatter against the floor, opening inexistent cracks in the very old sidewalk. Her 
ear is leaned toward the man, as if he’s going to tell her something, and their faces 
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sometimes meet, but they don’t stare at each other. It’s forbidden in tango, because the 
eyes tell what people are feeling and no one can know what tango makes them feel. It’s 
private, even for the owners of such feelings; because tango is to dance, not to feel, and 
especially not to think. Her intuition bangs her shoes softly against the floor, following 
the man’s lead because she trusts him as much as she trusts the tango she’s dancing; 
the tango that lives in her, because she listens to no one. She listens to tango. 
 
"My grandma once told me that, when you die, you become a star," Gerard suddenly 
remembers. 
 
"Gee, do you believe that?" 
 
"Why would she lie to me?" 
 
"Oh…" 
 
And the tango goes on. It’s the only conversation happening on the dance floor, which 
is nothing more than street lines purposely designed to feel the clacking female shoes 
and the leading male steps. The solitary duo dances in a world where no one can reach, 
because it lives underneath the layers of a silence that no stranger can understand. 
Only them. It’s how they work, how they want to live and wouldn’t mind breathing of 
tango. It guides their heartbeats and the rhythm of the blood inside their veins. It’s 
organic, it’s natural; it’s a cheek-to-cheek movement, improvised for the moment and 
for the eyes wanting to watch them.  
 
And the tango just goes on… 
 
"You’d be a falling star," Frank suddenly says, turning around in their embrace of two 
boyfriends, to face Gerard and his orbs gleaming with surprise. 
 
"What, why?" 
 
"Because you’re so unique." 
 
"Oh, Frankie…" 
 
And they finally kiss, and the pair stops dancing to watch their glow and their passion. 
Then, there is music in the air, love too, as it shines directly from their closed eyes and 
hugging bodies. 
 
"I love you," Frank whispers into Gerard’s hair, because that’s the closest part of him. 
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And they kiss again, but now the pair starts dancing again, because that’s how they 
complete the scene. There are two couples engaged in the same freezing tango, so much 
intensity, so much dedication and no eye-touching from any of them, because tango is a 
conversation between two bodies. Only their movements and their sighs transmit their 
thoughts and express their feelings. However, they don’t have them yet… 
 
"I love you too," Gerard breaks the kiss to tell him and smile. 
 
And they just watch the dancing pair again. The tango seems to fade away, approaching 
the final move, until roses were brought to the dance, unexpectedly, one to the dancing 
man’s lips and another from Gerard’s inside pocket of his jacket. Frank’s eyes shine, 
along with his smile. 
 
"They don’t dance as beautifully as you smile," Gerard tells him softly, handing him the 
rose. 
 
A blush is the only answer and their eyes just lock, because they’re just meant to be 
together. 
 
"Will you wait for me, to watch me pass by and fall?" Gerard asks and Frank only 
stares at him, eyebrows hanging on difficult angles. It’s confusion, as if the true words 
had made their tango completely out of their control.  "Will you make a wish?" 
 
"What do you mean?" 
 
There’s only silence between the boyfriends, even if the tango still sounds and soars 
around them in a passionate entangle of notes and sweet possession. 
 
"Gee…" Frank insists, holding Gerard in his arms when the gaze is too profound to be 
borne. And they cuddle as the dance really starts fading away, or at least the music in 
the air is slowing down and signaling an end that neither pair wants to achieve. They 
want to keep dancing; they want to keep traveling on the dance street-floor because no 
other place would give them such security. 
 
"It’s not easy, Frank," Gerard says simply, voice merely a whisper for no other soul to 
hear. 
 
"Hug me tighter." 
 
And Frank does. 
 
"Do you love me for everything?" Gerard asks and Frank nods to his neck, because 
they’re just hugging each other as if the night is getting to something of an end and they 
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will no longer have the other pair of arms to seek support in. And there’s a deep sigh 
before the answer, 
 
"They don’t dance as beautifully as I love you." 
 
"Grandma told me I’d be the brightest star," Gerard states, making Frank pull back a 
tiny bit to look at him, puzzling lights doing a tango in his hazels. Gerard, then, kisses 
him, not understanding the distance between them, and pulls away only so slowly to 
repeat his whisper, "Will you find me in the sky?" 
 
"Gerard…" 
 
The music fades away, the dancing pair stops and leaves with smiles they want to hide, 
because they can sense the difficulty of a moment shared by a passionate tango. And the 
boyfriends just stay there, hugging, waiting for Gerard to become the brightest star. 
He’ll be the one-and-only falling star Frank will recognize in the sky, for one, single 
night, because of a cancerous malady that torn them inside so far too soon in their life. 
And Frank can simply wish that he could have Gerard forever. 
 
Gerard and Frank’s rose will be waiting forever, on Tango Street. 
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Tango nas Ruas 

 
− Vê como eles dançam! – exclama Frank quando Gerard lhe mostra a Rua do Tango. 
Os dois estão encostados a uma parede mal iluminada, naquela rua silenciosa de uma 
Nova Iorque que já não reconhecem. Gerard está de costas para a parede e Frank tem as 
dele contra o seu peito, numa posição que lhes permite estar perto um do outro num 
abraço quente e íntimo. É a única união perfeita para os seus corpos e nenhum deles 
pretende encontrar outra, porque foram feitos para estar juntos. 
 
− Eles dançam aqui todas as noites, sob a luz da lua. Foi por isso que te trouxe aqui. 
Queria mostrar-te este lugar. 
 
− Não sei porquê, se nenhum de nós sabe dançar. 
 
− Eu sei que não, mas assim estamos juntos. E é mais sossegado do que ir ao cinema. 
 
− E não é tão comum. 
 
E ficam a observar. 
 
Está um par solitário na rua, dançando um tango puramente imaginado, interpretando a 
beleza de um vício de origem desconhecida. É excepcional e distinto, especialmente 
àquela hora da noite, com a lua a brilhar sobre eles e a colar-se-lhes ao corpo como uma 
segunda pele. A elegância daquele tango é suficientemente transparente para que o 
homem guie os movimentos do par com graciosidade. Não existe comparação possível, 
porque nem o cisne mais gracioso sabe dançar o tango. O braço do homem recolhe as 
costas da mulher como asas protectoras, equilibrando o corpo dela nos calcanhares. Ela 
confia naquele homem e segue as suas instruções mudas, porque o tango está dentro 
deles. O tango é aquele par, e os dois são um simples tango. 
 
− Gosto da tua companhia – sussurra Gerard ao ouvido de Frank. 
 
− E eu da tua. É incrível como não precisamos de abraços, beijos ou sexo para eu te 
dizer o quanto te amo. 
 
− E eu amo-te a ti, aconteça o que acontecer. 
 
E eles observam. 
 
A mulher do par solitário vê os dois namorados pelo canto do olho e sorri apenas por 
dentro. Como trovoada, porque há ecos dos seus saltos altos que batem no pavimento, 
ecos que abrem fendas inexistentes no chão tão antigo. A orelha dela encostada ao 
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homem, como se ele lhe contasse um segredo, e as suas faces encontram-se por 
segundos, mas eles nunca se entreolham. É proibido no tango porque os olhos são 
espelhos da alma e de sentimentos e ninguém pode saber o que o tango lhes transmite. É 
pessoal, até para quem o sente, pois no tango dança-se, não se sente, e muito menos se 
pensa. A intuição dela esmurra os seus saltos contra o chão, seguindo os passos 
masculinos porque ela confia nele tanto como no tango que dançam. O tango que vive 
dentro dela porque ela não escuta ninguém. Só o tango. 
 
− A minha avó disse-me, um dia, que quando morremos transformamo-nos numa  
estrela – recorda Gerard. 
 
− Acreditas nisso? 
 
− Achas que ela me mentiria? 
 
− Ah… 
 
E o tango continua. É a única conversação na pista de dança, que é simplesmente o 
traçado da rua desenhado de propósito para sentir os sapatos femininos que ressoam e 
os passos masculinos que guiam. O par solitário dança num mundo que ninguém 
consegue alcançar, porque este existe sob camadas de um silêncio que um estranho 
nunca compreenderia. Apenas eles. É assim que funcionam, que querem viver, e não se 
importariam de respirar somente tango. É ele que guia os seus corações e o ritmo do 
sangue nas suas veias. É orgânico, é natural. É um movimento face-com-face, 
improvisado para o momento e para os olhos que querem observar. 
 
E o tango continua. 
 
− Tu serias uma estrela candente – diz Frank de repente, virando-se naquele abraço para 
olhar Gerard. Os seus olhos brilham com a surpresa. 
 
− Por que dizes isso? 
 
− Porque tu és único. 
 
− Ah, Frankie… 
 
E eles beijam-se. O par pára de dançar para ver o brilho que emanam e a paixão que 
realçam. Depois há música no ar, amor também, que reflecte directamente nos seus 
olhos e nos dois corpos que se abraçam. 
 
− Eu amo-te – sussurra Frank. É o cabelo de Gerard que recebe tais carícias verbais por  
ser o que está mais perto da boca de Frank. 
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E eles beijam-se de novo. Agora, o par recomeça a dançar porque é a sua forma de 
completar a cena. Há naquela rua dois casais envolvidos no mesmo tango que os gela, 
de tanta intensidade, de tanta dedicação. Só não há olhares que se tocam porque o tango 
conversa-se entre corpos. Apenas os movimentos e os suspiros transmitem pensamentos 
e exprimem sentimentos. 
 
Gerard termina o beijo para sorrir e dizer: − E eu amo-te a ti. 
 
E eles ficam a observar o par que continua a dançar. O tango parece desvanecer, tão 
próximo do fim, mas rosas inesperadas são puxadas para a linha da frente. Uma aparece 
entre os lábios do homem que dança e outra surge do bolso interior do casaco de 
Gerard. O par apenas desliza pela rua. O sorriso de Frank, contudo, brilha como os seus 
olhos. 
 
− Nenhuma dança é tão bonita como o teu sorriso – diz Gerard suavemente, entregando 
a rosa a Frank. 
 
A resposta vem em forma de faces coradas e de olhares que se fixam, porque eles foram  
feitos para estar juntos. 
 
− Vais esperar por mim, para me ver passar? – pergunta Gerard. Frank só consegue 
olhá-lo fixamente, usando as sobrancelhas para falar com mais expressividade no 
silêncio. É alguma confusão que ele pretende transmitir, como se aquelas palavras lhe 
tivessem tirando o controlo sobre o tango. – Vais pedir um desejo? 
 
− O que quer isso dizer? 
 
O silêncio permanece entre os dois namorados, embora ainda se ouça o tango que paira  
sobre eles. Tudo se entrelaça com paixão, as notas musicais e a doçura de saber que  
ambos pertencem àquele momento e àquele lugar. 
 
− Gee… − insiste Frank, abraçando-o quando um olhar se torna demasiado intenso. Eles 
ali ficam, nos braços um do outro, enquanto a dança começa a desvanecer. Pelo menos a 
música que lhe soava aos ouvidos está a abrandar e a alcançar um fim a que nenhum dos 
pares quer chegar. Querem continuar a dançar, a viajar na pista de dança porque não há 
outro lugar que lhes desse segurança semelhante. 
 
− Não é fácil, Frank – diz Gerard, não querendo complicar. A sua voz, contudo, não é  
mais que um suspiro e nenhuma outra alma a conseguirá ouvir. 
 
– Abraça-me com mais força. 
 



Mestrado de Tradução e Interpretação Especializadas 
Joana Filipa Fernandes dos Santos Nazaré 

 

 

ISCAP - 2011 
xi 

 

E Frank obedece. 
 
− Amas-me por tudo o que fomos? – pergunta Gerard e Frank acena contra o seu 
pescoço. O abraço que partilham é intenso e apertado como se a noite estivesse a 
terminar e não mais tivessem os braços do outro para se refugiarem. Ouve-se um 
suspiro prolongado antes da resposta, 
 
− Não há dança mais perfeita do que o meu amor. 
 
− A minha avó disse-me que eu seria a estrela mais brilhante – afirma Gerard. A 
reacção de Frank é afastar-se um pouco e olhá-lo nos olhos, um tango confuso de luzes 
bailando nas suas íris. Gerard beija-o novamente, pois não compreende a distância que 
os separou naquele momento, mas volta a afastar-se, vagarosamente, para murmurar: − 
Vais-me procurar no céu? 
 
− Gerard… 
 
A música desvanece de vez, o par solitário pára de dançar e sai de cena, escondendo os 
seus sorrisos. Eles sentem que o momento é muito difícil para o outro par, apesar de 
partilharem o tango naquela noite. Os dois namorados permanecem ali, abraçados, à 
espera que Gerard se torne na estrela mais cintilante. Ele será a única estrela cadente 
que Frank reconhecerá no céu, numa noite apenas, por causa de uma maleita cancerosa 
que lhes interrompeu a felicidade, não muito, mas demasiado cedo na vida. E Frank 
pode apenas desejar ficar com Gerard para sempre. 
 
A rosa que Gerard e Frank partilharam ali esperará para sempre, na Rua do Tango. 
 
 


