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 Resumo  

 Este projecto é uma auto-etnografia, quase auto-retrato, de um querer 

pós-fenomenológico, que recorre ao método de investigação-acção 

monográfico. Parte da minha vontade de compreender melhor a forma como 

o meu olhar sobre caminhadas quotidianas que faço, me afecta no processo 

criativo. A pesquisa implicou referências acerca de caminhadas e dos 

caminhantes a que elas se entregam, da significância do objecto artístico, da 

imediatidade e espontaneidade da criação, do entre sentir - pensar - fazer. 

Tanto as caminhadas como a escrita, assumem um papel preponderante na 

recolha de fragmentos/sementes criativas. Ambas representam uma fenda no 

mundo, no meu pensar e sentir, onde se dão as ideias e se dão umas com as 

outras e umas às outras. 

 Neste sentido, avancei para a criação artística de uma obra 

transdisciplinar, Entrespassos, que contempla as linguagens poéticas da 

palavra e do som (acrescentando ao projecto de investigação, a visual - 

fotografia), cujos alicerces criativos se sustentaram no mundo que me é 

externo e na sensação causada pela minha observação e escuta atentas, como 

principais responsáveis expressivos e geradores de conteúdo artístico.

 Espero com este projecto de investigação e respectivo objecto artístico, 

partilhar a urgência da receptividade sensorial e abertura do espírito à criação 

de uma obra, a partir de algo gerado e germinado em torno de uma postura de 

deslumbramento quase infantil, de um deslumbre perante o nosso quotidiano.  

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: caminhantes; paisagem sonora; linguagem; olhar; 

sonorâmbulos; entrespassos. 
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 Abstract 
 

  This project is an auto-ethnography, almost a self-portrait, of a post-

phenomenological desire that uses the method of monographic action 

research. It stems from my desire to better understand how my perspective on 

the daily walks I take affects me in the creative process. The bibliographic 

research involved references about walks and the walkers who engage in 

them, the significance of the artistic object, the immediacy and spontaneity of 

creation, and the interplay between feeling, thinking, and doing. Both walking 

and writing play a predominant role in gathering creative fragments/seeds. 

Both represent a crack in the world, in my thinking and feeling, where ideas 

emerge and interact with one another. 

  In this sense, I moved towards the artistic creation of a transdisciplinary 

work titled Entrespassos, which encompasses the poetic languages of word 

and sound (adding visual elements—photography—to the research project), 

with creative foundations rooted in the external world and the sensations 

caused by my attentive observation and listening, which are the main 

expressive and content-generating forces of the artistic endeavour. 

  With this research project and its corresponding artistic object, I hope 

to share the urgency of sensory receptivity and the openness of spirit in 

creating a work that emerges and germinates from a posture of almost 

childlike wonder, a marvel at our everyday lives. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Keywords: walkers; soundscape; language; observation; sonorâmbulos; 

entrespassos. 
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1. As janelas são de abrir 

 Ao longo do tempo fui-me apercebendo do impacto que o olhar sobre 

as pequenas coisas tem na postura com que encaro, não só a vida, mas também 

o meu processo criativo. A atenção aos pormenores traz-nos vida ao dia-a-

dia, nas caminhadas é um refúgio poético (tanto a palavra como o som) do 

ruído espesso que se impõe na cidade. A propósito disto acho pertinente 

referir um filme que vi recentemente, Dias Perfeitos (2023), escrito por Wim 

Wenders (1945) e Takuma Takasaki (1969), sobre Hirayama, um homem, 

diria melhor, um flâneur, que limpa casas de banho em Tokyo da mesma 

forma com que cuida as plantas que vai colhendo no seu caminho, inspira as 

sombras das árvores, aquece-se com os sorrisos das pessoas e as cassetes, e 

tira fotografias. É a esta simplicidade e beleza das coisas pequenas que se 

assiste no filme, do doce deslumbre constante, não intensamente, mas 

delicadamente. Considero Hirayama um flâneur por causa da sua postura de 

refúgio na beleza dos pormenores, “(…) um passeante sem rumo na cidade, 

alguém à procura de um refúgio, um asilado do ruído.” (Scott, 2019, p.23) 

No meu caso, especificamente neste projecto, encontrei-me nas campainhas - 

são o fragmento de beleza perdida nos tempos, que se instala na cidade como 

um entre mundos.  

 Neste âmbito tornou-se imperativa, para mim, a elaboração de um 

objecto artístico transdisciplinar, que conflua em si, poeticamente, a palavra, 

o som, a imagem, tudo de mãos dadas com os caminhantes que se permitam 

desenrolar por um caminho qualquer.  É importante clarificar que não tenho 

como propósito explicar o conteúdo poético (literário e sonoro) deste objecto, 

o meu intuito vai além do objecto em si, o meu intuito é roçar a minha poética 

na vossa, liberta do limite da autojustificação. Quero mastigar a arte, e nada 

mais me leva a fazê-lo do que o querer, sem qualquer propósito mais, além 

desse mesmo. Desço de mim e do mundo para a fenda onde as térmitas se 

encavalitam e deixo o elefante branco a pairar por cima de tudo.1 A arte não 

deve nada, a arte é, e é-o em nós. “Tal como um campo de girassóis, um 

 
1 Manny Farber (1917-2008) em 1962, escreve um ensaio acerca duas posturas artísticas distintas: a arte do elefante 
branco como “(…) yawning production of overripe technique shrieking with preciosity, fame, ambition.”; e a arte 
das térmitas “(…) is about how someone maneuvers inside a restricted terrain and how they problematize every 
part of it.” In https://www.frieze.com/article/tribute-manny-farbers-termite-art 
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poema não deveria precisar de ser explicado.” (Ferlinghetti, 1975, p.29) O 

objecto chama-se Entrespassos e reúne em si as linguagens poéticas da 

palavra, do som e também da fotografia. Neste projecto irei apenas abordar 

as duas primeiras. A criação do Entrespassos deveu-se sobretudo à liberdade 

do olhar, ao abraçar do imediato nos passeios que fui caminhando pela cidade, 

indo ao encontro de A arte de passear (1802) de Karl Schelle (1777-1825) 

“Durante o passeio, não devemos retesar a atenção, a mente; esta deve estar 

mais perto do jogo agradável do que de algo sério.” (Scott, 2019, p.57) Um 

passeio selvagem é aquele que é livre, é mergulhar num usofruto 

completamente desinteressado do momento do passeio, é não usar, é deixar 

fluir o lugar que o passeio constitui e deixarmo-nos absorver em cada 

pormenor, saborear cada movimento e mudança e depois escrever, e depois 

compôr. “A experiência tem a forma do passeio. Enevoada, à beira do 

silêncio, do indizível (…)” (Scott, 2019, p.53) É nas caminhadas que me 

conheço e me cresço, sinto que, como Henry Thoreau (1817-1862), os pés 

são os órgãos do conhecimento. “O meu desejo de conhecimento é 

intermitente; mas o de mergulhar a minha mente em atmosferas ignoradas 

pelos meus pés é perene e constante.” 2  

 Além da pesquisa em torno dos caminhantes, surgiu-me, à medida que 

a investigação foi avançando, uma série de conceitos transversais às 

diferentes leituras, que me pareceram estruturantes para o desenvolvimento 

deste projecto. Assim sendo, organizei a escrita em torno desses pilares, 

sempre relacionados com a questão poética: enigma; essência; tempo e 

memória; entre; fragmento. É ainda importante referir que, a componente 

poético-literária aqui presente foi surgindo das minhas reflexões a propósito 

do que fui escrevendo acerca das leituras. Decidi contemplá-la além de no 

Entrespassos, ao longo do texto, do lado direito, em itálico, para que seja 

perceptível para o leitor a imediatidade da sua criação e a relação com o texto, 

com a excepção de uma, que deixo entregue ao vosso olhar atento, diluída no 

decorrer corrido da escrita do projecto. 

  

 

 
2 In Caminhantes, Scott, 2019, p.118 
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2. Caminhos caminhados 
 

 Relativamente à abordagem, à “natureza do real”, esta investigação 

adopta a postura relativista/interpretativa uma vez que se foca em processos 

subjectivos, que eu, enquanto investigadora integro, indo além da observação 

externa. 

 Recorri ao processo de investigação (compreensão) - acção (mudança) 

monográfico para aprofundar a minha relação com o processo criativo, 

estabelecendo, ao longo deste projecto, um conjunto de relações cíclicas entre 

a acção (o caminhar) e a reflexão crítica (refiro-me tanto à composição 

poética, sonora e literária, como do texto de investigação). Este projecto 

reside num limbo entre a auto-etnografia e o auto-retrato, acedendo a mim 

mesma como repositório de dados, a memórias que possibilitarão uma visão 

e contribuição específica sobre a compreensão de experiências humanas no 

contexto social em que me insiro, funcionando quase como um espelho em 

que a minha imagem se projecta numa espiral de aprofundamento da minha 

relação com o mundo e daquilo que crio a partir disso. 

 

Thus, the camera, taking photographs of herself, became a tool for self-

exploration, a means of expression where no words or concepts could 

easily be found. She started taking self-portraits in order to ground her 

experience, to find out how she looks to herself and how she might look 

to others, being in control of that image. (Koobak, 2013, p.30) 

 

 Esta investigação teve como pretensão estudar um assunto que já existe, 

mas que se espera compreender e apreender melhor, sendo que o principal 

peso recaiu na partilha do meu processo de aprofundamento no que toca à 

compreensão do processo criativo, e no objecto artístico resultante, que 

acredito estar em constante mutação, a viver das mãos que o agarrarem e se 

puserem a caminho, se assim o quiserem. Não depende de mim, felizmente, 

dizer-vos o que é ou o que esperava que fosse o objecto, nem tanto explicar o 
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seu conteúdo, cabe-me a mim passá-lo das minhas mãos para as vossas e 

deixá-lo viver, porque “Se um poema precisar de ser explanado, é uma falha 

de comunicação.” (Ferlinghetti, 1975, p. 29) Optei por um caminho de 

recolha de dados auto-etnológico, por me permitir partir das minhas 

experiências pessoais para a expansão da minha compreensão perante mim e 

o mundo, através de uma prática artística poética, tentando que uma visão 

particular conflua e se conecte com as de outros indivíduos que almejem 

também o alargamento do seu entendimento perante si mesmos e o mundo 

em que se inserem.  

 

Therefore, the methodological tools that shape this thesis are self-reflexive 

and self-critical close readings of the visual as well as textual and non-

textual material, combined with theoretical discussions of concepts in the 

mode of “criticality” rather than criticism (Egeland 2005; Rogoff 2006; 

Roseneil 2011). (Koobak, 2013, p.59) 

 

 A caminhada é um meio nómada de investigação, um método que 

habita um lugar que não existe, um lugar de entre, onde o processo se 

contamina de conceitos e ideias sem pai ou mãe. As línguas misturam-se 

numa promiscuidade tal que deixa de se saber que linguagens existem. A 

caminhada que aqui partilho vive de um querer pós-fenomenológico, (Don 

Ihde, 1934-2024) que se instalou em mim nesta vontade de me fazer 

acompanhar constantemente por uma necessidade de me relacionar com o 

mundo e alimentar essa relação simbiótica de transformação. A 

“Fenomenologia clássica, principalmente nas suas formas Husserlianas 

depende de noções de consciência como ego e experiência (…), no caso da 

pós-fenomenologia sentimos muito mais a necessidade de prestar atenção em 

como vivenciamos o mundo.” 3  Estamos perante uma auto-etnografia 

contextual na medida em que, no decorrer da investigação, estudei a relação 

entre aquilo que está em mim e o que está fora de mim, e será precisamente a 

 
3 https://youtu.be/9BmNC6OXCQM?si=0YciqJtx6Tpn8V3Z 

https://youtu.be/9BmNC6OXCQM?si=0YciqJtx6Tpn8V3Z
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construção do entre a minha intuição e o que conheço, a abertura de uma 

fissura, (passo o pleonasmo), que dê espaço a um entre criativo - o cerne deste 

projecto de investigação. Uma das metodologias de investigação adoptadas 

neste projecto foram as soundwalks, realizadas com intuito, tanto 

contemplativo como documental de paisagens sonoras, que proporcionaram 

material gerador não só para a poética escrita, mas também para a composição 

musical da paisagem sonora, manifestando esta relação de escuta e escrita 

num objecto literário vivo, como prolongamento espontâneo dos sentidos. A 

adopção do soundwalking como método de investigação, deve-se a François 

Augoyard (1941) que desenvolveu “(…) a rhetoric of walking, an early 

example of reflexive research methodology in which the ideas and 

experiences linked to sounds and urban ambiances of research subjects were 

acknowledged within the research enterprise.”(McCartney 2014) 4  As 

soundwalks realizadas ao longo deste processo de investigação tiveram o 

propósito de  funcionar como metodologia de pesquisa “To evaluate the 

soundscapes in order to develop analyses, evaluation and planning criteria.”, 

um dos quatro métodos de soundwalking de acordo com Radicchi em 2017, 

caracterizados pelos seus propósitos: civil e político, educacional e de 

pesquisa. A autora ramifica esta categoria em dois tipos, as solo soundwalks 

e as soundwalks com critérios de análise complexos. Recorri às primeiras por 

me permitirem caminhar silenciosamente, sem uma rota pré-estabelecida, 

sendo que é apenas o ouvir que funciona como guia da caminhada - “Walk in 

silence along an open, imaginary, improvised route. Follow your ears and let 

them guide you in the sonic exploration of the area.” (Radicchi, 2017, p.72) 

 No caso de Catherine Semidor, por exemplo, as soundwalks são 

utilizadas como prática etnográfica, posteriormente utilizadas para as suas 

colaborações com arquitectos e designers na melhoria acústica de cidades. 

Nas suas soundwalks, “(…) the researcher is the soundwalker simultaneously 

recording, photographing and taking notes on the urban environment. Her 

soundwalk incorporates a multi-modal observation of the urban environment, 

taking cues from the visual as well as the sonic environment.” (2008) No caso 

deste projecto, recorri às soundwalks como prática auto-etnográfica, uma vez 

 
4 idem 
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que funcionaram como um diário de caminhadas que captaram a essência 

sonora dos fragmentos que persegui, espontaneamente, reunindo matéria 

poética à qual recorri para a criação do Entrespassos. 

 O processo auto-etnográfico desta investigação passou também por 

uma abordagem literária definida por Hans Robert Jauss (1921-1997) que 

consiste em três passos estéticos. Comecei pela poésis, de me permitir fazer, 

criar, aglomerar, descontrair e construir sem o pensar, apoiada sobretudo na 

vontade de potência, Nietzsche (1844-1900). O passo seguinte, aisthésis 

correspondeu à tentativa de dar significado ao que fiz, na perspectiva de que 

o objecto criado fosse percepcionado pelos outros e correspondesse ao 

resultado dos cruzamentos e expansões dos mesmos e das suas visões com o 

próprio objecto. Por último, a katharsis que culminou na concretização, na 

explosão e na proliferação da criação através de um conjunto visual e o sonoro 

de postais com vinte e duas campainhas e respectivos mapas indicando a sua 

localização aproximada. Estes postais estão dentro de um pacote feito com 

papel Kraft envolto com um cordel, como uma encomenda de outros tempos, 

sendo que por fora, em jeito de selo, um QR code que remete para a paisagem 

sonora que compus. Pretendo sobretudo, fomentar a caminhada no 

leitor/ouvinte.  

O próprio acto de escrever foi usado como um método de investigação, 

“writing is thinking, writing is analysis, writing is indeed a seductive and 

tangled method of discovery.” 5 de escavação quase arqueológica de um eu e 

um mundo que coexistem num tempo próprio, entre as paredes do querer e 

do fazer. De acordo com Redi Koobak (2013), “Writing as a way of knowing 

and discovering involves writing for the purpose of wanting to find something 

out, something that is not and cannot be known before writing.” (Koobak, 

2013, p.60) Recorri à escrita como um meio de compreensão pós-

fenomenológica por implicar precisamente uma atenção aos detalhes do eu e 

do além de mim, de algo que não existe antes de ser escrito, indo ao encontro 

do alargamento da noção de escrita que Laurel Richardson (1936) propõe, 

“(…) from a mode of “telling” to that of “knowing”, a way of discovering and 

analysing, providing thereby a powerful critique of traditional writing 

 
5 Richardson and St. Pierre 2005, 967, in Koobak, R. Whirling Stories: Postsocialist Feminist Imaginaries and the Visual 
Arts (2013) p.60 
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practices in qualitative research.”6 (1994). A escrita como método é portanto 

uma forma de emancipação da voz dos investigadores através de um meio 

criativo e dinâmico, que contraria a passividade crónica dos autores e 

impulsiona a autenticidade, a vivência e a valorização do eu no processo de 

investigação, e é precisamente esta voz que quero que se ouça neste projecto. 

 

 

The concept of writing as a method of inquiry initially emerged out of her 

frustrations with the “boring” style of qualitative studies which as she 

points out, suffered from acute and chronic passivity: passive-voiced 

author, passive subjects (Richardson 2000, 924) since scholars had for 

years been taught to silence their own voices and to view themselves as 

contaminants, accepting the omniscient voice of science as their own. 

Following such a mechanistic, static model of writing that fails to take into 

account the role of writing as a creative and dynamic process results in 

constructing research accounts that present knowledge claims in a 

universalizing authoritative manner, in the homogenized voice of science. 

(Richardson, 2005, p. 960)7 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 idem 
7 idem 
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3. Ouver 
 

 Seria contraproducente descrever o meu processo criador sem antes 

referir que se torna “(…) impossível do exterior observar o trabalho interior 

deste (…).” (Stravinsky, 1949, p.68), e sem tomar também consciência de que 

observarmo-nos a nós próprios implica um denso deslocamento do eu em 

relação ao ego.  

 

Eu sou dois mais um corpo 

meio cheio   

a tomar consciência disso  

na mesa de um café 

a tomar fé de um copo 

meio vazio. 

 

 É fundamental fazer uma distinção tripartida entre - o olhar/ouvido, a 

análise e a compreensão. Na fase da caminhada, a espontaneidade deste 

ourelhar (atrevo-me neste casamento entre o olho e o ouvido), e a fugacidade 

que ele acarreta, funcionaram como um recolector de fragmentos 

inspiracionais, levando-me por vezes a uma escrita ou registo sonoros 

imediatos. De acordo com Llansol, “Olhar é completamente diferente de 

analisar e de compreender, é apanhar o que flui num instante único, sem 

tempos, sem crítica, fazendo coincidir o acontecimento com o seu 

espectáculo.” (2014, p.23) sendo precisamente esta observação, de acordo 

com a autora, “o primeiro modo de escrever”. (2014, p.14) É curioso pensar 

no caso de Virginia Woolf (1882-1941), que parece colher as observações, 

guardá-las junto com as alfazemas e só depois escrever, tal como sugere Scott, 

“Dar um passeio e a seguir escrever. Mas talvez esse seja o grande elo da 

sua literatura: entre a simplicidade e a complexidade, em simultâneo. 

Personagens simples filtrados por uma linguagem extrema.” (2019, p.37) 

Também Winfried Sebald (1944-2001), não só em Os Anéis de Saturno 

(1995) - “(…) empreendi uma viagem a pé pelo condado de Suffolk, leste de 

Inglaterra, na esperança de pôr fim ao vazio que me invade sempre que 
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termino um trabalho de fôlego.” (Scott, 2019, p.78) - mas em todos os seus 

textos, é um autor que usa o caminhar como um procedimento narrativo, ele 

“Caminha e caminha. Caminha e contempla, caminha e reflecte, caminha e 

recorda e descreve. O olhar dele possui um maravilhoso poder associativo 

(…)”. (Scott, 2019, p.78) No que toca à análise do que foi ouvisto, só se torna 

possível num tempo depois do tempo em que o ourelhar decorre. Provocamos 

a suspensão desse tempo, criando um espaço comum entre o que estamos a 

ouver e a percepção que temos daquilo que ouvemos.  

 Compreendermo-nos significa, no meu ponto de vista, ouvermo-nos de 

longe. Sairmos de nós faz-nos crescer, faz-nos ter acesso à fermentação de 

outras perspectivas, que mesmo sendo nossas, crescem com a ânsia de se 

emancipar dos nossos próprios limites. “Somos mais altos que nós próprios, 

somos uma outra torre acima da mais alta das torres, e do cimo podemos 

ver-nos a nós próprios.” (Celan, 1983, pp.18-19) A propósito desta questão, 

de me permitir à minha própria transgressão, exponho abaixo um excerto de 

uma fanzine que fiz em 2023. A própria concepção da fanzine conteve em si 

um processo de ruptura com a forma como eu concebia o fazer algo, o dar 

forma a palavras e imagens que se acumulavam na minha cabeça. Atrevi-me, 

a deixar fluir os gestos, as cores, os materiais e as palavras, espontanea e quase 

automaticamente. 

  

Fig. 1 Espremer tão perto de exprimir tão longe - Eu sou transgressão (2023) 
 (2024) 
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 Consequentemente, a análise da coisa, parida em mim pelo processo 

criador, é também vítima da proximidade quase visceral para com ela, 

afeiçoo-me a ela como que a um filho. Tanto a minha percepção como 

capacidade crítica do objecto, turvam-se perante tal relação. Devo deixá-lo 

órfão. Permitir que se ouça a si mesmo e eu a ele, o mais próximo possível da 

essência com que o criei, melhor diria, apanhei, mesmo que esta fermente em 

mim com o pasmo de uma criança. Barrento refere-se, em A palavra imediata 

- Livro de horas IV a propósito das seguintes palavras de Llansol: “Observar 

é o primeiro modo de escrever; o primeiro entre outros igualmente 

principais. Mas o que eu não quis ver - não escrevi.”, que a sua “(…) forma 

particular de infância da escrita, frágil, informe, desapoiada, acomoda-se a 

qualquer lugar.” (Llansol, 2014 p.14) Acredito que quando a linguagem 

poética (tanto sonora como literária) tem um lugar em nós para ser fertilizada 

e germinada com a espontaneidade e verdade de um olhar de criança, deixa 

de pertencer a nós ou a um lugar. Ela mesma passa a ser um lugar. De acordo 

com Clémence Ramnoux (1905-1997), o filósofo Heraclito extrai a matéria-

prima humana da linguagem “(…) antes desta se tornar colecção de imagens 

gastas e em abstração erodida. As suas abstrações (…) representam, 

desempenham o pensamento aí onde ele é ainda, por assim dizer, 

incandescente (…)” (Steiner, 2011, p.35) Neste sentido, o pensamento é algo 

fluído, um movimento, e tal como uma caminhada é “(…) dinâmico. Não 

pára quieto, deambula, vai e vem, descansa ou abranda e, depois, retoma a 

marcha. É inquieto.” (Scott, 2019, p.58) 

 Se de outra forma for, não seremos capazes, nem eu nem o objecto, de 

transbordar os nossos limites e aconchegarmo-nos na quentura da nossa 

natureza. Urge em mim, a tomada de consciência da contaminação que 

ofereço à minha própria criação ainda que no momento do seu parto eu não 

me sinta presente, porque quem acaba por nascer sou eu. “A poesia já não se 

impõe, expõe-se.” (Celan, 1969) No que toca ao meu processo de criação do 

texto poético, importa mencionar que o início de tudo, chamemos-lhe o grão, 

começa com um som. Um som que desce de algum lado e num tempo que 

não sei precisar para pairar à volta da minha cabeça, numa dança incessante, 

quase obsessiva. Persigo o som das palavras que ainda não sei, mas como se 

soubesse que elas existem. “Toda a criação pressupõe, na sua origem, uma 
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espécie de apetite que é provocado pelo gosto antecipado da descoberta.” 

(Stravinsky, 1949, p.70) É um jogo de ir e voltar, de respigar o campo do 

pensamento com a ceifa da vontade, diria melhor, desejo insaciável e 

incansável de não agarrar, de tocar só ao de leve as maçãs. Devir é, a partir 

das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das 

funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos 

relações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas 

daquilo que estamos em vias de devir, e através das quais devimos. É nesse 

sentido que o devir é o processo do desejo. (D&G, Mil Platôs 4, p. 67) O som 

é a silhueta, a forma onde fermenta a essência da palavra até que lhe seja dada 

uma forma, que na verdade já existe enquanto recipiente de uma essência que 

se desincorpora de qualquer pré-concepção, mas que nos ronda os ouvidos 

como pequenas fadas e pó de estrelas. “As folhas do livro são portas que as 

palavras atravessam, animadas pela impaciência de se reunirem, de 

reencontrarem a sua transparência ao fim da obra percorrida.” (Jabès, 1963, 

p.25) 

 

 

 

Fig. 2 Espremer tão perto de exprimir tão longe - Arredondo-me, (2023) 
 (2024) 
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4. Caminhantes 

 
 Caminhar como forma de exploração do mundo está presente em nós 

desde sempre. Podemos observar isso nos Bedolina Maps, mapas cravados 

em pedra que remontam às idades de Bronze e de Ferro (1,000–200 BC), “it 

is one of the most ancient topographic maps and depicts walking routes 

from one place to another.” (Radicchi, p.70) No entanto, foi no período 

Romântico, entre os séculos XIX e XX, que o caminhar pelas cidades se 

tornou numa “(…) creative, reflective and sometimes subversive way of 

exploring and understanding the city, by means of diverse practices such as 

“aural flânerie” (Boutin 2015), “nightwalks” (Beaumont 2016), and the 

Situationist dérive, (Debord 1958, as quoted by McCartney 2014)” 

(Radicchi, p.70) 

 Actualmente, continua a ser realizado trabalho que desenvolve a 

postura do caminhante, mais especificamente de flâneur. No caso de 

Patricia Hurducas, flâneuse que criou uma comunidade de flâneurs, “The 

Flâneurs Project”, que funciona como arquivo de entrevistas de 

caminhadas em cidades. Edgardo Scott, na obra Caminhantes (2019) 

desenvolve a ideia de cinco tipo de caminhantes - flâneurs, passeantes, 

walkmans, vagabundos e peregrinos - todos sentem o impulso de caminhar, 

sendo que o caminho para todos significa uma metamorfose, mas a forma 

como se relacionam com ela é bastante diferente. 

 No início deste projecto tinha começado por cingir meu acto de 

caminhar ao de uma flaneuse. No entanto, após a leitura do Caminhantes 

(2019) de Eduardo Scott (1978) que abraça, por debaixo da asa do termo 

“caminhantes”, as suas variantes - flâneurs, passeantes, walkmans, 

vagabundos e peregrinos, cheguei à conclusão de que sou uma mistura de 

todos estes, mais um. Passo a explicar, começando pelos primeiros passos. 

De forma a melhor compreender este processo criativo foram estudadas 

abordagens estéticas de escritores e pensadores como João Barrento (1940), 

Walter Benjamin (1892-1940), Maria Gabriela Llansol (1931-2008), Paul 

Celan (1970), Lawrence Ferlinghetti (1919-2021) e Edgardo Scott  que 

sustentam precisamente esta ideia do artista, da criação e do objecto artístico 
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como resultado do embasbacar espontâneo, quase infantil do indivíduo 

sensível perante paisagens visuais (sobretudo citadinas) e também, no caso 

deste projecto de investigação, sonoras. Há uma postura comum a todos os 

autores acima enumerados, a do caminhante - um indivíduo alheado do ruído 

do mundo, mas absorvido e deslumbrado pelos pormenores da paisagem 

quotidiana e das memórias a que os associa. João do Rio (1881-1921) define 

a acção de flanar, (uma das ramificações de caminhar) como: 

 

Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 

observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, à 

noite, meter-se nas rodas da populaça (…) É vagabundagem? Talvez. 

Flanar é a distinção de perambular com inteligência. Nada como o inútil 

para ser artístico. (Rio, 1908, pp. 21-22) 

  

 Caminhar é diferente de andar. Inclusive, Scott afirma que “(…) não 

caminhamos nada ou caminhamos pouco e mal. Caminhamos sem ver, sem 

contemplar, sem nos entregarmos ao passeio (…)” (2019, p.7) Parece que, 

de maneira geral, nos limitamos à função do caminho, um trilho que podemos 

calcar e galgar até ao próximo destino. Não há nada à volta, não é um entre, 

é um meio, e isso consome toda a vida que o acto de caminhar carrega em si. 

 

Sei de um caminho cego que vai dar à esquina da saudade 

 e lá descansa a verdade, pé encostado à parede,  

como uma puta à espera que te venhas. 

 Caminhar também não é fugir nem caminhar apressado. “I can’t run 

but I can walk much faster than this”.8 Caminhar implica uma relação com o 

tempo. “Caminhar apressado é fugir, ou, então, é um trote dissimulado, 

poderoso e irresoluto. Ou talvez caminhar apressado seja como caminhar em 

falso.” (Scott, 2019, p.72) Além das já referidas acima, houve leituras que se 

 
8 Paul Simon (1941), Can’t run but (1990). 
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revelaram essenciais para o aprofundamento do conceito do caminhantes - O 

pintor da vida moderna (1863) e a colectânea poética As flores do mal (1857) 

de Charles Baudelaire (1821-1867), onde o autor realça por exemplo, que a 

condição para a existência do objecto artístico é a deste ser mais paisagem; A 

palavra imediata de Llansol (2014, edição póstuma), onde podemos verificar 

que “(…) observar é o primeiro modo de escrever; o primeiro entre outros 

igualmente principais. Mas o que eu não quis ver não escrevi.” (Cad.1.51, 

p.8), ou a Alma encantadora das ruas (1908) em que Rio se refere à postura 

do flâneur e que ele próprio adopta também como:  

 

Quando o flâneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnífica por ser para 

seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a 

fisionomia, a alma das ruas. E é então que haveis de pasmar da futilidade 

do mundo e da inconcebível futilidade dos pedestres da poesia de 

observação. (Rio, 1908) 

 

 Scott refere-se ao flâneur como alguém que parece não ter consciência 

daquilo que é, ele é apenas uma marioneta que dá vida ao espírito da cidade, 

como se fosse a cidade a caminhar por ele e a arrastá-lo pelas suas veias, as 

suas ruas. Esta definição de flâneur remete-me para o Sr. G. Do Homem da 

multidão (1840) de Edgar Allan Poe (1809-1849). Uma das coisas que mais 

me marcou na leitura deste conto foi a flutuação constante entre o eu e o fora, 

o confinado e o amplo. Leva-me a pensar que o nosso corpo é o limite, é o 

entre o fazer e o pensar, que por sua vez nos permite a ampliação dos ecos 

daquilo que nos rodeia, não só em nós, mas no próprio mundo. Perto de uma 

janela do Café D. em Londres, a personagem, despertada por um “interesse 

sereno mas curioso por todas as coisas” (Poe, 2014, p.551), desloca a sua 

atenção para um ambiente mais amplo: a rua do outro lado do vidro, sendo 

que após um tipo de observação mais abrangente, a sua análise afunila-se nas 

características mais específicas de cada indivíduo, permitindo posteriormente 

agrupá-los em duas espécies de pessoas, que acabam por si só a ser 

generalizantes: um grupo de apáticos que parece ignorar a multidão que 
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oprime a individualidade, e o outro de um frenético à- vontade perante a 

despersonalização conseguida pelo camuflar da multidão. Através também do 

vestuário e aparência, o observador consegue distinguir as classes sociais. 

  

A princípio as minhas observações tomaram um curso abstrato e 

generalizante. Observava os transeuntes em grupo e considerava-os nas 

suas relações globais. Não tardou, contudo, que descesse aos pormenores 

e passasse a contemplar com minucioso interesse a inumerável 

diversidade. (Poe, 2014, p. 552) 

 

 O estado de espírito referido no parágrafo anterior, “interesse sereno 

mas curioso por todas as coisas”, uma conjugação entre dois sentimentos que 

a priori poderão ser considerado antagónicos, serenidade e curiosidade, 

parece-me ser a tradução emocional daquilo a que chamamos uma postura de 

distanciamento em relação ao objecto observado. Acredito que esta atitude 

nos expande, não só a capacidade de observar e absorver o que nos rodeia, 

mas também a de fazer conexões tanto com indagações prévias como 

posteriores, permitindo a capacidade de criação de mapas rizomáticos 

(Deleuze, 1925-1995) de experiências e observações. É também curioso 

observar que a personagem se refere às categorizações de indivíduos de uma 

forma cada vez mais afunilada, recorrendo a termos como espécie, tribo e 

raça, nesta mesma ordem, tornando evidente um ponto de vista de 

distanciamento observacional do mesmo em relação à sua própria espécie. A 

importância da noite na mutação da própria multidão “À medida que a noite 

se adensava, da mesma maneira se adensava em mim o interesse pela cena, 

(…) o carácter geral da multidão se alterava substancialmente” e da 

perspectiva que o observador tem perante a mesma, “Os estranhos efeitos da 

luz levaram-me a examinar o rosto de cada pessoa.”, manifesta-se na criação 

de uma personagem espremida da multidão, um velho decrépito que será alvo 

de uma minuciosa perseguição “sobreveio-me então um desejo ardente de 

não perder o homem de vista”. (Poe, 2014, pp. 554-555) 
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O desejo ardente move a alma 

a levar o corpo 

aonde eu  

quero  

ir.  

 

 Este velho revela ao longo do conto uma intensa força de vontade, que 

fura a chuva e perfura ansiosamente as ruas em busca da multidão, em prol 

de nada definido, sem qualquer objectivo além do de se refugiar na alienação 

e calor da mesma. É um homem que se recusa a estar só e na multidão 

encontra conforto e familiaridade.  

 

Deve ser um filho  

do mundo. 

 

 Esta imagem de flâneur, um homem velho, sombrio, desfigurado, que 

se move incessantemente pela noite adentro, contrasta com a de Charles 

Baudelaire, um fantasma que “passeia pela grande cidade, deleitado e 

presunçoso. Caminha devagar, envaidecido (…)” (Scott, 2019, p.15) 

avançando contra as massas da multidão. No livro Viajes (1851) de Domingo 

Sarmiento (1811-1888) o autor caracteriza o flâneur como sendo um ser 

curioso, com uma sede pela procura de algo que nem ele conhece. E é isso 

que Sarmiento procura, e eu também – o devir na palavra e no som.  

 No centro do ruído da cidade procuro o silêncio na observação porque 

o silêncio permite-me ouvir e apaziguar o ruído que tenho dentro de mim, 

“Walking down Argyle Street/ Where the evening colors go (it’s true)/ I bad 

a dream that you were leaving/ It’s hard to be a lover when the Tv’s on/ And 

nothing in your eyes.”9 (Albarn, 2014) A campainha com o ruído no centro, 

com o ruído no estômago, parece aglutinar todo o aquele vindo de fora, na 

incógnita, vinda do momento da incerteza da possibilidade do toque, de 

errância, da expectativa, onde repousa o silêncio. (Scott, 2019, p.23) Como 

no conto Flâneur de Kenneth Bernard (1930-2020), em que tenta, “(…) no 

 
9The Selfish Giant (2014), Damon Albarn (1968) 
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meio da grande cidade, (…) conquistar a inviabilidade e o silêncio.” (Scott, 

2019, p.22), ser um fantasma em busca de um refúgio silencioso no centro do 

ruído, como na canção Night Ride Home (1991) de Joni Mitchell (1943): “I 

love the man beside me/ We love the open road/ No phones till Friday/ Far 

from the undertow/ Far from the overload.” 

 É interessante pensar também, na hipótese de um caminhante mais leve 

do que o flâneur que descrevi acima, mais fantasioso e mais alienado do 

mundo exterior. Imagino alguém pelas ruas, sem tocar os pés no chão com 

uma expressão perdida em si mesma, a deixar-se levar pelo seu próprio 

mundo e visões, quase como se visse para dentro. Em Scott, “(…) o palco do 

passeante é, acima de tudo, uma paisagem interior. Uma paisagem feita de 

visões. Uma paisagem cheia de visões.” Perde-se em si e no mundo, como se 

este fosse para ele um sonho, para regressar à sua existência, através da 

palavra - “Transformar a palavra em actos e os actos em existência.” (Scott, 

2019,p.29)

 Numa das minhas caminhadas, uma vez ouvi, a deambular por uma rua 

estreita e torta em Miragaia, vinda de uma porta fechada de uma casa aberta, 

que os filhos não são nossos, os filhos só são nossos até os darmos ao mundo, 

os filhos são nossos até os deitarmos ao mundo mesmo que doam até ao osso 

a parir. Quando chegam ao mundo ficam logo a ser do mundo, os filhos do 

mundo a farejar os cantos do avental e das mãos a que chamam casa, mas a 

verdade é que se vão e nos deixam sozinhas a vê-los. Ficamos sozinhas um 

dia. A ir e a partir a saudade que nos deixam em dois, ficamos sozinhas um 

dia. Já que nos rasgaram também o ventre em dois também agora se rasga o 

coração. Parece natural esta coisa da dor a quebrar-se por nós adentro, e o 

amor e quem nos ama a escorrer-nos em estilhaços pela cara abaixo. Os filhos 

são nossos até os deitarmos ao mundo mesmo que doam até ao osso a parir. 

Depois, têm o seu mundo e mundo neles. “(…) os filhos parecem-se menos 

com os pais do que com o seu tempo.” (Scott, 2019, p.68) 

 Torna-se pertinente referir O passeio de Robert Walser (1878-1956), 

um passeante que caminha em paisagens interiores com os pés no sonho 

exterior, “eu já me havia transformado num interior, e passeava como num 

interior: o exterior inteiro tornou-se sonho, o até então compreensível, 
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incompreensível.” Esta promiscuidade entre o interior e o exterior abrem 

portas para a transcendência num delírio delicado a dançar uma metáfora. 

 

Trazia lírios nas mãos e nos olhos o rio a afundar-se para dentro.  

Mas não era escuro.  

Dentro eram nuvens e um riso de criança ouvia-se atrás da cabeça.  

O chão era algodão doce e o céu tinha-se posto a dançar. 

 

 O passeante não regressa da sua caminhada. O passeante não é um 

passeador. A viagem interior que esse caminho implica, a miscelânea de 

mundos transforma-o de tal modo que nunca volta o mesmo. Portanto, 

caminhar é diferente de simplesmente passear. Se pensarmos no termo muitas 

vezes usado para passear - dar uma volta, apercebemo-nos de que está 

implícito um retorno. O próprio caminho é um lugar. “Caminhante, não há 

caminho/ faz-se caminho ao andar.” (Scott, 2019, p.75) No caso do passeante 

não, como canta Daniel Melingo (1957) “A carregar, como o caracol, a casa 

às costas e ao acaso.”10 Ele não volta igual depois do seu delírio solitário, 

intrínseco à actividade íntima que é caminhar dentro de si próprio. -

“Entreguemo-nos por inteiro à delícia de conversar com a minha alma.” 

(Scott, 2019, p.34) Ou seja, um passeio solitário implica um tipo de 

reviravolta interior ou de renúncia social, de um desvendar mistérios acerca 

de nós mesmos (que normalmente não assumem tanta importância para o 

outro), que não a de um passeio no seu termo mais usual, sendo que “Durante 

esse passeio solitário, o sujeito - não o eu - medita, explora, sonha.” (Scott, 

2019, p.33) 

 Interessa-me também perceber como é que um caminhante que percorre 

este caminho interior, esta implosão surda de paisagens internas encontra o 

silêncio no centro do ruído de uma cidade. Os walkmans. Os walkmans 

defendem-se dos ruídos - sonoros, visuais e cénicos - que saturam o mundo, 

 
10 La canción del Linyera, in Caminhantes, Scott, 2019, p.63 
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bastando-lhes “(…) determinar a canção, a música adequada para o cenário 

do quadro e para acompanhar a sua marcha.” (Scott, 2019, p.60) As canções 

também pintam cidades. Milonga gris (2006) de Carlos Aguirre (1965) 

contém o pulso e a neblina da cidade, “(…) é uma música para dançar, 

nocturna, mas pode ser também a música diurna da paisagem urbana, da 

cidade e das suas criaturas, numa dança mútua para conseguirem algo, 

aquela coisa indispensável que dá sentido à vida.”11 The National (1999) 

vive um amor terrível, solitário, assombrado, caminhado por aranhas “It’s a 

terrible love and I’m walking with spiders.” (Terrible love, 2010); “Hoje, que 

estás esplêndida/ e que iluminas tudo/ vamos dar um passeio/ volta pelo 

universo.” (Cerati et Melero)  

 

Uma vez ouvi uma mulher levitar  

por entre as ruínas do ruído queimado  

pelas cores dos semáforos.  

A rua era a descer. 

Entretanto compõe o decote,  

tinha a alma a sair-lhe do peito. 

 

 Os mais sombrios e solitários destes caminhantes são os vagabundos. 

Andam sem propósito, livre de qualquer sentido a não ser a liberdade que a 

errância do impulso, do imprevisto e da mudança lhes concede. São, de 

acordo com Scott, “(…) homens que só querem errar. Homens que procuram 

perder-se; que rejeitam todo e qualquer destino, toda e qualquer direcção.” 

(2019, p.77)  

 

 
11 idem, p.68 
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A poesia aparece-me escancarada nas esquinas das ruas a cair.  

Tem as pernas abertas de um lado ao outro do mundo e diz-me.  

Ajuda-me. 

Pari um filho sem nome. 

 

 As caminhadas dos textos de Sebald, que já tinha referido acima, não 

são meros passeios ou peregrinações. São caminhadas carregadas de errância, 

sem destino ou regresso, sem esperança e com a consciência da 

inevitabilidade da destruição presente na vida, da impossibilidade de nascer 

algo sem que antes se destrua. “Em Sebald, a destruição é também a 

destruição irremediável que constitui, que integra a experiência humana. O 

seu devir no tempo. A destruição que precede e sucede qualquer construção.” 

Por isso as suas caminhadas são de um vagabundo, de uma marcha sofrida 

pela sua lucidez, mantendo sempre presente “(…) a morte, o ininterrupto fluir 

do tempo.” No entanto, apesar deste aparente pessimismo, Sebald parece 

refugiar-se nos seus passeios errantes propensos à epifania, à aproximação da 

beleza da coisa, da poesia que é estar vivo. (Scott, 2019, p.79) 

 

(…) parece estar sempre a errar alegremente por um planeta próprio, 

estranho e desabitado. As ruínas incompreensíveis de uma civilização 

perdida. Conduz-nos sem rumo por caminhos que levam à fonte original, 

à beleza desinteressada, permanente e absoluta, à poesia imanente de estar 

vivo. (Scott, 2019, p.79) 

 

 Sebald, o vagabundo, posiciona-se no eterno entre das coisas e dos 

tempos porque reconhece a sua infinitude e imortalidade, tal como para 
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Macbeth (c.1603-1606) em William Shakespeare (1564-1616) “Life’s but a 

walking shadow (…) signifying nothing.” (Scott, 2019, p.80), que caminha, 

errante, sem rumo, por lugares onde não há curiosidade ou desejo. Caminhar 

apenas para conhecer, como os nómadas de Osvaldo Baigorria (1948) no 

ensaio Em Pampa e a Via. Mendigos, Vadios e outros Transmuantes (1998), 

“Andar não como escolha ou decisão, mas como obediência a uma paixão 

que vem muito de dentro, ou muito de fora, um impulso que acorrenta o 

coração como se este fosse escravo da liberdade.” Além disso, as 

caminhadas cansam-nos e por isso, acalmam-nos. De acordo com Scott, não 

é só a caminhada que nos acalma - “(…) a música acalma as feras. (…) A 

música e, claro, a caminhada.” (2019, p.82) 

 Relembro a este propósito, Hirayama, o flâneur do filme que referi 

acima, Dias perfeitos. Esta personagem, sujeita a um encontro com a 

evidência da morte, demonstra no final do filme ter sido assaltado pela 

consciência da inevitabilidade do tempo, e numa representação genial, no 

mesmo rosto, pode observar-se o aspecto do conflito entre o deslumbramento 

pela vida e o assombramento da morte. Diria que este flâneur se tornou em 

algo mais sombrio, este flâneur é também um vagabundo.  

 Saun-terers e sana terre. As gentes que percorriam campos a pedir 

esmola para a sua jornada para a Terra Santa e gentes sem terra, sem casa, ou, 

no bom sentido, que encontram “(…) uma morada em todo o lado. Pois esse 

é o segredo de uma verdadeira caminhada.” 12  Os peregrinos são 

precisamente o oposto do vagabundo. A casa é na caminhada. Caminham por 

uma causa, imprimem em cada passo uma esperança metódica. “Um homem 

com uma causa. E não uma causa qualquer, um homem que no centro dessa 

causa possui a fé.” (Scott, 2019, p.97) A caminhada da peregrinação 

assemelha-se mais a uma marcha cega, rigorosa e dolorosa, “Não há 

peregrinação sem rigor, não há peregrinação sem calos ou polícias. A 

peregrinação tem a forma de uma marcha recta, um rumo fixo que ignora 

acidentes.” (Scott, 2019, p.99) 

 
12 Henry David Thoreau, in Caminhantes, Scott, 2019, p.115 
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Há quem caminhe por cima de pés abertos 

 e lamba o chão com a língua gretada de fé  

e mesmo assim acreditam em quê. 

 

 A peregrinação é o caminho de entrega a uma força maior, de uma 

transformação de fé que carrega às costas a crença numa vida diferente, como 

se a vida até aí fosse uma pele gasta, velha e cansada que fica pelo caminho. 

Para Néstor Sanchez (1935-2003) no Diário de Manhattan (c.1989) o 

objectivo das suas caminhadas nocturnas de gestos rigorosos, com uma “(…) 

reeducação do corpo de carácter motriz (…)”, era o autoconhecimento total, 

limpo de corrupção. A história do peregrino narra a conquista do espírito. 

(Scott, 2019, p.99) O autor categoriza Sanchez como um dos primeiros 

cruzados da peregrinação pós-moderna, um homem que encara “A vida como 

um drama. Como ficção posta em cena. E a cidade (…) como cenário.” 

(Scott, 2019, p.102) A fé de que o caminho é sagrado, que se trilha por algo 

maior do que o eu e o meu mundo, concede ao peregrino uma leveza na 

vivência do sacrifício e das suas preocupações mundanas, como podemos 

verificar no poema In Praise of Walking (1988) de Thomas A. Clark (1944) - 

“Que algo exista fora de nós e das nossas preocupações, tão perto, tão 

imediatamente disponível, é a nossa grande benção.” O peregrino faz um 

pacto invisível com o caminho, “Percorremos e atravessamos o caminho 

enquanto o caminho nos percorre e atravessa.” (Scott, 2019, p.111) 

 Acrescento à lista de caminhantes de Scott, flâneurs, passeantes, 

walkmans, vagabundos e peregrinos; os soundwalkers ou sonâmbulos 

sonoros, atrevo-me, sob um ataque neologístico, baptizá-los de 

sonorâmbulos. Os sonorâmbulos são os caminhantes que ouvem o caminho, 

cujos passos perseguem pormenores sonoros que vivem nos cantos do ruído 

da cidade. Hildegard Westerkamp define soundwalking como "... any 

excursion whose main purpose is listening to the environment. It is exposing 
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our ears to every sound around us no matter where we are.”13 Escutar a 

cidade funciona como refúgio auditivo da alienação sonora que a caracteriza, 

é um recuperar de forças para que se consiga ter espaço suficiente em nós 

mesmos para a aguentarmos. Em Kits Beach Soundwalk (1989), Westerkamp 

mistura sons reais com sons artificiais, fazendo-nos questionar acerca da 

nossa percepção sobre a realidade, transportando-nos para um“(…) tiny 

acoustic realm of barnacles, the world of high frequencies, inner space and 

dreams.” 14  É este mundo de sonho e de abstração que me interessa na 

composição sonora de Entrespassos, um lugar que cresce numa fenda da 

cidade, na fenda onde ainda se ouvem a madeira a ranger os dentes e as velhas 

a sorrir de boca vazia. 

   

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
13 In https://chadcrouch.substack.com/p/a-brief-history-of-soundwalks 
14 in Kits beach soundwalk, https://www.hildegardwesterkamp.ca/sound/comp/3/kitsbeach/ 

https://chadcrouch.substack.com/p/a-brief-history-of-soundwalks
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5. Enigma 
 

 O processo de investigação é uma forma de variação infinita, uma 

convivência de formas desagregadas e por descobrir. Também a coisa que 

nasce do processo criador não acaba. Apesar de se manifestar de maneira 

física, é a corporização da metamorfose. É uma forma informe. Pretendo que 

a arte se enrole na língua e destrave as linguagens, que seja um lugar qualquer 

a levar-nos para nós e para os outros, e pode estar ali mesmo, na rua da Vitória 

numa noite de São João. Georges Bataille (1897-1962), a propósito disto 

mesmo, de “(…) destroying categories and knocking art off its metaphorical 

pedestal so that it sat in the gutter.15”, introduz o conceito de informe no 

jornal Documents (1929-1930), passo a citar: 

 

 A dictionary begins when it no longer gives the meaning of words, but 

their tasks. Thus formless is not only an adjective having a given meaning, 

but a term that serves to bring things down in the world, generally 

requiring that each thing have its form. What it designates has no rights in 

any sense and gets itself squashed everywhere, like a spider or an 

earthworm. In fact, for academic men to be happy, the universe would 

have to take shape. (…) On the other hand, affirming that the universe 

resembles nothing and is only formless amounts to saying that the universe 

is something like a spider or spit. (Bataille, 1929)16 

 

 A partir do momento em que a coisa é posta no mundo, encontra-se em 

constante crescimento e transformação. A coisa é um devir, é uma espiral 

nómada de expansão infinita. O devir é a liberdade e a coisa é liberdade. 

Quero perseguir o silêncio que precede a criação e ouvir os tons antes de tudo 

o que possa existir. Vou desenhar o balbuciar da escuta com as mãos das 

palavras e do som. Quero que o material criativo, a matéria da pré-escuta 

 
15 https://www.tate.org.uk/art/art-terms/f/formlessness 
16 https://aphelis.net/georges-bataille-linforme-formless-1929/ 
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sejam as cores, os sons, os cheiros, as texturas das paredes que seguram as 

conversas da cidade e que, quando objecto, ande nas mãos e nos pés de cada 

um de nós. Quero surpreender-me pela espontaneidade e naturalidade do que 

me rodeia. “Tiro ideias de tudo. Uma cor forte, o som da água e do vento, ou 

um vislumbre de algo interessante.” (Erroll Garner) Aquilo que ouço antes 

de qualquer ideia, e que acredito ser a expressão mais próxima do que me é 

verdadeiro, porque o que me é verdadeiro é o que existe em mim antes de 

existir depois de mim, é uma essência funda à qual posso aceder sem nenhuma 

vontade além da de me libertar de um querer descobrir essa verdade. Quero 

ser, com o objecto artístico que nasceu deste projecto, uma oleira de formas 

informes, um meio alheio ao correr das ideias vindas de um subconsciente 

que funciona como esponja involuntária de fragmentos do mundo. "Costumo 

dizer que não tenho nenhum propósito e que estou preocupado com o som, 

mas obviamente que não é esse o caso. E ainda 

assim, tenho. Acredito que ao eliminar o 

objetivo, aumente aquilo que chamo de 

percepção.” (John Cage) Se eu, enquanto 

veículo de escoamento de palavras e sons, não 

tiver em mente a corporização final do objecto, 

se me alienar da sua estética externa, terei em 

mãos a liberdade do informe, da coisa não-coisa 

a viver enquanto manifestação do mais próximo 

à verdade que tenho em mim. Assim sendo, posso 

afirmar que me considero uma marioneta tosca daquilo que se desenha sobre 

a minha cabeça e paira na minha boca, e que pretendo deixar fluir a 

espontaneidade dos gestos do meu corpo sobre a minha mesa de trabalho, 

onde todos os dias estendo os sons que precedem o devir de algo para além 

de mim. A propósito desta fenda aberta em nós, um campo com regos férteis 

onde sons, palavras, imagens se enxertam com sensações, memória e desejo, 

fiz um objecto em Junho de 2023, sobre palavras por semear e fruta suspensa. 

“A palavra, o som, a imagem são superfície topológica do devir.” (Azevedo, 

2024) 

 Ler é também um processo de transformação, tanto do leitor como do 

objecto; é um encontro de almas e a confluência de dois imaginários 

Fig. 3 A fruta está suspensa (2024) 
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flutuantes num tempo próprio. “Ler é ir ao encontro de qualquer coisa que 

ainda está a nascer e ninguém sabe o que será.” (Barrento, 2024, p.17) Mas 

actualmente a literatura em Portugal e o seu ensino, em particular o da poesia, 

está a sofrer um estrangulamento e alienação dos jovens nas escolas sob o 

pobre pretexto “(…) de que a sua linguagem e os seus universos seriam 

inacessíveis ao grau de maturidade (…)”. (Barrento, 2024, p.14) É 

precisamente o acto de fabular, a ousadia da descoberta e da aceitação da 

possibilidade do erro e do ridículo, que nos afasta do rebanho. Ler, de acordo 

com Pascal Quignard (1948) em Mourir de penser (2014) é “(…) vaguear, 

há na leitura uma espera que não procura resultados; aqueles que são frágeis 

ou que querem saber a qualquer custo para onde vão, não devem ler.” Ler 

ou fabular incutem em nós o pensamento livre e autónomo porque para nos 

entregarmos a esses actos é necessário abandonarmo-nos e entregarmo-nos 

ao texto. Se o ensino nos afasta da fábula e do ler, o resultado é uma escola 

com uma preocupante anemia anímica, condenada pelas formas pragmáticas 

e comunicacionais da linguagem e governada pelo espírito executivo e a 

insaciável fome pela produtividade, “(…) esta sociedade e a sua escola, 

dominadas pelas ideologias comunicacionais, não estão dispostas a exercitar 

o pensamento para a complexidade, e sobretudo não sabem o que fazer com 

o que é, por natureza, instável, único, irredutível.” O acesso ao sentido perde-

se, o campo do erro torna-se infértil e a estagnação instala-se como um 

pequeno parasita. “(…) o ensino da literatura deveria preparar a sua própria 

negação, que é a única possibilidade de se afirmar enquanto vida.” 

(Barrento, 2024 pp.14-15)  

 Actualmente, de acordo com João Barrento, em Os Infinitos Modos da 

Palavra (2024), as invenções que dominam o nosso quotidiano e moldam os 

nossos modos de ver, pensar e ouvir, são as dos media e das novas 

tecnologias. “Todos os devires singulares, todas as maneiras de existir de 

modo autêntico chocam-se contra o muro da subjectividade capitalista.” 

(Guattari et Rolnik, 1986, p.50)17 Não é meu intuito aqui demonizá-las, mas 

sim apelar a um equilíbrio que não permita que estas prevaleçam com uma 

postura de capataz perante o mundo e os seus enigmas e questionamentos, 

 
17 Micropolítica – Cartografias do Desejo 
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vitais para o crescimento de cada um. É o desejo. É o desejo que se deve 

sobrepor ao interesse em cada um de nós, e em cada processo criador. A 

escola deveria ser o refúgio resistente a este domínio unilateral e 

unidimensional do pensamento acoplado a estas invenções, “(…) uma 

americanizarão cega, redutora e mercantil”. (Barrento, 2024, p.17) Resgatar 

a leitura e a literatura das garras utilitaristas e relativistas é um apelo para a 

reanimação da ideia e da dúvida. A propósito disto, faz todo o sentido referir 

um gesto poético que desafia a mercantilização da arte, o Cartucho (1976). 

Esta obra consiste numa colecção de vinte poemas soltos de quatro poetas, 

Joaquim Manuel Magalhães (1945), António Franco Alexandre (1944), João 

Miguel Fernandes (1943) e Helder Moura Pereira (1949), amarrotados e 

empacotados, não eles, mas os poemas, como um bem transmissível e 

consumível, num cartucho de mercearia. A era da informação actua no eterno 

presente das coisas, descartando tanto a 

história como a memória. Perdeu-se o 

saber ler, no sentido de ler além, de rasgar 

e de transbordar. A palavra, e posso 

acrescentar a música, possuem uma 

capacidade imaginante inigualável que 

não recorre a imagens castradoras. Está no 

silêncio da palavra, o abismo do enigma do 

sentir e do pensar. “As mensagens 

dominantes são ruidosas e simples (…) enfraquecendo a nossa capacidade 

de nos relacionarmos e enfrentarmos enigmas, questionamentos.” (Barrento, 

2024, p.17) As palavras são o corpo mutante na literatura, são o instável, 

único e irredutível. São a semente para paisagens abertas nos campos do agora 

e da memória, sendo que quando esta desaparece, vai-se também a 

palavra/som. O objecto artístico vive em mim enquanto viver em mim a 

memória dele e eu caminho como memória. “Não sei o que é o destino/ a 

caminhar sou o que fui/ para lá, Deus há-de ser adivinho/ eu morro como 

vivi.” (Rodriguez) 18 

 
18 in Caminhantes, Scott, 2019, p.67 

Fig. 4 OSILÊNCIO (2024) 
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 Há, na minha postura perante os pormenores do quotidiano, um certo 

deslumbramento pelo desconhecido, pela especulação e mais do que pela 

incerteza, por uma certeza imanente do não saber se, o que. A invenção “(…) 

não é filha da necessidade. (…) É filha bastarda de um pai misterioso e 

arbitrário. É um fenómeno às vezes previsível e outras vezes imprevisível”. 

(Scott, 2019, p.70) Qual é esta vontade visceral de querer ficar 

permanentemente em bicos de pés perante as coisas? Uma vontade que nos 

põe a andar mesmo na corda bamba da incerteza. “Nós batemos à porta do 

mundo e não sabemos se ele nos vai abrir a porta.” (Azevedo, 2024) 

 

O que é isto de andar às voltas 

à procura do grão para a palavra certa 

para espalhar e estender e semear  

alguma coisa viva, às vezes enterrada viva, 

e as palavras vindas de dentro da terra  

a brotar como gotas de chuva em dias mornos 

na ânsia de que chegue o orvalho frio e as queime, 

as queime até que sintam que são 

ALÉM daquilo que imaginam que são 

antes de saberem pensar, 

se quer. 

 

 Talvez seja isto um acto selvagem, um acto de liberdade - caminhar sem 

destino, às voltas sem nunca voltar, num ritmo só nosso, ir por amor ao 

passeio, conforme a nossa vontade e chegar a casa mais do que quando de lá 

saímos. Um passeio livre é um passeio selvagem por isso, mesmo que cada 

um na sua solidão, “Hey, honey, take a walk on the wild side”.19 

 

Talvez o único acto selvagem que ainda permaneça seja o passeio, a 

caminhada desinteressada e gratuita. Um passeio selvagem, imoral é 

 
19  In, Walk on the wild side (1972), Lou Reed (1942-2013) 
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qualquer passeio livre de compras, especulações e compromissos. (…) Ser 

selvagem sempre foi e ainda é a utopia de sermos livres. (Scott, 2019, p.73) 

  

 De acordo com Scott, os caminhantes que mais caminham no sentido 

da liberdade, do desprender de sentido, rotas, horários e propósitos são os 

vagabundos. Os vagabundos são livres e são os mais solitários, “A ideia de 

liberdade absoluta, imaginária e incondicionada, é subordinada à ideia de 

independência, de autonomia total. (…) Uma espécie de fobia total e radical 

à companhia e à existência de um caminho, um destino.” (Scott, 2019, p.88) 

No ensaio Caminhadas, R.L.Stevenson (1850-1894) apresenta uma solução 

para a solidão do vagabundo, uma solução musical - o autor defende que o 

ritmo, apesar de ser algo próprio de um indivíduo, é possível ser 

acompanhado ou encontrar-se com outro, em sincronia. Não perdendo a sua 

individualidade, o vagabundo não precisa mais de se sentir só. 

 O escritor Carlos Tê (1955) e a ilustradora Manuela Bacelar (1943) 

fizeram, a meu ver, um belíssimo trabalho poético sobre o quotidiano das ruas 

e dos cafés do Porto. Cimo de Vila (2010) é um registo do deambular pelos 

caminhos da cidade, dos lugares que fazem os sítios serem eles mesmos e não 

Fig. 5 Viela do Anjo, Cimo de Vila, pp-90-91, (2010) 
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outros quaisquer. Está presente nesta obra uma certa admiração pela 

descoberta dos recantos das vidas que habitam o lugar que é esta caminhada, 

das “ruas como espectáculo”. (Scott, 2019, p.56) E esta sensação é algo que, 

felizmente, passa para o seu leitor, deslocando-nos também por esse mesmo 

caminho. “(…) era um rapaz (…) que resolve ser poeta, e para isso também 

vagueia, perde-se e procura nas ruas e paisagens que suscitam emoção e 

descoberta.” (Scott,  2019, p.56) 

 No decorrer da leitura de O pintor da vida moderna (1863) de Charles 

Baudelaire,20 é essencial referir o Sr. G., um velho amante das multidões e do 

incógnito, refugiado no anónimo da alienação da multidão, entusiasta da sua 

não existência, sentiu tardiamente uma necessidade, um desejo ardente de se 

tornar o entre a sua cabeça, saturada de imagens, e o mundo, a folha de papel. 

O que é curiosa é esta vontade súbita capaz de levar o homem a recorrer a 

meios que nunca antes tinha explorado para expandir a sua realidade interior 

para a exterior, mesmo que nunca tenha estudado uma técnica que lho 

permitisse fazer da maneira dita ideal, sendo que isso parece não representar 

um obstáculo. O desejo é o que move, “(…) andar é desejar, e desejar é 

sempre escrever.” (Mansilla, L.) 21  Talvez seja isso mesmo que torne a 

expressão de toda a densidade do eu mais próxima da ingenuidade de não 

compreender racionalmente a subjectividade do nosso ser. Apesar da 

caminhada ser uma actividade deambulatória e efémera, é um modo de nos 

instalarmos no mundo, sendo na verdade “(…) curioso o facto de que a única 

grande preocupação dos grandes caminhantes tenha sempre sido a fixação 

de significados vinculados aos lugares percorridos e não percorridos, ou 

seja, a sua fugacidade.” 22 Para o passeante o passeio é o lugar, a viagem é o 

destino - “And we’re out on the road again/ It’s given us this wonderful 

wanderlust.”23 

 

Hoje, o Sr.G., que descobriu por si mesmo todos os truques do ofício, 

e que cumpriu, sem conselhos, a sua própria formação, tornou-se um 

 
20 Capítulo III O artista, homem do mundo, homem das multidões e a criança,1863, pp.15-21 
21 in Caminhantes, Scott, 2019, p.38 
22 Sergio Chejfec in Caminhantes, Scott, 2019, p.49 
23 David Sylvian, Wanderlust, in Caminhantes, Scott, 2019 p.64 
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grande mestre, à sua maneira, e apenas manteve da sua ingenuidade 

primordial aquilo que é necessário para juntar, às suas ricas 

faculdades, um tempero inesperado. (Baudelaire, 1863, pp.15-16) 

 

Baudelaire descreve o Sr. G. Como “(…) um artista que estaria sempre, 

espiritualmente, no estado de convalescente (…)” (1863, p.17), sendo que 

esta convalescença, num reflorescimento vindo de um estado de quase morte, 

se traduz num delírio de encanto e gozo deliciado pelas mais pequenas e 

banais coisas da vida, assemelhado a um retorno à infância. “O 

convalescente, tal como a criança, goza, no mais elevado grau, da faculdade 

de se interessar vivamente mais triviais.” (Baudelaire, 1863, p.17) O autor 

refere ainda que o génio “não é senão a infância reencontrada” num corpo 

adulto, a experienciá-la sem limites, mas capaz de organizar estes estímulos 

que colhe involuntariamente.24 Este homem/mulher-criança é, de acordo com 

Baudelaire, “(…) um homem que possui a cada minuto o génio da infância, 

isto é, um génio para o qual nenhum aspecto da vida se encontra 

desgastado.” (1863, p.19) É precisamente este deslumbramento pelos 

pormenores do quotidiano, da permanente metamorfose das coisas e que 

acontecem em mim, que desperta a mancha de som do devir das palavras, 

repentina e inesperadamente como se tocassem à campainha dos meus 

sentidos. Sinto-me quase criança a beber o mundo. “A criança vê tudo como 

se fosse uma novidade; está sempre ébria. Nada se assemelha mais àquilo a 

que chamamos inspiração, do que a alegria com a qual a criança absorve a 

forma e a cor.” (Baudelaire, 1863, p.18)  

 

Será que a criação  

é a procura pela multidão? 

Poderá ser o acto criativo 

um acto de solidão  

pela procura inconsciente  

da NÃO-SOLIDÃO 

 
24 Capítulo III O artista, homem do mundo, homem das multidões e a criança, p.18 
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 O meu desejo é que a relação que estabeleço com o que produzo, cujo 

valor não será outro senão o seu próprio, se imiscua e promiscua com a minha 

vida para que possa sentir que ela é realmente minha, aproximando-me o mais 

possível da minha essência e daquela que ponho nas coisas que crio. 
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6. Essência 

 
 O antes de qualquer coisa. O antes da linguagem é um som prematuro, 

um balbucio, que se ouve no silêncio da ideia. O silêncio do corpo e da mente 

adubam o ressoar das ideias e permitem-nos ouvir o eco das coisas em nós. O 

antes é a semente a procurar o seu lugar na terra lavrada, uma covinha no chão 

onde possa germinar, primordialmente, numa forma informe de língua 

sonora. “O lado incomparável da linguagem humana resulta do facto de a 

sua comunidade mágica com as coisas ser imaterial e puramente espiritual, 

e o som é disso símbolo.” O fruto que daí vem é mudo, meio tosco à luz da 

sua essência espiritual. “(…) as linguagens das coisas são imperfeitas e 

mudas.” (Benjamin, 2015, p.17) A língua é independente do rosto poético. 

“Como os poetas, Heraclito segue a língua até onde ela o conduz, aceita a 

sua autoridade interior e autónoma, com uma confiança de sonâmbulo, mas 

também com uma lucidez penetrante.” (Steiner, 2011, p.39) Os objectos 

artísticos não têm que ter outra coisa além deles próprios, e por isso eles são 

um eterno aberto, uma fenda no mundo, “Onde estás?/Nas palavras./Qual é 

a tua verdade?/A que me rasga (…)”. (Jàbes, 1963, p.17) Eles são, nesta 

medida, uma linguagem onde o ser humano se comunica e não através da qual 

ele comunica. “A poesia é fazer alguma coisa a partir de nada, e pode ser 

sobre nada e ainda assim significar alguma coisa.” (Ferlinghetti, 1975, p.79) 

É portanto no meio do objecto artístico que nós nos encontramos, 

partilhamos, reflectimos, damos e recebemos. É no meio dele que está a 

verdade, não é depois dele. E o poeta e o músico, ficam precisamente entre a 

linguagem e a comunicação porque a “(…) poesia é complicação, é doença 

da linguagem, é desvio da sua principal função, que será comunicar. Só o 

poeta fica na linguagem, os outros passam por ela, servem-se dela (…)”. 

(Barrento, 2024 p.25) Acerca deste não utilizar da linguagem, da ausência de 

finalidade ou propósito, e da espontaneidade e frescura jovial que é criar algo 

sem ter o próprio intuito de criar, é pertinente fazer referência a um poema do 

Jurgen Theobaldy (1944) que termina assim: “Seja o que for que tu penses 
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de mim, é importante que eu te diga: também tu escreveste este poema. Não 

foi arte nenhuma; foi escrito de costas para a janela.”25   

 É para mim essencial, tanto artística como pessoalmente, assumir com 

este projecto o abandono da monotonia da minha voz, partindo numa 

caminhada pela busca de sentidos enraizados nas minhas vivências. E são as 

palavras que dão forma à experiência, à ideia que se remói no meu ser. Apoio-

me no último movimento moderno da nossa poesia, a poesia experimental 

(Barrento, 2024, p.33), com inícios da década de 60, afirmando-se com o 

lançamento da revista homónima, organizada por António Aragão (1921-

2008) e Herberto Helder (1930-2015), e que permitiu “(…) a comunicação 

em vez do monólogo, a vivência em vez da ideia, as palavras em vez da 

palavra, a linguagem corrente em vez da metáfora (…)” (Barrento, 2024, 

pp.33-34). Uma poesia que se deixa contaminar pelos tempos e que vive da 

sua actualidade. Pretendo, e considero de extrema necessidade abandonar a 

ideia de uma linguagem que é um protocolo e que passe a ser um vínculo, um 

organismo, um corpo que se transmuta com o tempo, com o olhar de quem 

por ele passe, de quem por ele tenta entrar e deixar-se também ser penetrado. 

“É uma contra-palavra, é a palavra que faz romper o arame, a palavra que 

já não se curva diante dos cavalos de parada nem dos pilares da História, é 

um acto de liberdade.” (Celan, 1983, p.40) Desta forma, acredito ser possível 

criar um ponto de encontro em constante crescimento e mudança, “Um ser 

que muda é um ser que vive.” (Bauer)26, onde as pessoas se possam também 

desencontrar e participar da sua própria transformação, sendo que esta 

comunicação se dá dentro desta coisa e não através dos limites físicos 

impostos pela sua existência, incluindo a efemeridade do som. “(…) o núcleo 

essencial, a mensagem filosófica, reside no que não é dito, no não-dito entre 

as linhas.” (Steiner, 2011, p.14)  

Quando me refiro a esta coisa artística penso, além da palavra, no som. 

Eu quero, não um objecto, mas um organismo artístico que viva além de mim 

e do outro, que seja em si mesmo e contenha em si a metamorfose, sendo que, 

na sua germinação aceda em mim a paisagens sonoras e visuais às quais não 

tenho acesso a não ser pelas portas que deixo abertas, escancaradas até depois 

 
25 (in De Costas para a Janela / Poesia Alemã Contemporânea - I, 1981) 
26 Bauer, I. Virginia Woolf. La Vida por Escrito. In Caminhantes, Scott, 2019, p.36 
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da nuca, para que este processo tenha lugar e espaço no meu ser. Volto a esta 

citação de Celan em 1969, “A poesia já não se impõe, expõe-se.” Isto 

reflecte-se, na prática (não querendo ser prática), não só na forma como me 

permito ser assaltada por retalhos de memórias, de especulações, que se 

apoiam na leitura e na escuta (interna e externa), mas também na forma que 

toma aquilo a que me disponho criar. Pretendo que as minhas linguagens, 

poética e sonora, sejam deste tempo e que, ao mesmo tempo, movidas pelas 

minhas vivências, tenham a capacidade de atravessar os tempos e os lugares. 

O “motor nunca é aqui a própria linguagem, mas sempre e somente a de um 

eu que fala a partir do ângulo particular da sua existência (…)” (Celan, 

1983, p.26), o motor é o adubar e cuidar de uma linguagem própria.  

 

Talvez a poesia - é apenas uma pergunta -, talvez a poesia, tal como a arte, 

se dirija, com um Eu esquecido de si, para aquelas coisas inquietantes e 

estranhas, para de novo se libertar - mas aonde? mas em que lugar? mas 

com que meios? mas em que condição? (Celan, 1983, p.44) 

 

 É, do meu ponto de vista, crucial, promover a capacidade de extravasar 

o limite do objecto e manuseá-lo, cada um com a sua experiência, 

experimentando o seu sabor. “Quando uns versos podem ser repetidos por 

qualquer pessoa, e já estão no ar da língua, quer dizer que a poesia, a 

verdade dessas linhas é definitiva.” (Scott, 2019, p.75) A nossa postura 

perante uma legenda não deve limitar-se à sua função informativa, devemos 

extravasar o significado da palavra e daquilo que se limita a traduzir. Não é 

do meu intuito traduzir, mas sim criar um lugar de metáforas, sendo que a 

metáfora, de acordo com George Steiner (1929-2020): 

 

Trata também da compulsão e da capacidade que nos fazem conceber e 

examinar outros mundos, construir possibilidades lógicas e narrativas para 

além de quaisquer imposições de ordem empírica. A metáfora desafia, 
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supera a morte, - como na fábula de Orfeu da Trácia- sempre que 

transcende o tempo e o espaço. (Steiner, 2011, p.34) 
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7. Tempo e memória 

 

 Aceder ao passado é uma tarefa muito delicada. “O passado foge ao 

nosso alcance. Deixa-nos apenas coisas dispersas.” Agarrar aquilo que 

nunca se testemunhou só é possível com as mãos do instinto, uma vez que 

não teremos nunca um conhecimento consciente de algo que nunca vivemos. 

“Como poderemos explicar razoavelmente aquilo que ninguém 

testemunhou? (…) O instinto é infalível.” (Stravinsky, 1949, p.37) 

 Fica, entre nós e o passado, um espaço. Llansol escreve, a propósito 

disso, “Penso que para mim não existe tempo, vivo num único momento em 

que o que ficou para trás e o que ficará para diante se projecta.” (2014, p.23) 

A meu ver, este momento único, este espaço entre tempos, é um terreno fértil 

para a imaginação fazer despontar hipóteses e histórias que nos permitem 

especular sobre a silhueta de um tempo ido e a do que virá. Refiro-me tanto à 

criação da poesia como da música, “Porque o fenómeno da música não é mais 

que especulação.” (Stravinsky, 1949, p.41), é uma percepção baseada em 

dois elementos, o som e o tempo. É interessante ouvir, na instalação sonora 

da artista Susan Philipsz no museu Hamburger Bahnhof, precisamente um 

espaço sonoro entre nós e o passado, fruto da sua preocupação em não deixar 

que a história daquele lugar fique esquecida noutros tempos. A imagética 

sonora de Philipsz para este trabalho surgiu-lhe após ter encontrado uns 

Fig. 6 O livro do ano, Cruz, pp. 72-73, (2024) 
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fragmentos de instrumentos encontrados num bunker da segunda guerra 

mundial e se ter perguntado a que soariam estes restos do passado. O resultado 

desta instalação é a criação de um espaço de confronto temporal e de 

fragmentos de história que alicerçam este novo lugar. 27 Não posso deixar de 

referir a Tele (distante) musik de Stockhausen - “(…) significa a coexistência 

no tempo e espaço de música que pertence a todos os humanos.”, 28 um 

objecto que reúne músicas de outros tempos com sons nascidos a partir de 

meios actuais (na altura da sua composição). 

 Dada a natureza efémera do fenómeno musical, por se dar a partir de 

fenómenos temporais, podemos concerteza afirmar que a sua compreensão 

implica constantemente a activação da memória, “A música requer 

vivacidade de memória (…) é uma arte cronológica (…).” (Stravinsky, 1949, 

p.41) Também a poesia é uma arte do tempo. E da memória. Carrega na sua 

génese as nuances e o dizer de uma voz que fala, com dado ritmo e contornos, 

aproximando-se estreitamente da música, 

 

Uma vez que preserva no interior das suas formas escritas a dinâmica 

da voz que fala, uma vez que é essencialmente vocal e aparentada 

com a música, a poesia não só precede a prosa, mas é também, 

paradoxalmente, o seu modo performativo mais natural. A poesia 

exercita e alimenta a memória como a prosa não pode fazê-lo. 

(Steiner, 2011, p.29) 

 

 De acordo com Marcel Proust (1871-1922), na obra Em busca do tempo 

perdido (1908-1922), a arte não precisa de perguntas. Para o autor, manter a 

consciência do eu implica sempre aceder às nossas memórias involuntárias. 

É precisamente isto, o acesso através de estímulos do quotidiano a um registo 

autobiográfico involuntário, que quero despertar em mim enquanto criadora 

de algo. Mas que repercussões tem aceder a um tempo e espaço que me são 

 
27 In Sound in space, Susan Philipsz, https://www.youtube.com/watch?v=2seKIksUt6A 
28 In Música electrónica de Karlheinz Stockhausen https://www.gnration.pt/event/2018/musica-eletronica-de-karlheinz-
stockhausen/?doing_wp_cron=1727551870.6434829235076904296875 
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estrangeiros, mesmo que existam no meu subconsciente? O que procuro? O 

que procuro quando uma campainha me pára a marcha?  

 São sobretudo campainhas de outros tempos, antigas, com buracos na 

vez dos botões, fios pendurados e penduradas por um fio, que por alguma 

razão me suspendem a caminhada e me fazem demorar em frente a uma porta 

de uma casa qualquer. No entanto não sinto que seja uma casa qualquer. “Os 

fragmentos do passado são o que actualmente está connosco” - no conto 

Terra de exílio de Cesare Pavese (1908-1950),  escreve “somos assim: só 

aquilo que já aconteceu ou aquilo que desapareceu nos revela o seu rosto 

real.” Se só sabemos a verdade do que já passou, mudou ou desapareceu, 

somos o quê agora? 

 Vêm-me memórias que não são minhas misturadas com memórias 

adormecidas e pintam toda uma vida que me transcende. Sinto inclusivamente 

que me intrometi na vida dessas pessoas, que habitam as histórias que as 

campainhas me cantam em segredo. Temo que tanto me contem porque 

encontro nelas um refúgio temporal eterno de memórias perdidas por outras 

pessoas além de mim. Talvez esteja em busca do tempo eterno naquilo que é 

transitório. (Miguens, 2022, pp.199-200) Neste seguimento, faço referência a 

Bioy Casares (1914-1999) que regista em fragmentos impregnados da 

fatalidade temporal, a sua vida no seu diário Descanso de caminhantes 

(1983): “Que este caderno seja testemunho da rapidez das mãos do passado, 

Fig. 7 Espremer tão perto de exprimir tão longe - As mãos (2023) 
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que oculta, enterra, faz desaparecer todas as coisas, incluindo quem escreve 

estas linhas, e também a ti, caro leitor.”  

 Que relação é esta de sentir saudade e cheiro a memórias com um tempo 

que não existiu para mim? O que é o tempo que passou? Quanto tempo passou 

quando o tempo parou? Será o tempo aquele que chega até mim e me faz 

encontrar comigo mesma numa dimensão além daquela em que me encontro? 

Numa dimensão de entre-tempos em que o tempo não tem significado? Não 

será tudo o mesmo tempo? Será a aproximação que sentimos por coisas do 

passado, o medo da morte a falar por nós? Aproximo-me do histórico eterno 

porque perdura, e reconhecendo o meu limite, quero adentrar-me nessa 

sensação de perdurar? Seremos só corpos a gravitar em torno do tempo e todas 

as percepções que temos dele serão por ele dominadas? Seremos nós só 

marionetas do tempo, meio tortas meio mortas à espera de que nos passe mais 

tempo pela pele adentro e nos enterre na cova da eternidade? “A vida consiste 

em dois períodos, no primeiro o homem está ocupado a viver, no segundo a 

morrer.” (Bioy, 1983)29 

 

 

 
29 in Caminhantes, Scott, p.41 

Fig. 8 Espremer tão perto de exprimir tão longe - Só quero um pedaço (2023) 
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8. Entre 

 
 A sensação que tenho quando me surgem as palavras envoltas em som, 

quase como se tivessem frio, acabadas de sair de um ventre quente onde 

pairam desde sempre, é que elas vêm ter comigo, a seu tempo e belo prazer. 

“O mundo está carregado de palavras e nós só nos sentamos nelas.” 

(Azevedo, 2024). Eu funciono como um meio, entre as palavras e o mundo, 

elas são frutos caídos na sombra da árvore que eu colho para o papel. 

“Deixava as palavras instalarem-se no meu livro e seguia-as com o dedo (…) 

pois agora eu sabia que carreguei este livro muito tempo.” (Jabès, 1963, 

p.29) Depois, com as minhas mãos, semeio as palavras colhidas numa página 

em branco e moldo-as como um oleiro num dia de chuva. “A arte, no 

verdadeiro sentido, é uma forma de moldar obras, de acordo com certos 

métodos adquiridos quer por aprendizagem quer por inventiva.” (Stravinsky, 

1949, p.36) É curioso referir aqui o último álbum: I I . do John Frusciante, 

que disse abordar a música como “(…) a solitary sculpture in sonic space 

was the main motivating thought. I was looking at pictures of sculptures and 

trying to make music that simultaneously conveyed both movement and 

stillness.” 30 , quase como que um entre movimento/não-movimento. 

Frusciante pensou a música sobretudo como gestos grandes e movimentos 

sonoros, numa atmosfera esticada no tempo, libertando-se de limites como as 

notas, ritmos, ou estruturas mais convencionais. Se realmente queremos 

transformarmo-nos ao longo do passeio, precisamos de o fazer por algo que 

extravase o próprio passeio, para que possamos abrir em nós uma fenda fértil. 

 

(…) passear por amor através de selvas verdes, passear à procura de jardins 

que nos façam descobrir mistérios em nós mesmos e nos outros, passear 

para que as paisagens trespassem a alma e deixe pequenos buracos por 

onde entrem, pois as almas estão demasiado fechadas. (…) (Orphée) 31 

 
30 In https://acidtestrecords.bandcamp.com/album/i-i 
31 Orphée, E. (1922-2018) In Scott, E. Caminhantes, p.45 

https://acidtestrecords.bandcamp.com/album/i-i
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 Caminhar permite-me aceder a uma lucidez meia surrealista e 

encavalitada por azulejos e portas, e cortinas e campainhas. Descobri que 

caminhar é fazer uma fenda no mundo e que me permite “(…) escrever - 

quando e sobretudo onde, a realidade cede a sua ilusão convencional e 

oferece a sua verdade efémera.” (Scott, 2019, p.27) É abrir o mundo ao meio 

e ouvir o ruído no fundo e como Celan, senti que “Abri uma brecha nas 

obstruções e objecções da realidade e encontrei-me diante do espelho do 

mar. Tive de esperar um pouco até que ele se estilhaçasse e eu pudesse entrar 

no grande cristal do mundo.” (1949, p.11) Susan Philipsz (1965) esculpe 

brechas sonoras, espaços no meio de espaços, é uma artista que se deixa 

absorver e envolver pelas características acústicas espectrais e hauntológicas 

de não-lugares como estações de comboio, segundo a escultora,“(…) 

acoustically they’re so interesting; the noises, they echo and reverberate and 

they almost become sort of disembodied and spectral.”32 A paisagem sonora 

composta ao longo deste projecto nasce da minha vontade de criar um entre-

espaços contínuo que acompanhe o caminhante que sentir a necessidade de 

se refugiar numa bolha sonora de fragmentos vindos de outras caminhadas 

anteriores, como sementes na primavera, de um tempo que passou. A 

paisagem sonora é um entrespassos no lugar que é a caminhada. 

 O entre é uma espécie de sonambulismo, um naufrágio, é o permitir-me 

estar no meio dos abismos como o sagrado e o profano, a felicidade e o luto. 

O entre é “(…) o equilíbrio aberto e instável entre os sentidos e a ideia (…)” 

(Barrento, 2024, p.9) Neste sentido, faz-me sentido partilhar uma reflexão 

sobre um excerto de um romance do João Tordo, O livro dos homens sem luz 

(2004, pp.20-37). É a história de um homem que perde a mulher, a filha e a 

casa num incêndio. Um homem que tem um emprego entediante. Um homem 

desgarrado do mundo ou o mundo desgarrado dele. Um homem numa casa 

onde nada tem importância, numa sala, virada para duas janelas do prédio em 

frente, a viver a solidão dos outros para fugir da sua solidão. É um homem 

acompanhado pelo anonimato e compaixão da solidão. “A solidão de um é 

amenizada pela solidão de outro (…)” A personagem principal deste 

romance, aceita, asfixiado pelo abandono que a vida lhe deu, um trabalho com 

 
32 In Sound in space, Susan Philipsz 
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um objectivo que desconhece, para alguém que desconhece, a vigiar e registar 

rotinas de pessoas que desconhece. Ao fazer um diário para cada alvo 

observado, apercebe-se de que “(…) o meu isolamento me desligara a tal 

ponto da realidade que deixara de conseguir produzir empatia (…), 

vagueando por outros lados, por dentro, me tinham retirado do mundo, me 

tinham abstraído das coisas elementares e comuns”. O invisível assume 

relevância na questão da observação, é a ranhura nas existências dos homens 

que permite a construção e a destruição. O invisível é o entre. 

 

O invisível. 

É o entre 

Nós  

e as mãos. 

 

 Relacionando com esta temática, parece-me necessário fazer referência 

ao Invisible Connections (1985) de Vangelis (1943-2022) que nos transporta 

para o universo invisível do som, que paira por cima de nós, com uma 

exploração tímbrica fragmentada que se desloca sobre uma atmosfera 

contínua. Dá-nos a sensação de caminhar dentro de nós, sem fundo por 

debaixo dos pés. De acordo com João Tordo, nesta obra, “(…) todos os 

homens possuem um nervo invisível que lhes condiciona os passos, os 

movimentos, a reflexão, a vida. Descobrir esse nervo, essa interrupção 

constante das suas existências, faz parte do processo. Uma vez descoberto 

esse nervo, é como se pudéssemos ver a sombra de outrem.” (2004), o que é 

curioso num livro cujo título é O livro dos homens sem luz, sendo que sem 

luz a sombra não existe.  

 A própria linguagem, poética e sonora, está entre nós, não se limita, 

como tenho vindo a desenvolver acima, a um corpo, a um fim. De acordo com 

John Cage (1912-1992) “As fronteiras da música não são fronteiras, são 

passagens”, são como um algo invisível que nos liga à coisa e nos permite 

relacionarmo-nos com ela, uns com os outros e connosco mesmos. Como 

disse Mário Azevedo, “A linguagem é uma coisa que está entre nós e as 

coisas. Diriges-te às coisas sem intermédio, sem metafísica” (2024), dirijo-

me ao entre sem um entre. Uma campainha é o meio da casa e da rua. Não sei 
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precisar a quem pertence este entrecoisas, a uma ou a outra. Talvez esteja tão 

ensimesmada que se torne a corporização do entremeio, entretudo, entrenada 

e com isto veio-me à boca o sabor do entrudo, em si mesmo uma entrada, um 

meio entre a folia e as cinzas.  

 

No meio do ou está o infinito,  

ou melhor, no meio do infinito está o ou,  

ou melhor no meio do ou está o meio do infinito.  

O ou é o infinito e o infinito é o ou. 

  

 O entre é o não saber e o não saber é a folia. O entre é o rego que se 

abre nos campos para deitar a semente e voltar a cobrir até que seja o tempo 

de se ver o que por lá debaixo cresce. É na fissura da terra que se planta a 

ideia. O que é a ideia antes da ideia? O que é uma ideia antes dela mesma? 

Ela é entre meias paredes uma bola impalpável e mutável constantemente 

gravitando aos tombos daquilo que poderá vir a ser. É na brecha das coisas 

das cousas das casas que germina a expectativa do não saber e do querer. Essa 

brecha são as estrelas - “Não tenho a certeza de nada, mas ver as estrelas 

faz-me sonhar.”33 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
33 In Caminhantes, Scott, 2019, E. p.63 van Gogh na página interior de um álbum dos The Cure 
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9.  Fragmento 

 

 A estética do fragmento, do fazer até prevalecer o esboço sobre a 

própria obra é uma das mais vincadas características do Romantismo, sendo 

que a este propósito posso enumerar os seguintes artistas que nos deixaram 

obras inacabadas: Marcel Proust (1871-1922) e Robert Musil (1880-1942) no 

romance, Arnold Schoenberg (1874-1951) e Alban Berg (1885-1935) na 

ópera e Antoni Gaudí (1852-1926) na arquitectura. Também em Friedrich 

Nietzsche (1844-1900) e em Ludwig Wittgenstein (1889-1951) “(…) tudo é 

fragmento, ora deliberado, ora ditado pela contingência.” É natural que, 

quando submetido a factores como o avançar da ciência e da tecnologia ou os 

movimentos anárquicos da política moderna, o ser humano comece a 

desenvolver uma certa dificuldade em acompanhar grandes narrativas, 

passando portanto a preferir formas abertas, inacabadas, que oferecem 

possibilidades. (Steiner, 2011, pp.30-31) 
 Será que o acto de deixar inacabado e o fascínio que isso provoca no 

espectador, acarreta um leve perfume a eternidade? A meu ver, a reticência 

da coisa deixada em suspenso, o espaço que isso traz ao silêncio do apanhar 

das sobras da imensidão do não saber e dos fragmentos do saber, deixa-nos 

por onde crescer. Conforme 

Barrento, “As pequenas coisas 

trazem a sociedade de volta (…) 

Não exprimem um protesto, são 

protesto, reivindicação, e contra-

imagens.” (2024, p.34) Foge Foge 

Bandido (2008) do Manel Cruz 

(1974), uma obra que reúne dois 

CD’s e um livro é o resultado de 

uma colheita de fragmentos de ideias, esboços e rabiscos, uma pesca dos 

vestígios de processos criativos ao longo de dez anos, que se transformam, no 

acto de os reunir, a documentação de um só processo criativo. Não é só o livro 

desta obra que está concebido assim, mas também na música se nota a 

fragmentação, as faixas são por vezes coisas que parecem nem ter início nem 

Fig. 9 Foge Foge Bandido, Lado B (2008) 



Entrespassos - o processo criativo como lugar informe   Maria Ana Guimarães 

  46 

fim, músicas de 30 segundos que tomam a forma de apontamento, esboços 

sonoros que deixam em aberto e a nós boquiabertos com a espontaneidade. 

Os fragmentos são um enigma. 

 É neste contexto também pertinente referir a fragmentação da 

linguagem que a obra de Casimiro de Brito (1938-2024) foi sofrendo com o 

passar do tempo, de quase epigramas que viriam a desembocar no silêncio do 

branco cada vez mais alastrado pela página, “O melhor que escrevo é quando 

apago.”34 Quase como se para se criar algo fosse preciso não ser criador, é só 

preciso dar à luz, naturalmente, e não uma necessidade exterior à nossa, 

“Como se para se ser escritor fosse preciso primeiro ser não-escritor.” 

(Scott, 2019, p.21) Barrento, a propósito de A palavra imediata, Livro de 

horas IV de Llansol, uma reunião de fragmentos e interrupções de uma 

vontade incontrolável de escrever, faz a seguinte reflexão:  

 

Fragmentário, e aquém do fragmento, escrita esburacada, impulsiva mas 

muitas vezes logo incisiva e luminosa, o papel avulso que não tem lugar 

(por vezes nem data) de nascimento certo, é mais filho da visão do que da 

ideia, é o prolongamento espontâneo dos sentidos, sobretudo do olhar. 

(2014, p.14) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
34 In Os Infinitos Modos da Palavra, Barrento, 2024, p.27 
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10. Entrespassos 

 Entrespassos é um objecto artístico que acarreta em si um processo 

criativo transdisciplinar, um corpo híbrido poético que se move entre a 

palavra e o som. É um conjunto de vinte e oito postais, com poemas, sendo 

que vinte e dois estão associados a fotografias de campainhas, que se fazem 

acompanhar de uma paisagem sonora, paradoxalmente contínua e 

fragmentada, da maneira que o leitor/ouvinte pretender, se o pretender. Além 

disso, no verso de cada postal com uma campainha, está o mapa com a 

localização aproximada da mesma. O meu intuito é precisamente acordar o 

caminhante que há no leitor e desafiá-lo a uma procura por pormenores na 

cidade. “O acto criador é uma inspiração única e singular que pertence ao 

momento presente. E é por isso que não pode ser simplesmente repetida” 

(Beuys, 1991)35 Estas características não pertencem apenas ao acto criador, 

mas também ao próprio objecto que dialoga com aquele que o receber, 

intransmissível no seu significado. Este objecto artístico assumiu-se 

fisicamente como uma encomenda por causa de toda a relação que desenvolvi 

ao longo deste projecto, com as campainhas e o caminho. As campainhas são 

o entre mundos, são o rego que se abre no campo, e a encomenda com postais 

longínquos, que vem por caminhos que nos são desconhecidos, e vem por 

ventos, é a semente.  

 O remetente do Entrespassos é “uma casa qualquer” que se destina a 

“uma alma qualquer”, é uma troca entre os mundos externo e interno, sendo 

que vem de fora, de uma casa qualquer - que sou eu e o meu mundo -, para 

uma alma qualquer que habita a casa para onde o pacote com os postais, em 

forma de encomenda, será entregue. A componente poética nasceu do 

decorrer das leituras e da escrita deste projecto de investigação, sendo 

portanto um reflexo criativo da relação que estabeleci com as temáticas aqui 

desenvolvidas. Preferi manter os poemas neste documento no sítio onde eles 

nasceram para que se possa mais facilmente percepcionar essa relação criativa 

imediata com o pensamento.  

 
35 “Joseph Beuys”, Hà Vinh Tho, Ed. Triades, 1991 In Joseph Beuys: Um filósofo na arte e na cidade, Rodrigues, 2002 
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No que toca à paisagem sonora do Entrespassos é apenas isso. Uma 

paisagem. Pode-se aceder à obra a partir do selo com um QR code, no 

invólucro dos postais. Não pretendo nenhum tipo de imposição musical, 

procurei trabalhar sobretudo com cores, texturas e memórias. Também não é 

do meu interesse criar um objecto intrusivo, mas sim um organismo fluído, 

indo ao encontro do que afirma Brian Eno a propósito do álbum Music for 

airports (1978), um ambiente tocado maioritariamente por máquinas que por 

vezes parece não pertencer a este mundo - “Ambient Music must be able to 

accommodate many levels of listening attention without enforcing one in 

particular; it must be as ignorable as it is interesting.” Quero sobretudo que 

a paisagem e o ouvinte se instalem um no outro, tal como Frusciante referiu 

acerca do seu último álbum: “This music seeks to just exist, and is not 

attempting to manipulate or grab the listener in and way.” 36 (2023) Antes de 

referir as soundwalks, acho pertinente mencionar um método utilizado nos 

anos 50 e 60 que tinha o propósito de “(…) investigate and analyze how we 

understand, experience and utilize spaces,” (Adams, Askins 2009)37, focado 

principalmente nos dados recolhidos por um ou mais sentidos, sensewalking. 

As sensewalks vivem da experiência quotidiana que o caminhante tem da 

cidade, baseada nos sentidos, e, nesta medida, podemos considerar as 

soundwalks como uma variante das primeiras. O termo soundwalk foi 

introduzido por Murray Schafer (1933-2021) nos anos 70 no âmbito do World 

Soundscape Project, WSP, (c. 1960), uma vez que os investigadores 

recorriam ao método de soundwalking para investigar soundscapes de um 

determinado local, “(…) emphasizing the action of “listening” as a means to 

increase awareness of the notion and evaluation of soundscapes.” (Radicchi, 

p.71) No entanto, Schafer sublinhou a diferença entre listening walks, “(…) 

a simply a walk with a concentration on listening (…)” e soundwalks - “(…) 

an exploration of the soundscape of a given area using a score as a guide.” 

(Schafer 1977)38 No entanto, é a definição de Hildegard Westerkamp, em 

1974, que prevalece. A autora define soundwalking como “(…)  any 

 
36 In https://acidtestrecords.bandcamp.com/album/i-i 
37 in A Pocket Guide to Soundwalking, Radicchi, p.70 
38 idem, p.71 

https://acidtestrecords.bandcamp.com/album/i-i
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excursion whose main purpose is listening to the environment [by giving] our 

ears priority.”39 

Na composição sonora do Entrespassos recorri a gravações de 

soundwalks (captações de caminhadas pelas ruas da cidade do Porto, em 

diferentes momentos), de sons de sintetizadores (Roland Gaia SH-01) e de 

uma gravação em casa de sons de escrita. São os sons do mundo, do sonho. 

Acho importante referir o silêncio interior que senti quando estava a captar os 

sons do mundo exterior, a atenção desloca-se do eu para fora e por momentos 

sinto uma suspensão no pensamento em que o corpo se limita a perseguir 

fragmentos sonoros que habitam a cidade. Contam com sons de umas escadas 

rolantes do Monte dos Judeus, o ruído da Casa Mirarcos na hora de almoço a 

servir filetes de pescada, de duas gaivotas pensativas a vaguear pelas ruas 

estreitas por entre as casas de Miragaia, (também se pode ouvir o silêncio do 

gato laranja em cima do pequeno tanque de lavar a roupa), o latir de uns cães 

ao fundo, uma conversa sobre os filhos serem do mundo, um jogo de futebol 

num café de portadas azuis, um balbucio de um bebé e de uma palavra. Os 

sons do sintetizador surgiram depois. Tudo partiu daquela primeira manta 

sonora que se instala no início da paisagem. Estava a experimentar o 

sintetizador quando dei por mim submergida por esse cenário espesso, meio 

aquático. Pareceu-me imediatamente apropriado para esta paisagem sonora 

porque consegue rapidamente criar aquela sensação de se estar debaixo de 

água, de entre nós e o mundo haver uma barreira sonora, meia elástica e 

viscosa. Sinto que a camada que compus com o sintetizador está mais 

próxima do meu som interior. Talvez seja assim o som dentro das nossas 

mães. Na realidade, os sons de sintetizador que se ouvem são um só que se 

vai lentamente transformando através do mínimo de movimento na alteração 

da velocidade de oscilação (rate) do LFO (oscilador de baixa frequência). À 

medida que fui avançando nesta interação, fui alternando interações um 

pouco mais movimentadas.  

A ideia da gravação dos sons de escrita surgiu-me porque quis registar 

o som do processo silencioso que é escrever. Queria começar do início. 

 
39 idem 
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Comecei do som que me é exterior e não provocado por mim - na varanda - 

fazendo a transição para o que seria o som mais interior, a partir da sensação 

de isolamento sonoro após o fecho da porta. Os sons da escrita são os sons do 

entre, entre mim e o mundo estão as palavras. A nível sonoro podem tomar-

se como referência para este projecto de investigação, trabalhos como as 

soundwalks de Duncan Speakman (1976), “It must have been dark by then” 

(2017) um livro que é também uma experiência auditiva pela cidade; “Only 

expansion” (2019) que conjuga soundrecordings de outros ambientes que não 

o do ouvinte, com o ambiente que o rodeia; “The house was alright” (2020), 

um álbum de música electroacústica com o texto e spoken word de Tineke de 

Meyer. Convém referir também a relevância da obra de Hildegard 

Westerkamp (1946), uma vez que grande parte das suas composições integra 

ambientes acústicos, captação de instrumentos ou vozes, manipulação e 

processamento de sons ambientais retirados das suas soundwalks que 

permitem “Listening to sounds we might otherwise have missed; listening to 

the rhythm of sounds; listening for the unique 'voice' of a city.”40  Revelam-

se importantes as obras de Duncan referidas acima. “It must have been dark 

by then” combina musica evocativa, narração e field recording de ambientes 

distintos e distantes, funcionando como um audio guide, com a ajuda de um 

software que cria mapas individualizados para que o caminho a percorrer pela 

cidade dependa do leitor/ouvinte; “The house was alright”, cuja composição 

musical parte de cinco fragmentos poéticos de Tineke de Meyer, e 

desenvolve-se a partir da exploração de ruídos, síntese granular, manipulação 

de instrumentos acústicos e processamento de field recordings. No entanto, a 

nível de ambiente e da postura perante a organização/desorganização sonoras, 

quero referir a sincronia que senti com o último álbum do John Frusciante, 

(1970), : II . (2023), e os seus longos gestos lentamente deformados pelo 

tempo. Encontrei também no Brian Eno (1948), além de em Frusciante, uma 

afinidade no que toca ao não objectivo da paisagem sonora, a não ser a sua 

existência. Também a vontade de Karlheinz Stockhausen (1928-2007) em 

criar sons nunca dantes ouvidos na obra Telemusik (1966) através da 

manipulação electrónica de excertos de música tradicional japonesa, se revela 

 
40 A soundwalk is … https://www.hildegardwesterkamp.ca/sound/installations/Nada/soundwalk/ 
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pertinente para este projecto, não só pelo meu fascínio por esse tipo de 

sonoridade, mas a propósito também da transformação sonora. Refiro ainda 

Joan Manuel Serrat (1943), que compôs canções com a poesia de um poeta 

espanhol e Antonio Machado (1875-1939), também ele um caminhante 

poético, “(…) do movimento, do percurso, dos lugares imprevistos que a vida 

oferece a quem explora as suas próprias pegadas.”, 41  alimentando uma 

relação que se foi perdendo ao longo dos tempos, uma aliança entre a poesia 

e a música. “Para onde o caminho for/ Eu vou a cantar, viajante/ ao longo 

do trilho.”42 A alma do viajante encontra-se precisamente no ar, no caminho, 

afastando-se dos portos da chegada e da partida. A alma do caminhante está 

entre.  

A nível de técnicas de mistura e produção, recorri à equalização para 

retirar ruídos da captação, sobretudo para retirar frequências extremas 

(demasiado agudas/graves), à automatização de flutuações de panning para 

criar movimento, ao equilíbrio de volumes, ao soundstrech de uns fragmentos 

de frequências baixas, ao reverse, aos delays e ao uso de reverb, não só para 

criar espaço mas também para desfigurar uma das faixas (de longa duração 

captada numa caminhada pela Foz), de forma a camuflar-se mais 

organicamente no todo. Na composição da paisagem sonora do Entrespassos 

assentei as ideias no longo manto da camada do som do sintetizador e nas 

respirações que as quebras desse manto foram causando. Comecei por 

acrescentar as soundwalks que escolhi, fragmentei-as e fui semeando, de 

acordo com o movimento do som que serviu de base. Pretendo que esta 

paisagem sonora seja uma caminhada por um organismo que vive dos sons 

que foram fazendo parte do meu processo criativo e de investigação. Quem 

escuta será um passeante sonoro, um sonorâmbulo no meio da coexistência 

do meu mundo interno e externo, e espero eu, dos seus próprios.  

 

 

 

 
41Scott, Caminhantes, 2019, p.74 
42 idem 
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Preciso ser um outro 

Para ser eu mesmo 

Sou grão de rocha 

Sou o vento que a desgasta 

Sou pólen sem insecto 

Sou areia sustentando 

O sexo das árvores 

Existo onde me desconheço 

Aguardando pelo meu passado 

Ansiando a esperança do futuro 

No mundo que combato 

Morro 

No mundo por que luto 

Nasço.43 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
43 Couto, 1977, p.13 
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11. Considerações finais e intempestivas 

 
 A realização deste projecto de investigação e a concepção do objecto 

artístico a ele inerente, permitiram-me compreender o caminho sem fim que 

é a procura pela compreensão do processo criativo. Ambos partiram de uma 

vontade genuína em desossar os processos de investigação e criação, 

despenteá-los um no outro até que se tornam num só processo, híbrido e 

transdisciplinar. O meu caminho criativo implica, cada vez mais, um sair de 

mim mesma, um romper com preconceitos de linguagem que existam a priori 

em mim, juntando-os a todos na mesma massa-mãe. Deixá-los ao tempo para 

que fermentem uns nos outros. É essencial que a relação para com os outros 

e as coisas se alimentem também de tempo, de pousio, que me permita o 

controlo de ervas daninhas e aprofunde a minha capacidade de enraizamento, 

aumentando a possibilidade de relações híbridas num terreno mais fértil. 

Quero trabalhar a palavra sonora e visualmente, e isso do avesso. Procuro 

colher a beleza das coisas na imprevisibilidade e na fluidez do acontecimento, 

tratando-me cada vez mais como um mero entre mundos, como se eu também 

fizesse parte da cidade. Partirá esta vontade de uma necessidade de pertencer 

a algo maior e passar despercebida, diluída na paisagem como uma espiga 

num campo ondulante de trigo? Chegarei mais perto da minha natureza, do 

meu balbuceio pasmado perante as coisas, se me libertar de mim e tentar 

aproximar-me do mundo, da cidade, da natureza, daquilo que existe além de 

mim? Como disse o meu pai, “O nosso eu é um nós, e muitas vezes é um nó”. 

Vou desamarrar os nós em mim aceitando precisamente que sou além de mim, 

todas as pequenas coisas que pairam no ar da contemplação. Compreender-

me-ei melhor se me olhar como um outro? Se me imiscuir nas paisagens e 

posar apenas como fragmento integrante da paisagem?  

 A procura pelo eu e pelo entre é o adubo do processo, é a rega que o 

alimenta e este projecto de investigação corresponde a esse incessante e 

insaciável desejo de me adentrar nos meios. Pretendo fazê-lo através da 

contemplação, começando no silêncio, muito antes de qualquer palavra ou 

som, e acabando no silêncio, muito depois de qualquer palavra ou som. O 

meu olhar vai ser sempre no silêncio. Quero abolir o eu da poética, 
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transcender o pessoal na forma como deixo que algo nasça de mim, num 

momento de suspensão, em que o ego se dilui na força do sublime dos 

fragmentos do quotidiano, desfazendo os nós cegos na relação entre o 

observador e o observado. O meu papel, enquanto observadora, investigadora 

e criadora é ser um arado que abre e desmancha o campo de investigação e 

criação, despenteia os limites do solo e o deixa livre e solto para que se 

cresçam raízes. As raízes do pensar, do querer, e do fazer, e o 

processo/investigação é o entre tudo que une esta trindade. Vejo, na 

concepção de uma relação simbiótica entre a investigação e a criação artística, 

no silêncio solitário que ambas implicam, uma força que se forma debaixo do 

chão, que deixa a cerejeira florir, num sopro de cor e quietude, capazes de nos 

imobilizar o corpo e deixar que a desincorporação aconteça. Eu sou eu depois 

do corpo.  

 Todos os conceitos estruturais deste projecto estão intrinsecamente 

conectados, numa relação quase promíscua de proximidade. O caminho é a 

fenda na cidade, é o entre mundos que se enrosca em si mesma como uma fita 

de Möbius (1858), um suspender temporal que vive de fragmentos de 

memórias, e o que é a memória senão as sobras do tempo a pairar, a 

relacionarem-se enigmaticamente com a sensação, o pensamento e o presente, 

dando espontaneamente à luz frutos de outra árvore. E o que é tudo isto senão, 

a essência.  
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De uma casa qualquer 

Para uma alma qualquer



O desejo ardente move a alma 
a levar o corpo 
aonde eu  
quero  
ir.  

Devo ser  
um filho do mundo. 





O  
in 

visível  
é 
o  

entre 
nós 

e 
as 

mãos. 





Eu sou dois mais um corpo meio cheio 
a tomar consciência disso na mesa de 
um café a tomar fé de um copo meio 
vazio. 





O que é isto de andar às voltas 
à procura do grão para a palavra certa 

para espalhar e estender e semear  
alguma coisa viva, às vezes enterrada viva, 

e as palavras vindas de dentro da terra  
a brotar como gotas de chuva em dias 

mornos na ânsia de que chegue o orvalho 
frio e as queime, as queime até que sintam 
que são ALÉM daquilo que imaginam que 

são antes de saberem pensar, se quer. 





Qual é o som das campainhas que dão 
para as portas depois das casas?   

De que cor será a brisa a roçar-se nas 
cortinas? Que som fazem o homem e a 
mulher a mastigar palavras ao jantar? 

Ele tem uma camisa aos quadrados e 
não sei a que é que soa.  

Sei como se ouve a camisa aos 
quadrados do meu pai. Ouve-se verão e 

relva acabada de cortar. 





Estou presa na soleira antes da 
porta e da campainha. Caio no 
desuso das pedras gastas pela 
memória das sombras pardas.  
O corpo são todas as sombras que 
saem na noite para apreciar os 
seus contornos. 

Eu sou as sombras todas juntas. 
O corpo não é meu. 





 

O único som que insiste em deitar as 
ruas na cama é o silêncio. Vem sempre 
com as mãos carregadas de ausências e 
os passos a tresandar a memórias. 
O som que se ouve é o que desaparece 
junto com os carros a varrer a rua com 
a fome de chegar a ontem. 





 

O que quero que se ouça  
depois de mim? 





Uma campainha é o meio da casa e da rua. Não sei  precisar a quem 
pertence este entreportas, a uma ou a outra. Talvez esteja tão ensimesmada, 

a campainha, que se torne a corporizarão do entremeio, entretudo, entrenada 
e com isto veio-me à boca o sabor do entrudo, em si mesmo uma entrada, um 

meio entre a folia e as cinzas. No meio do ou está o infinito, ou melhor, no 
meio do infinito está o ou, ou melhor no meio do ou está o meio do infinito. 

O ou é o infinito e o infinito é o ou.  
O entre é o não saber e o não saber é a folia.  



O entre é o rego que se abre nos campos para deitar a semente e voltar a 
cobrir até que seja o tempo de se ver o que por lá debaixo cresce. É na 

fissura da terra que se planta a ideia. O que é a ideia antes da ideia? 
O que é uma ideia antes dela mesma? Ela é entre meias paredes uma bola 
impalpável e mutável constantemente gravitando aos tombos daquilo que 

poderá vir a ser. É na brecha das coisas das cousas das casas que germina a 
expectativa do não saber e do querer.  

É nas campainhas. 



Que cor tem o som? As azeitonas parecem cerejas. 
Que cor tem o silêncio? As cerejas são azeitonas a dançar no prato de um melro 

preto. A que cheira o som? Cheira a refogado na rua do gato amarelo e do seu 
barquinho branco. Sons de cor e sons de perfume. Uma mescla arisca de 

sensações. O som que está por detrás. O que está por detrás do que vejo estará 
sempre à frente? Ouvir antes de ver, ouvir antes de ouvir. O que quero que se 
ouça depois de mim? Ou antes de mim? As palavras estarão depois de mim? 

Qual o som do rosto que carrego? Que rosto tem a cidade? 
Que som tem a cidade? 

O único som que permanece é o silêncio que carrega a ausência. 



A memória é a ausência. 
E do avesso. 

O som que se ouve é o que fica por trás da silhueta da igreja da Lapa quando 
o céu estende as cores a cheirar a lavanda.  

O silêncio ilumina a sombra em troca de voz.  
O silêncio é a luz que a sombra  faz no papel. 

 O silêncio e a sombra celebraram o matrimónio na igreja da Lapa  
no dia em que me esqueci do caminho de volta. 



Quero começar do carocinho até chegar à boca. É de manhã. Ouve-se um 
balbucio atrás de cada fruto do pomar do senhor Jerónimo. Ele serve cafés, 
mas podiam ser maçãs. Quando se lhes dá o vento, à sua volta serpenteia-se 

o pó outrora adormecido. Às vezes fica atrás da orelha. De onde se veio 
pousar este pó cheio de luz a dançar cantos que desapareciam no meu 
pensamento? O senhor Jerónimo veste sempre uma camisa branca por 

debaixo de um colete preto por dentro de umas calças de fato. Meio curvo, 
sonhos tombados para a frente, vê-me e sorri. Em silêncio. Qual é o silêncio 

que ele ouve? Aproxima-se e com um pano humedecido (que as sementes 
gostam de ter os lábios húmidos), puxa as migalhas de uma ausência 



qualquer para a concha da mão. Guarda-as para a noitinha para as 
covinhas que fez na terra e que esperam de boca aberta. Ainda não se ouviu 

nada.  
Posso então dizer, sem que alguém me ouça, que ouvimos aquilo que vemos?  

Também houve um dizer sobre comer ser com os olhos. E há também quem 
diga que comemos aquilo que somos. No pomar ouve-se cada vez mais o 
silêncio da fruta. São sons de um devir desvairado. Aonde vão parar as 
migalhas do senhor Jerónimo, talvez numa palavra não se faça ouvir tudo o 
que se diz, as migalhas são a toalha da ceia.  

A fruta está suspensa. 



Quero pôr a poesia na mesa ao som de 
um copo de vinho. 





 A campainha guarda no 
estômago todo o ruído da cidade. 

Tem aquele botãozinho que 
aglutina todos os sons num só. 

 A campainha é uma onomatopeia 
da ausência  

da expectativa 
da errância 
do silêncio. 





Semear a errância num campo de 
alfazemas dançantes. 

Colher os frutos com as mãos abertas 
em tons violeta. 

E o céu não acaba por cima de nós. 





Uma vez ouvi, a deambular por uma rua estreita e torta em Miragaia, vindo 
de uma porta fechada de uma casa aberta, que os filhos não são nossos, os 
filhos só são nossos até os darmos ao mundo, os filhos são nossos até os 
deitarmos ao mundo mesmo que doam até ao osso a parir. Quando chegam 
ao mundo ficam logo a ser do mundo, os filhos do mundo a farejar os cantos 
do avental e das mãos a que chamam casa, mas a verdade é que se vão e nos 
deixam sozinhas a vê-los. Ficamos sozinhas um dia. A ir e a partir a saudade 
que nos deixam em dois, ficamos sozinhas um dia. Já que nos rasgaram 
também o ventre em dois também agora se rasga o coração.  



	 	
Parece natural esta coisa da dor a quebrar-se por nós adentro, e o amor e 
quem nos ama a escorrer-nos em estilhaços pela cara abaixo.  
Os filhos são nossos até os deitarmos ao mundo mesmo que doam até ao osso 
a parir. Depois, têm o seu mundo e mundo neles. 



Vivo no meio  
do tempo. 

O agora põe-se no meio. 

Habito o que se ergue  
entre a casa e o que quer entrar. 

Uma campainha. 





Sinto o cheiro a aletria e ouço a minha 
avó dizer que não falta muito. 





 
Que relação é esta de sentir saudade e cheiro a memórias com um tempo 
que não existiu para mim? O que é o tempo que passou? Quanto tempo 
passou quando o tempo parou? Será o tempo aquele que chega até mim e 
me faz encontrar comigo mesma numa dimensão além daquela em que me 
encontro? Numa dimensão de entre-tempos em que o tempo não tem 
significado? Não será tudo o mesmo tempo? Será a aproximação que 
sentimos por coisas do passado, o medo da morte a falar por nós? 



Aproximo-me do histórico eterno porque perdura, e reconhecendo o meu 
limite, quero aproximar-me dessa sensação de perdurar? Seremos só 
corpos a gravitar em torno do tempo e todas as percepções que temos 
dele serão por ele dominadas? Seremos nós só marionetas do tempo, 
meio tortas meio mortas à espera de que nos passe mais tempo pela pele 
adentro e nos enterre na cova da eternidade? 



Vou abrir o mundo ao meio com as 
mãos prenhas de rugas que ainda não 
tenho. Vou-me ver ao espelho do 
avesso e ninguém vai ouvir a 
escuridão do silêncio a sufocar-me os 
olhos. E as lágrimas vão escorrer 
pelo buraco do mundo tamanha a 
beleza que é dançar entre metades. 





 

Sei de um caminho cego que vai 
dar à esquina da saudade e lá 

descansa a verdade, de pé 
encostado à parede, como uma 

puta à espera que te venhas. 





Fantasmas desfigurados 
atravessam a multidão espessa, 
não se apercebendo que todas 
as maçãs têm o seu rosto. 

Um manto posto nas costas e a 
noite a crescer. 





Trazia lírios nas mãos e nos olhos o 
rio a afundar-se para dentro. Mas não 
era escuro. Dentro eram nuvens e um 
riso de criança ouvia-se atrás da 
cabeça. O chão era algodão doce e o 
céu tinha-se posto a dançar. 





Uma vez ouvi uma mulher levitar 
por entre as ruínas do ruído 
queimado pelas cores dos 
semáforos.  

A rua era a descer. 

Entretanto compõe o decote, tinha 
a alma a sair-lhe do peito. 





A poesia aparece-me 
escancarada nas esquinas das 

ruas a cair. Tem as pernas 
abertas de um lado ao outro do 

mundo e diz-me.  

 

Ajuda-me. 

Pari um filho sem nome. 





Há quem 
caminhe por 
cima de pés 
abertos e lamba 
o chão com a 
língua gretada de 
fé e mesmo assim 
acreditam em 
quê. 





Se fechares bem os olhos, 
consegues ouvir naquela rua por 
detrás das ruas, o choro mecânico 
do Monto dos Judeus, as gaivotas 
pensativas a vaguear. Estreitas. 

Consegues também ouvir o 
silêncio do gato amarelo em cima 
do pequeno tanque de lavar a 
roupa. 





Eram migalhas as sementes que 
levavas à boca, depois de 

partires o pão com as mãos 
porque é pecado cortar a 

palavra ao meio. 

Corpo de. 





Uma porta que não é mais 
que uma porta e basta-me 
que não seja nada mais 
além disso para ser uma 
flor.  

(escolhes tu a cor)
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