
    

 

    

 
 
 
 
 

ESCOLA  

SUPERIOR 

DE MEDIA 

ARTES 

E DESIGN 

POLITÉCNICO 

DO PORTO 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

M 

  
MESTRADO EM COMUNICAÇÃO AUDIOVISUAL 

FOTOGRAFIA E CINEMA DOCUMENTAL 
 

 
 

N
ic

o
le

 G
o

n
ç

a
lv

e
s.

 O
 c

in
e

m
a

 d
o

c
u

m
e

n
ta

l 
a

 p
a

rt
ir

 d
a

 m
e

m
ó

ri
a

 e
 a

 s
u

a
 r

e
la

ç
ã

o
 

c
o

m
 a

 m
o

rt
e

: a
 r

e
a

li
za

ç
ã

o
 e

m
 T

e
n

h
o

 M
e

d
o

 d
o

 F
im

 d
a

s 
C

o
is

a
s 

 
O cinema documental a partir 

da memória e a sua relação com 

a morte: a realização em Tenho 

Medo do Fim das Coisas 

Nicole Gonçalves 
11/2022 

 

 

 
 

 

E
S

C
O

L
A

  

S
U

P
E

R
IO

R
 

D
E

 M
E

D
IA

 

A
R

T
E

S
 

E
 D

E
S

IG
N

 

P
O

L
IT

É
C

N
IC

O
 

D
O

 P
O

R
T

O
 

 

 

O
 c

in
e

m
a

 d
o

c
u

m
e

n
ta

l 
a

 p
a

rt
ir

 d
a

 m
e

m
ó

ri
a

 

e
 a

 s
u

a
 r

e
la

ç
ã

o
 c

o
m

 a
 m

o
rt

e
: a

 r
e

a
li

z
a

ç
ã

o
 

e
m

 T
e

n
h

o
 M

e
d

o
 d

o
 F

im
 d

a
s 

C
o

is
a

s 

N
ic

o
le

 G
o

n
ç

a
lv

e
s 

 
 
 
 

  

  

M
E

S
T

R
A

D
O

 E
M

 C
O

M
U

N
IC

A
Ç

Ã
O

 A
U

D
IO

V
IS

U
A

L
 

F
O

T
O

G
R

A
F

IA
 E

 C
IN

E
M

A
 D

O
C

U
M

E
N

T
A

L
 

 

   

11
/

2
0

2
2

 

 

M
 



Politécnico do Porto 

Escola Superior de Media, Artes e Design 

 

 

 

 

 

Nicole Gonçalves 

O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: a 

realização de Tenho Medo do Fim das Coisas 

 

 

 

 

Trabalho de Projeto 

Mestrado em Comunicação Audiovisual — Especialização Fotografia e Cinema 

Documental 

Orientação: Prof. Doutor Filipe Martins 

Coorientação: Prof. Pedro Negrão 

 

 

 

 

 

Vila do Conde, novembro de 2022 

  



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

2 

 

 

Politécnico do Porto 

Escola Superior de Media, Artes e Design 

 

 

Nicole Gonçalves 

O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: a 

realização de Tenho Medo do Fim das Coisas 

 

Trabalho de Projeto 

Mestrado em Comunicação Audiovisual — Especialização Fotografia e Cinema 

Documental 

 

Membros do Júri  

Presidente 

Prof.ª Doutora Maria Adriana da Costa Baptista 

Escola Superior de Media, Artes e Design – Instituto Politécnico do Porto 

Arguente 

Prof. Doutor José Alberto Pinto 

Orientador 

Prof. Doutor Carlos Filipe Ribeiro Duarte Martins 

Escola Superior de Media, Artes e Design – Instituto Politécnico do Porto 

 

Vila do Conde, novembro de 2022 



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para os meus pais, em retribuição do apoio e amor incondicional. 

Para a avó Conceição, a tia Zeza e o avô Joaquim, por me inspirarem a contar histórias. 

E em memória da avó Amélia, do tio Domingos, dos bisavós, do tio Fernando e da 

Mariazinha. 



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

4 

 

 

AGRADECIMENTOS 

Agradeço aos docentes da ESMAD, em especial ao professor Filipe Martins pela 

confiança, pelo apoio, pela partilha de referências textuais e fílmicas e pela ajuda na 

revisão do texto. Ao professor José Quinta Ferreira pela prontidão e ajuda nas questões 

de produção. Ao professor Pedro Negrão pela transmissão de conhecimentos técnicos e 

pela insistência nos testes. E à professora Adriana Batista pela ajuda na fase inicial de 

pesquisa para o ensaio que tanto contribuiu para encontrar um rumo de investigação. 

Agradeço à minha avó Conceição, à minha tia Maria José, ao meu avô Joaquim, 

aos meus tios Jorge e José Maria por me terem transmitido as histórias do Tio Fernando, 

resultando na escrita deste filme.  

À Carla Machado, por me ter aberto as portas da sua casa, ter partilhado comigo 

as histórias da sua tia e pela amizade que formamos com isso. 

À minha madrinha Irene Gomes por ter tido um papel muito importante no 

arranque da preparação e organização da narrativa deste filme e por ser o meu modelo a 

seguir no campo académico. 

Ao Canal180 por ter sido a minha segunda casa nos últimos quatro anos e meio e 

por tudo o que me fez aprender. Em especial ao João Vasconcelos pelo tempo que me 

permitiu dedicar a este mestrado e pelo apoio aos filmes desenvolvidos neste âmbito. 

Às realizadoras Nuria Giménez, Alina Marazzi e Sophy Romvari por aceitarem 

fazer parte deste estudo, por terem dedicado o seu tempo a responderem às minhas 

questões e claro, pelos seus filmes serem referência e inspiração no meu percurso.  

Agradeço também ao José António Cunha pelo apoio e transmissão de 

conhecimentos no campo da metodologia de análise de filmes que tanto contribuiu para 

uma análise mais coesa e sustentada dos estudos de caso.  

Um agradecimento à minha equipa que contribuiu com o seu talento, trabalho e 

apoio para este filme, mesmo quando o orçamento não permitia uma remuneração justa. 



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

5 

 

 

Em especial à Carolina Ribeiro, João Martins e Vasco Bäuerle que dedicaram tantas horas 

do seu escasso tempo livre para me ajudarem na construção deste filme. 

A todas as pessoas que me ajudaram a encerrar este capítulo e a ultrapassar os 

desafios a ele associados, contribuindo com o seu trabalho, arquivo ou apoio para a 

criação deste filme e escrita desta dissertação. Nesta fase de conclusão, deixo ainda um 

agradecimento ao Diogo Filipe Sousa pela ajuda na revisão deste texto. 

Agradeço à minha família que aceita sempre fazer parte dos meus projetos, seja 

aparecendo em frente ao ecrã, seja nos testemunhos, organização ou preparação por 

detrás das câmaras.  

Um último agradecimento especial aos meus gatos, Chantal, Depp, Diva e Abby.  

  



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

6 

 

 

RESUMO ANALÍTICO 

 

Este ensaio procura perceber de que forma a memória se manifesta através do 

cinema documental e como é que este aborda a temática da morte. A memória pode 

expressar-se de diferentes formas na construção de uma narrativa, desde as vivências 

dos próprios realizadores até às histórias que lhes são contadas ou através da 

apropriação de matérias fílmicas ou fotográficas que são representativas de um tempo 

passado. Este ensaio versa sobre o cinema documental a partir da memória, esteja esta 

sob a forma de arquivo ou de recordações, em particular um cinema que retrata a 

temática da morte. Do conceito de memória até às representações que esta pode assumir 

de forma a tornar-se ferramenta para o cinema, procurar-se-á abordar exemplos 

práticos de obras cinematográficas documentais onde se assume a memória como ponto 

de partida. Para isso, serão analisadas as obras For One More Hour With You de Alina 

Marazi (2002), My Mexican Bretzel de Nuria Giménez (2019) e Still Processing de Sophy 

Romvari (2020). Este percurso culmina no cruzamento da investigação teórica com o 

desenvolvimento prático do projeto final, com a análise do processo de desenvolvimento 

do documentário Tenho medo do fim das coisas sob a perspetiva da realização. 

 

Palavras-chave: memória, arquivo, documentário, morte. 

 

  



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

7 

 

 

ABSTRACT 
 

This essay seeks to understand how memory is assumed through documentary 

cinema and how it approaches the theme of death. Memory can be expressed in different 

ways in the construction of a narrative, from the experiences of the directors themselves 

to the stories that are told to them or through the appropriation of filmic or photographic 

materials that are representative of a past time. This essay is about documentary cinema 

based on memory, whether in the form of archive or of memories, particularly a cinema 

that  portrays the theme of death. From the concept of memory to the representations it 

can assume in order to become a tool for cinema, this work approaches practical 

examples of documentary cinematographic works where memory is assumed as a 

starting point. To this end, the films For One More Hour With You by Alina Marazi (2002), 

My Mexican Bretzel by Nuria Giménez (2019) and Still Processing by Sophy Romvari 

(2020) will be analyzed. This journey culminates in the crossing of theoretical research 

with the practical development of the final project, ending in the analysis of the 

development process of the documentary I am afraid of the end of things from the 

perspective of directing. 

 

Key-Words: memory, archive, documentary, death. 
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INTRODUÇÃO  

O mestrado em Comunicação Audiovisual da Escola Superior de Media Artes e 

Design (ESMAD) do Instituto Politécnico do Porto compreende na unidade curricular de 

Projeto Final a escolha entre três opções, sendo elas a escrita de uma dissertação, a 

realização de um estágio, acompanhada pela escrita de um ensaio e de um relatório ou a 

realização de um filme, também acompanhada pela escrita de um ensaio e de um 

relatório. O presente trabalho apresenta as componentes teórica e prática do 

desenvolvimento da curta-metragem documental Tenho medo do fim das coisas, sob a 

perspetiva da realização, incluindo ainda outros cargos levados a cabo durante o 

processo.  

A ideia de morte poderá ser algo difícil de entender para o ser humano, tornando-

se por vezes num tema tabu, em algo que se procura evitar falar, de modo a evitar pensar 

que é real. O documentário que serve de projeto prático deste ensaio pretende explorar 

esta temática, contando, com recurso à memória e ao arquivo, a história de Fernando, 

tio-avô da realizadora, que morreu de desgosto. A história do tio Fernando e a 

romantização da sua morte é o ponto de partida para uma exploração desta temática a 

partir de memórias e conceções pessoais.	 

Tal como o filme que acompanha este ensaio teórico parte da morte de Fernando 

para reunir as suas memórias em vida, também esta investigação parte de uma 

contextualização da morte no Ocidente à luz do teórico Philippe Ariès para a relacionar 

com a memória, nomeadamente através da representação de ambas no arquivo e 

consecutiva apropriação do mesmo no cinema documental. Assim sendo, a investigação 

assumirá a primeira parte deste ensaio com dois diferentes capítulos, sendo que o 

primeiro versará sobre a relação entre a morte e a memória, procurando, num primeiro 

momento, estabelecer-se um contexto da morte a partir de uma perspetiva histórica, 

analisando ainda a fotografia enquanto metáfora para a morte e a representação desta 

no documentário, chegando-se assim ao estabelecimento da memória enquanto arma 

de combate à morte.  Ainda dentro da primeira parte, no segundo capítulo analisar-se-á 
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a relação entre a memória e o cinema, procurando conceitualizar-se a memória a partir 

das suas diversas manifestações, nomeadamente entre as diferentes formas de arquivo, 

recorrendo a Jaimie Baron e a Pierre Nora. Neste capítulo estabelecer-se-á ainda um 

contexto do cinema documental, nomeadamente na sua relação com o realismo, 

procurando analisar-se um cinema autobiográfico e apropriador de home-movies. Estes 

primeiros dois capítulos pretendem demonstrar em última instância como a morte e a 

memória se relacionam na obra cinematográfica, procurando encarar a memória como 

um combate à morte e usando o cinema para a recuperar e instalar. 

Avançando até à segunda parte, no terceiro capítulo investigam-se casos práticos 

de documentários contemporâneos que partem da memória e abordam a temática da 

morte, partilhando a apropriação de arquivo familiar, embora de distintas formas. 

Exploram-se assim três diferentes estudos de caso: desde o filme For One More Hour 

With You (2002) de Alina Marazi, passando por My Mexican Bretzel (2019) de Nuria 

Giménez, culminando no Still Processing (2020) de Sophy Romvari, num processo de 

análise que se define pela comparação entre uma análise superficial inspirada na análise 

textual, num modelo de análise proposto por José António Cunha (2016), comparada com 

a perspetiva das realizadoras acedida através de entrevistas às próprias. 

Na terceira parte deste trabalho, analisa-se de que forma a curta-metragem 

documental que serve de objeto prático a este trabalho, Tenho Medo do Fim das Coisas 

(2022), se constitui como um objeto de estudo das temáticas investigadas. Nesta última 

parte é feita uma análise do processo de desenvolvimento do filme Tenho Medo do Fim 

das Coisas (2022) sob a perspetiva da realização, dividindo-se pelas várias etapas de 

produção. Desde a descoberta e construção da narrativa até ao produto final, 

aprofundam-se várias decisões tomadas ao longo do processo de criação desta obra 

cinematográfica. 
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PARTE I – ESTADO DA ARTE 

 

 

 

 

 

 

 

“O Homem existe há muito tempo e, no entanto, ainda está 

incerto sobre a coisa mais importante de todas – sobre o 

significado da sua existência; isso é o que é intrigante.”  

(Tarkovsky, 1994) 
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CAPÍTULO 1: A MORTE E A MEMÓRIA 

 

1.1. A MORTE NA HISTÓRIA DO OCIDENTE À LUZ DE PHILIPPE ARIÈS (1977) 

À semelhança do documentário realizado no âmbito do projeto final do Mestrado 

em Cinema Documental, cujo relatório prático será exposto mais à frente, também este 

ensaio parte da morte para falar da vida. No caso, parte de uma breve contextualização 

histórica da interpretação da morte no Ocidente, fazendo caminho pela representação 

da morte na fotografia e no documentário, e combatendo-a com a memória, temática 

abordada com mais detalhe no segundo capítulo.  

 “Uma das realidades mais marcantes do mundo real é a morte”, afirma Bennett-

Carpenter no artigo Death and Documentaries (2020, p. 123). Muitas vezes, quando se 

fala sobre a morte, ou até se escreve sobre a temática, a reflexão é feita à luz de um 

exercício de observação externa. Isto é, pode-se falar sobre a morte num sentido mais 

abstrato ou clínico sem que necessariamente estejamos a consciencializarmo-nos dela 

ou a pessoalizarmos o nosso próprio caso. A morte é, geralmente, como anteriormente 

referido, um assunto tabu. No entanto, quando é falado, a forma mais fácil de o fazer é 

através de um exercício abstrato. Essa abstração à nossa própria finitude pode permitir 

que se desenvolva mais facilmente um trabalho de investigação como este, por exemplo. 

A consciencialização da morte é evitada. Mas nem sempre foi assim. 

A forma como encaramos a morte é, mais do que percecionada individualmente, 

uma consequência cultural e da evolução dos tempos. O historiador Philippe Ariès 

estudou durante quinze anos a atitude das pessoas da sociedade ocidental cristã perante 

a morte desde o período da idade média até aos nossos dias. No seu livro História da 

Morte no Ocidente (1977), “o assunto fim da vida é celebrado na perenidade da escrita” 

(p. 19), diz Jacob Pinheiro Goldberg no texto da apresentação. 

Já me havia interessado pelas atitudes diante da morte na minha obra 
Histoire des populations françaises [História das populações francesas]; 
além disso, ficava espantado com a importância, para a sensibilidade 
contemporânea dos anos 1950-1960, da visita ao cemitério, da devoção 
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aos mortos e da veneração aos túmulos, impressionava-me, a cada mês 
de novembro, com as correntes migratórias que levavam aos cemitérios, 
tanto na cidade como no campo, multidões de peregrinos. Perguntei-me 
de onde vinha essa devoção. Viria das profundezas das eras? Seria a 
sequência ininterrupta das religiões funerárias da Antiguidade pagã? 
Qualquer coisa no estilo sugeria-me que essa continuidade não era 
exata, e que valeria a pena certificar-me deste facto (Ariès, 1977, p. 19). 

Na primeira parte do livro, o autor define as atitudes diante da morte, dividindo-

as entre “a morte domada”, “a morte de si mesmo”, “a morte do outro” e “a morte 

interdita” (Ariès, 1977, pp. 31-84), percorrendo assim a atitude perante a morte no 

Ocidente desde a Idade Média até aos dias de hoje. Embora possa parecer que a postura 

que o ser humano tem diante da morte tenha ficado imutável no decorrer dos tempos, a 

verdade é que se tem transformado: “em certos momentos intervêm mudanças, 

frequentemente lentas, por vezes despercebidas, hoje mais rápidas e mais conscientes” 

(Ibid., p. 31). 

O autor refere que no princípio “encontramos um sentimento muito antigo, 

duradouro e intenso de familiaridade com a morte, sem medo ou desespero, um meio-

termo entre a resignação passiva e a confiança mística” (Ibid., p. 98). Na altura dos 

“cavaleiros da gesta ou dos mais antigos romances medievais”, as pessoas eram 

advertidas e tinham tempo para saber que iam morrer (Ibid., p. 31), a morte era “domada”.  

Observemos que o aviso era dado por signos naturais ou, ainda com 
maior frequência, por uma convicção Íntima, mais do que por uma 
premonição sobrenatural ou mágica. Era algo de muito simples e que 
atravessa as idades, algo que reencontramos ainda nos nossos dias, ao 
menos como uma sobrevivência, no interior das sociedades industriais. 
Algo de estranho tanto ao maravilhoso quanto à piedade cristã: o 
reconhecimento espontâneo (Ariès, 1977, p. 33). 

A mais antiga atitude perante a morte assentava na “resignação ao destino 

coletivo da espécie e pode-se resumir na seguinte fórmula: Et moriemur, morremos 

todos” (Ariès, 1977, p. 66). 

Na segunda fase da Idade Média, a partir do século XII assinalava-se um período 

em que se registavam os primeiros indícios do que viria a ser a civilização moderna e 

começaram as mudanças na atitude diante da morte. O autor esclarece: “É preciso deixar 
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claro desde o início que não se trata de uma nova atitude que irá substituir a que 

analisamos anteriormente, mas de modificações subtis que, pouco a pouco, darão um 

sentido dramático e pessoal à familiaridade tradicional do homem com a morte.” (Ariès, 

1977, p. 49). Nesta altura, a morte fazia parte da convivência, resultando numa “aceitação 

da ordem da natureza, aceitação ao mesmo tempo ingénua na vida quotidiana e sábia 

nas especulações astrológicas” (Ibid.).  

Na fase que o teórico Phillipe Ariès encaixou na “morte de si mesmo”, os tempos 

foram marcados por um maior apego à vida: “um sentimento mais pessoal e mais 

interiorizado da morte, da própria morte, traduziu o violento apego às coisas da vida, 

bem como — e este é o sentido da iconografia macabra do século XIV — o gosto amargo 

do fracasso, confundido com a mortalidade: uma paixão de ser, uma inquietude de não 

ser bastante” (Ibid., pp. 99-100). 

A partir do século XVIII, o homem das sociedades ocidentais tende a dar 
à morte um sentido novo. Exalta-a, dramatiza-a, deseja-a 
impressionante e arrebatadora. Mas, ao mesmo tempo, já se ocupa 
menos de sua própria morte, e, assim, a morte romântica, retórica, é 
antes de tudo a morte do outro - o outro cuja saudade e lembrança 
inspiram, nos séculos XIX e XX, o novo culto dos túmulos e dos 
cemitérios (Ibid., p. 66). 

Segue-se a fase que se pode traduzir na fórmula “a morte do outro”, que ocorre a 

partir do século XVII. Philippe Ariès assinala a importante transformação ocorrida entre 

o século XVI e o século XVII que contribui para a mudança de atitude na fase antes 

descrita: “vemos os temas da morte carregarem-se de um sentido erótico” (1977, p. 67). 

A morte, adquire uma conotação que não tinha anteriormente. Assim, passa a ser 

considerada uma "transgressão que arrebata o homem da sua vida quotidiana, da sua 

sociedade racional, do seu trabalho monótono, para submetê-Io a um paroxismo e lançá-

lo, então, num mundo irracional, violento e cruel” (Ibid.).  

No fim do século XVIII surge “a complacência para com a ideia da morte” (Ariès, 

1977, p. 70), uma grande mudança que se tornou numa caraterística do Romantismo e 

tem na sua origem a rutura com o mundo dos vivos previamente descrita. “Assim, 
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perderá evidentemente os seus caracteres eróticos, ou pelo menos estes serão 

sublimados e reduzidos à Beleza. A morte não será desejável, como nos romances 

macabros, mas sim, admirável pela sua beleza: é a morte a que chamaremos romântica” 

(Ibid., p. 68). A partir de agora, a morte trazia mais repercussões e era importante dedicar 

mais tempo a pensar sobre ela.  

Na época moderna, apesar da aparente continuidade dos temas e ritos, a 
morte problematizou-se e furtivamente afastou-se do mundo das coisas 
mais familiares. No imaginário, aliou-se ao erotismo para exprimir a 
rutura da ordem habitual. Na religião, significou, mais que na Idade 
Média (que, entretanto, deu origem ao género), desprezo pelo mundo e 
imagem do nada. Na família, mesmo quando se acreditava na vida além 
da morte - ainda que num sentido mais realista, como uma verdadeira 
transposição da vida na eternidade -, a morte foi a separação 
inadmissível, a morte do outro, do amado (Ariès, 1977, p. 100). 

Philippe Ariès, a partir da constatação de que na Idade Média se vivia “numa 

familiaridade com a morte e com os mortos” e de que, por outro lado, “a morte foi 

considerada, no fim do século XVIII, assim como o ato sexual, uma ruptura ao mesmo 

tempo atraente e terrível da familiaridade quotidiana” (Ibid., p. 150), verificou uma 

mudança significativa na relação da sociedade com a morte. Num primeiro momento, 

“essa mudança foi observada apenas no mundo do imaginário”, mas rapidamente se 

verificou no mundo factual (Ibid., p. 150). 

Será preciso, sem dúvida, esperar bastante tempo, até o fim do século 
XVIII e começo do XIX, para que a morte realmente seja motivo de medo, 
e para que se cesse, então, de representá-Ia. Seria interessante, até 
mesmo para a compreensão da atitude diante da morte no século XV, 
compreender a originalidade da morte romântica (Ariès, 1977, p. 150). 

Ariès, a partir da análise de testamentos da segunda metade do século XVII até 

metade do século XIX, infere o “medo de ser enterrado vivo e a ameça da morte aparente” 

como uma “ponte entre os dois mundos”, o imaginário e o factual (Ibid., p. 151). “O medo 

da morte aparente foi a primeira forma reconhecida e aceitável do medo da morte.” (Ibid., 

p. 151). A morte aparente era entendida como “um estado de insensibilidade que se 

assemelhava tanto à morte quanto à vida”, onde “vida e morte eram então igualmente 

aparentes e confundíveis” (Ibid., p. 151). 
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Esse medo da morte manifestou-se, em seguida, pela repugnância, 
primeiro, em representar e, depois, em imaginar o morto e o seu cadáver. 
(...). Mas o erotismo macabro não deixou de passar para a vida 
quotidiana, naturalmente sem as suas características perturbadoras e 
brutais, mas de forma sublimada, difícil de reconhecer - através da 
atenção dada à beleza física do morto. Essa beleza foi um dos lugares-
comuns das condolências, um dos temas das conversações banais diante 
da morte no século XIX e até nossos dias: Os mortos tornaram-se belos 
na vulgata social quando começaram a realmente ser motivo de medo, 
um medo tão profundo que não se exprimia senão por interditos, ou seja, 
por silêncios. A partir de então, não haverá mais representações da 
morte (Ariès, 1977, p. 151). 

Na segunda metade do século XIX, regista-se uma nova mudança significativa na 

atitude diante da morte, a morte passa a ser “interdita”. Ariès defende que, neste período, 

a morte deixa de estar presente na familiaridade e “vai-se apagar e desaparecer”, 

tornando-se “vergonhosa e objeto de interdição” (Ibid., p. 84). Passa a ser escondida do 

familiar moribundo e há um medo crescente em enfrentar a verdade da morte, tornando-

a problemática.  

O sociólogo inglês Geoffrey Gorer mostra como a morte se torna um tabu no seu 

artigo "The pornography of death" publicado em 1955 e citado por Ariès (1977). Gorer 

defende que no século XX a morte surge em substituição do sexo como interdição. Ariès 

relembra que durante vários séculos a morte era um “espetáculo público do qual 

ninguém pensaria em esquivar-se” (1977, p. 89), e numa mudança rápida tornou-se num 

assunto tabu e, no limite, um pormenor técnico que parecem esquecer. 

Antigamente, dizia-se às crianças que se nascia dentro de um repolho, 
mas elas assistiam à grande cena das despedidas, à cabeceira do 
moribundo. Hoje, são iniciadas desde a mais tenra idade na fisiologia do 
amor, mas quando não veem mais o avô e se surpreendem, alguém lhes 
diz que ele repousa num belo jardim por entre as flores. (Ariès, 1977, p. 
89). 

A morte tornou-se “mais dramática e mais tensa”, defende Ariès (1977, p. 100). 

Assim sendo, a mudança poderia refletir-se num afastamento ao seu culto, no entanto, 

“a morte parecia presente em toda a parte: cortejos de enterros, roupas de luto, extensão 

dos cemitérios e sua superfície, visitas e peregrinações aos túmulos e culto da memória” 

(Ibid.). Porém, o autor defende que vivemos como imortais: “Tecnicamente, admitimos 
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que podemos morrer, fazemos seguros de vida para preservar os nossos da miséria. Mas, 

realmente, no fundo de nós mesmos, sentimo-nos não mortais” (Ibid., p. 100). 

Toda esta interdição à morte que chega aos dias de hoje resulta, numa relação de 

causalidade, na “necessidade da felicidade” (Ibid., p. 89). Hoje em dia, o objetivo passa 

por mostrar que se está bem, que a felicidade nos ocupa a mente e que somos bem-

sucedidos. A passagem da morte para um lugar escondido, onde o luto é sofrido sozinho, 

onde o lugar da morte deixa de ser a casa e passam a ser os hospitais são fatores que 

contribuíram para uma cultura de aparência que chega tão longe quanto o nosso 

pensamento, como, de resto, defende Philippe Ariès na obra a que se dedica este capítulo. 

Vivemos como imortais e confrontamos a morte apenas quando assim tem de ser. Tal 

como defende o teórico: “Demonstrando algum sinal de tristeza, peca-se contra a 

felicidade, que é posta em questão, e a sociedade arrisca-se, então, a perder a sua razão 

de ser” (Ibid., p. 89). 
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1.2. A FOTOGRAFIA ENQUANTO METÁFORA DA MORTE, SEGUNDO ROLAND 

BARTHES (1980) 

Roland Barthes escreveu A Câmara Clara numa altura em que sentia que existia 

uma lacuna nos livros de fotografia, que ou eram técnicos e, por isso, apresentavam uma 

visão demasiado aproximada, ou históricos e sociológicos, expondo um ponto de vista 

muito geral: “Eu constatava com desagrado que nenhum me falava com justeza das fotos 

que me interessam, as que me dão prazer ou emoção. Que tinha eu a ver com as regras 

de composição da paisagem fotográfica, ou, no outro extremo, com a Fotografia como 

rito familiar?” (1980, p. 17). Ao escritor francês interessava-lhe uma análise da fotografia 

que seria meio-termo, nem demasiado aproximado, nem demasiado geral, importando-

lhe formular “o traço fundamental, o universal sem o qual não haveria Fotografia.” 

(Barthes, 1980, p. 19). O autor considera o studium e o punctum os dois elementos que 

lhe parecem fazer despertar interesse por determinadas fotografias, afastando-se assim 

da análise às suas composições técnicas ou os seus contextos históricos.  Aquilo que o 

autor define como studium é o que o faz interessar-se por muitas fotografias, afirma. Este 

conceito, que introduz por não conseguir encontrar na língua francesa palavra que 

exprimisse essa espécie de interesse humano, é definido por Barthes como “a aplicação 

a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie de investimento geral, ardoroso, é verdade, 

mas sem acuidade particular” (1980, p. 45). 

Reconhecer o studium é fatalmente encontrar as intenções do fotógrafo, 
entrar em harmonia com elas, aprová-las, desaprová-las, mas sempre 
compreendê-las, discuti-las em mim mesmo, pois a cultura (com que 
tem a ver o studium) é um contrato feito entre os criadores e os 
consumidores. O studium é uma espécie de educação (saber e polidez) 
que me permite encontrar o Operator, viver os intentos que fundam e 
animam suas práticas, mas vivê-las de certo modo ao contrário, segundo 
meu querer de Spectator (Barthes, 1980, p. 48). 

Em segundo lugar, sugere o elemento punctum, que contrariamente ao studium 

não parte de si, mas parte antes da cena: “O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, 

me punge (mas também me mortifica, me fere).” (Ibid., p. 46). O punctum é como um 
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ponto que se faz sobressair numa fotografia: “picada, pequeno buraco, pequena mancha, 

pequeno corte — e também lance de dados” (Ibid., p. 46). 

O interesse do escritor em definir os conceitos que o fazem prender-se a uma 

imagem, em detrimento da sua análise técnica ou contextual, é um ponto de partida para 

um livro que estabelece um paralelismo entre a fotografia e a morte. O autor vê além do 

que está visível na imagem fotográfica, atentando ao seu significado enquanto objeto que 

imortaliza algo que o fotógrafo, a quem chama de Operator, viu: “O que a Fotografia 

reproduz ao infinito só ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais 

poderá repetir-se existencialmente” (Ibid., p. 13). Esta é uma ideia relevante que explora 

ao longo da sua obra.  

Diríamos que a Fotografia traz sempre consigo o seu referente, ambos 
atingidos pela mesma imobilidade amorosa ou fúnebre, no âmago do 
mundo em movimento: estão colados um ao outro, membro por 
membro, como o condenado acorrentado a um cadáver em certos 
suplícios (Barthes, 1980, p. 15). 

Pouco depois da morte da sua mãe, Barthes decidiu organizar as suas fotografias, 

mas não esperava reencontrá-la nas imagens. “Em relação a muitas dessas fotos, era a 

História que me separava delas” (Ibid., p. 96). As fotografias representavam um tempo 

em que Barthes ainda não conhecia a sua mãe, e por isso, à partida afastavam-no da 

imagem que conhecia dela. Porém, foi justamente numa fotografia da sua mãe enquanto 

criança que a reconheceu.  

A fotografia era muito antiga. Cartonada, os cantos estragados, de um 
sépia empalidecido, mal deixava ver duas crianças de pé, formando um 
grupo, na extremidade de uma pequena ponte de madeira num Jardim 
de Inverno com teto de vidro. A minha mãe tinha na ocasião cinco anos 
(1898), o seu irmão tinha sete. (...) Observei a menina e enfim reencontrei 
minha mãe. A claridade da sua face, a pose ingénua das suas mãos, o 
lugar que docilmente havia ocupado, sem se mostrar nem se esconder, a 
sua expressão enfim, (…) tudo isso tinha transformado a pose fotográfica 
nesse paradoxo insustentável e que por toda a sua vida sustentara: a 
afirmação de uma doçura. Nessa imagem de menina eu via a bondade 
que de imediato e para sempre havia formado o seu ser, sem que ela a 
recebesse de ninguém (Barthes, 1980, pp. 101-103). 



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

24 

 

 

Após se confrontar com a dificuldade de encontrar a sua mãe nas fotografias onde 

esta aparecia, foi finalmente na fotografia do Jardim de Inverno, como lhe chama, que a 

reconheceu. Embora nesta fotografia a sua mãe fosse ainda uma criança, reconheceu na 

sua pose e na sua expressão a sua essência. Em várias outras fotografias, não a reconhecia 

como um todo, apenas identificava certas caraterísticas que não lhe davam a certeza que 

seria ela: “Eu reconhecia-a sempre apenas por pedaços, ou seja, não alcançava o seu ser 

e, portanto, toda ela me escapava. Não era ela e, todavia, não era nenhuma outra pessoa.” 

(Ibid., p. 99). A fotografia do Jardim de Inverno deu-lhe, por sua vez, “um sentimento tão 

seguro quanto a lembrança” (Ibid., p. 104). 

Esta relação da fotografia com o passado e a ativação do objeto fotográfico 

enquanto lembrança, é uma relação de comprovação. A fotografia é um “certificado de 

presença” (Ibid., p. 129), atestando que o momento representado aconteceu de facto.  O 

autor defende que a fotografia “não rememora o passado”. Por outro lado, “o efeito que 

ela produz em mim não é o de restituir o que é abolido (pelo tempo, pela distância), mas 

o de atestar que o que vejo de facto existiu. Ora, esse é um efeito verdadeiramente 

escandaloso” (Ibid., p. 123).  

A fotografia representa a morte do momento que captura, embalsamando-o no 

objeto fotográfico e procurando assim a sua conservação:  

“de minha parte, preferiria que em vez de recolocar incessantemente o 
advento da Fotografia no seu contexto social e económico, nos 
interrogássemos também sobre o vínculo antropológico da Morte e da 
nova imagem. Pois é preciso que a Morte, numa sociedade, esteja em 
algum lugar; se não está mais (ou está menos) no religioso, deve estar 
noutra parte: talvez nessa imagem que produz a Morte ao querer 
conservar a vida. Contemporânea do recuo dos ritos, a Fotografia 
corresponderia talvez à intrusão, na nossa sociedade moderna, de uma 
Morte assimbólica, fora da religião, fora do ritual, espécie de brusco 
mergulho na Morte literal. A Vida / a Morte: o paradigma reduz-se a um 
simples disparo, o que separa a pose inicial do papel final” (Barthes, 1980, 
pp. 137 e 138) 

Roland Barthes compara ainda a fotografia com o cinema. Recorrendo a Bazin, 

afirma que “a tela (observou Bazin) não é um enquadramento, mas um esconderijo” 
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(Ibid., p. 86). Enquanto na fotografia o sujeito ou os objetos fotografados ficam presos na 

imagem, o cinema apresenta um poder diferente: “o personagem que sai dela [da tela] 

continua a viver: um ‘campo cego’ duplica incessantemente a visão parcial”. Na fotografia 

a imagem é imóvel, o que segundo Barthes “não quer dizer apenas que os personagens 

que ela representa não se mexem; isso quer dizer que eles não saem: estão anestesiados 

e fincados, como borboletas” (1980, p. 86). 

 

1.3. A REPRESENTAÇÃO DA MORTE NO DOCUMENTÁRIO, SEGUNDO VIVIAN 

SOBCHACK (2004) 

"Como sugiro na Death in Documentaries, o género oferece uma 

oportunidade de informar os espectadores sobre uma verdade 

fundamental e definitiva da nossa existência: isto é, que somos 

mortais, que a vida individual é limitada, e que morreremos".  

(Bennett-Carpenter, 2020, p. 124) 

Vivian Sobchack na sua obra Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image 

(2004) dedica um capítulo a propor dez proposições sobre a atual representação da 

morte no documentário. “Inscribing Ehtical Space”, o décimo capítulo da obra, começa 

por estabelecer um contexto acerca da morte no Ocidente, recorrendo ao teórico 

Philippe Ariès: "A particularidade da força actual da morte e do seu significado social foi 

sucintamente historializada nas Atitudes Ocidentais de Philippe Ariès para com a Morte, 

que nos leva desde a Idade Média até ao presente relativo, salientando como o significado 

social da morte e de morrer mudou radicalmente ao longo dos séculos" (Sobchack, 2004, 

p. 227). 

À semelhança do que é defendido por Ariès, a autora defende que a morte se 

tornou um assunto tabu também no documentário, apontando como razões a rejeição 

da sua excessiva representação explícita na sociedade do século IXX, o que resultou na 

remoção da morte natural do espectro público e comum e a tornou exótica, estranha e 

vergonhosa: “A cultura ocidental contemporânea tornou efetivamente a morte natural 
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um assunto tabu para o discurso público e limitou severamente as condições para a sua 

representação" (Sobchack, 2004, p. 230).  Sobchack refere que mesmo em 

documentários que procuram desmistificar o assunto, a morte é abordada de forma a 

evitar mostrá-la. Aponta como exemplo On Our Own Terms: Moyers on Dying (2000) 

realizado por Bill Moyers, um documentário sobre pessoas que sofrem de uma doença 

terminal numa abordagem que inclui também na tela as suas famílias e os médicos, 

lidando com a morte a nível pessoal, moral e legal (Sobchack, 2004, p. 232). Embora o 

tema do documentário seja a morte, a sua representação no ecrã é evitada. Este facto 

leva-nos à primeira proposição sugerida pela autora:  

1.A representação do evento de morte é um sinal índice daquilo que está 
sempre em excesso de representação e para além dos limites da 
codificação e da cultura: A morte confunde todos os códigos. Ou seja, 
nunca "vemos" a morte no ecrã, nem compreendemos a sua estase ou 
contornos visíveis. Em vez disso, vemos a atividade e os restos do evento 
da morte (Sobchack, 2004, p. 233). 

O supracitado documentário serve entãode exemplo da 1ª proposição sugerida 

por Vivian Sobchack. De facto, vemos as atividades que rodeiam a morte, mas não a sua 

representação visual. Este facto pode, certamente, dever-se à preocupação dos 

realizadores em respeitar as pessoas retratadas e as suas famílias, ou ao respeito pela 

memória das pessoas que morrem: "o filme documentário é marcado por uma excessiva 

evitação visual da morte, e quando a morte é representada num contexto não ficcional, 

a sua representação parece exigir uma justificação ética (frequentemente generalizada 

como ‘direito do público a saber’)” (Sobchack, 2004, pp. 241-242). A autora reitera, "o 

evento existencial e social da morte na nossa cultura coloca uma questão ética à visão e 

desafia a representação" (Ibid., p. 255). 

A téorica Vivian Sobchack compara a representação da morte em filmes de ficção 

com a representação no documentário, afirmando haver mais espaço para a 

representação no primeiro, sendo neste algo recorrente e não um tabu: "parece haver 

mais ‘espaço de manobra’ ético no espaço icónico e simbólico do irreal ‘imaginado’ do 

que no espaço do real ‘referido’" (2004, p. 245). 
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Em suma, quando a morte é representada como fictícia em vez de real, 
quando os seus sinais são estruturados e realçados de modo a funcionar 
icónica e simbolicamente, o espectador compreende que apenas o 
simulacro de um tabu visual foi violado. Quando a morte é representada 
como real, porém, quando os seus signos são estruturados e infletidos de 
modo a funcionarem indexicamente, um tabu visual foi violado, e a 
representação deve encontrar várias formas de justificar a violação. 
(Sobchack, 2004, p. 242) 

É apenas no final do capítulo que a autora fala das obras cinematográficas 

documentais que abordam o assunto da morte de forma secundária e reflexiva, em 

comparação com os vídeos que a mostram de forma direta: "Os filmes mais moldados e 

estruturados sobre a morte tendem a ser elegias poéticas: acabam por falar menos da 

indizibilidade das mortes específicas que contêm do que, em geral, da indizibilidade da 

morte e dos limites da representação" (Ibid., p. 256). Estes filmes, segundo a teórica, não 

abordam a morte de forma direta, mas envolvem emocionalmente o espectador: "estes 

filmes mais formais movem-nos emocional e eticamente, afastando-nos de uma 

sensação de contacto com as mortes que vemos" (Ibid., p. 256). 

Regressando ao autor cuja citação abre este sub-capítulo, Bennett-Carpenter 

sugere que o documentário informa sobre a vida ter um limite e expressa a realidade de 

que todos morreremos (2020, p. 124). O autor defende que esta provocação, muitas vezes 

implícita do memento mori (lembra-te de que és mortal) está presente no documentário, 

e, afirma o autor, “não é simplesmente um aspeto dos documentários sobre a morte; pelo 

contrário, sugiro que pode ser uma qualidade básica da experiência documental" 

(Bennett-Carpenter, 2020, p. 124).  

Na tese The end has no end: framing death and the phenomology of dying in 

documentary cinema (2017), Carlos Pereira repensa a morte como um evento 

documental. O teórico partiu também do estudo conduzido por Phillipe Ariès e da ideia 

de negação e desconstrução da morte na sociedade ocidental atualmente para encontrar 

os documentários que vêm romper com a renúncia à temática, considerando-os como 

uma provocação: "considerando os filmes documentários que tratam do tema da morte 

e de morrer como provocadores, imediatamente carregados de ética e comummente 
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ignorados pelas audiências, tentei analisar alguma da sua estética reverberante" (Pereira, 

2017, p. 47). Pereira usa ao longo da tese o documentário Near Death (1989) de Frederick 

Wiseman como exemplo.  O documentário de Wiseman constitui uma provocação à 

sociedade contemporânea mostrando médicos, enfermeiros e pacientes num ambiente 

hospitalar a experienciarem a realidade vivida nesse contexto. Entre a azáfama do dia a 

dia, as decisões médicas ou os últimos momentos de pacientes que se encontram em 

estado terminal, o conhecido documentarista Wiseman retrata e mostra a morte num 

hospital em Boston. Como afirma Carlos Pereira: "Estamos a confrontar-nos, em última 

análise, com um acontecimento quotidiano que continua a ser arrastado continuamente 

para as sombras" (2017, p. 48).  

Por ser edificado sobre um mundo do invisível, sobre uma intimidade 
que não é comummente acessível ou que deixa vestígios visuais, Near 
Death pode ser considerado um exemplo urgente e notável quando se 
considera a fenomenologia da morte dentro da estrutura 
cinematográfica. Não só ativa o nosso limitado sentido de prospeção, 
como evoca as dúvidas do nosso inevitável desvanecimento do mundo 
vivido (Pereira, 2017, p. 48). 

Em conclusão ao seu estudo, Pereira reflete que a escrita deste documento poderá 

ter sido resultado de um esforço em pensar a sua própria morte. O autor defende que na 

sociedade contemporânea, que nega e desconstrói a morte, o cinema pode ser um bom 

aliado para ajudar a colocar questões sobre aquilo que considera ser "a questão fulcral 

do nosso tempo limitado" (Pereira, 2017, p. 48). 

Atualmente, como de resto defende Philipe Ariès (1977), a morte é um assunto 

tabu a que tentamos escapar a todo o custo, vivendo como se fossemos imortais e o 

mesmo acontece no cinema documental, sustenta Vivian Sobchack (2004). Por um lado, 

como se viu, apesar de ser uma temática recorrente, no cinema documental temos pouca 

representação da morte visualmente, sendo sempre necessária uma justificação ética 

quando tal acontece; por outro lado, no cinema de ficção, já que não trata a realidade de 

forma tão direta quanto o cinema documental, vemos a morte representada e, por vezes, 

até de forma bastante cruel e excessivamente gráfica, não sendo, portanto, vista como 

um tabu. O estudo levado a cabo por Sobchack (2004), que assenta num primeiro 
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momento, tal como este ensaio, no estudo sobre as atitudes perante a morte conduzido 

por Ariès (1977), pode levar-nos a crer que lidamos melhor com a representação da morte 

quando esta é fingida e se representa no cinema de ficção. Já no documentário, este 

poderá ser um bom meio de reflexão acerca dela; no entanto, como na vida, embora a 

abordemos, procuramos evitar enfrentá-la. 

 

1.4. A MEMÓRIA CONTRA A MORTE 

Roland Barthes, na sua obra A Câmara Clara (1980), propõe, em suma, que a 

fotografia é produtora da morte enquanto tenta conservar a vida. Partindo dessa tese, 

este sub-capítulo procura demonstrar de que forma a memória, representada no objeto 

fotográfico e indo além dele até ao cinema documental, pode ser uma arma contra a 

morte.  

Se por um lado, da morte, como qualquer outro evento da vida, podem resultar 

memórias, por outro, a memória pode ser considerada como uma arma contra a morte. 

Miguel Augusto Pinho Soares no âmbito do programa de pós-graduação em História, 

escreve uma dissertação intitulada Representações da Morte: Fotografia e Memória. O 

autor defende que as imagens podem ser consideradas ferramentas que ajudam a 

suportar o terror da morte: 

“As imagens são um meio de afirmação da individualidade diante do 
perecimento, da decomposição e do esquecimento. A perturbação, o 
trauma da morte, gera a consciência do acontecimento futuro e 
irremediável que é o facto de morrer. Nesse sentido, pode-se dizer que 
as imagens são “ferramentas” usadas para amenizar o sentimento de 
temor, referente ao provável esquecimento de quem é atingido pela 
morte,” (Soares, 2007, p. 40) 

Pinho Soares aponta ainda a memória coletiva como arma de salvação contra a 

morte: “Caso o ser humano não fosse um ser social, a morte representaria o seu 

esquecimento total, o fim absoluto, pelo que a memória dos mortos só existe na memória 

coletiva de um determinado grupo” (2007, p. 41).  
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A existência de objetos que imortalizam momentos ou pessoas, como é o caso da 

fotografia impressa, em negativos e em slides ou das bobines de filme e, hoje em dia, o 

espaço digital ou os discos externos que albergam centenas de gigabits de memórias, são 

instrumentos que se constituem como armas capazes de preservar as memórias. Susan 

Sontag, no ensaio “Na Caverna de Platão” presente na coletânea Ensaios sobre fotografia 

(2012) defende a fotografia como algo quase imperecível: “Quando o acontecimento tiver 

acabado, a fotografia ainda existirá, o que confere ao acontecimento uma espécie de 

imortalidade (e importância) que de outro modo nunca teria” (2012, p. 20). Sontag 

defende que o fotógrafo é capaz de produzir um “mundo de imagens que se propõe 

sobreviver a todos nós.” (Ibid.). Assim, “uma fotografia é simultaneamente uma 

pseudopresença e um signo de ausência” (Ibid., p. 24). 

Todas as fotografias são memento mori. Fotografar é participar na 
mortalidade, vulnerabilidade e mutabilidade de uma outra pessoa ou 
objeto. Ao selecionar e fixar um determinado momento, cada fotografia 
testemunha a inexorável dissolução do tempo (Sontag, 2012, p. 24). 

Susan Sontag compara ainda a capacidade de memorização de uma fotografia em 

relação à imagem em movimento. A escritora norte americana defende que “as 

fotografias podem ser mais facilmente memorizadas do que as imagens em movimento, 

pois não são um fluxo, mas frações precisas de tempo” (Ibid., p. 26). No entanto, tanto a 

fotografia como o cinema, e nomeadamente o cinema documental, têm um papel 

importantíssimo na preservação da memória.  

No que diz respeito à relação do cinema documental com a morte, o já referido 

teórico Bennett-Carpenter defende que, atualmente, “o filme documentário como 

género e meio é particularmente adequado para a sensibilização para a mortalidade” 

(2018, p. 108). 

Se os documentários funcionam como uma forma especialmente 
adequada de memento mori, então também podem potencialmente 
funcionar como memento vivere – ‘lembre-se de viver’. Memento mori 
tem tradicionalmente significado ou ‘arrepende-te’/ ‘dá a volta à tua 
vida’ ou carpe diem, ‘aproveita o dia’ porque a vida é curta. Assim, a 
contemplação da morte pode proporcionar a oportunidade de girar a 
vida em torno de experiências essencialmente humanas de amor e/ou 
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amizade, e das marcas distintivas que determinados seres humanos 
deixam no mundo (Bennett-Carpenter, 2020, p. 126). 

Luís Mendonça usa a célebre frase de Susan Sontag “Todas as fotografias são 

memento mori” para dar título ao seu artigo sobre “Encenações da morte nalguns filmes 

de terror” que escreve para o livro Morte e espectralidade na arte e na literatura (2019) 

editado por Guerreiro e Bértolo. Mendonça recorre várias vezes a Sontag para sustentar 

a relação entre a fotografia e a morte. O autor defende que “todas as fotografias sinalizam 

o sem-futuro daquilo que todos os dias combatemos, muito ingloriamente”, “a nossa 

própria finitude” (Mendonça, 2019, p. 173). Luís Mendonça lembra ainda que a “ideia 

negativa da fotografia” é defendida também por Kracauer, que afirma que “a fotografia é 

um espelho com memória’ só no sentido em que é um espelho que nos lembra 

constantemente do que procuramos esquecer: de que somos ‘seres-para-a-morte’” 

(Ibid.). 

Naomi Kawase, por sua vez, procura combater esta ideia, fazendo filmes com a 

intenção de evitar a morte. A cineasta japonesa antecipa a preservação da memória que 

o cinema tem capacidade de fazer, tendo em mente que filma ao mesmo tempo que 

constrói as memórias. “Filma para permanecer em tudo aquilo que encontra em seu 

caminho, para imprimir-se na casca das árvores ou na crosta da terra.” (Miranda, 2011, p. 

108).  Luís Miranda, no seu ensaio “Dar à Luz. Naomi Kawase.”, presente na coletânea O 

cinema de Naomi Kawase, publicada no Brasil em 2011, conclui que o cinema de Kawase 

— como a própria admitiu noutros contextos — é realizado com o objetivo de salvar as 

memórias que a autora não quer perder. Assim reflete-se nos seus filmes “a atividade 

íntima de colecionar, de guardar a imagem no interior de uma memória sensível, não 

verbal, em processo de fazer-se” (Ibid., p. 86). Segundo Miranda, a realizadora filma ao 

mesmo tempo que produz as suas recordações, sendo esse um processo consciente. Nas 

suas palavras: 

Naomi contempla e simultaneamente, de forma consciente, fabrica 
recordações: isso é algo que reproduz de forma eloquente as implicações 
do ato mesmo de filmar. Aquilo que o olho-câmara experiencia ao 
mesmo tempo desaparece virtualmente, pois o gesto que o armazena 
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antecipa essa mesma fugacidade que pretende salvar (Miranda, 2011, pp. 
86-87). 

O cinema de Kawase, nomeadamente o seu trabalho no documentário com 

Embracing (1992) ou Katatsumori (1994), entre outros, é, à semelhança de outros 

documentários de realizadoras como Sophy Romvari, Alina Marazzi ou Nuria Giménez 

(que serão alvo de uma investigação mais profunda no terceiro capítulo deste 

documento), um cinema-arma cujo objetivo, ainda que de forma mais ou menos 

evidente, é a preservação e enaltecimento da memória. 

 

 

CAPÍTULO 2: A MEMÓRIA E O CINEMA 

 

2.1. A MEMÓRIA E AS SUAS MANIFESTAÇÕES 

“À medida que desaparece a memória tradicional, sentimo-nos 

obrigados a acumular religiosamente vestígios, testemunhos, 

documentos, imagens, discursos, sinais visíveis do que foi, como 

se esse dossier cada vez mais prolífero devesse tornar-se prova 

em não se sabe que tribunal da História.” 

(Nora, 1993, p. 15) 

O conceito de memória faz parte do senso-comum e pode ser interpretado de 

diversas formas. Desde que nascemos que recebemos informação de forma abundante 

sobre nós próprios e sobre o que se passa à nossa volta. Cabe ao ser humano reter as 

memórias por espaços temporais variáveis. Nesse sentido, a memória poderá, por 

exemplo, ser examinada à luz da neurobiologia ou da psicologia, importando para isso a 

forma como os processos mentais funcionam, a forma como as matérias são aprendidas 

e o próprio instinto de sobrevivência. Interessa-nos, contudo, o seu aspeto cultural, isto 

é, a forma como a memória funciona como cultura. Atualmente, o seu aspeto 

arquivístico, que de resto contribui para a preservação da cultura, tem a tecnologia como 

aliado para a sua potencialização. A tecnologia permite-nos encontrar novas formas e 
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técnicas de armazenamento de memória, como é o caso da oralidade, da escrita ou do 

cinema.  

Sara Marques Moreira sintetiza bem o conceito de memória na sua dissertação de 

mestrado sobre o documentário como registo contra o esquecimento. A autora resume 

que pode ser atribuída à memória uma panóplia de diferentes significados “dependendo 

da perspetiva teórica e disciplinar” (Moreira, 2016, p. 3):  

Se a neurobiologia se ocupa de perceber o processo neurológico que é 
responsável pela memória, a filosofia e a psicologia debruçaram-se 
sobre a nossa capacidade de lembrar. Ao longo do tempo foram 
desenvolvidos modelos teóricos capazes de explicar o funcionamento da 
memória como um sistema dinâmico de codificação e recuperação de 
informações, e não apenas como um mero depósito de conhecimento, 
como era interpretado no início das investigações relacionadas com o 
tema (Moreira, 2016, p. 3). 

Além de toda a função cognitiva que se manifesta nas atividades do dia a dia, a 

memória é também usada na criação artística. Constitui-se como recurso que alberga o 

saber e as aprendizagens, manifesta-se nos próprios objetos artísticos, como é o caso da 

fotografia ou do cinema, sendo estes também memória. Assim, os limites da memória 

são difíceis de delinear.  

A memória pode manifestar-se no cinema das mais variadas formas e, numa 

primeira análise, faz todo o sentido que seja representada num filme da mesma forma 

como recorremos a ela na vida real. O flashback é uma ferramenta frequentemente 

utilizada, seja em séries ou em filmes, na ficção ou no documentário. No entanto, no 

contexto do cinema a memória vai além dos flashblacks, existindo muitos outros 

exemplos a referir quando se investiga sobre a influência da memória no cinema, seja ele 

documental ou de ficção. 

Quando no nosso pensamento é convocado um evento do passado, existem 

algumas caraterísticas estéticas que associamos às imagens que a nossa memória 

reproduz, nomeadamente o preto e branco, a sépia ou as imagens com determinadas 

especificidades técnicas, como é o caso do grão da película ou as cores caraterísticas do 
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analógico. O facto do preto e branco ter marcado o início do cinema, faz-nos associar 

esta estética a um passado mais longínquo, influenciando a forma como percecionamos 

o passado histórico.  

O cinema tem o poder de, além de nos fazer criar memórias, influenciar a nossa 

perceção do mundo no que a essas mesmas memórias diz respeito. Esta ideia é 

corroborada por Maria Irene Aparício (2015), que no artigo “Film and Memory: Where do 

pictures come from, in Statues Also Die?” afirma: "Desde a invenção da fotografia e o 

consequente desenvolvimento do cinema, o homem pode esquecer momentos vívidos, 

eventos, seres e paisagens; no entanto, valoriza-os para sempre através de imagens 

cinematográficas, que os preservam para a posteridade" (pp. 1-2). A autora acrescenta: 

"Neste sentido, as salas de cinema, tal como os museus, são 'lugares' onde o público 

enfrenta as suas memórias ‘históricas’ e coletivas, mas, ao mesmo tempo, ‘reescrevem’ 

os acontecimentos reais, e constroem novas narrativas e lembranças individuais" 

(Aparício, 2015, p. 2). 

Importa, então, neste caso, contextualizar a memória e as suas manifestações no 

cinema. Nelson Araújo escreve o artigo “Memory, Cinematic Matter”, publicado na 

coletânea de ensaios Memory and Aesthestic Experience, editada por Filipe Martins a 

propósito da nona edição do festival de cinema Family Film Project. Neste artigo, o autor 

reflete sobre a memória como matéria para o cinema. Araújo defende: "memória são as 

imagens que retemos dos acontecimentos, um arquivo das nossas ações, imagens-

recordação do passado que armazenamos, que se constituem a si próprias como 

memória” (Araújo, 2020, p. 82). Nelson Araújo observa ainda que a memória, construída 

a partir das vivências e hábitos, segundo o teórico, mais tarde molda "a nossa forma de 

pensar, e o nosso ponto de vista ético, social e político" (Ibid.). 

No sumário que abre o livro Memory and Aesthetic Experience, Filipe Martins, 

escreve um breve contexto sobre a memória relacionando-a com a experiência estética. 

O autor defende: "O conceito de memória estende-se desde as escalas cósmicas e as 

grandes narrativas históricas até às micronarrativas que guiam a experiência mais 
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íntima, estando envolvido no processo da própria consciência" (Martins, 2020, p. 9). Pode 

então dizer-se que a memória está, portanto, presente em tudo. Em consequência, é 

possível afirmar que a memória se manifesta em todas as partes do processo fílmico, 

desde a própria consciência até à construção da narrativa e, ultimamente, na História. O 

autor defende ainda que esta relação entre o passado e o presente potenciada pela 

memória pode ter um “efeito libertador” na arte:  

A memória constrói o indivíduo, mas também a coletividade, que se 
reconstrói continuamente na coexistência entre passado e presente. Há 
toda uma memética das imagens que só pode ser descrita no contexto 
da dinâmica social e autopoiética implícita nas construções coletivas da 
memória. A consciência desta relação íntima entre o passado e o 
presente pode ter um efeito libertador, inclusive na arte. (Martins, 2020, 
p. 11) 

A memória ocupa um papel significativo na construção cinematográfica. Araújo 

defende o papel da memória, num primeiro momento, no indivíduo: “desempenha um 

papel essencial na forma como nos percebemos como indivíduos e como elementos de 

uma comunidade.” (2020, p. 89). O teórico recorre a Cristiane Freitas para sustentar a 

ideia de que a imagem cinematográfica servirá para “recuperar a memória”: 

O cinema é uma memória viva, uma vez que, como está constantemente 
a ser reproduzida, remete infinitamente o passado para o presente. 
Ficcional ou não ficcional, a imagem do filme, embora individualmente 
percebida, é coletivamente ativa porque o juízo pessoal é substituído 
pelo afeto coletivo, mais uma vez aumentando a sua força. O cinema não 
produz uma única imagem, mas uma que através da memória se 
transforma no lugar onde essa imagem acontece, questionando-a 
simultaneamente (Freitas, 1997, p. 18; citada em Araújo, 2020, pp. 83-84) 

Nesta altura, está claro que a memória se manifesta no cinema; repetindo a 

afirmação de Cristiane Freitas, o próprio cinema é uma memória viva. Nelson Araújo vai 

mais longe e coloca a memória na essência e força do cinema. O autor afirma que talvez 

a força do cinema esteja no poder que este tem para nos fazer reencontrarmo-nos a nós 

próprios e às nossas memórias (Araújo, 2020, p. 89). O cinema, através da memória tem 

"o poder de decompor e recompor, uma e outra vez, alguém, alguma memória, ou alguém 

em alguma memória" (Ibid.). 



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

36 

 

 

2.2. O “LUGAR DE MEMÓRIA”, SEGUNDO PIERRE NORA 

“Como não ver, nesse gosto pelo quotidiano no passado, o único 

meio de nos restituir a lentidão dos dias e o sabor das coisas?” 

(Pierre Nora, 1993, p. 20) 

Nos dias de hoje, a atenção à preservação da memória é cada vez mais evidente. 

Se no passado a construção do arquivo e a sua preservação estava reduzida a famílias de 

grandes posses, à Igreja e ao Estado, a partir do século XX verificou-se uma 

democratização e descentralização das materializações da memória (Nora, 1993). Existe 

cada vez mais uma urgência em guardar, registar e escrever tudo para que nada se perca. 

No campo da imagem, primeiro com o aparecimento da película Super 8, depois com 

surgimento do vídeo e consequente passagem do analógico para o digital, até ao 

aparecimento do smartphone cada vez mais acessível, verifica-se uma democratização 

significativa no acesso aos recursos que permitem o registo visual. Esta democratização 

tem consequências na forma como se preserva a história da sociedade moderna, mas 

mesmo as histórias pessoais como as histórias das famílias estão cada vez mais 

salvaguardadas por um número crescente de fotografias e vídeos. O historiador francês 

Pierre Nora afirma que “Nenhuma época foi tão voluntariamente produtora de arquivos 

como a nossa, não somente pelo volume que a sociedade moderna espontaneamente 

produz, não somente pelos meios técnicos de reprodução e de conservação de que 

dispõe, mas pela superstição e pelo respeito ao vestígio” (1993, p. 15).  

Pierre Nora, defensor de que a memória tradicional está a desaparecer para dar 

lugar à história, começa por distinguir memória de história, dizendo que a primeira trata 

do que é vivo e a segunda do que é reconstruído. 

A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, 
ela está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável 
a todos os usos e manipulações, suscetível de longas latências e de 
repentinas revitalizações. A história é a reconstrução sempre 
problemática e incompleta do que não existe mais. A memória é um 
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fenómeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a história, 
uma representação do passado (Nora, 1993, p. 9). 

Esta distinção entre memória e história também é explorada no artigo “O 

Documentário Biográfico e a Sequencialização dos Testemunhos” de Alberto Seixas e 

Adriana Baptista, partindo da distinção proposta por Nora. Os autores começam por 

referir as ramificações que os conceitos de memória e história têm, sem que deixem de 

estar interligados. Recorrendo a Ricoeur (1968) e a Le Goff (1990), referem a ciência 

histórica, que se espera objetiva e imparcial (Ricoeur, 1968), como ramificação da 

história. A ciência histórica relaciona-se intimamente com a memória, já que, tal como 

refere Le Goff, “há pelo menos duas histórias [...]: a da memória coletiva e a dos 

historiadores” (1990, p. 29; citado em Baptista & Seixas, 2020, p. 153) “sendo que a 

primeira é essencialmente inacabada e errática e que caberá à segunda esclarecê-la 

sempre que possível” (Baptista & Seixas, 2020, p. 153), acrescentam.  

“Também a memória tem as suas ramificações – memória individual, 
familiar, social, coletiva, nacional, entre outras – à luz das quais é 
estudada e interpretada. Como referido, a memória coletiva é 
reconhecida, por alguns autores, como um tipo de história. Inacabada, é 
certo, mas sem que isso desvirtue o seu valor historiográfico” (Baptista, 
Seixas, 2020, p. 153).  

Os autores defendem a importância da memória na criação do documentário 

biográfico: 

A memória, de resto, é um dos conceitos fulcrais para o documentário 
biográfico, pois constitui-se como um dos terrenos mais férteis e ao 
mesmo tempo mais voláteis para a construção da narrativa. Não 
podendo ser ignorada a sua força, não deve, no entanto, ser confundida, 
como já se viu, com a história propriamente dita. Muitas das vezes, 
através de exercícios de memória se tenta reviver e reconstruir a 
história, mas convém reforçar a volatilidade desses exercícios, face à 
história que, regra geral, se encontra mais solidificada. (Baptista, Seixas, 
2020, p. 153) 

À luz de uma época produtora de arquivo como nenhuma outra e tendo em conta 

um panorama de democratização da imagem e do arquivo como pano de fundo, Nora 

introduz o conceito de “lugar de memória” (1993). Este conceito aparece numa sociedade 

que deixou de habitar a sua memória para se deixar transportar pela história.  “Os lugares 
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de memória nascem e vivem do sentimento de que não há memória espontânea, que é 

preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, organizar celebrações, 

pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas operações não são naturais” 

(Nora, 1993, p. 13). Pierre Nora (1993) defende que uma memória necessita de mais 

recursos tangíveis e externos quanto menos é vivida, delegando ao arquivo a função de 

se lembrar dela.  

Diferentemente de todos os objetos da história, os lugares de memória 
não têm referentes na realidade. Ou melhor, eles são, eles mesmos, o seu 
próprio referente, sinais que devolvem a si mesmos, sinais em estado 
puro. Não que não tenham conteúdo, presença física ou história; ao 
contrário. Mas o que os faz lugares de memória é aquilo pelo que, 
exatamente, eles escapam da história. [...] Nesse sentido, o lugar de 
memória é um lugar duplo; um lugar de excesso, fechado sobre si 
mesmo, fechado sobre sua identidade; e recolhido sobre seu nome, mas 
constantemente aberto sobre a extensão de suas significações (Nora, 
1993, p. 27). 

Nora atribui três sentidos aos lugares de memória: material, simbólico e funcional. 

“É material pelo conteúdo demográfico; funcional por hipótese, pois garante, ao mesmo 

tempo, a cristalização da lembrança e a sua transmissão; mas simbólica por definição 

visto que caracteriza por um acontecimento ou experiência vividos por um pequeno 

número uma maioria que deles não participou” (Nora, 1993, p. 22). 

Será o documentário também um lugar de memória? À luz do conceito de lugar 

de memória e do seu estudo pelo historiador Pierre Nora, Sara Marques Moreira 

questiona na sua dissertação de mestrado se o documentário não será também um lugar 

de memória. Na sua ótica, “é possível reconhecer que o documentário pode funcionar 

como um “lugar de memória”, sendo um instrumento fundamental para a “cristalização” 

da memória social” (Moreira, 2016, p. 11). 

Apesar de não ser um retrato fiel da realidade, mas antes uma 
representação da mesma, o documentário serve para preservar, 
conservar, registar e arquivar algo que pertence apenas a um grupo, mas 
passa a fazer parte do mundo. Evita-se assim o esquecimento de uma 
determinada memória e garante-se que o desaparecimento da 
comunidade que a carrega não significará o seu desaparecimento. 
(Moreira, 2016, p. 11) 
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2.3. REALISMO E CINEMA DOCUMENTAL 

“Era nos começos do cinema que o acaso tinha maior relevância: 

Lumière instala a sua câmara no cais da estação de La Ciotat e 

espera a chegada do comboio. A manivela gira quando este 

aparece, mas é sempre o acaso que conduz a totalidade da 

‘encenação’: a ação do filme consiste, essencialmente em trajetos 

e em gestos imprevisíveis!”  

(Nöel Burch, 1973, p. 131) 

Para abordar o cinema documental a partir da memória e relacioná-lo com um 

cinema inspirado nas temáticas da família e nas relações pessoais é importante recuar e 

traçar uma breve contextualização do cinema documental.  

A origem do cinema documental remontará ao início do cinema, com os irmãos 

Lumière, no século XIX, a captarem a Saída dos trabalhadores das fábricas Lumière ou A 

chegada do comboio à estação. Bill Nichols diz mesmo que os filmes de Lumière são um 

registo dos acontecimentos do quotidiano da mesma forma que este acontecia: 

“Filmados sem adorno nem rearranjo de montagem [...] Parecem reproduzir o 

acontecimento e preservar o mistério.” (Nichols, 2010, p. 118). O autor defende que essas 

imagens oferecem “uma janela para o mundo histórico” (Ibid.). Esta janela permite-nos 

ver o mundo como realmente foi. Através da representação de acontecimentos do real, 

documentaram-se e marcaram-se tempos na história e aí poderão estar as origens do 

cinema documental.  

Paulo Martins, no seu artigo “Primórdios do Cinema”, destaca a importância das 

imagens em movimento no início do cinema para a captação do real: “a possibilidade de 

se poderem visionar imagens em movimento gerava um impacto tão forte, que só o 

captar aquilo que acontecia à frente da câmara era já uma inovação suficientemente 

interessante e arrebatadora” (2009, p. 54). O autor refere que estes filmes se tornaram 

assim fontes de conhecimento histórico, uma vez que é possível analisar-se a realidade 

da época a partir deles (Ibid.). 
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Na sua obra Introdução ao documentário, Bill Nichols escreve sobre como o 

documentário encontrou a sua voz, isto é, onde teve a sua origem e como se relacionou 

com outras formas de cinema. Segundo Nichols, o documentário surge espontaneamente 

na tentativa de “compreender como as coisas chegaram ao ponto em que estão hoje” 

(2010, p. 116). Segundo o teórico, o documentário não surge na sequência de uma 

invenção, não foi propositadamente inventado. Chegou-se ao documentário através do 

interesse de cineastas e escritores para explorarem os limites do cinema e descobrirem 

abordagens que não tinham ainda sido experimentadas (Nichols, 2010, pp.  116-117). 

Uma forma corrente de explicar a ascensão do documentário inclui a 
história do amor do cinema pela superfície das coisas, a sua capacidade 
incomum de captar a vida como ela é; capacidade que serviu de marca 
para o cinema primitivo e o seu imenso catálogo de pessoas, lugares e 
coisas recolhidas em todos os lugares do mundo. Como a fotografia antes 
dele, o cinema foi uma revelação. As pessoas nunca tinham visto 
imagens tão fiéis a seus temas nem testemunhado movimento aparente 
que transmitisse sensação tão convincente de movimento real (Nichols, 
2010, p. 117). 

Em 1922, o realizador Robert Flaherty lança um filme que viria a ser o aclamado o 

primeiro filme documental, Nanook of the North, documentando o dia a dia de uma 

família de esquimós. Para este filme, o realizador viveu com Nanook e a sua família 

durante um ano e com o tempo, os esquimós foram-se habituando à presença da câmara. 

Embora possa ser discutido se este foi verdadeiramente o primeiro filme documental, é 

unânime entre a comunidade o que Martins (2009) defende: este filme “influenciou 

gerações de cineastas e abriu um vasto horizonte ao cinema no campo do documentário” 

(p. 54). O filme Nanook of the North representa o modelo absoluto do documentário, 

caraterizando-se por um documentarismo observacional onde o realizador não expressa 

uma opinião e procura não interferir com o real. No entanto, é do conhecimento público 

que existiu manipulação, no sentido em que o realizador Robert Flaherty manipulou o 

próprio iglu e terá pedido aos esquimós para repetirem certas cenas de forma a registar 

da melhor forma possível as ações que faziam no seu dia a dia. Bill Nichols defende que 

a “prática do documentário permite que a imagem gere uma impressão adequada, não 

uma garantia de autenticidade total em todos os casos” (Nichols, 2010, pp. 120). O autor 
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chama Robert Flaherty de “pai” do documentário, embora alerte para a ficcionalização 

que conduziu em Nanook of the North: 

Robert Flaherty [...] criou a impressão de que algumas cenas se passavam 
dentro do iglu de Nanook, quando, de facto, elas foram gravadas ao ar 
livre, com um meio iglu maior do que o normal como pano de fundo. Isso 
deu a Flaherty luz suficiente para filmar, mas exigiu que os seus 
personagens atuassem como se estivessem no interior de um iglu de 
verdade, quando não estavam (Nichols, 2010, p. 120). 

Apesar da encenação, o caráter etnográfico e observacional do filme pesam mais 

na sua inserção dentro do género documentário. Por mais que Flaherty tivesse intenções 

de ser um mero observador, todo o documentarista tem um objetivo e parte de uma 

perspetiva própria. “A representação da realidade nunca é neutral” (Martins, 2009, p. 57). 

Temos de entender o cinema como algo que se afasta inevitavelmente da realidade, uma 

vez que se trata de uma construção humana. Porém se o objetivo é regressar à realidade, 

é aí que está o desafio. É ingénuo pensar que podemos recolher a realidade tal como ela 

realmente é.  

 

2.4. O EFEITO DE ARQUIVO, SEGUNDO JAIMIE BARON (2012) 

Comecemos por esclarecer em que se distingue o arquivo do found footage. No 

artigo “The Archive Effect: Archival Footage as an Experience of Reception” (2012), Jaimie 

Baron começa por falar na expansão do que é, hoje em dia, considerado arquivo. Baron 

defende: "a maior disponibilidade de câmaras fotográficas e de vídeo, analógicas e depois 

digitais, levou a uma proliferação de documentos indexados fora dos arquivos oficiais". 

(2012, p. 102). O arquivo, intercede a teórica, vai agora além daquilo que é considerado 

oficial, fundindo-se com o conceito de found footage. 

Eu sugeriria que a linha entre arquivo e found footage se tornou cada vez 
mais confusa, tanto pela mudança da noção do que constitui um arquivo 
e do seu conteúdo ‘próprio’, como pela miríade de usos a que até os 
documentos mais ‘oficiais’ estão a ser colocados. Além disso, embora o 
termo ‘filmagens de arquivo’ tenha no passado sido associado 
principalmente ao filme documental e o termo ‘found footage’ associado 
principalmente ao filme experimental, esta distinção obscurece as 
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continuidades entre dotações documentais e experimentais (Baron, 
2012, p. 103) 

Jaimie Baron sugere que se dissolva a oposição entre entre found footage e 

arquivo. "Sugiro que consideremos a ‘foundness’ como um elemento constitutivo de 

todos os documentos de arquivo, quer tenham sido ‘encontrados’ [‘found’] num arquivo 

ou ‘encontrados’ [‘found’] na rua" (Ibid.).  

Conceptualizar o documento de arquivo desta forma anula a hierarquia 
anterior na qual as imagens de ‘arquivo’ têm mais valor do que as 
imagens ‘encontradas’ [de found footage] e sugere que os documentos 
amadores e outros frequentemente excluídos dos arquivos oficiais 
podem ter tanto valor histórico e social potencial como os documentos 
armazenados num arquivo oficial (Baron, 2012, pp. 103-104) 

Assim, a autora defende que o que realmente torna uma imagem em arquivo é 

aquilo que denomina o “efeito de arquivo”, isto é, em primeiro lugar, a disparidade 

temporal que é criada com a “justaposição de filmagens percebidas como produzidas em 

diferentes momentos no tempo" (Ibid., p. 105). Baron começa por definir o “efeito de 

arquivo” colocando-o em oposição a imagens criadas propositadamente para o filme em 

questão (2012, p. 105). O facto de imagens serem filmadas com o propósito de fazer parte 

de determinado filme poderá ser um dos fatores que ajuda a decifrar se as imagens serão 

arquivo ou não. No entanto, nem sempre este facto se verifica. Por exemplo, se se filmar 

durante um longo período temporal (que ultrapasse uma década, por exemplo), na altura 

em que se juntam as imagens para montar o filme, as primeiras imagens captadas 

poderão ser assumidas como arquivo, embora o objetivo fosse já fazerem parte deste 

filme. Nessas primeiras imagens captadas, estamos perante uma disparidade temporal 

em relação a outras imagens apresentadas. Ora, esta disparidade, segundo a autora, é o 

fator mais importante que contribui para a criação do efeito de arquivo.  

Além disso, a produção de disparidade temporal produz frequentemente 
não só o efeito de arquivo, mas também o que eu chamo de ‘archive 
affect’. Quando somos confrontados com estas imagens da inscrição do 
tempo em corpos e lugares humanos, não há apenas um efeito 
epistemológico, mas também um efeito emocional baseado na revelação 
da disparidade temporal (Baron, 2012, p. 109) 
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Baron observa então que a disparidade temporal não traz apenas a autoridade de 

um passado real, mas também o sentimento de perda em relação a esse mesmo tempo 

que atualmente já se encontra diferente do que é representado pelas imagens de arquivo 

(2012, p. 109). A teórica encontra três diferentes temporalidades na apropriação de 

arquivo fílmico: "o ‘então’ das filmagens de arquivo, o ‘agora’ da produção do filme de 

apropriação, e o ‘agora’ de ver o filme de apropriação" (Baron, 2012, p. 109). A disparidade 

temporal que produz o efeito de arquivo é o intervalo de tempo entre o “então” do 

arquivo e o “agora” em que o filme foi produzido, agora esse que torna evidente a 

disparidade durante o filme (Baron, 2012, pp. 109-110).  Porém, a autora desconsidera o 

intervalo que existirá entre o tempo de rodagem de um filme e o tempo em que é 

apresentado, esse intervalo não é considerado suficiente para que seja produzido o efeito 

de arquivo. A exibição de um filme antigo atualmente também não constitui o efeito de 

arquivo. 

O efeito de arquivo - e, portanto, o reconhecimento de um documento 
como arquivo - é uma função da relação entre diferentes elementos de 
um mesmo texto, entre um documento colocado dentro de um novo 
contexto textual, e não da relação entre um texto e o contexto 
extratextual em que é mostrado (Baron, 2012, p. 110). 

Jaimie Baron acrescenta ainda outro fator para a produção do efeito de arquivo, a 

que chama de disparidade intencional (“intentional disparity”): "Não me refiro a uma 

disparidade que é produzida ‘de propósito’, mas sim a uma disparidade baseada na nossa 

perceção de uma intenção anterior atribuída e (aparentemente) inscrita no documento 

de arquivo" (2012, p. 110). Nesse sentido, “a imagem encontrada [‘found image’] aponta 

não só para um contexto de produção anterior, mas também para um contexto de 

utilização e receção anterior pretendido” (Baron, 2012, p. 111). Por conseguinte, o 

espectador é que se apercebe que o objetivo da imagem quando estava a ser filmada não 

era integrar o filme, mas sim ser usado noutro contexto, assim a imagem é apropriada e 

é criado o efeito de arquivo: 

(...) o efeito de arquivo e a sua experiência de disparidade intencional 
depende do espectador individual, que pode responder a uma variedade 
de pistas dentro da filmagem apropriada, bem como ao seu 
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conhecimento extratextual sobre a razão pela qual esta filmagem foi 
feita e para quem foi originalmente destinada. Nenhuma destas 
indicações textuais é uma garantia da exatidão da perceção de um 
determinado espectador, nem é possível saber definitivamente quais 
foram as intenções "reais" por detrás de tais documentos ou quem os viu 
e interpretou anteriormente (Baron, 2012, p. 112). 

Relacionando a disparidade temporal com a disparidade intencional, Jaimie 

Baron defende que poderá ser impossível um filme apropriado mostrar disparidade 

temporal sem que haja pelo menos um pouco de disparidade intencional (2012, p. 116). 

Mais tarde, Baron, desenvolveu esta temática escrevendo um livro sobre a 

apropriação do arquivo, em 2014. Baron propõe que a disparidade na intencionalidade 

das imagens é o fator que mais se verifica quando estas são apropriadas para o cinema 

documental e esta está relacionada com o facto de o arquivo deixar de ter a intenção de 

ser um documento familiar e privado para passar a estar acessível ao público (Baron, 

2014, p. 82, citada em Cuevas, 2018, p. 75-76). 

Efrén Cuevas recorre aos escritos de Jaimie Baron (2014) para observar que há 

uma “transgressão” associada a esta passagem do arquivo do privado para o público e 

que esta apropriação pode assentar no prazer de mostrar algo do espectro privado:  

Isto pode implicar um sentimento de transgressão (...). Ela vai mesmo ao 
ponto de afirmar que o nosso interesse na apropriação de filmes caseiros 
é "fundamentalmente e inevitavelmente voyeurístico - oferecendo-nos 
o prazer de ver algo que não estávamos ‘destinados a ver’" (Baron, 2014, 
p. 82, citada em Cuevas, 2018, p. 75-76). 

Retomando a discussão sobre o efeito de arquivo, este depende então da perceção 

do espectador e do seu conhecimento extratextual. Assim, defende Jaimie Baron: "Sem 

esse conhecimento extratextual, a experiência do efeito de arquivo - tal como ocorre 

através da percepção de disparidade temporal ou intencional - pode por vezes ser difícil 

de garantir, pelo menos sem alguma forma explícita de rotulagem fornecida pelo 

cineasta" (2012, p. 117).  Isto pode, por exemplo, acontecer num filme que disponha da 

mesma câmara de filmar nas imagens de arquivo que apresenta e nas filmagens captadas 

na altura próxima ao período de produção. Como defende Baron, o efeito de arquivo pode 

ser conseguido através da disparidade temporal presente intrinsecamente no filme, por 
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exemplo pelo tipo de filme analógico que é utilizado (2012, p. 108). “Isto é 

particularmente verdade quando todos os documentos de um filme produzem ou têm o 

potencial de produzir - o efeito de arquivo.” (Baron, 2012, p. 117). É o caso do filme Tenho 

medo do fim das coisas (2022), que se constitui como objeto prático deste ensaio. O facto 

de as imagens que foram produzidas para o filme terem sido filmadas com recurso à 

mesma câmara utilizada nas imagens de arquivo apropriadas pode tornar menos eficaz 

a capacidade do espectador em descortinar quais correspondem a imagens do passado 

e quais correspondem a imagens do presente. Esse é, de resto, o efeito pretendido com a 

utilização da mesma câmara Super 8. No entanto, no decorrer do filme, o efeito de 

arquivo é esclarecido ao espectador através da narração que dá pistas acerca do espaço 

temporal em que as imagens se encontram, como também através da justaposição de 

imagens da mesma paisagem ou das mesmas pessoas onde é notório o intervalo 

temporal entre elas (exemplos no capítulo 7.1.). 

 

2.5. DOS HOME-MOVIES AO CINEMA DOCUMENTAL AUTOBIOGRÁFICO 

“As câmaras acompanham a vida familiar.” 

(Sontag, 2022, p. 16)  

As histórias das famílias vivem dentro dos álbuns de fotografias, vivem nas 

cassetes VHS e nas fitas Super 8, 8mm ou 16mm. No futuro, passarão a viver nas galerias 

dos telemóveis, no espaço do iCloud, ou nos discos externos, mas o princípio será o 

mesmo — as imagens de arquivo, nomeadamente as que provém de arquivos familiares 

— as fotografias e os chamados home-movies — são registos das interações das famílias 

ou de amigos, sendo muitas vezes apropriados no cinema documental.  

Mais do que refletir sobre o cinema documental ou a problemática da 

representação da realidade no cinema, este ensaio visa estabelecer um contexto e uma 

perspetiva sobre o documentário a partir da memória. Aceitando a dissolução da 

distinção entre arquivo e found footage proposta por Jaimie Baron (2012), o arquivo, que 
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compreenderá as fotografias e os filmes, apresenta-se como uma clara manifestação de 

memória no cinema. Assim, contextualizaremos um cinema documental onde a 

presença do arquivo faz parte da narrativa e da linguagem cinematográfica — um cinema 

documental a partir da memória.  

Começando por um maior esclarecimento do papel que o arquivo poderá ocupar 

culturalmente, Simoni e Ferretti (2013) caraterizam o arquivo como um “instrumento 

cultural para indagar o passado”, no entanto, apontam que o seu objetivo passará por 

“nos colocar questões sobre o tempo presente e sobre o sentimento de perda no qual nos 

encontramos hoje” (p. 60). Assim, defendem os autores: “O Arquivo vive da ambiguidade 

de ser ao mesmo tempo um lugar de sepultura e um corpo pulsante de fermentos e 

sedimentações históricas” (Simoni & Ferretti, 2013, p. 60).  

 Esta relação entre o arquivo e o memento mori é também defendida por Cuevas 

(2018). O téorico afirma que a disparidade temporal (um dos fatores em que assenta o 

efeito de arquivo, proposto por Jaimie Baron) alimenta uma associação mais clara entre 

o arquivo familiar e o memento mori nos documentários autobiográficos, uma vez que 

os realizadores estão a retratar as suas próprias famílias: 

 (...) as pessoas capturadas nos arquivos são parentes dos cineastas, 
alguns deles já falecidos. Mas alguns destes documentários 
autobiográficos sublinham ainda mais a disparidade temporal, 
enquadrando as suas histórias em contextos históricos específicos. Estes 
são os casos mais propriamente considerados como micro-históricos, 
transcendendo o círculo familiar para articular um discurso em diálogo 
com algum tipo de enquadramento macro-histórico. (Cuevas, 2018, p. 
83) 

O arquivo, anteriormente descrito por Cuevas, consolida os chamados home 

movies ou filmes de família. Paolo Simoni e Ilaria Ferreti, num texto que celebra uma 

década do seu projeto Home Movies - Archivio nazional del Film di Famigli, refletem 

sobre o arquivo, filmes de família e cinema amador, e definem os home movies: 

Os filmes de família (home movies) são memórias visuais registadas em 
película cinematográficas nos formatos sub-standard 8mm, Super8, 
16m, 9,5mm. [...] Trata-se, portanto, de películas amadoras que contêm a 
maior parte das vezes eventos efémeros e, na maior parte dos casos 



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

47 

 

 

filmes, não estruturados numa narração de tipo tradicional. Fragmentos 
da vida registados, signos e traços do quotidiano, testemunhos e 
impressões de qualquer coisa já desaparecida e esquecida. (Simoni & 
Ferretti, 2013, p. 57) 

Os autores explicam que estes filmes de família “mostram hoje muito mais e, 

diversamente, o quanto estaria nas intenções de quem filmava: como as pessoas se 

vestiam e apareciam, como se comportavam e se moviam, o ambiente circundante.” 

(Simoni & Ferretti, 2013, p. 57). Simoni e Ferretti acrescentam que estes registos 

“exprimem a subjetividade de quem os produziu” e ainda que “constituem um meio de 

autorrepresentação da sociedade. Em última análise, as películas amadoras são uma 

hereditariedade do passado, bens culturais que podem ser utilizados como documentos 

e como instrumentos na base da narração histórica.” (2013, p. 57).  

  Atualmente, com a democratização dos equipamentos de filmagem a que temos 

vindo a ter cada vez mais acesso nas últimas décadas, estamos perante um maior número 

de pessoas e famílias com acesso a materiais que permitem o registo das suas narrativas 

pessoais e histórias familiares e, consequentemente, diante de um arquivo crescente: 

Como ocorrera com a pintura e a fotografia ou o tabaco e as drogas ou 
ainda a viagem, o registo de imagens em movimento deixou, nos últimos 
vinte anos de ser um trabalho ou um ócio de privilegiados, para se tornar 
numa atividade tanto mais popular quanto o valor de custo dos 
equipamentos de registo, visionamento e edição decaía no mercado dos 
eletrodomésticos (Cardoso, 2013, p. 51). 

Cuevas propõe que os documentários que se debruçam sobre as temáticas 

familiares e, muitas vezes, recorrem ao arquivo para completarem as suas narrativas se 

denominem de documentários micro-históricos. Estes filmes, defende o autor, focam-se 

em “narrativas de pessoas comuns, seguindo a bem conhecida proposta da micro-

história de mudar a escala de observação, fornecendo um relato diferente da história". 

(Cuevas, 2018, p. 69).  

O teórico segue a divisão proposta por Rebecca Swender para analisar o uso de 

imagens arquivo em documentários. Rebecca distingue três diferentes grupos de 

abordagens: "naturalização, contradição e sublinhado da especificidade convencional 
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[underscoring of conventional specificity]" (Cuevas, 2018, pp. 74-75). A “naturalização” 

denomina o grupo de documentários que mantêm o arquivo apropriado com os mesmos 

valores, e assim as imagens são usadas como recurso para suportar visualmente a 

narrativa, enquanto a “contradição” aponta para os documentários que usam as imagens 

de arquivo de forma contestatória ou contraditória (Ibid., p. 75). Cuevas renuncia ao 

último grupo proposto por Rebecca por considerar "bastante improvável encontrar 

imagens domésticas com uma especificidade convencional para o público em geral" 

(Ibid., pp. 74-75). E adiciona uma nova categoria a que chama de “historicização” 

(“historicization”): “para explorar as implicações sociais e históricas trazidas por este tipo 

de uso arquivístico, tão importante para o nosso caso específico de documentários 

micro-históricos" (Ibid., p. 75). Neste último caso, o teórico acrescenta: “O arquivo 

familiar torna-se então outra fonte de documentação histórica, fornecendo uma 

perspectiva micro-histórica ausente das histórias públicas padrão" (Ibid.). 

Este quadro também é útil para compreender a grande mudança que 
acontece quando qualquer arquivo nacional é apropriado pelo cinema 
documental: o que era um arquivo pertencente a uma família, filmes 
filmados para serem exibidos apenas a familiares e amigos, torna-se 
público (Cuevas, 2018, p. 75). 

No que diz respeito aos documentários micro-históricos, o teórico Éfren Cuevas 

aponta dois tipos que importou referenciar no seu estudo: “os que fornecem retratos 

coletivos de grupos sociais, tempos ou países; e os que narram histórias familiares, 

muitas vezes numa chave autobiográfica" (Cuevas, 2018, p. 77). No caso dos 

documentários micro-históricos com uma abordagem autobiográfica, “a presença dos 

entes queridos proporciona ao arquivo doméstico uma ressonância singular que 

depende fortemente da disparidade temporal, da tensão entre a sua presença aqui 

connosco no filme, e longe, num tempo passado” (Cuevas, 2018, p. 76). O autor estuda 

mais profundamente a perspetiva autobiográfica dos documentários e a apropriação de 

arquivo para este tipo de filme: “Os cineastas que trabalham a partir de uma abordagem 

autobiográfica recorrem frequentemente ao arquivo da sua própria família de 

instantâneos e filmes caseiros na procura de vestígios valiosos das suas identidades” 
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(Cuevas, 2018, p. 81). É, muitas vezes, através da apropriação do arquivo familiar que o 

realizador mostra a sua identidade.  

Em qualquer caso, quando os filmes caseiros são apropriados em 
narrativas autobiográficas, podem assumir os diferentes valores e 
significados acima descritos. Em primeiro lugar, podem ser 
incorporados de forma natural, mantendo o seu conjunto original de 
valores, utilizados para apoiar visualmente a narrativa do realizador. Um 
caso interessante desta reciclagem naturalizada acontece em filmes 
compostos - completamente ou na sua maioria - de filmes caseiros 
rodados por algum parente com uma ou duas gerações mais velho, com 
o cineasta contemporâneo a servir de intermediário entre as filmagens 
familiares e o público espectador (Cuevas, 2018, p. 82). 

Um exemplo prático de um documentário que se insere no grupo em que o 

arquivo é usado de forma natural é Un'ora Sola Ti Vorrei (For One More Hour With You)  

(2002) da realizadora Alina Marazzi. Neste documentário, que servirá de estudo de caso 

mais à frente neste documento, a realizadora utiliza as filmagens do seu avô para contar 

a história da vida da sua mãe. 

Cuevas (2018) conclui o artigo defendendo a relevância do cinema de arquivo 

com perspetiva autobiográfica. Segundo o autor, a perspetiva micro-histórica pode 

contribuir para a macro-histórica: 

Desde retratos coletivos a narrativas mais pessoais, os cineastas 
puderam explorar o passado com uma perspetiva diferente, ajudados 
pela lente "microscópica" fornecida pelos arquivos nacionais. Os relatos 
que emergem deste esforço iluminam os quadros macro-históricos com 
novas perspetivas que ajudam a enriquecer o nosso conhecimento do 
passado a partir de uma perspetiva complementar à das histórias 
tradicionais (Cuevas, 2018, p. 87). 

Em jeito de conclusão, as memórias conquistaram o seu lugar no cinema, 

manifestando-se muitas vezes através da apropriação de arquivo. Os filmes de família 

filmados com a intenção de preservarem as memórias familiares são apropriados por 

realizadores que fazem estes transgredirem o espectro privado e os lançam ao público, 

servindo visualmente ou constituindo oposição a narrativas que muito provavelmente 

têm abordagens autobiográficas.    
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PARTE 2 — APLICAÇÕES DA TEORIA NA PRÁTICA 
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CAPÍTULO 3: ESTUDOS DE CASO 

 

Por forma a melhor sustentar a investigação levada a cabo com este ensaio, 

elegeram-se três documentários como estudos de caso: Un'ora Sola Ti Vorrei (For One 

More Hour With You) (2002) de Alina Marazzi, My Mexican Bretzel (2019) de Nuria 

Giménez e Still Processing (2020) de Sophy Romvari. A escolha destes filmes foi feita 

com o objetivo de ter uma amostra filmográfica contemporânea que partilhasse o uso de 

imagens de arquivo e abordasse a temática da morte. Procuraram-se, por isso, filmes 

contemporâneos que embora se apropriem de imagens de arquivo e tratem a temática 

da morte de formas distintas, partilhassem esses princípios. Estes filmes servem também 

como referência para o filme desenvolvido como projeto prático no âmbito deste 

trabalho, por partilharem o mesmo tipo de cinema — um cinema a partir da memória 

com narrativas de cariz íntimo e pessoal.  

A análise destes filmes tem em vista descortinar nos mesmos a relação entre a 

memória e a temática da morte na narrativa. Sendo os três filmes exemplos práticos de 

documentários criados a partir da memória que abordam a temática da morte, é objetivo 

deste capítulo analisar de que forma a morte é abordada na narrativa e como esta 

abordagem poderá refletir a perspetiva da realizadora em questão. Procura-se perceber 

de que forma as realizadoras abordam a morte, refletindo-se, por exemplo, na forma 

como representam a personagem que morreu, seja visualmente, textualmente ou 

sonoramente. Leva-se, assim, a cabo uma análise da superfície da linguagem 

cinematográfica, comparando-a com o ponto de vista das realizadoras em questão.  

 

3.1 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA DO MODELO ANÁLISE ADOTADO 

A metodologia que sustenta esta análise baseia-se no trabalho de Bordwell (1989) 

e Chatman (1990), seguindo o modelo de análise proposto por José António Cunha (2016) 

na sua tese de doutoramento Representações do emigrante no cinema português 

(Representaciones del emigrante en el cine português )(2016). Cunha defende: 
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A ideia de interpretar um texto, uma imagem ou um filme 
(independentemente do seu nível de profundidade e relevância) 
pressupõe aceitar que este texto, esta imagem ou este filme contém uma 
mensagem para além da forma que apresenta no exterior, ou seja, que 
existe um significado implícito por detrás da sua aparência que está à 
espera de ser revelado ou compreendido (Cunha, 2016, p. 51). 

O autor sugere três pontos que se relacionam entre si, a partir dos quais se 

interpreta um filme. Em primeiro lugar, “o universo pessoal de cada um”; segue-se “o 

conjunto de convenções orientadores do indivíduo”; e, por fim, “a dimensão tangível do 

filme, originando uma interpretação própria do estímulo cinematográfico” (Cunha, 2016, 

p. 52). 

Segundo Bordwell (1989), conforme citado em Cunha (2016), o processo de 

significação assentará em quatro diferentes tipos de significados que não dependem de 

nenhuma relação hierárquica:  

Significados referenciais: o espectador constrói uma versão da diegese 
organizando eventos no espaço e no tempo e cria uma história (fábula) 
que tem lugar dentro dos seus limites; 

Significados explícitos: o espectador atribui um significado concetual à 
fábula que construiu; 

Significados implícitos: os significados implícitos são normalmente 
chamados temas. São constituídos a partir dos problemas e questões 
mais prevalecentes no filme; 

Sentidos sintomáticos: significados que o trabalho divulga 
involuntariamente. Refletem aquilo a que Chatman (1990) se refere 
como a visão do mundo do autor (Cunha, 2016, pp. 53-54). 

Já Chatman propõe, segundo Cunha (2016), um modelo de abordagem à estrutura 

narrativa que permite fazer duas distinções subsequentes (p. 62). O autor, numa primeira 

fase, distingue a expressão do conteúdo, chamando expressão ao domínio do discurso, 

isto é, a estrutura de transmissão da narrativa, e entendendo por conteúdo a 

“História/Fábula”, ou seja, "os acontecimentos, os existentes e toda a visão da realidade 

formada na mente do autor e, portanto, possível de ser transformada em histórias" 

(Cunha, 2016, p. 62): 

“toda a narrativa é uma estrutura com um plano do conteúdo (chamado 
‘história’) e um plano da expressão (chamado ‘discurso’). (…) O plano de 
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expressão é o conjunto dos enunciados narrativos, sendo o ‘enunciado’ 
o componente básico da forma da expressão, independente e mais 
abstrato do que qualquer manifestação em particular – ou seja, 
substância da expressão, que muda de arte para a arte” (Chatman, 1978, 
p. 146). 

Numa segunda fase, Chatman propõe distinguir para cada um dos conceitos 

expressos na primeira fase, a sua “Forma e Substância”, subcategorizando estas em 

quatro diferentes categorias: “Forma do Conteúdo; Substância do Conteúdo; Forma de 

Expressão e Substância de Expressão" (Cunha, 2016, p. 63). 

Assim, pode entender-se que uma narrativa funcionará em duas dimensões 

duplas, por um lado de forma visível e invisível e, por outro lado, a nível formal e de 

conteúdo. Neste sentido, quando um autor constrói uma narrativa disponibiliza apenas 

o seu lado visível, sendo que o lado invisível não é acedido pelo espectador de forma 

direta. O mesmo acontece a respeito da forma — a partir do momento em que um autor 

ou uma autora optam por contar a sua história a partir de um meio que é o cinema, este 

meio de transmissão tem, por exemplo, o enquadramento ou o tempo como limites. 

Assim, a forma como funciona a construção de uma narrativa no tempo cinematográfico 

é, por exemplo, diferente de como poderia ser construída uma narrativa literária — o 

fluxo da narrativa funciona, então de forma diferente. Do ponto de vista visível, podem 

analisar-se os elementos da narrativa, isto é, a ação, as personagens, o tempo e o 

ambiente. Tudo isto é conteúdo visível ao espectador. A forma como este conteúdo é 

colocado no filme é influenciada pela visão do mundo do autor ou autora. Aí a montagem, 

o trabalho sonoro, a direção de fotografia, entre outros, influenciam o discurso fílmico e 

traduzem de certa forma a visão do autor ou autora.  

José António Cunha, propõem então uma análise dividida em três etapas: 1) 

análise geral da narrativa; 2) análise dos níveis de organização textual; e 3) delimitação e 

análise dos campos semânticos específicos de cada filme.  

Na primeira etapa, Cunha defende que “se pretende construir uma visão ampla 

das linhas gerais da narrativa e da forma como os vários elementos narrativos são 
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reunidos” (Cunha, 2016, p. 75). Assim, focar-se-á a atenção no fluxo da narrativa 

comparando-a com a temática da investigação, acrescenta Cunha (2016, p. 75). 

Em segundo lugar, analisam-se os níveis de organização textual. Esta etapa 

divide-se em três sub-etapas. Num primeiro momento, analisam-se as personagens 

principais à luz dos conceitos de Goffman e Chatman, “em função também da sua 

importância narrativa” (Cunha, 2016, p. 75). Segue-se a análise do tratamento dos 

ambientes, onde se identificam "as principais opções do filme no que respeita à criação 

de ambiente" (Ibid., p. 76). Cunha propõe ir-se além de uma leitura da composição e 

iluminação da imagem, analisando os lugares e elementos que compõem os cenários 

selecionados (Ibid.). Finalmente, nesta etapa, analisa-se a utilização dos recursos 

cinematográficos para o tratamento do tema. 

A terceira e última etapa compreende a delimitação e análise de campos 

semânticos específicos de cada um dos filmes em estudo e de que forma estes estão 

presentes na narrativa. Nesta parte, analisar-se-á o significado da presença da morte na 

narrativa. 

Assim, esta metodologia prevê uma análise de cada filme a partir do ponto de vista 

do espectador, que se acredita que não tenha mais informação acerca do filme além da 

que é disponibilizada a partir do próprio filme. Esta análise pressupõe uma comparação 

entre a visão do mundo de cada uma das realizadoras, acedida através de entrevistas às 

próprias, com o que é transmitido em cada filme, analisado através da sua 

superficialidade. Este instrumento de análise irá permitir uma leitura dos filmes a partir 

dos mesmos critérios, o que poderá facilitar uma leitura cruzada dos filmes em análise. 

Foram então desenvolvidas uma série de questões ajustadas a cada filme e 

posteriormente enviadas às realizadoras dos filmes em análise via e-mail.  As respostas 

foram recebidas por escrito via e-mail, excetuando o caso da realizadora Alina Marazzi, 

que enviou as suas respostas via áudio, pelo que foram transcritas à posteriori (Anexos 1, 

2 e 3). 
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No final, o objetivo é analisar de que forma estes filmes se constroem a partir da 

memória e de que forma abordam a temática da morte, procurando perceber de que 

maneira a visão do mundo das realizadoras se transmite através da superfície do filme. 

 

3.2. UN'ORA SOLA TI VORREI (FOR ONE MORE HOUR WITH YOU) (2002, 56’) DE 

ALINA MARAZZI 

3.2.1. Narrativa e temática 

For One More Hour With You é um retrato da mãe da realizadora contado na 

primeira pessoa através de registos do seu diário pessoal. Alina Marazzi organiza o 

arquivo da sua mãe entre registos escritos, fotografias e imagens vídeo filmadas pelo seu 

avô, num filme que retrata a vida da sua mãe, Luisella Marazzi.  

O filme começa com um arquivo de áudio gravado pelos pais da realizadora 

dirigido a Alina, ainda criança, terminando com a canção que dá o título ao filme Un'ora 

Sola Ti Vorrei. Luisella, interpretada pela voz de Alina, é a narradora deste filme, embora 

seja um assumido fantasma. No início do filme ouvimos: “Quero contar-te a minha 

história. Agora que passou tanto tempo desde a minha morte” (Marazzi, 2002).  

A narrativa não é cronológica. Depois da introdução, somos levados até 1965, ano 

do matrimónio do irmão mais velho de Luisella para a ouvir falar de como é incapaz de 

encontrar o seu lugar na sociedade. Enquanto se veem imagens do casamento do seu 

irmão, ouvimos uma primeira confissão de que algo não estava certo na vida da mãe da 

realizadora: “Sempre vivi no conforto, numa ilusão de serenidade, em que os problemas 

não existiam” (Ibid.). Até que num contraste entre as imagens apresentadas e o discurso 

falado temos um primeiro indício de que Luisella não vivera uma vida plena: “Já naquele 

tempo era como se soubesse que não encontraria nunca o meu lugar no mundo” (Ibid.). 
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Figura 1 — Frame de Un'ora Sola Ti Vorrei (For One More Hour With You) de Alina Marazzi (2002) 

Entende-se que contraste entre ilusão de serenidade que aparentemente vivia e a 

vida que realmente vivia foi acentuado na montagem, através do recurso a imagens em 

criança que se misturam com imagens de Luisella. Estas imagens podem representar um 

confronto entre a Luisella atualmente, isto é, no tempo cronológico onde se situam os 

registos diarísticos que ouvimos, e Luisella criança, sendo a atual visualmente 

apresentada sorridente e aparentemente feliz, enquanto em criança se encontra séria ou 

a chorar, como se estas últimas imagens viessem trazer mais verdade. 

 

Figura 2 — Frame de Un'ora Sola Ti Vorrei (For One More Hour With You) de Alina Marazzi (2002) 
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Figura 3 — Frame de Un'ora Sola Ti Vorrei (For One More Hour With You) de Alina Marazzi 
(2002) 

A narrativa prossegue e desta vez regressa ainda mais atrás no tempo para contar 

a história dos avós maternos da realizadora entre escritos de Luisella e da sua mãe. Este 

regresso ao passado para a introdução da relação de Luisella com a sua mãe, parece ter 

o objetivo de contextualizar a própria relação da narradora com os seus filhos e os receios 

quanto à maternidade: “Querida mamã, obrigada por tudo o que fez por mim. Eu pelos 

meus filhos, não fiz nada ou talvez os tenha feito cruelmente sofrer, espero em breve 

poder reparar” (Marazzi, 2002). A preocupação de Luisella com o papel de mãe estende-

se também ao papel da mulher na sociedade. Luisella parece querer ser uma mulher à 

frente do seu tempo, refletindo sobre a vida que queria ter, a que chama de “vida louca”, 

vida essa que diz nenhum homem aceitar. Esta “vida louca” que defende assentaria numa 

divisão igualitária das tarefas domésticas e de cuidar dos filhos entre os membros do 

casal.  

Luisella tenta suicidar-se e é, mais tarde, diagnosticada com síndrome depressiva 

sendo internada por longos períodos. Nesta altura, a narrativa recorre sobretudo a cartas 

escritas a Sónia, sua amiga, ao seu marido e aos seus pais para relatar os acontecimentos, 

embora num primeiro momento tenha recorrido a relatórios clínicos da casa de repouso 

em que estava internada.  
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Figura 4 — Frame de Un'ora Sola Ti Vorrei (For One More Hour With You) de Alina Marazzi (2002) 

Após a visita dos seus pais ao internamento, Luisella atribui, de certa forma, as 

culpas da sua doença aos seus pais, queixando-se do seu pai na carta que escreve ao 

marido: “Depois de ter ido embora, entendi que a sensação de prisão não é culpa daqui. 

Mas de todos os seus conselhos com os quais eu cresci e que ainda insiste em me inculcar. 

Revolto-me contra eles, mas até hoje não os superei” (Marazzi, 2002). O seu pai, na visita 

ao internamento, diz, segundo as palavras de Luisella, que ela seria o único problema.  

No final do filme, somos confrontados com palavras que poderão indiciar uma 

nova tentativa de suicídio, escritas em cartas ao seu marido durante o ano de 1971. Em 

primeiro lugar, parece despedir-se dele: “Qualquer coisa que venha a acontecer no 

futuro, sabes que tenho muito afeto e admiração por ti. Tu és a pessoa de quem mais 

recebi na minha vida” ((Ibid.). Mais tarde, em Novembro do mesmo ano, faz-lhe um 

pedido de ajuda: “Amor, por favor, tira-me daqui ou os meus piores medos vão-se tornar 

realidade. A minha vida sem a tua é uma noite escura” (Ibid.).  
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Figura 5 — Frame de Un'ora Sola Ti Vorrei (For One More Hour With You) de Alina Marazzi (2002) 

Nesta altura, vemos imagens mais sérias e mais tristes, embora não haja uma 

aparente diferença temporal significativa em relação às apresentadas antes. A narrativa 

é aberta, no entanto, é percetível pelo que é dito no início do filme que a protagonista 

terá morrido e somos levados a pensar que se terá suicidado. 

 

3.2.2. Níveis de organização textual 

Os níveis de organização textual assentam nas personagens, no ambiente e nos 

recursos cinematográficos usados para o tratamento do tema. Focando-nos nas 

personagens, neste filme de Alina Marazzi em estudo, a protagonista é a sua mãe, Luisella 

Marazzi. Desde logo, é-nos mostrado através das palavras de Luisella que esta é insegura, 

ansiosa e, mais tarde, é confirmada uma síndrome depressiva: “O único momento feliz é 

quando vou dormir. Passo da ansiedade à calma” (Marazzi, 2002). Esta condição de 

Luisella é explicada ao longo do filme até porque este é sobre si e sobra a sua vida.  Este 

filme apresenta um retrato íntimo de uma mulher, através do arquivo, pelos olhos da sua 

filha. A realizadora reconstrói a vida da sua mãe colando as várias peças que encontra e 

juntando-as às memórias que a própria detém.  

Ainda no que diz respeito a personagens, além de Luisella, é-nos dada ainda a 

conhecer a sua mãe, avó materna da realizadora, e é também caraterizado pelas suas 
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palavras o seu pai, Ulrico Hoepli. A relação de Luisella com Ulrico não parece ser a 

melhor, principalmente depois da sua visita à filha no internamento psiquiátrico. Ulrico 

queixa-se de gastar dinheiro com a saúde da filha, não parecendo compreender a sua 

doença.  

São ainda mencionados a própria realizadora Alina Marazzi, o seu pai António, o 

seu irmão mais velho Martino e o seu tio, irmão de Luisella. Adicionalmente, ficamos a 

saber que Luisella tem uma amiga chamada Sónia, com quem troca cartas bastante 

íntimas. 

Relativamente aos ambientes retratados no filme, são utilizados como recursos 

visuais vídeos de arquivo filmados em película, sobretudo por Ulrico, avô materno da 

realizadora, que filmou entre 1926 e 1972, ajudando a conferir um contexto visual à 

narrativa. Estes vídeos, como de resto é habitual nas imagens de arquivo familiar 

retratam sobretudo ocasiões especiais, como é o caso do casamento do irmão de Luisella, 

ou encontros familiares e celebrações. Na segunda metade do filme, é sobretudo usado 

arquivo de documentos e fotografias, mostrando-se mais imagens da Luisella sozinha do 

que nos contextos em que aparecia nas imagens filmadas em película referidas 

anteriormente.  

Como de resto acontece em todo o cinema, a montagem é o recurso chave 

utilizado para tratamento do tema. É através da montagem que conseguimos ler as 

entrelinhas da história que a realizadora quer contar.  O supracitado caso de mistura de 

imagens da Luisella adulta aparentemente feliz com imagens em criança séria ou a 

chorar é um exemplo disso mesmo. 

 

3.2.3. Análise semântica 

Nesta última parte da análise o objetivo passará por utilizar “o conhecimento da 

dimensão tangível do filme para desenrolar um processo de análise baseado na 

construção de campos semânticos” (Cunha, 2016, p. 155). Neste caso, focar-nos-emos na 
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temática da morte, presente durante todo o documentário. Desde logo, o facto de a morte 

da protagonista ser dita pela voz que interpreta a própria no início do filme contribui para 

a morte fique na mente do espectador durante todo o filme. Regressamos à temática da 

morte quando sabemos das tentativas de suicídio praticadas pela personagem principal 

na altura do seu internamento. Nesta altura, o assunto é abordado com recurso à leitura 

de diversos relatórios clínicos da casa de repouso em que estava internada. O espectador 

foi sendo preparado ao longo da primeira parte do documentário para este cenário.  

Desde logo através do facto da protagonista se assumir como um “fantasma”. Depois, 

pelas diversas entradas de diário lidas pela voz que interpreta a Luisella que dão indícios 

de que na vida da protagonista a felicidade é uma ilusão: seja pelas suas inseguranças 

enquanto mãe ou enquanto esposa, seja pelos remorsos que sente pelas tentativas de 

suicídio que provoca ou mesmo pela forma como foi educada não ser a forma como quer 

viver a sua vida.  

 

3.2.4. Notas conclusivas em confronto com o ponto de vista da realizadora Alina 

Marazzi  

Alina Marazzi, no seu filme Un'ora Sola Ti Vorrei (For One More Hour With You), 

explora as memórias da sua mãe. A realizadora italiana tenta reconstruir no seu filme a 

vida da sua mãe, que cometeu suicídio quando a realizadora tinha sete anos. A afeção de 

Marazzi por estas imagens filmadas pelo seu avô e pela própria narrativa chega-nos de 

forma clara. É notório o efeito emocional que as imagens proporcionam também ao 

espectador. A protagonista deste filme é apresentada ao espectador como “um 

fantasma”, no sentido em que é referido que as imagens apresentadas são do passado e 

a pessoa em questão não se encontra mais entre nós. Tudo é contruído através da 

memória, seja esta a memória da própria realizadora, sejam as variadas demonstrações 

de arquivo apresentadas ao longo de todo o filme.  

Na entrevista realizada no âmbito deste estudo, a realizadora confessa que 

sempre se interessou por imagens do passado, especialmente imagens amadoras em 
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película Super 8 ou 16mm, mas foi com a descoberta das imagens do avô que compõem 

o filme For One More Hour With You (2002) que mergulhou “dentro deste mundo de 

memórias familiares” (Marazzi, 2022, Anexo 1), tornando-se importante para Marazzi a 

representação da imagem de uma família através do uso de câmaras amadoras. Estas 

imagens filmadas pelo seu avô mostram sobretudo, como anteriormente falado, as 

celebrações e os momentos felizes, mas a realizadora tentou contrariar isso: 

(...) quanto mais olhava para a representação da minha família através 
do olhar do meu avô, percebi que havia representações encenadas de 
uma certa classe, de uma certa família, de um certo período e assim (...) 
fiquei inspirada a ir além desta superfície de representação e tentar ver 
se havia algo mais íntimo e mais real e mais próximo da verdade, em vez 
de imagens brilhantes dos momentos felizes representadas nos filmes 
caseiros (Marazzi, 2022, Anexo 1) 

Assim, a realizadora partiu destas imagens filmadas pelo seu avô para mostrar o 

seu ponto de vista sobre esta história e sobre a sua família. Alina Marazzi (2022) refere 

na entrevista a importância da montagem para juntar todos os elementos que compõem 

esta narrativa “tais como jornais ou cartas privadas e outros escritos” da sua mãe: “eu fui 

capaz de me apropriar dessas imagens, torná-las minhas e tentar colocá-las no mundo 

de novo de uma forma diferente” (Anexo 1). E a partir daí tentou contrariar a 

representação familiar presente nas imagens através de outros elementos presentes no 

filme, tais como “a montagem e através das palavras e através do resto do trabalho, do 

som, da música, da justaposição das sequências e da criação da narrativa”, a realizadora 

foi capaz de “desconstruir a função original e o significado dessas imagens” (Ibid.). A 

Marazzi interessava-lhe o que estava a acontecer fora do frame que estava a ser 

mostrado. Assim o som ocupou um papel importante, tornando as imagens mais 

tridimensionais (Ibid.) 

Marazzi fez este filme movida pela necessidade de se reconectar com a sua mãe. 

A realizadora refere na entrevista que foi através deste filme que a conheceu 

verdadeiramente, já que quando a sua mãe faleceu ainda era uma criança. Este era, 

portanto, para si, um filme urgente. A realizadora afirma que “qualquer obra de arte ou 

criação (...) que nasça de memórias de pessoas que morreram, claro, tem um propósito 
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porque nos fala de quem foram essas pessoas e como viveram” (Ibid.). Podemos então 

concluir que esta é uma obra cinematográfica construída a partir da memória, seja a 

memória da filha da protagonista, seja o arquivo documental ou de película. A realizadora 

conhece a sua mãe através da pesquisa que conduz neste filme e retrata nele a sua mãe 

com vista a “trazê-la de volta à vida” durante mais uma hora. O cinema serve assim de 

combate à morte e essa é a abordagem pela qual a realizadora opta para abordar a 

temática. 

 

3.3. MY MEXICAN BRETZEL (2019, 73’) DE NURIA GIMÉNEZ 

3.3.1. Narrativa e temática 

O filme começa com um esclarecimento: "Os textos que acompanham as 

próximas imagens são extratos do diário de Vivian Barrett" (Giménez, 2019). As imagens 

em película são acompanhadas de um texto escrito. A narradora não se ouve, mas lê-se. 

My Mexican Bretzel (2019) começa por nos mostrar a imagem de um rato e de um mocho 

a preto e branco que surgem sem som até ouvirmos o mocho a bater as asas e voar. Mais 

tarde sabemos que se trata de um sonho recorrente de Vivian, que sonha com um animal 

a persegui-la e não consegue encontrar a saída, o que poderá ler-se como uma metáfora 

para a sua vida. Seguem-se imagens de pilotos durante a 2ª Guerra Mundial e é-nos assim 

apresentado Léon, marido de Vivian, que acaba por ter um acidente no seu avião e perde 

parte da sua audição, não podendo voltar a pilotar. 

Nuria Giménez apresenta um filme onde se ouve bastante o silêncio, onde a voz 

se lê, mas não se ouve e onde a maior parte das imagens correm sem som ambiente. O 

som é usado com mestria, reforçando o poder visual e dando espaço para 

descodificarmos as emoções transmitidas através das palavras que lemos. 

 É-nos apresentada uma vida glamorosa do casal Vivian e Léon, com casas 

grandes, muitos passeios de barco e viagens entre a Europa e a América.  Depois de Léon 

deixar de pilotar, investe num produto chamado Lovedyn e a vida de empresário faz o 
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casal viajar muito. Léon tem uma fixação por filmar tudo, cada momento tem de ser 

passível de ser recordado. Vivian tem uma postura crítica em relação à necessidade de o 

marido filmar tudo: 

Penso que filmar é uma das melhores formas de auto-ilusão. É também 
uma luta desesperada contra a solidão. (...) Se filmares, não tens de viver. 
Nem tens de dar explicações. Já não sei se filmamos o que fazemos ou se 
fazemos as coisas que fazemos porque as filmamos. O mesmo acontece 
com Léon quando ele filma e quando conduz [um avião]. Isto satisfaz um 
impulso sexual, e ele sente que está a desafiar a morte (Giménez, 2019). 

 

 

Figura 6 — Frames de My Mexican Bretzel de Nuria Giménez (2019) 

A certa altura, Vivian confessa no seu diário a relação extraconjugal que mantém 

com Leonardo, a quem chama de Leo: "Ontem, pela primeira vez, beijei um homem que 

não era o Léon" (Giménez, 2019). E acrescenta: "Senti-me culpada por não me sentir 

culpada" (Ibid.). Nesta altura, são apresentadas imagens de um casal aparentemente feliz, 

quando Vivian confessa no seu diário, e consequente narração, o caso de adultério que 

está a cometer. 

Vivian acabou por decidir deixar Léon para ir viver com Leonardo em Mallorca, 

no entanto, essa ideia parece ter caído por terra. Vivian deixa o caso amoroso com 

Leonardo e mantém-se com Léon até ao fim da sua vida. Também Léon é infiel a Vivian. 

Vivian descobre que mantém um caso amoroso com Olívia e a situação constrange-a 

muito.  

A morte é um assunto mencionado várias vezes ao longo do filme, por vezes 

através do guru Khariappali, e noutras através de vivências de Vivian. Vivian conta a 
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história do seu sonho com a morte do Papa, que servirá de pista a sua própria morte que 

se aproxima: "No meu sonho sei que vou morrer no dia em que o Papa morrer. Descobri 

sobre a sua morte em Veneza. A princípio, não me interessa. Mas de repente estou 

consciente, sinto-me aterrorizada e embarco numa viagem para fugir da morte" (Ibid.). 

As imagens escolhidas para ilustrarem visualmente esta passagem mostram um grande 

grupo de pombas que, em aflição, tentam fugir de alguma coisa, acabando por se 

atropelar umas às outras ao levantarem voo. É como se as pombas representassem uma 

metáfora para a fuga que Vivian tenta fazer à morte. "De repente, noto que a morte se 

aproxima. E eventualmente encontra-me" (Ibid.). Esta frase introduz a notícia da doença 

de Vivian de que nos apercebemos após uma descrição da chamada com o Dr. Baumann, 

que lhe diz que o cancro atingiu um estado avançado e não tem cura, restando-lhe dois 

ou três meses de vida.  

 

Figura 7 — Frame de My Mexican Bretzel de Nuria Giménez (2019) 

Nas últimas imagens vemos Vivian muito mais magra do que antes. Sabemos que 

Léon a leva a Mallorca de surpresa, mas o filme termina antes que a morte se apodere de 

Vivian. O guru Kharjappali é convocado novamente e é uma frase sua que fecha o filme: 

"Obrigado por tudo, Senhor. Mas eu não compreendi nada" (Ibid.). 
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3.3.2. Níveis de organização textual  

Este filme foca-se apenas em duas personagens, Vivian Barrett, a protagonista, e 

Léon Barrett, co-protagonista e seu marido. No decorrer da narrativa são mencionadas 

outras pessoas, como é o caso de Leonardo, amante de Vivian, ou Olívia, amante de Léon, 

no entanto, embora estas personagens sejam importantes para o enredo, não as 

chegamos a conhecer diretamente.  

É a partir dos escritos de Vivian Barrett que conhecemos a ação deste filme. Numa 

narração cronológica, Vivian percorre a sua vida dando a conhecer maioritariamente a 

sua vida partilhada, através do matrimónio, com Léon. Conhecemos a história de vida de 

Vivian e dos seus amores e desamores durante décadas, desde o início do seu casamento 

com Léon até quase ao final da sua vida. A protagonista embora aparente uma vida de 

felicidade, parece muitas vezes não ser feliz ao lado de Léon, seja por não partilharem os 

mesmos interesses, seja pelos pesadelos que descreve, que parecem querer passar a 

mensagem oposta ao que vemos nas imagens. Sabemos que a protagonista sofre com 

ansiedade. Vivian conta um episódio depois de descobrir que Leòn a traía, em que diz 

que começou a fazer jogos mentais de procura por sinais, em que repetia para si mesma: 

“se eu fizer/vir isto, aquilo acontece”. Um exemplo dado no filme é caso em que se 

quando entrasse no barco rumo a Nova Iorque o primeiro número que visse fosse um 

número estranho, era sinal de que as coisas não iam ficar bem. Vivian morreu na Suíça 

em 1969. 

Léon Barrett foi piloto de aviação na 2ª Guerra Mundial, mas por causa de um 

acidente ficou impedido de voltar a pilotar. Desenvolve uma obsessão por diferentes 

formas de transporte, encontrando no barco um substituto ao avião, onde se refugia. 

Léon tem ainda uma obsessão pelo filme, filmando todas as viagens e passeios do casal. 

Depois de abandonar a sua carreira na aviação, Léon torna-se empresário e obtém 

sucesso com o seu produto Lovedyn, um anti-depressivo. Embora só seja dado o ponto 

de vista de Vivian no filme, Léon também parece não viver a vida feliz que aparenta com 
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Vivian, tendo esta descoberto que mantinha uma relação extraconjugal com Olívia em 

segredo. León morreu no México em 2010.  

O ambiente apresentado no filme assenta, sobretudo, em imagens de viagens 

filmadas por Léon, ao longo do que parece ser pelo menos uma década. Entre a Europa e 

os Estados Unidos, vemos uma panóplia de paisagens e retratos que nos vêm mostrar a 

qualidade de vida com que o casal retratado vivia. Estes ambientes, muitas vezes de 

disposições contraditórias ao que é dito na narração, representam um estrato social de 

classe alta e foram filmados, certamente, com o propósito de mostrar a felicidade 

aparente deste mesmo casal. Como é próprio dos filmes que utilizam arquivo familiar, 

vemos os eventos felizes da vida, celebrações, encontros familiares felizes, passeios, em 

que geralmente as pessoas filmadas estão alegres. Por outro lado, a realizadora recorre a 

paisagens e imagens mais abstratas para dar espaço à audiência de se aperceber da 

mensagem que quer passar com a narração, sendo através destas imagens que, muitas 

vezes, a audiência se apercebe ou confirma as emoções pelas quais a protagonista está a 

passar.  

 

3.3.3. Análise semântica 

A morte é abordada de forma semelhante ao filme anteriormente analisado, For 

One More Hour With You de Alina Marazzi (2002). Em ambos os filmes, a morte é 

referenciada ao longo da narrativa e escondida apesar de sabermos que acontece. No 

caso do filme em análise de Nuria Giménez, ao contrário de Marazzi, a realizadora não 

nos prepara para saber que a protagonista morre logo no início do filme. A narrativa corre 

de forma cronológica. Porém, Giménez prepara-nos, de certa forma, para o trágico final 

ao manter presente a temática da morte ao longo do filme e aumentar as entradas sobre 

o tema à medida que a narrativa avança.  

A primeira vez que a morte é mencionada é por volta dos 19 minutos para contar 

a história de Eva: “Rita contou-me uma história que me tem afetado profundamente. 
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Parece que Kati tinha uma irmã, Eva, que morreu no bombardeamento de Schaffhausen” 

(Giménez, 2019). O incidente decorreu no dia de aniversário da Rita e foi um erro, já que 

os americanos pensavam que estavam a atacar a Alemanha (Ibid.). Ao longo do filme, 

Giménez recorre às palavras do guru Khariappali que Vivian escreve no seu diário: “Se a 

natureza humana implicasse viver para sempre, dedicaríamos todos os nossos esforços 

a descobrir como morrer” (Ibid.). 

Próximo do final do filme, em antecipação à descoberta por parte da audiência 

que Vivian está gravemente doente, Giménez introduz a entrada no diário de Vivian que 

retrata o seu pesadelo sobre morrer no mesmo dia que o Papa, revelando como Vivian se 

sente em relação à morte e indiciando que a sua própria morte estava perto. Mais uma 

vez, à semelhança do que acontece em For One More Hour With You, não chegamos a 

ter confirmada a morte das protagonistas no final do filme, isto é, não é feita nenhuma 

representação visual ou na narração. Sabemos, porém, através do texto que antecede os 

créditos que Vivian Barrett morre em 1972 e Léon Barrett em 2010.  

 

3.3.4. Notas conclusivas em confronto com o ponto de vista da realizadora Nuria 

Giménez 

É também nos créditos que descobrimos que aquilo que nos é dito não é tão real 

quanto aceitamos que seria. Nos créditos lemos que Frank. A. Lorang interpreta Léon e 

Ilse G. Ringier aparece como Vivian. Embora se trate de um documentário, às imagens 

de arquivo é atribuído um significado diferente do que realmente terá acontecido entre 

Frank e Ilse, avós da realizadora. A realizadora, inventa dois personagens e é através da 

sua própria escrita que conta a história das pessoas que vemos em imagem. A audiência 

é manipulada, e isso só é percetível no final do filme.  

Apesar de My Mexican Bretzel usar imagens de arquivo filmadas pelo seu avô 

Frank, a realizadora atribui-lhes um significado diferente com uma história inventada, 

inventando as palavras do diário de Vivian. Em entrevista à realizadora, perguntei-lhe 
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como consideraria um documentário esta história inventada. Giménez (2022) responde-

me: “Tenho a certeza que se tivesse tentado contar as suas histórias verdadeiras, teria 

mentido muito mais, mas ninguém duvidaria que seria um filme documentário” (Anexo 

2). A realizadora recorre a John Grierson para encontrar um significado de documentário 

no qual o seu filme “encaixa perfeitamente dentro da categoria” (Giménez, 2022, Anexo 

2). Grierson entende o documentário como “o tratamento criativo da atualidade” (Ibid.). 

Nuria Giménez ainda convoca a sua mãe para comprovar a sua teoria: “(...) depois de a 

minha mãe (a filha das personagens principais) ter visto, disse-me que eu tinha feito um 

retrato mais verdadeiro deles do que se eu tivesse contado as suas histórias verdadeiras. 

Isso foi muito significativo para mim” (Ibid.). Em último lugar, a realizadora acredita na 

dissolução da categorização de documentário ou ficção. Giménez (2022) defende que 

“há sempre alguma construção ficcional em filmes documentais e alguma base 

documental em filmes de ficção”. “Eu apenas eliminaria todas as categorias. Todos são 

filmes”, defende a realizadora (Ibid.). Giménez reitera que, no caso do cinema, “as 

imagens falam por si próprias e podem, por vezes, transmitir um poderoso sentido de 

verdade, independentemente da história que estejam a contar” (Ibid.). 

Nuria Giménez defende que a morte está sempre presente em qualquer criação. 

O uso de imagens de arquivo potencia esta ligação da morte à criação no cinema: “As 

pessoas que estão lá [nas imagens] já não estão aqui. Podes vê-las a mover-se, a rir, a 

olhar para ti, mas elas desapareceram juntamente com todo o seu universo. Habituámo-

nos muito a algo que é completamente louco, se pensarmos bem nisso” (Ibid.). No caso 

deste filme, à semelhança do que aconteceu com Alina Marazzi, Giménez estabeleceu 

uma conexão com a sua avó através deste filme. A realizadora diz na entrevista que não 

chegou a conhecer a sua avó e fê-lo através deste filme. 

Quando questionada se fazer filmes era uma forma de reconstruir memórias e a 

identidade, Nuria Giménez acredita que “estamos constantemente a construir e 

reconstruir a nossa memória e a nossa identidade, contando (as nossas reinterpretadas) 

histórias para nós próprios e depois, para os outros. E nesse sentido, fazer filmes é outra 
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forma de o fazer” (Ibid.). A presença da memória no filme de Giménez é inquestionável. 

A realizadora leva-nos numa viagem pelas memórias de Vivian através de um diário 

fictício, recorrendo a imagens filmadas pelo seu avô Frank com um propósito diferente 

do que nos é apresentado, que acompanham e contrastam os pensamentos e 

observações de Vivian. Em My Mexican Bretzel, a autora apresenta o seu ponto de vista 

sobre a vida deste casal Vivian e Léon que poderá muito bem ser a história que melhor 

conta a narrativa de vida dos seus avós, que vemos retratados no ecrã.  

 

3.4. STILL PROCESSING (2020, 17’) DE SOPHY ROMVARI 

3.4.1. Narrativa e temática 

Still Processing inicia com uma carta escrita pelos pais da realizadora dirigida a si: 

"Parece ter sido há tanto tempo que prometemos dar-te esta caixa do tesouro" (Romvari, 

2020). Sophy Romvari é a realizadora e protagonista da história que conta no seu filme. 

Still Processing é um filme sobre o seu luto dos seus irmãos e sobre as suas memórias até 

então adormecidas e, agora, trazidas à vida através desta caixa que lhe chega por correio 

cheia de negativos e positivos de fotografias e de filme. 

 Sophy esperou anos por receber estas memórias e a autorização para as filmar 

por parte dos seus pais. A sua infância e a dos seus irmãos foi registada em fotografias e 

vídeos que mostram momentos do dia a dia de forma natural. O foco do seu pai estava 

na naturalidade do dia a dia, procurando fazer retratos sem poses ou roupas diferentes 

das que usavam normalmente. Embora o seu pai tenha estudado cinematografia e tivesse 

provavelmente planeado fazer um projeto com estes materiais, os registos acabaram por 

ficar guardados durante pelo menos uma década sem que lhes tivesse sido atribuído 

nenhum propósito.  

Durante os primeiros momentos do filme, Romvari usa a sua própria voz para 

narrar os acontecimentos, no entanto, este registo passa da sua voz falada para a sua voz 

escrita. A realizadora justifica: “Há algumas coisas que não podem ser ditas em voz alta” 
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(Ibid.). A autora utiliza esta mudança para contar à audiência que dois dos seus irmãos 

faleceram, e a audiência assume essa como a razão por detrás de este arquivo e 

autorização para o usar neste filme por parte dos seus pais ter demorado tanto tempo a 

chegar às suas mãos. 

Still Processing acompanha o processo de descoberta destas imagens por parte 

da protagonista e realizadora. Vemos Sophy a emocionar-se ao ver este arquivo pela 

primeira vez e ouvimos a sua confissão: “Simplesmente não me lembro dessa parte da 

minha vida” (Ibid.). Este filme mostra um lado extremamente íntimo e vulnerável da 

realizadora, vemos no ecrã a forma como lida com a morte dos seus irmãos, como lida 

com o trauma, e ouvimos e apercebemo-nos dos seus medos e receios. Vemos Sophy à 

noite, no que parece ser a sua casa, a regressar às fotografias que acabou de ver através 

de flashbacks. A protagonista tem ataques de pânico desde 2011, associando o início 

destes à morte do seu irmão David, em 2010. 

 

Figura 8 — Frame de Still Processing de Sophy Romvari (2020) 

A maior parte da narrativa situa-se na Universidade de York, que frequenta, e 

onde este filme que conduz servirá de projeto prático. Convida o seu irmão Ben a visitar 

as instalações e este assiste consigo às imagens de vídeo do arquivo.  

O filme é assumidamente uma tentativa de trazer de volta os seus irmãos à “vida”. 

Sophy Romvari utiliza-o para falar uma última vez com os seus irmãos David e Jonathan. 

A autora diz ao seu irmão David: “David. Gostaria de ter podido fazer mais para te ajudar" 
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(Romvari, 2020). E a Jonathan diz: "Jonathan. Quem me dera não ter passado tanto tempo 

da tua vida zangada contigo" (Ibid.). 

Perto do final do filme retomamos à carta que os pais da realizadora lhe escrevem 

a acompanhar a caixa com o arquivo. Os pais justificam a razão da demora na entrega 

destas imagens a Sophy: “Depois do que aconteceu aos teus irmãos, foi impossível olhar 

para estas imagens" (Ibid.). A realizadora termina o filme com a confirmação da razão 

pela qual terá iniciado este projeto: “Mãe, pai: Eu sei que não posso compensar a perda. 

Mas talvez possamos recordar juntos” (Ibid.). 

 

3.4.2. Níveis de organização textual 

Embora os pais de Sophy tenham escrito a carta que abre este filme e o seu irmão 

Ben participe na visualização das imagens de arquivo, a personagem com que a 

audiência se consegue melhor relacionar é mesmo Sophy Romvari, a realizadora e 

protagonista. Romvari faz um filme sobre si mesma, usando o poder de cura do cinema 

para fazer o luto de dois dos seus irmãos. 

A realizadora escolhe o ambiente da Universidade de York para contar esta 

história. São os corredores da faculdade, as salas de revelação e de projeção de filmes 

que servem de cenário a esta narrativa. A escolha deste ambiente resulta numa 

aproximação ainda maior da personagem e da narrativa. Ouvimos e vemos a história de 

uma mulher que estudará cinema nesta Universidade e pretende utilizar o meio do 

cinema para enfrentar os seus medos e traumas e, com isso, talvez curá-los, aproveitando 

o seu poder de homenagem. A escolha deste cenário potencia ainda o caráter 

documental da narrativa. De facto, a realizadora está a tentar fazer um filme sobre o seu 

luto, percebemos o seu esforço por obter estas imagens e poder mostrá-las e vemos, ao 

mesmo tempo que a protagonista, como lida com elas. Tudo dentro do espaço que lhe 

terá lançado este desafio de fazer este filme.  
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3.4.3. Análise semântica: a morte como temática principal 

A morte é assumidamente a temática principal deste filme. Desde que Sophy 

escreve sobre a morte dos seus irmãos no início do filme, temos esta temática sempre 

presente. Sabemos que entre as imagens de arquivo que vemos, duas dessas pessoas não 

se encontram mais entre nós e, com isso, aproximamo-nos da realizadora e dos 

sentimentos de luto e trauma que nos mostra sentir.  

Assistimos à forma como Sophy lida com a morte, primeiro sabemos que as suas 

memórias de infância foram apagadas, o seu luto, como aliás poderá ser habitual, 

escondeu-lhe estas imagens de infância de forma a protegê-la do sofrimento que lhe 

poderiam provocar. Sophy simplesmente não se lembra, como diz em chamada aos seus 

pais no filme.  

Nesta reflexão pessoal sobre a morte e o luto, vemos ainda como lida com a dor e 

o sofrimento que esta provoca em si através dos ataques de pânico que diz ter desde a 

morte do seu irmão e que, aliás, vemos acontecer neste filme.  

A morte é abordada de forma intensa, íntima e vulnerável e o cinema é encarado 

como uma forma de a combater, instalar a memória e trazê-la de volta à vida. 

 

3.4.4. Notas conclusivas em confronto com o ponto de vista da realizadora Sophy 

Romvari 

Quando questionada sobre a urgência de fazer um filme sobre a morte dos seus 

irmãos, Sophy Romvari respondeu que a história que retratou não era essa:  

Tentei de forma bastante clara não fazer o filme sobre as suas mortes, 
mas mais sobre as suas vidas e as memórias a que somos capazes de nos 
agarrar. Fiz o filme numa tentativa de processar o que tinha acontecido, 
mas também como um presente para os meus pais para lhes mostrar a 
beleza que somos capazes de acarinhar juntos (Romvari, 2022, Anexo 3). 

É inquestionável que o objetivo da realizadora com Still Processing é usar o 

cinema como meio de instalação da memória e, como o próprio título do filme indicia, 
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ajudar a própria realizadora a processar a perda dos seus irmãos. A realizadora diz 

acreditar “no poder do cinema para ajudar no processo de cura da dor e memorializar os 

mortos de uma forma bonita” (Romvari, 2022, Anexo 3). 

Romvari filmou com uma equipa reduzida. As filmagens das reações ao arquivo, 

por exemplo, foram feitas apenas com Devan Scott, o diretor de fotografia. Sophy afirma 

na entrevista levada a cabo para esta investigação que o facto de a equipa ser reduzida a 

ajudou a sentir-se mais livre e a ignorar a câmara: “Queria captar a experiência o mais 

puramente possível, por isso mantivemos as câmaras a filmar durante cerca de uma hora 

enquanto eu olhava para todas as fotografias” (Ibid.).  

De uma forma geral, o ponto de vista da realizadora é claro e as suas intenções 

vão ao encontro do que é apresentado no filme que realiza. Still Processing é um filme 

emocionalmente intenso, onde a morte, o luto e a perda são abordados da forma mais 

próxima possível, num cinema conduzido como se de terapia se tratasse. Em última 

análise, é um filme que recorda a vida e a celebra. 

  



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

75 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE 3 — RELATÓRIO PRÁTICO 
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CAPÍTULO 4: O CASO DE TENHO MEDO DO FIM DAS COISAS 

 

4.1. A CONSTRUÇÃO DA NARRATIVA A PARTIR DE FRAGMENTOS DE MEMÓRIAS 

 

Figura 9 — Documentos Tio Fernando, outubro de 2021 

O primeiro esboço de uma ideia para este filme surgiu numa sessão de 

psicoterapia. No final da sessão, a psicóloga pergunta-me: “podemos concluir então que 

a Nicole tem medo do fim das coisas?”. Soou-me poético na altura e anotei: tenho medo 

do fim das coisas. O medo da morte é algo com que tenho vindo a aprender a lidar desde 

criança. Este reflete-se noutros medos que vou ganhando e tentado combater ao longo 

dos anos. Fazer um filme sobre a morte seria uma boa forma de o tentar enfrentar, pensei.  

Comecei por listar as minhas memórias de morte, as histórias das pessoas mais 

próximas de mim que tinham conhecido o seu fim. Há pouco tempo, o assunto da morte 

do tio Fernando tinha voltado a ser falado lá por casa. Lembrei-me da conversa que tive 

com a minha avó Conceição entre os seus álbuns de fotografias sobre o meu tio-avô ter 

falecido de desgosto, na Alemanha. Recordo-me destas palavras me marcarem. Como é 

que se morre de desgosto? — questionei-me na altura.  Existia também uma memória 

muito presente de uma conversa que tive com a minha tia Zeza sobre o impacto da morte 

do seu pai. Enquanto pensava que esta seria uma memória interessante para adicionar, 

associei-a desde logo a umas imagens Super 8 de arquivo familiar da altura que me 
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lembrava de telecinar. Essa foi das primeiras cenas do filme que montei na minha cabeça. 

Finalmente, tinha as minhas próprias memórias da morte de pessoas próximas de mim 

— a da minha avó materna Amélia e a do meu tio-avô paterno Domingos. A morte da avó 

Amélia era, e ainda é, muito notada nas rotinas da sua casa, que de repente ficou muito 

mais vazia. Esse vazio e o próprio esquecimento foram os assuntos sobre os quais escrevi. 

Quanto ao tio Domingos, tinha uma memória bem visual da primeira vez que a família 

se juntou para almoçar depois de ele falecer.  

Não encontrei na maior parte destas memórias de morte pontos de exploração 

suficientemente grandes para dividir esta narrativa em blocos que se equiparassem. Só 

faria sentido incluir estas referências se estas funcionassem como complementos a uma 

narrativa principal. Encontrei na história do Tio Fernando o fio condutor para este filme 

— uma história que podia descobrir com o próprio filme. 

Nunca cheguei a conhecer o Tio Fernando, uma vez que faleceu em 1982 e eu só 

nasci catorze anos mais tarde, então sabia que agora só o poderia conhecer através das 

pessoas que tinham convivido com ele. Comecei por falar informalmente com o meu avô 

sobre o seu irmão. Queria saber como ele era enquanto pessoa, e no fundo, procurar 

respostas para um desfecho tão trágico. A forma como a memória nos priva daquilo que 

nos magoa é fascinante. O meu avô terminou a conversa emocionado a dizer-me que já 

há muito tempo que não se lembrava desta forma do irmão. Ajudou-me a juntar peças às 

linhas gerais da narrativa da vida do tio Fernando que a minha avó já me tinha dado. O 

Fernando nasceu em São Tomé de Negrelos. Aos 11 anos foi trabalhar para a mercearia 

do Hermínio e anos mais tarde comprou-lhe o comércio. Conheceu por ali a sua 

namorada Mariazinha, que o deixou quando ele se endividou. Viu-se obrigado a emigrar 

para a Alemanha, onde faleceu com uma cirrose e complicações no coração. A partir 

daqui corroborei esta história com os testemunhos de outros dois irmãos e avancei à 

procura de pessoas de fora da família que também quisessem partilhar a sua perspetiva 

sobre o Fernando.  
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Ao mesmo tempo que ia recolhendo os testemunhos, fui recolhendo o arquivo. 

Nas imagens Super 8 de arquivo familiar da década de 70 na Alemanha que já tinha 

telecinadas procurei pelo Tio Fernando. Não aparecia muito. Procurei por fotografias, 

escritos, documentos, pedaços de qualquer coisa que ajudassem a comprovar esta 

história. A tia Zeza lembrou-se que o seu falecido marido Domingos, irmão do Fernando, 

tinha guardado a pasta de documentos que o Fernando tinha consigo na Alemanha. 

Nessa pasta, descobri o contrato de compra e venda do comércio da loja, documentos do 

consulado português na Alemanha, algumas “letras” de pessoas que lhe deviam dinheiro, 

o seu primeiro contrato de trabalho alemão e algumas fotografias que guardava consigo, 

a maior parte da Mariazinha. Ainda na mesma pasta descobri a fotografia de noivado, 

rasgada ao meio, com um poema escrito pelo Fernando no verso: “Este bigode começou 

a 25 de Abril. Minha promessa terminou, foi desfeito em mais de mim. Covarde foi a 

mulher que me traiu, Mariazinha. Junho de 1972.” Esse poema indiciou-me que teria sido 

a Mariazinha a terminar a relação e a data mostra que teria sido pouco depois de fazer os 

exames médicos para emigrar para a Alemanha — país a que terá chegado pelo último 

trimestre do ano. Esta pasta de documentos foi muito importante para descortinar 

aspetos temporais da narrativa que já não estavam muito presentes na memória dos 

meus familiares. Um caso muito concreto é o tempo que o Fernando viveu na Alemanha. 

Todos os meus familiares a quem perguntei se recordavam do Fernando ter vivido lá 

pouco tempo, entre 3 a 4 anos, quando na verdade pelos documentos pude comprovar 

que esteve emigrado durante 10 anos, ou seja, durante a maior parte do tempo que o resto 

da família também esteve na Alemanha.  
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CAPÍTULO 5: PRÉ-PRODUÇÃO 

 

5.1. INVESTIGAÇÃO E DIGITALIZAÇÃO DE ARQUIVO 

No processo do documentário, a fase de investigação para a narrativa requer 

tempo. No meu caso, eu comecei pelo mais acessível — conversas informais seguidas de 

entrevistas às pessoas da minha família. Nestas entrevistas procurei já captar o áudio 

com recurso a um microfone lapela e gravador e filmei uma imagem de referência 

(embora soubesse que usando este conteúdo, apenas aproveitaria o áudio). Desde logo, 

criei sequências dos brutos das entrevistas no programa de edição e fui selecionado as 

frases mais interessantes que poderiam vir a integrar o filme. Esta foi uma forma de rever 

todos os factos que fiquei a saber através das entrevistas e perceber quais destes faria 

sentido ir à procura de outros pontos de vista. 

 

 

Figura 10 — Sequências de entrevistas realizadas aos meus familiares, dispostas em sequências no Adobe 
Premiere 
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Terminadas as entrevistas, comecei a investigação no terreno propriamente dita. 

Levei as fotografias que tinha até à zona onde a maior parte da história se passa — a zona 

da ponte de Negrelos, a mercearia e os negócios circundantes — daí fui sendo 

encaminhada de forma orgânica a mais pessoas e a mais histórias.		

Durante o processo de investigação fiz bastantes chamadas telefónicas com as 

pessoas que fui conhecendo e procurei sempre gravar o áudio das mesmas para 

catalogação e também para o caso de surgir algo merecedor de ser incluído na 

montagem. O filme acaba por integrar uma dessas chamadas com o meu tio Zé Maria, 

que depois da entrevista se foi lembrando de outras histórias relativas ao Fernando e nos 

dias seguintes me foi ligando para me contar.  

Uma vez que esta história não é só sobre o Fernando, mas também sobre a 

Mariazinha, eu não queria apoiar a narrativa apenas na versão da minha família, focando-

me unicamente no que se sabia “do lado do Fernando”. Queria ir mais além, comprovar 

o que se dizia na minha família e descobrir o outro lado da história. Eu sabia, porque estas 

coisas sabem-se, que a Mariazinha já não estava bem de saúde, mas que havia uma 

sobrinha que tomava conta dela, que seria acessível e com quem poderia falar. A relação 

que estabeleci com a Carla, sobrinha da Mariazinha, partiu da curiosidade e acabou por 

se tornar uma amizade. Comecei por falar com ela por telefone, depois encontrámo-nos 

num café, fui ainda ter com ela à sua casa e até filmei no seu jardim e quintal. Tentei 

sempre fazer as coisas bem e com tempo. A sobrinha da Mariazinha inclusive leu o guião 

assim que o escrevi e esteve sempre a par dos objetivos que tinha com a execução deste 

filme e com as perguntas que lhe fazia. O facto de ter desenvolvido uma relação com a 

Carla fez com que tivesse motivação para procurar por mais arquivo em sua casa. Acabou 

por encontrar muitas fotografias do meu tio, que certamente acompanharam as cartas 

que escreveu à Mariazinha, com legendas escritas à mão na parte de trás e ainda um 

arquivo grande de fotografias da juventude da Mariazinha. Gentilmente cedeu-me todo 

este arquivo para digitalização e ofereceu-me todas as fotografias que tinha do meu tio.  
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O facto de todo este trabalho de investigação ter sido longo e exaustivo deu-me 

bastante arquivo fotográfico que teria de ser digitalizado. Para essa parte pude contar 

com a colaboração da colega da especialização em fotografia Abigail Carvalho, que na 

sua disponibilidade, foi digitalizando a maior parte deste arquivo. 

 

Figura 11 — Processo de digitalização de fotografias e documentos. Fotografia por Abigail 
Carvalho 

O arquivo fotográfico reunido teve um papel muito importante não só para a já 

abordada verificação dos factos, como também para melhor definir a minha ideia acerca 

do tio Fernando, seja no seu aspeto físico, ou nos seus interesses e na forma como vivia. 

Tal como descrito no primeiro capítulo deste ensaio, também estas fotografias 

constituíram uma primeira arma de combate à morte, fazendo-se instalar, de forma 

imutável, a memória. 

 

5.2. A ESCRITA DO GUIÃO DOCUMENTAL 

O guião documental assenta no texto da narração principal. Na prática, entende-

se como guião documental o texto que conta a história do filme, escrito na 1ª pessoa. 

Partindo desta ideia, eram vários os objetivos que tinha para este texto. Em primeiro 

lugar, contar a história do Fernando e da Mariazinha a partir de uma linha temporal 

cronológica, depois ser capaz de incluir nesta narrativa outras memórias relacionadas 

com a temática da morte de forma fluida e, no fundo, o texto ser um produto resultante 

de ter embarcado numa viagem à descoberta de quem era o Fernando.  Nesse sentido, 
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foi feito um primeiro esboço das temáticas a abordar, com recurso a um diagrama. Este 

rascunho da sequência narrativa, ajudou-me a perceber que temas ficariam de fora, 

quais fariam sentido acrescentar e em que parte resultariam melhor. Dentro da história 

do Fernando e Mariazinha, ouvimos a história do bisavô Pimpão, a do bisavô José, a do 

tio Domingos e uma menção à avó Amélia. As diferentes histórias encaixam-se ao longo 

da sequência narrativa e esse puzzle tornou-se claro com a escrita do guião documental.  

 

 
Figura 12 — Diagrama de distribuição das temáticas na 1ª proposta de sequência narrativa 

Relativamente à estrutura da narrativa propriamente dita, procurou-se que a 

narração conduzisse o filme por uma viagem mais ou menos cronológica, no entanto, 

atendendo às noções da curva dramática.  
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 Fonte: Rabiger, 2004, p. 236 

Figura 13 — A curva dramática 

A curva dramática aplica-se à maior parte da arte narrativa, incluindo ao 

documentário, defende Michael Rabiger em Directing the Documentary:  

“O conceito da curva dramática deriva do drama grego e representa a 
forma como a maioria das histórias primeiro declara o seu problema, 
desenvolve tensão através de cenas de complicação e intensidade 
crescentes, depois chega a um ápice ou ‘crise’. Depois vem a mudança e 
a resolução - embora não, deixem-me dizer rapidamente, 
necessariamente uma feliz ou pacífica" (Rabiger, 2004, p. 236). 

Num filme narrativo quando o objetivo é contar uma história, a procura pela 

eficácia, pela envolvência e atenção da audiência é transversal à ficção e ao 

documentário. Nesse sentido, procurei num primeiro momento expor a temática da 

memória através à primeira parte do filme que mistura imagens de arquivo e imagens 

atuais dos álbuns de família e termina no momento de incisão, onde é exposto que o Tio 

Fernando morreu de desgosto. Segue-se o contexto da vida do Fernando seguindo uma 

ordem cronológica e resultando no clímax – a sua morte. A resolução final passou pela 

exposição e contextualização do presente da Mariazinha. 

O término da primeira versão do texto do guião, em fevereiro de 2022, marcou o 

término da fase de pré-produção e o início da fase de produção do filme. Após uma 

versão concluída, era determinante ter uma pessoa que me ajudasse com a edição do 

texto, a torná-lo mais descomplicado, menos literário e adaptado a uma linguagem mais 

simples e mais propícia ao cinema.  Para isso pude contar com o apoio da Marta dos 
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Santos, com quem já tinha trabalhado anteriormente, e que acabou por ser também a 

tradutora do texto de português para inglês. Em meados de março, a nova versão do texto 

ficou concluída e a essa versão foram apenas feitas alterações depois de recebidas as 

imagens Super 8 digitalizadas em maio, acabando por ser reduzida em cerca de 20%, 

para que a montagem pudesse respirar um pouco mais.  

A estrutura do guião (Anexo 5) sustenta-se numa divisão por capítulos com o 

objetivo de facilitar a reflexão sobre quais as imagens a entrar em cada parte. Essa foi a 

razão pela qual a primeira versão do guião  (Anexo 4) ficou terminada já em fevereiro, a 

fim de estabelecer antes do início das rodagens o que filmar para cada parte.  

 

 

CAPÍTULO 6: PRODUÇÃO 

 

6.1. REALIZAÇÃO 

Embora este filme procure estabelecer uma narrativa da vida da personagem 

principal, Fernando, à luz das memórias de diferentes pessoas, trata-se de um 

documentário de cariz bastante íntimo para mim, já que concentra em mim a função de 

agregação de todas as histórias e claro, é a partir da minha perspetiva que estas são 

contadas. O caráter íntimo deve-se sobretudo ao facto de toda a narrativa partir de uma 

tentativa de ultrapassar o medo da morte, e por isso partir numa viagem por memórias 

minhas de morte e de pessoas próximas de mim, como é o caso da minha tia Zeza, que 

de forma emocional conta como a morte do seu pai a impactou num primeiro momento. 

Uma vez que este documentário tem um caráter tão íntimo, procurei 

desempenhar funções em todas as partes do processo de desenvolvimento deste filme, 

pelo que, além da realização, tratei ainda da escrita do argumento, fiz produção,  direção 

de fotografia e montagem, com o objetivo de facilitar a experimentação e construir o 

filme à medida que fui construindo a minha ideia acerca do filme. Se havia um propósito 
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para este filme, era o de dar voz às minhas histórias familiares, alavancando, desta vez, e 

em comparação com o filme realizado no 1º ano deste ciclo de estudos, Mulher da minha 

gente (2021), um caráter notoriamente mais pessoal na construção da narrativa.			

Este caráter pessoal e íntimo foi o principal desafio a enfrentar na realização do 

filme. Uma vez que a maior parte das tarefas se concentraram em mim, o desafio passou 

por tomar decisões enquanto realizadora num filme no qual também me insiro como 

personagem e que parte das minhas motivações e memórias. Embora o caminho de 

construção deste filme tenha sido preenchido com a ajuda de muita gente sem a qual não 

teria sido possível fazer o filme desta forma, a verdade é que o processo foi muitas vezes 

solitário, seja na investigação, nas rodagens e, embora menos, mas também, na 

montagem. Os desafios da produção também contribuíram para a criação de um 

ambiente menos confortável para a realização. Desafios como o facto de o filme ter sido 

feito com financiamentos próprios até ao momento da escrita deste relatório. Quando a 

realização se preocupa com questões de produção ou financiamento, há menos espaço 

para reflexão acerca de questões de cariz criativo. Num último momento, estes desafios 

contribuíram para o meu crescimento pessoal e para aumentar a minha capacidade de 

gestão em contextos menos apoiados.  

No seu livro In Memory of Memory (2021), a escritora russa Maria Stepanova 

estabelece uma relação entre história pessoal, história das famílias e a História, 

abordando a fragilidade da memória.  

Sempre soube que um dia escreveria um livro sobre a minha família, e 
houve mesmo períodos em que este parecia ser o propósito da minha 
vida (resumir vidas, recolhê-las numa narrativa) porque era 
simplesmente o caso de eu ser a primeira e única pessoa na família que 
tinha uma razão para falar virada para o exterior, espreitando a partir de 
conversas familiares íntimas como que de baixo de um chapéu de pele, 
e dirigindo-se ao concurso de experiência coletiva da estação ferroviária. 
Nenhuma destas pessoas, nem as ainda vivas, nem as já mortas, foi 
alguma vez vista. A vida não lhes deu oportunidade de serem lembrados 
ou de permanecerem à vista, de se manterem brevemente no centro das 
atenções; a sua vulgaridade colocou-os para além do interesse humano 
habitual e isto pareceu injusto. Pareceu-me urgente falar sobre eles e em 
seu nome, e o esforço assustou-me. Começar a escrever era deixar de ser 
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um ouvinte curioso, um destinatário, e em vez disso tornar-se o ponto de 
horizonte da linha da família, o destino do navio de muitos olhos e 
muitos decks da história da família (Stepanova, 2021, pp. 36-37). 

A forma como Maria Stepanova se relaciona com a memória e a urgência em 

contar as suas histórias familiares assemelha-se à urgência com que encarei a 

necessidade de contar a história do Tio Fernando e da Mariazinha. A vida não lhes deu a 

oportunidade de viverem a sua história de amor e a passagem do tempo levou-os quase 

ao esquecimento. Acabei por encarar o filme como um combate ao esquecimento, 

materializando no objeto fílmico uma história familiar que as novas gerações 

desconheciam.  

 Nesta curta-metragem, a minha intenção enquanto realizadora passa por dar a 

conhecer a história de um amor impossível, apresentar duas pessoas que por 

circunstâncias dos tempos não puderam ficar juntas, contar uma história que há muito 

estava escondida em fotografias, documentos e memórias que cada vez se vão 

escasseando e abrir a conversa sobre um contexto político-social opressor para as 

mulheres e para as suas liberdades. Partindo do particular para o geral, este filme acaba 

por ser um retrato de um tempo, levando a narrativa além dos acontecimentos sofridos 

pelas personagens e abrindo a possibilidade da audiência encontrar nestas histórias ou 

nos tempos retratados as suas próprias histórias familiares. 
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6.2. A CENA “APODRECIMENTO” 

Este é um filme sobre a morte. Sobre morrer-se aos poucos, sobre deixar a morte 

levar-nos. Para esta ideia tinha uma imagem mental muito particular. A imagem do 

apodrecimento, das frutas em cima da mesa, de uma jarra de rosas brancas, do vinho 

azedo e de mosquitos da fruta a retirarem a vida que resta. A natureza morta é 

representativa do corpo da pessoa que está a morrer, da pessoa que já não tem vontades, 

da pessoa que desiste da vida e é tomada pelo desgosto. Este cenário é uma metáfora 

para a minha perspetiva sobre o fim do tio Fernando, metaforizando, na verdade, 

qualquer fim e qualquer corpo.  

Para a concretização desta ideia, quis replicar o cenário de uma cozinha de uma 

casa humilde num fim de tarde de tons quentes, com a luz a entrar pelo lado esquerdo 

como da janela se tratasse. Convidei uma equipa extra, entre alunas e ex-alunas da 

especialização em Produção Realização Audiovisual, a colaborarem comigo para a 

realização desta cena. Tudo começou por uma reunião geral, onde apresentei as minhas 

intenções para cada departamento e contextualizei a cena no todo do filme. A Maria Jorge 

ficou a cargo da direção de arte, reunindo todos os materiais, objetos e vegetais para a 

criação do cenário. Ao longo do período de pré-produção enviou-me fotografias dos 

diversos elementos e testes da disposição dos mesmos no espaço escolhido. A Rafaela 

Gomes ficou a cargo da direção de fotografia, enviando-me previamente testes de luz e 

articulando com a Nara as necessidades em termos de material. Na rodagem além da 

direção de fotografia, fez a operação da câmara digital, a qual serviu de backup às 

imagens filmadas por mim com recurso à câmara Super 8. Depois do rolo de teste, com 

o qual captei alguns planos de paisagem, estas foram as filmagens que se seguiram 

rodadas a 13 de fevereiro no estúdio da ESMAD. No dia da rodagem, a equipa alargou-se, 

pudendo contar com a Filipa Castro Gomes a assistir a Rafaela na imagem e na posição 

de Gaffer e a Carolina Ribeiro na anotação. A anotação ocupou um papel fundamental 

uma vez que planeávamos usar nesta cena apenas um cartuxo de 15 metros pelo que a 

contagem do tempo usado em cada plano era significativa. À equipa somou-se ainda a 
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Marta Morais Miranda para o som. Neste dia aproveitamos o estúdio para captar o som 

da câmara Super 8 a trabalhar. 

 

  

Figura 14 — Bastidores das gravações da cena “Apodrecimento”  

 

 

6.3. DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA 

“A película tem rasgões, tem perfurações partidas, tem riscos. 

Esses riscos, além do próprio filme, contam uma história.”  

(24 Memórias Por Segundo, Carlos Miranda) 

A história de Fernando concentra-se sobretudo entre os anos 60 e o início dos 

anos 80, pelo que a escolha da câmara de filmar para este filme passou por concentrar 

no mesmo espaço temporal os recursos utilizados para a construção visual da narrativa. 

Além das fotografias do arquivo do próprio Fernando e dos seus irmãos, juntam-se 

imagens Super 8 filmadas na época com novas filmagens feitas com a mesma câmara 

utilizada no arquivo. O recurso à mesma câmara foi feito com o propósito de uniformizar 

a estética, mas mais do que isso, criar com a direção de fotografia um espaço temporal 

que cruza o passado e o presente, confundindo-os. O objetivo é que possa existir 

confusão entre as imagens do passado e do presente, marcando-se assim um tempo que 

já não existe, o tempo em que o Fernando ainda estava vivo.  
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Figura 15 — Filmagens às fotografias dispostas na parede do meu quarto 

As intenções para a direção de fotografia passavam por utilizar a câmara da 

mesma forma que esta foi utilizada nos filmes caseiros da minha família. O objetivo era 

aproximar a estética da fotografia à estética de um filme de família, recorrendo ao zoom, 

a uma imagem que se movimenta ainda que o plano seja parado, a uma câmara em 

punho, misturando quadros gerais com quadros aproximados. 

As intenções traduziram-se em cerca de 14 dias de rodagem entre 12 de fevereiro 

e 1 de abril, num trabalho maioritariamente solitário e, sobretudo, de muita 

experimentação. Com exceção da cena do apodrecimento, fiz a anotação sozinha, uma 

vez que filmei quase sempre sozinha. A anotação foi crucial para ter sempre por escrito 

os planos executados, uma vez que não seria possível consultar as imagens até enviar 

para a revelação e digitalização. Para este processo cada cartuxo foi numerado com 

recurso a tape, tape essa que era colada na câmara enquanto o cartuxo estivesse a ser 

exposto.  



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

90 

 

 

 

Figura 16 — Cartuxos Super 8 expostos e prontos a enviar para Berlim 

Dezanove cartuxos de Super 8 com 15 metros cada um, expostos a 18fps 

resultaram em cerca de 60 minutos de material. O primeiro cartuxo foi enviado para 

Berlim em fevereiro e foi recebida a digitalização via e-mail a 12 de fevereiro, a tempo de 

verificar se estava tudo bem com a câmara antes das filmagens da cena “Apodrecimento” 

a 13 de fevereiro. A 8 de abril, foram entregues 18 cartuxos de filme na ANDEC em Berlim 

em mãos. Para isso acontecer, pedi uma autorização especial para isenção de rastreio à 

ANAC (Autoridade Nacional de Aviação Civil) para que o filme não passasse pelas 

máquinas de raio x no Aeroporto Francisco Sá Carneiro. O filme viajou de avião com a 

Carolina. Depois de revelado, o filme passou por um processo de limpeza e foi 

posteriormente digitalizado pela empresa KORNMANUFACTUR, uma sub-empresa 

especializada na digitalização da película dentro da empresa ANDEC. Finalmente, o 

filme, agora revelado, e o respetivo disco externo com o footage digitalizado foram 

enviados de volta para Portugal via transportadora, chegando perto do final do mês de 

abril.  
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CAPÍTULO 7: PÓS-PRODUÇÃO 

 

7.1. MONTAGEM 

"O mais importante na montagem é saber por onde se começa e 

onde se está quando se começa, mas não se tem de saber 

exatamente para onde se vai. Acho que é muito importante estar 

preparado para estar perdido." 

Claire Atherton 

O processo de montagem é, para mim, sempre um processo um pouco penoso 

quando se trata de montar o meu próprio filme. Cada movimento representa uma 

decisão que foi tomada e é preciso tomar infindáveis decisões para a construção de um 

filme. Nesse sentido, cada decisão tomada podia ter sido um caminho diferente e  surgem 

as incertezas quando refletimos sobre o que o filme poderia ter sido. Apesar disso, 

enquanto realizadora não sou neste momento capaz de delegar completamente o 

trabalho da montagem a terceiros. Trata-se de um processo pelo qual tenho de passar, 

até porque preciso dele para experienciar e sentir o filme e refletir devidamente acerca 

dele. Desta vez, e em comparação com o filme realizado no 1º ano do mestrado Mulher 

da minha gente (2021), pude contar com dois assistentes de montagem, a Carolina 

Ribeiro e o João Martins, para me ajudarem a olhar para o filme e facilitarem o meu 

processo de decisão. Trabalho diariamente com a Carolina e com o João (no Canal180), 

pelo que a colaboração se tornou fácil. A Carolina e o João entraram ao serviço depois do 

primeiro rough cut estar feito e a partir daí contribuíram para a obtenção de uma 

montagem mais fluída e ritmada, traduzindo-se o seu trabalho em pequenos acertos na 

montagem, na montagem de som, em melhoramentos na música e, mais o João, tudo o 

que tivesse que ver com a incorporação de material gráfico no filme. 

Tecnicamente, o processo de montagem foi feito com recurso ao programa Adobe 

Premiere. Antes mesmo de ter terminado de filmar todos os cartuxos de Super 8, montei 

um primeiro esboço com uma narração de teste de maneira a ir encaixando o material 
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que já tinha digitalizado, isto é, as imagens de arquivo telecinadas, as fotografias e o 

cartuxo de teste. Esse esboço ajudou-me a definir e a ter certezas sobre as imagens que 

restava filmar e, no fundo, o rumo da montagem e do filme.  

Tendo do meu lado todo o material, comecei por ver todas as imagens Super 8 

digitalizadas e recebidas que ultrapassavam ligeiramente os 60 minutos de filme. Depois 

de uma segunda ou terceira visualização, agrupei as imagens por locais ou temáticas em 

sequências de brutos, de forma que cada grupo de imagens tivesse uma etiqueta e fosse 

mais fácil montar um primeiro corte ou acrescentar e substituir imagens mais tarde, caso 

necessário. 

 

Figura 17 — Timeline de brutos Super 8 dividida por etiquetas 

Na sua maioria os planos eram curtos e maioritariamente parados com o objetivo 

de poupar fita e conseguir o maior número de planos gastando o menor dinheiro possível. 

Assim sendo, em certos planos foi criado o efeito de loop de forma a diminuir os cortes e 

ganhar mais tempo de contemplação de cada plano através da montagem.  

A montagem é um processo de transformação. O filme que está montado na 

minha cabeça passa a estar montado num sítio real, tornando-se algo palpável, embora 

digital. Nesse sentido, parto para as sessões de montagem com um filme feito na minha 

cabeça, desconstruindo-o e voltando a juntar-lhe as peças em frente ao computador.  

O guião documental, escrito e gravado anteriormente, funcionou na fase de 

montagem como uma espécie de mapa que indicava os caminhos a seguir e as decisões 

de que imagens, trechos de áudio ou músicas incluir em cada parte. A montagem 

decorreu assim partir da narração de referência e o processo foi bastante sensorial. As 

imagens, os cortes, a música e os ambientes foram sentidos como necessidades. Ao longo 

do processo, fui melhorando o texto, cortando as palavras e fazendo o filme respirar 
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melhor, acabando ultimamente por uma criar uma peça onde o texto flui com a imagem 

e o som abraça ambos.  

O objetivo referido no subcapítulo dedicado à direção de fotografia de criar 

“confusão” entre o passado e o presente é expandido através da montagem. Ao longo de 

todo o filme é enaltecido o “efeito de arquivo” de que nos fala Jaimie Baron (2012), através 

da justaposição de imagens captadas no mesmo lugar em espaços temporais diferentes, 

fazendo-se notar a disparidade temporal. Esta disparidade temporal e consequente 

efeito de arquivo é também notada através da colocação lado a lado de imagens da minha 

avó, nos anos 70 e atualmente, na primeira parte do filme onde se ouve falar sobre os 

álbuns de família.   

O fascínio deste contraste reside na oportunidade que nos proporciona 
de comparar os dois espaços, separados não pela geografia, mas pela 
temporalidade, e de contemplar o jogo das diferenças e semelhanças que 
separam e unem dois momentos no tempo (Baron, 2012, pp. 107-108). 

 

 

Figura 18 — Disparidades temporais justapostas na montagem do filme Tenho medo do fim das coisas 
(2022) aos 1'22'' e 1'28'' 
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Figura 19 — Disparidades temporais justapostas na montagem do filme Tenho medo do fim das 
coisas (2022) aos 4'13'' e 4'16'' 

 

Figura 20 — Disparidades temporais justapostas na montagem do filme Tenho medo do fim das coisas 
(2022) aos 6’07’’ e 6’09’’ 

 

 

7.2. MÚSICA, MONTAGEM E PÓS-PRODUÇÃO DE SOM  

A rodagem em Super 8 foi feita sem qualquer som síncrono e desde logo sabia que 

a música iria ocupar um papel primordial no desenrolar do filme. A escolha de cada som 

de ambiente e de cada peça da banda sonora foi fulcral para a criação da atmosfera 

decidida e a experiência proposta pela realização. 

Enquanto procurava pela música que melhor encaixasse na narrativa e nas 

imagens apresentadas encontrei o álbum Eastern Nurseries de Canadian Rifles, projeto 

do músico Rui P. Andrade, sediado no Porto. Depois de ouvir este álbum foi muito difícil 



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

95 

 

 

ver caber neste filme qualquer outra música. De caráter experimental, as músicas iam 

além da melodia e traziam ao filme os sons das imagens que estávamos a ver. É o caso 

da música “Of Course I Still Love You” que assentava na perfeição nas imagens da cena 

do Apodrecimento, tendo uma parte perfeita para encaixar no sopro da vela, da música 

“Red Flares Ignite at Europe’s Borders” onde se ouve uma voz de fundo em alemão, 

ajudando na marcação espacial da narrativa, ou a música “Eastern Nurseries” onde se 

ouve um crepitar ou som de chuva que assenta como uma luva nas imagens das cartas a 

serem queimadas. Desta forma, considerei não ter outra opção senão pedir ao Rui os 

direitos para usar as suas músicas no filme. Além do projeto Canadian Rifles a percorrer 

todo o filme, imaginava um som de guitarra que marcasse o título de uma forma distinta, 

pelo que o meu amigo Rui Silva me cedeu uma composição sua. 

A par da música, no momento do primeiro rough cut, fui criando uma paisagem 

sonora através da junção de diversos ambientes. A captação sonora foi sobretudo feita 

por mim. Geralmente, após filmar num determinado local, captava a paisagem sonora 

que mais via fazer sentido acompanhar as imagens que filmara, com recurso a um 

gravador de áudio ou mesmo ao gravador do telemóvel. Gravei o áudio da cena do 

almoço de família, o ambiente da feira de Vila das Aves para compor as imagens de 

arquivo, o Osquinha no cemitério, o ambiente e sons particulares da cena dos álbuns de 

família com a minha avó e outras tarefas da minha avó no dia a dia. Como referido 

anteriormente, a rodagem durou meses e era impossível que durante todos os dias de 

rodagem tivesse sempre comigo uma pessoa para a captação de áudio. Elegi dois 

momentos principais e organizei uma tarde de rodagem em que contaria com a ajuda da 

colega Marta Morais Miranda para a captação do som. Foram esses momentos as 

filmagens na casa de cucuvelos, onde era importante captar o som da paisagem e da 

natureza, muito presente ao longo do filme, e ainda, as gravações na mercearia da 

Zézinha, onde era importante gravar o ambiente da loja, as conversas entre clientes, o 

ambiente sonoro interior e exterior, o ritmo da rua e a aproximação ao rio. 
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Figura 21 - Captação de áudio ambiente com a Marta Morais Miranda 

No momento de pré-produção, conduzi as entrevistas aos meus familiares para a 

investigação e aproveitei já para captar o áudio com recurso a um microfone lapela e um 

gravador. Trechos desses áudios foram depois utilizados na montagem, como a 

intervenção do meu avô sobre o seu pai ser um homem trabalhador. Durante as 

rodagens, captei ainda testes para a narração principal e pedi a várias pessoas com vozes 

masculinas que me enviassem áudios de teste para selecionar a voz do Fernando no 

filme. Nesse momento conduzi novas gravações de voz com a minha avó e a minha tia, 

pedindo-lhes que me contassem ou por palavras suas ou lendo partes do guião partes da 

narrativa, de forma a tentar tornar mais dinâmica a narração. Avançando até ao 

momento de montagem do filme, gravei finalmente duas versões finais da narração do 

Fernando com o Hugo Rajão e com o Henrique Magro, acabando por escolher a voz do 

Henrique para interpretar os escritos do Fernando. Finalmente, a narração principal 

interpretada por mim foi gravada com a Mariana Guedelha, técnica de som responsável 

pela mistura e masterização de som final. 
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Figura 22 -Gravação da voz off principal com a responsável Mariana Guedelha 

No momento de montagem, para compor e preencher as imagens foi usada uma 

vasta lista de sons de banco. Estes sons foram usados em momentos em que a imagem 

fazia esperar que se ouvissem barulhos particulares, como por exemplo uma porta de um 

carro a fechar, uma pomba a bater as asas ou um carro a passar. Quando fiz o primeiro 

rough cut, montei também uma primeira versão do som, que passou depois pelas mãos 

da Marta, do João Martins e da Carolina Ribeiro antes de chegar às da Mariana Guedelha.  

Finalmente, nas mãos da Mariana o som foi composto fazendo a narração 

principal sobressair e criando momentos na narrativa através do uso da música e da 

junção dos vários ambientes.  

 

Figura 23 - Sessão de escuta da Fine Mix no estúdio da ESMAE com a Mariana Guedelha 
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7.3. CORREÇÃO DE COR 

A digitalização das imagens Super 8 feita pela Korn Manufactur em Berlim 

apresentava, por minha escolha, as imagens num perfil de cor flat, que davam aso a uma 

maior capacidade de manipulação da cor e, neste caso, aproximação da mesma à cor 

real.  

O desafio principal da correção de cor deste filme passou pelo trabalho de 

aproximação das imagens de arquivo telecinadas às imagens captadas atualmente e 

assim criar uma uniformização estética ao longo de todo o filme. Por motivos da 

narrativa, era importante que na primeira parte do filme a história se situasse 

visualmente ou no passado ou num tempo que não fosse demasiado marcado, pelo que 

a junção entre imagens do passado e do presente teria de fluir de forma natural.  

O desafio foi apresentado ao Vasco Bäuerle, que atendeu às expectativas. Num 

primeiro momento, criei uma apresentação PowerPoint com várias imagens de 

referência de outros filmes de forma a mostrar visualmente qual o efeito pretendido. O 

Vasco trabalhou sobretudo o contraste e a saturação. Depois do trabalho iniciado, 

partilhei feedback em dois momentos distintos até chegarmos a uma versão confortável 

para ambos.  

 
Figura 24 - Frame de referência para os verdes retirado do filme A Volta ao Mundo Quando 

Tinhas 30 anos (2018) de Aya Koretzky 
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7.4 GRAFISMOS E MATERIAIS DE DIVULGAÇÃO 

Neste filme, os grafismos ocupam um papel importante, integrando-se na 

narrativa e trazendo um caráter mais documental às imagens e à narração. Desde o início 

que ouvia a minha família dizer-me o quão importante era a escrita para o Tio Fernando. 

Fernando tinha uma caligrafia arranjada e bonita e a sua escrita ia muito além do normal 

para o seu grau académico. No seu arquivo fui encontrando alguns exemplos disso 

mesmo, mas foi no arquivo que me foi oferecido pela Carla, sobrinha da Mariazinha, que 

encontrei descrições, datas e assinaturas escritas pela mão do Fernando no verso das 

fotografias que enviava à Mariazinha junto com as cartas que lhe escrevia. Essas 

fotografias, juntamente com uma seleção do arquivo de documentos e escritos foram 

enviados à artista Teresa Arega para a produção do poster do filme (Anexo 10) e para o 

design do título e cartão de realização. Numa primeira fase, a Teresa entregou-me três 

propostas de três diferentes caminhos que o poster poderia seguir (Anexo 9). Os 

primeiros testes apresentavam 3 diferentes versões da disposição e materiais utilizados 

no fundo do poster, bem como três diferentes versões de letra usadas. A partir dos 

caminhos apresentados, optei pela versão que me parecia tanto esteticamente como 

significativamente ter mais a ver com a história que quis contar com este filme. Assim, a 

meu ver, era fundamental que a letra do título fosse caligrafada e que o poster 

apresentasse de alguma forma o personagem principal. 

O design do título criado pela Teresa para o poster foi mais tarde animado pelo 

João Martins para que pudesse integrar o filme em fundo negro.  

 

Figura 25 — Título desenhado pela artista Teresa Arega 
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Figura 26 — Cartão de realização desenhado pela artista Teresa Arega 

Além do design do título e do cartão de realização, considerei fundamental a 

integração dos escritos do Fernando no filme. A integração dos escritos foi feita de três 

formas: através da sua interpretação pela narração masculina; com recurso à filmagem 

dos seus documentos e fotografias; e, por último, trabalhei com o João Martins por forma 

a incluirmos, num momento do filme em particular, as descrições de algumas das 

fotografias do Fernando em grafismos, na sua própria caligrafia.  

 

Figura 27 — Frame do filme Tenho medo do fim das coisas (2022) com frase em grafismo 
(20’24’’) 

 

 

  



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

101 

 

 

CONCLUSÃO 

 

O enquadramento teórico estabelecido no primeiro capítulo deste ensaio 

permitiu uma melhor compreensão das razões que estão na base da nossa atitude em 

relação à morte nos dias de hoje. A ideia proposta por Phillippe Ariès (1977) de que a 

evolução da atitude da sociedade Ocidental perante a morte resultou no evitamento, 

desencadeia o pensamento proposto pelo teórico de que vivemos como imortais, no 

sentido em que procuramos evitar consciencializarmo-nos da finitude da nossa vida. 

Esta ideia é corroborada por Vivian Sobchack (2004), que defende a morte como um 

assunto tabu no documentário. Embora esta seja uma temática que é, de facto, abordada 

no cinema documental, como aliás se pode verificar através dos exemplos dados no 

terceiro capítulo deste trabalho, a abordagem à morte é feita de forma secundária e 

reflexiva, evitando assim a sua representação direta.  

Roland Barthes (1980) defende a fotografia como representação da morte do 

momento que captura, propondo assim que esta é ao mesmo produtora da morte 

enquanto tenta conservar a vida. Nas palavras de Susan Sontag, “todas as fotografias são 

memento mori” (2012, p. 14), e ao mesmo tempo permitem imortalizar o acontecimento 

que capturam. Sendo a imagem fotográfica a base do cinema, este assume assim, a meu 

ver, as mesmas caraterísticas apontadas pelos teóricos da fotografia, constituindo-se 

também como uma arma capaz de combater a morte. O uso da memória no cinema, 

através das suas múltiplas manifestações, com particular enfoque na apropriação de 

imagens de arquivo, é a base para a criação desta “arma”. A representação de pessoas ou 

momentos através de imagens do passado contribui para a instalação da memória, 

trazendo de volta à “vida” as histórias e a presença de algo que já não pode de ser 

representado de outra forma mais real. 

É isto que acontece com os filmes analisados no terceiro capítulo deste trabalho 

— For One More Hour With You (2002) de Alina Marazi, My Mexican Bretzel (2019) de 

Nuria Giménez e Still Processing (2020) de Sophy Romvari — e também o filme que serve 
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de objeto prático a este ensaio, Tenho medo do fim das coisas (2022). Todos estes filmes 

representam um cinema a partir da memória, a qual se manifesta através da apropriação 

de arquivo fílmico e fotográfico, tornando visível ao espectador o que Jaimie Baron 

chama de “efeito de arquivo”. Estes filmes encaixam-se ainda na designação dada por 

Cuevas (2018) de documentários micro-históricos, visto que se focam em temáticas 

familiares, representando e dando voz a histórias de pessoas comuns.  

É neste contexto, que se desenvolve a curta-metragem Tenho medo do fim das 

coisas (2022), sobre a qual versa o quarto e último capítulo deste trabalho. Este filme 

parte da memória e das suas manifestações para ser construído. Usa as memórias dos 

familiares da realizadora, as suas próprias memórias e ainda um vasto arquivo de 

imagens super 8, fotografias e documentação para contar a história de Fernando e da sua 

família, de Mariazinha e também do bisavô José e do tio Domingos. Assim, o objetivo 

passa por usar a memória para instalar a memória. Constrói-se sob a forma de uma peça 

cinematográfica uma homenagem e um objeto capaz de sobreviver aos tempos, 

transformado as micro-histórias, isto é, as narrativas do dia a dia e as histórias familiares 

em macro-histórias, levando a audiência a encontrar nelas as suas próprias.  

Voltando ao que é proposto por Vivian Sobachack, o filme que se constitui como 

objeto prático deste ensaio vem também ser exemplo para a primeira das proposições 

sugeridas pela autora sobre a atual representação da morte no documentário como um 

tabu. No filme Tenho Medo do Fim das Coisas, um filme sobre um homem que morreu 

de desgosto, também a morte é evitada, através de uma certa romantização. As 

circunstâncias e o cenário da sua morte, representada no filme pela cena do 

apodrecimento com a natureza morta, foi na realidade algo difícil de lidar e que marcou 

a memória dos seus familiares. Porém, a forma como este acontecimento é visualmente 

mostrado no filme é uma romantização leve e mais aprazível de ser vista. 

A memória encontrou o seu caminho no cinema. Inspira realizadores a 

descobrirem novas e velhas histórias e ajuda-os a construírem a sua identidade.   
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ANEXOS 
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Anexo 1 — Questões colocadas via e-mail à realizadora do filme My Mexican Bretzel 

(2019, 72’), Nuria Giménez 

 

1. Can you tell me more about your relationship with memory and how it is interpreted 

in your work?  

I think memory is deceving, liquid, unfathomable, manipulable, wild, slippery and 

extremely powerful. That's what makes it a great handle to hold on to. It is both a burden 
and a relief. I have a complex relationship with it (I guess like most of the people) since I 

can desguise it, but I am completely unable to control it.  
 

2. Usually the personal documentaries and the ones portraying family stories are more 

often directed by women. Why do you think that happens?  

Sorry, I have no idea.  
 

3. Do you think documentaries that are born from memories and have a purpose in 

cinema?  

I'm really sorry, but I don't understand the question. 
 

4. Although you use your family’s archive images, you repurposed them with an 

invented story, inventing the words of Vivian’s diary. How do you consider it being a 

documentary?  

John Grierson defined documentary as "the creative treatment of actuality" and in that 
sense, the film fits perfectly into that category. Also, after my mother (the main characters' 

daughter) had watched it, she told me I had made a more truthful portrayal of them than 

if I had told their true stories. That was very significant for me. I am sure that if I had tried 
to tell their true stories, I would have lied much more, but no one would doubt that it 

would be a documentary film. In any case, I think there is always some fictional 

construction in documentary films and some documentary basis in fiction films. I would 
just eliminate all categories. They are all films. 
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5. “Lies are just another way of telling the truth”. You said in an interview that when 

your mother watched the film she found it the most truthful portrait of her parents. 

Was it because there’s always truth and reality in films, even when we are telling an 

invented story? 

I think there's always a root of reality in films, but I don't think there's necessarily truth in 

films. For me, truth is not so much about real or invented (since reality is always being 
reinterpreted from the moment it is happening) as it is about the place from which 

something is said or done. Apart from that, in the case of cinema, I think images speak 

for themselves and can sometimes convey a powerful sense of truth, regardless of the 
story they are telling. 

 

6. The film works as a personal reflection where the subjects of love, desire and death 

are explored. Regarding this last subject, death, why is this subject treated in the film? 

Is it somehow related with the death of your grandmother Ilse that appears in the 

images?  

I think death is intrinsically linked to any creation. It is always present in cinema 

and in any archive material. People who are there are not here anymore. You can see 
them moving, laughing, looking at you, but they have disappeared together with all 

their universe. We've become very used to something that is completely crazy if we 

think about it. In this case, I never had the chance to meet my grandmother because 

she died before I was born and this fact took me to a desperate search. As I had not 
been able to do so physically in life, I sought a way to establish a link with her by 

making the film.  

 
7. I also heard you talking about the format of diaries: “A diary is a way of 

reconstructing your own identity, your own memories and your own life.” Is making 

films also a way of reconstructing your own memories and your identity? 
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For me making a film is searching something unknown. Finding out what I am 
searching is part of what makes me want to go on and fascinates me. On the other 

hand, I think we are constantly building and reconstructing our memory and our 

identity by telling (our reintepreted) stories to ourselves and then, to others. And in 
that sense, making films is another way of doing it. 

 

8. Also can you tell me more about your choice of using subtitles instead of voice over. 

Is it related to what we are reading being words from a diary? 

It has to do with different things and it's something I decided at the beginning. I have 
the whole film with Vivian's voice because I didn't want to take the decision without 

having tried it first, but when I saw the result, I reconfirmed my initial decision. First, 

because as a reader and viewer, I like to be given some free space to put my part in 
the book or film. So I wanted that each person could decide what Vivian's voice was 

like. Second, as you said, it has to do with the diary format. The diary is meant to be 

read or re-read, but never aloud, that would be almost a sort of sacrilege. Third, 
because she's a woman that has a voice, but is not heard, something which 

unfortunately has happened along history and still happens in lots of places. Fourth, 

from my point of view, the contrast between that external silence and her internal 
noise goes well with the character. And finally, it allowed me to use sound the way I 

did it. 
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Anexo 2 — Questões colocadas via e-mail à realizadora do filme Un'ora Sola Ti Vorrei (For 

One More Hour With You) (2002, 56’), Alina Marazzi 

 

1. You often work with archives and I’ve read that you have a passion for images that 

came from memories. Can you tell me more about your relationship with memory and 

how it is interpreted in your work?  

Yes, I often work with archive footage and it is something that I started to do quite 

early on, also in my very first film to start the film school. I’ve always had a fascination for 

images from the past, especially images shot on Super 8 or 16mm, amateur images. So, 
it’s something that comes from my taste, I would say. And then when I worked authorly 

on images that my grandfather shot for the film Un'ora Sola Ti Vorrei, I really delved inside 

this world of family memories and I started to become interested and very alert about the 
representation of a family image through this mean, I mean the small family use of friendly 

cameras. Because when I was working on the film, at the very first stages of Un'ora Sola 

Ti Vorrei, I was viewing and reviewing many times the images and the more I was looking 
at the representation of my family through the gaze of my grandfather, I realized that there 

were staged representations of a certain class, of a certain family, of a certain period and 

so I was stimulated, I was inspired to go beyond this surface of representation and try to 
see if there was something more intimate and more real and closer to the truth, rather 

that the glossy images of the happy moments represented in home movies.  

Follow up to question number 1, so that was really the first time when I was 
working on Un'ora Sola Ti Vorrei, that I developed this understanding, this passion, I 

would say, about working with found footage because with that film I was able to create 

a narrative or rather to create a new narrative for out of a narrative that was already 

existing and constructed through the gaze of my grandfather who shot all those family 
home movies. And through the editing, and through the pacing together all the other 

elements such as journals and private letters and other writings of my mother I was able 

to appropriate those images, make them my own and try to put them out again in a 
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different shape. Therefore, contrasting in a way the representation that in the end turned 
out to be false to a certain extent of the life of my mother. So, through the editing and 

through the words and through the rest of the work, the sound, the music, the 

juxtaposition of the sequences and the creation of a narration, through editing I was able 
to deconstruct the original function and meaning of those images. This is something I’m 

very interested in and something I have been doing in the following films as well. So, that 

really the first time that I really learned by spending a lot of time with the material and 
editing and inventing things and getting inspired and searching for new ways of putting 

together images and creating new meanings. 

 

2. Usually the personal documentaries and the ones portraying family stories are more 

often directed by women. Why do you think that happens? 

I think that’s because women are traditionally the ones who preserve family 

histories, photo albums, tapes with home movies and storytelling from the family heritage, 

the family legacy. I think that has always been one of the functions of women within a 
community, within a family. So, I think that applies also to when women work with the 

medium of film because they have this interest of making a connection with the past and 

also creating something for the future generations perhaps to reconnect with their origins. 
So, I think that applies to visual language as well. And very often, perhaps they’re more 

involved in the intimate aspects of family life, or family secrets, or family traumas. And 

they have the responsibility of going beyond that and passing on the message as it were 

to those who come afterwards. So, I think that is the reason why.  

 

3. In your film Un'ora Sola Ti Vorrei, you appropriate your grandfather’s archive to tell 

Liseli’s story. How was the process of working with the images he filmed and also all 

the diaries and documents to construct this story? 
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I already said something already in my first reply about this process, but the 
process was really a learning by doing and really spending a long-long time with the 

images. I first discovered the images that were never shown, in fact, in the family. So, 

when I was already a grown-up woman, I saw those images for the first time. They were 
not images that belonged to my childhood memories. At the time I had already gone to 

film school, and I was already working as a filmmaker, so I had the tools as it were to use 

those images. So, I was prompted, and I wanted to make something out of those 
beautiful images. I was very confused, of course, in the first moment so I kept watching 

these beautiful 16 mm reels for a long time in many months, in fact, for many years. At 

some point, I asked a friend of mine, the editor, Ilaria Fraioli – who was a friend already at 
the time -, if she wanted to help me to put together a few sequences with these beautiful 

images. And this was the start of it all. So, we just edited some images, visual images 

with no words. No text, just some music. Then after that it was a very long process 
because, as I said before, the fact that I spent a long time in company of the images 

made me realize that was more to edit than the glossy and happy surface. I discovered 

there were hidden meanings in a way, in those images, and so, we experimented in 
creating new narratives by creating new associations between the sequences of images. 

At the same time by then, I had gone searching for the journals and diaries from my 

mother, which I found somewhere else. Then I started to do that kind of work also, of 
transcribing all the writing, making a selection, editing a text and then associating this text 

to the images. We were trying out in the editing different associations between the 

sentences and the images. Sometimes it was the text that would lead the choices for the 
visual editing and other times it was the editing the images that lead towards a certain 

passage in the writing. This is a very slow process, is like a tapestry in a way, is like 

sewing, is like patchwork. Putting pieces together to see the full picture in the end, the 

full design. The process, in short, of course, it took a long time, it took years to accomplish 
the film and to edit the film. Not to speak about the work that we did with Benni Atria on 

the sound design and the choices of music. Obviously, all the films in the beginning were 

mute, without sound, so, all the sound that is in Un'ora Sola Ti Vorrei was all added and 
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that also creates another space of meaning. In the sound, I mentioned, the sound makes 
the images more tridimensional in a way. Also, it was interesting working with the idea of 

what is happening out of frame, evoking with the sound something that might happened 

out of frame as it were in the room, on the side, in a way. This is very shortly how I worked 
at the film.  

It was a process of appropriation but it not a conscious process in the beginning. 

It was really something that I became aware as the work was proceeding. I became more 
and more aware of the power of my gaze as opposed to the power of the gaze of the 

grandfather, the so-called male-gaze. Because at first, I was kind of overwhelmed by the 

images, but then the moment I started creating something out of it, the moment I was 
active and not just passive about it, I realized that my gaze on those images created a 

meaning which was my, of course, point of view, my perspective, my interpretation. It 

was something very powerful and in fact lead me through this journey. 

 

4. Why did you feel the need to portray the story of the death of your mother in a film? 

I felt the need to reconnect with my mother, I didn’t feel the need to portray the 

story of the death of my mother in a film. I had this urge of reconnecting myself, my life, 
with her. I did not know much about her, in fact, I didn’t know anything about her until I 

made a film. I was already a grown-up woman so, that was really an urge for me. It 

happened to be in a film because I happened to be a filmmaker and I happened to 
discover this very precious home-movies. In a way, it’s also a matter of circumstances 

and coincidences. If my grandfather had not shot those films, of course my film wouldn’t 

exist, and I don’t know it have made a different kind of film. That is an impossible question 
to answer.  

 

5. Do you think documentaries born from memories of people that have died have a 

purpose in cinema? 
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Yes, I think that both documentaries or any piece of art or creation with different 
means – visual, sound, written —, that are born from memories of people that have died, 

of course, they have a purpose because they tell us about who these people were and 

how they lived. Often offer a more intimate perspective inside someone’s perspective or 
experience, which I think can teach us something. It is not just because it is interesting to 

know what happened in the past, but I think it’s because it’s part of the human nature. 

People have always been writing memoires and collecting memories and creating family 
albums. It’s something that connects people through the different generations, so I think 

it has a purpose on film. It’s also cathartic.  

 

6. With Un'ora Sola Ti Vorrei, you portray the story of a woman, or more than a woman, 

your mother, so you start from a really close point of view. Then in 2007 with the film 

Vogliamo Anche Le Rose you open up the conversation about women and relate the 

personal stories to a collective one. Did you also start from a personal reason to make 

this film? Can you tell me a little bit more about the relation between these two films? 

Yes, the two films are very much interconnected and very strongly related because 

Vogliamo Anche Le Rose is somehow the offspring from Un'ora Sola Ti Vorrei, in the 

sense that at the center of the narration is storytelling of women, more or less in the same 
time in Italy. My mother died in 72 and Vogliamo Anche Le Rose tells the story of women 

in the seventies, so the women portrayed in that film were contemporary of my mother, 

but she probably never met those kind of women. This, for instance, was one question 
that I had in mind when I was making the film of my mother, and I knew what was 

happening in the seventies in Italy, in the women’s movement and I questioned myself, I 

wondered what would have happened if she had spend time in company of these women 
who were rebelling against certain constrictions and impositions, also who rebelled 

against a certain lifestyle and a certain way of having to be. That was one of the first 

reasons why I wanted to explore the history of the seventies in Italy, to do with the 
women’s movement. So, that is one connection, but at a same time there’s another 
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reason which had to do more with me. After making the film of my mother, I became a 
mother myself and I felt I had to comply to certain roles again, even though it was in the 

year 2000. Reviewing History from the seventies and reviewing what women had done in 

their battles to win rights and to deconstruct certain stereotypes and roles was something 
that I was interested in connecting to the moment I became a mother myself, so I had a 

family. And I would confront myself also with some inner images of stereotypes that I had 

interiorized, that we all interiorized. Making the film about the seventies then was also a 
way of making a point about where we were at, or where we are at now, in terms of 

representation of women and women’s roles in society and in the family, in the capo. So, 

these two reasons really were the first steps that I moved in order to then make Vogliamo 
Anche Le Rose. 

In fact, the reasons are personal to start off with and then, of course, it’s a political 

film because it brings back a lot of the testimonials and images of what happened then. 
But it’s a political film that puts in the first place the subjective experience. So, the first 

person, which was also so important then. It was a very important discovery in a way to 

be able for a woman to say, “I do count, what I think counts in society.” Because if what 
I think and what I do counts, then it means that what another woman thinks and does 

counts too. That’s the begging of a community, sharing the same ideals, principals and 

needs.  

The reason why the film Vogliamo Anche Le Rose is constructed upon this 

narrative choice – the first-person narration and the subjective perception of History - is 

because it starts from a personal question about History. What is History? History is 
something that we make as people, starting from our own small, individual experience 

and battle and it not something that we can describe from above or from a different time. 

So, this is also the reason why the film is constructed in this way and adopts this first-

person narration, which, of course, is another element that binds this film with the 
previous one. Because also, in the first film I used the first-person narration through the 

letters and journals of my mother and in Vogliamo Anche Le Rose I went out searching 
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for those journals because I thought it was so interesting to actually tell about such an 
intense, political and social time – the seventies in Italy -, through a very intimate point of 

view perspective.  
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Anexo 3 — Questões colocadas via e-mail à realizadora do filme Still Processing (2020, 

17’), Sophy Romvari 

 

1. Can you tell me more about your relationship with memory and how it is interpreted 

in your work? 

So much of my work is related to either uncovering memories or trying to capture them. 

I think of film as a medium through which I can trace my steps back to an experience and 
analyze it from all angles. Through this process, these events shift away from memory 

and become something else entirely, something that is new but still palpable to me in a 

way that is familiar. Memory is selective already but in making films about memory it 

becomes less about accuracy and more about what is necessary and vital to 
communicate. 

2. Usually, the personal documentaries and the ones portraying family stories are more 

often directed by women. Why do you think that happens? 

It’s hard to generalize anything related to gender, but historically I would say this is born 

from the lack of resources and support women have been provided which forces them 

to look within for stories they can tell. Stories they have access to and are able to 
communicate with limited means. 

3. Why did you feel the need to portray the story of the death of your brothers in a 

film? 

I actually don’t think I did portray that story. I tried quite distinctly to not make the film 
about their deaths but more so about their lives and the memories we are able to hold 

onto. I made the film in an attempt to process what had happened but also as a gift to 

my parents to show them the beauty that we are able to cherish together. 

4. Do you think documentaries that are born from memories of people that have died 

have a purpose in cinema? 



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

119 

 

 

Yes, absolutely. Loss is of course inevitable and universal and through that each person 
will experience it differently. I believe in the power of cinema to aid in the process of 

healing grief and memorialize the dead in a beautiful way. 

5. Still Processing is your thesis film for your masters at York University. How was 

the process of developing this film in school? 

I really enjoyed the process of development for Still Processing at York. I was given a lot 

of time and patience from my supervisor team, but also had a structure which kept me 

motivated to complete it. I shot the majority of the film on campus as well, which helped 
given the lack of budget for the project. 

6. In order to make this film not only you had to deal with loss and these memories, 

but you also made your parents deal with it. How was the process of “convincing” 

them to help you do this film? 

It was a long conversation that took place over a number of years. My parents are now 
very happy the film exists and they love it themselves as much as I had always hoped. It 

was simply impossible for them to understand my intentions until they saw the outcome 

of the project. I just had to be patient as I never wanted to force or convince them of 
something, but ultimately I knew they would be grateful in the end. It's a delicate process. 

7. In the film it shows you are discovering the images and watching it for the first time 

at the same time as you are being filmed. Did you imagine the film this way from 

the beginning? How was the process of shooting? 

Yes, the concept of the film was always the same, that I wanted to document the 
discovery of these images and my reaction to them. The process of shooting was very 

cathartic for me. I shot with only one crew member, my cinematographer Devan Scott, 

so I had a lot of time and space to be myself in those moments and ignore the camera. I 
wanted to capture the experience as purely as possible, so we just kept the cameras 

rolling for about an hour as I looked through all the photographs. 
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8. I also wanted to ask you about the subtitles. Sometimes we are led to the story 

through voice over, but in your case you give context and insight to the audience 

through subtitles. Can you tell me more about this choice? 

I always knew the film would need a little bit of context to invite the viewer in, but I didn’t 

want that context to overpower the visuals so subtitles just made sense to me. I thought 

of them as small interjections of a story that I might tell a friend who is sitting next to me 
watching the film, filling them in on little details as they watch. 

9. You end up making a film about you discovering the film so it shows the story from 

a very personal and vulnerable point of view. Was this film a way of dealing with 

your emotions and healing? Was that why you had the urge to do it? Do you think 

this is a recurring thing in this kind of cinema? 

As I mentioned a lot there were a lot of motivations to make this film but I believe all films 

are created to express or work through something, even the ones that are not personal. 
Filmmakers are putting their point of view on screen and I think that's the most important 

element to me -- speaking from a point of view that I feel I can be honest about. For me, 

so far that has been guiding me toward more personal stories. I’m sure it will change over 
time. 

10. You end the film with a title saying something like “We can’t bring them back, but 

at least we can remember them.” Do you think cinema as a way to “bring people 

back to life”? 

I think it can be! Cinema is certainly for the living and bringing people back so to speak 

can be an emotional salve in order to extend our time with loved ones that have passed 
before us. But so many films we watch are made up of people who are no longer living, 

but without the intention of bringing them back, it just happens naturally over time. It’s a 

way to document our collective experiences throughout history and that is exciting to me. 
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Anexo 4 — Guião documental da fase pré-rodagem em tabela com correspondência para 

as imagens a filmar 
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Anexo 5 — Guião documental final incluindo as alterações feitas na montagem  
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#1 - AS MEMÓRIAS GUARDADAS NOS ÁLBUNS DE FOTOGRAFIAS 

As histórias das famílias vivem dentro dos álbuns de fotografias. Colecionam-

se momentos e pessoas em páginas que ficam desgastadas de tanto folheadas. 

Pelo menos na minha família é assim. 

Desde sempre que a minha avó Conceição me mostra os seus álbuns. Antes, 

apareciam fotografias novas cada vez que os folheávamos. Agora, pormenores 

em que nunca tinha reparado. 

Um dia, reparei num homem que até então tinha passado despercebido. Perguntei-

lhe quem era o senhor tão parecido com o tio Domingos. A minha avó disse-me 

que era o tio Fernando, irmão do avô e do tio Domingos, e que tinha morrido 

na Alemanha. 

De que morreu? Perguntei. 

Desgosto. 

 

#2 - INFÂNCIA DOS PIMPÕES 

Por volta dos anos 50, a maior parte dos rapazes ia trabalhar para a fábrica 

depois de terminar a 4ª classe. Poucos tinham a sorte de continuar os estudos. 

Aos 11 anos esperava-os o trabalho. 

Não era diferente em São Tomé de Negrelos. 

Foi assim com os 7 irmãos na casa do Fernando. O mais velho era o Anselmo, 

depois a Lúcia, o Fernando, o Joaquim, o Domingos, o Zé Maria, e, por fim, o 

Jorge. 

O Fernando foi o terceiro a acabar a escola, e, ao contrário da maior parte 

dos irmãos, ficou longe dos fios e dos tecidos. O pai arranjou-lhe um lugar 

na mercearia do Sr. Hermínio, ao pé da ponte de Negrelos. 
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#3 - AS ABELHAS 

A família dos Pimpões arrendava uma casa na Quinta de Cucuvelos. Era uma casa 

humilde. Havia espaço para os 7 filhos e ainda um pequeno anexo onde mantinham 

o porco que criavam anualmente. 

Tinham um quintal com os cultivos, um pequeno jardim e colmeias de onde o 

Pimpão retirava o mel. 

A casa era colmeia das abelhas pimpões. Não havia muito mel, mas as abelhas 

eram trabalhadoras. 

O pai Pimpão passava dia e noite a trabalhar para manter os filhos e a esposa, 

Maria, que cedo ficou fraca do coração. 

Além do turno na fábrica, fazia trabalhos de jornaleiro, cuidava dos campos 

na quinta onde a família era caseira e matava porcos ao domicílio. 

Na verdade, aos pobres não restava outra solução senão serem abelhas obreiras. 

Apesar do Domingos ser bom nas contas, o Joaquim na geografia e o Fernando 

na escrita — aos 11 anos, restava-lhes o trabalho. 

Avô Joaquim - “O meu pai era um homem duro. Duro para ele mesmo. Eu nunca 
conheci um homem que trabalhasse como o meu pai.” 

Assim como na maioria das casas, não havia dinheiro para estudos na casa dos 

Pimpões. 

Os Pimpões das gerações seguintes já conseguiram estudar, mas alguns ainda 

herdaram o sangue das abelhas obreiras. 

 

#4 - LOJA DO HERMÍNIO 

A loja do Hermínio passou a loja do Fernando em 10 anos. Quando o Fernando 

começou a trabalhar na loja, talvez não imaginasse que um dia mais tarde 

seria o dono. 
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Na mercearia vendiam legumes, fruta e artigos do dia a dia. Do outro lado da 

ponte ficava a fábrica Rio Vizela, perto da estação de comboios e do mercado 

de sábado. 

 

#5 - CONHECER O TIO FERNANDO 

Descobri que ainda hoje as pessoas que vivem ou trabalham junto à Ponte de 

Negrelos sabem quem era o Fernando. Para contar esta história, corri tudo à 

procura de mais fotografias da mercearia e falei com as pessoas que encontrei 

nas fotografias do meu tio. 

Queria saber como ele era no dia a dia, que impacto teve no meu pai e nos 

seus outros sobrinhos. Perguntei como era a sua voz, como era partilhar uma 

sala com ele. Queria conhecê-lo e arranjei neste filme a única forma de o 

fazer. 

 

#6 - LOJA DO FERNANDO 

O sr. Hermínio decidiu mandar construir um prédio novo com espaço para três 

lojas e ainda uma casa de vinhos nos fundos. Foi com a mudança de loja, que 

o Fernando lhe comprou o comércio. 

O Fernando tornou-se também o representante de cinco bancos diferentes e os 

clientes iam à loja pedir e pagar as suas letras. 

A loja do Fernando era a da ponta e na ponta oposta ficava o Adolfo da 

Farmácia. A Mariazinha foi para a loja do meio vender eletrodomésticos. 

Por baixo da mercearia, o Fernando tinha uma casa de vinhos, onde também 

servia almoços, sobretudo aos trabalhadores da Fábrica Rio Vizela. 

A loja tinha sucesso e assim o Fernando ia conseguindo ajudar a família. 

Também os irmãos o iam ajudando a ele, além do Zé Maria também o Domingos, o 

Jorge e o filho do Anselmo andavam pela loja a ajudar o Fernando nos recados. 

As pessoas com quem falei recordavam sempre o Fernando com carinho. Aprendi 

que era uma pessoa calma, que não falava muito alto. A loja tinha-lhe guardado 
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bem os ouvidos. Era um homem alto e bonito, com um sorriso apaixonante. Diziam 

sempre que tinha sido a sua generosidade que o tinha feito perder tudo. E de 

uma forma ou de outra, arranjavam sempre maneira de referir a Mariazinha: 

- A Mariazinha era o grande amor do Fernando 

- Quando se falava da Mariazinha ao Fernando, os olhos dele brilhavam. 

- Que será feito dela? 

 

#7 - A MARIAZINHA ERA O GRANDE AMOR DO FERNANDO 

A Mariazinha era o amor do Fernando. Conheceram-se por ali na rua e entre 

comércios iam namorando. Namoraram por muitos anos. Aos domingos, passeavam 

no carro do Fernando. Iam ao cinema nas Aves, andavam entre família, saíam 

com amigos e por vezes faziam passeios maiores. 

Fernando - 20 de Abril de 73. Lembrança pedida e prometida. Esta foto 
recordará eternamente o grande amor da minha vida. A Mariazinha, Fernando. 

O Fernando apaixonou-se pela Mariazinha e a Mariazinha por ele. A Mariazinha 

era de boas famílias, os seus pais tinham uma loja e os irmãos, todos rapazes, 

tinham continuado os estudos e trabalhavam em escritórios ou até em bancos. 

Ao contrário dos irmãos do Fernando, não tinham os ouvidos enfraquecidos pela 

zoeira dos teares das fábricas. 

 

#8 - A EMIGRAÇÃO 

Já três irmãos do Fernando tinham emigrado para a Alemanha quando ele pediu 

a Mariazinha em noivado, em 1970. Nessa altura não se vivia bem. Tal como os 

irmãos do Fernando, muitas pessoas emigraram. Alguns para França, outros para 

a Alemanha. Emigraram para fugirem ao ultramar, ou atraídos pela promessa de 

uma vida melhor. 

Nas Aves, tudo piorou com o fecho da Fábrica de Rio Vizela. Também o Fernando 

sentiu as consequências. Na mercearia, o livro começou a juntar cada vez mais 

dívidas e as letras não eram saldadas por quem as pedia. 
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Aos poucos, as garrafas de vinho do Porto da mercearia iam-se esvaziando e o 

Fernando encontrava nelas uma forma de esquecer como tudo se ia descarrilando. 

 

#9 - O BIGODE DESFEITO EM MAIS DE MIL 

Finalmente, o Fernando viu-se obrigado a emigrar para a Alemanha para procurar 

uma vida financeira melhor. Queria levar consigo a Mariazinha, mas ela não 

quis ir com ele. 

Encontrei a fotografia do noivado rasgada ao meio e na parte dele lia-se por 

trás este poema que de coração partido escreveu. 

Fernando - “Este bigode começou em 25 de Abril, minha promessa terminou foi 
desfeito em mais de mil. Covarde foi a mulher que me traiu. Mariazinha.” 
(26/06/72) 

O certo é que em 1972, nas Aves ou em Negrelos, não ficava bem uma mulher, 

única rapariga no meio de outros irmãos rapazes, deixar os seus pais para 

emigrar sem casar. Não ficava bem, depois do Fernando partir, ir ter com ele 

à Alemanha, abandonar os seus pais, sem um casamento digno de uma princesa. 

Não ficava bem uma menina de famílias mais abastadas casar com alguém com 

dívidas. Estou certa de que era isso que a Mariazinha ouvia de quem a rodeava. 

O Fernando tentou por tudo convencer a Mariazinha a ir para perto dele. A 

minha tia Zeza lia as cartas que o Fernando lhe escrevia… 

Zeza — Ele chegava com a carta, lia-me a carta e dizia: - Achas que posso 
escrever isto? Está bem? 

E eu dizia: - Sim, claro, manda! 

Mas sei que muitas dessas cartas não chegavam a ser enviadas. Ele deitava-as 
ao lixo. Mais tarde dizia-me: - Afinal não enviei a carta. Não tive coragem. 

Com essas cartas percebia-se que era o amor da vida dele. A Mariazinha foi o 
amor da vida dele. Só que foi um amor desencontrado. Ela não… Não teve 
coragem, pronto, se calhar. 
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Fernando - “Muito embora tu já me tivesses esquecido, o que eu não consigo 
fazer de ti, eu, nesta quadra de festas, e na impossibilidade de o fazer 
pessoalmente, desejo-te um Natal muito feliz, um próspero Ano Novo, repleto 
das melhores felicidades, junto do teu novo noivo ou já marido até. O 
inesquecível, Fernando” 

 

#10 - O FERNANDO CORTOU-SE DA HISTÓRIA 

Apesar de tudo isto, foi o Fernando que quis desaparecer do lado da 

Mariazinha. Depois de rasgar ao meio a foto do noivado, cortou-se das 

fotografias em que aparecia com ela, como se desejasse retirar-se a si próprio 

da história. 

Zé Maria - Estou? Hallo? Então era para te dizer que me recordei ontem à 
noite ainda de uma história interessante… Foi em 1980, 1981… Nós os 5, o 
Anselmo, o Fernando, o Quim, o Domingos e eu, fomos ver o Benfica jogar no 
Rheinstadion em Düsseldorf. O Fernando não viu o jogo. Logo no princípio do 
jogo desmaiou, levaram-no para a enfermaria, para baixo e o médico que estava 
lá a servir no estádio veio e disse-nos que o Fernando o que tinha era um 
ataque por causa do álcool. Cirrose praí. Eu não sabia de nada, o único que 
sabia alguma coisa era o tio Domingos. 

Fernando - “Em 21 de Novembro de 1980, numa sexta-feira à noite, fui internado 
no hospital de Monchengladbach, com a tensão arterial no último grau. Na 
segunda-feira seguinte tiraram-me sangue para análises, 7 bombas, na terça 
feira voltaram-me a tirar mais duas bombas, na quarta-feira tirei várias 
radiografias e nesse mesmo dia meteram-me nas veias um litro de soro. Na 
quinta-feira terminaram as análises às urinas. Na sexta-feira tiraram-me mais 
3 bombas de sangue. De 220 graus na passada sexta-feira, hoje dia 28 já só 
tinha 140 graus, o que equivale a uma diferença de 80%.” 

A bebida era um passaporte para o esquecimento. Com os irmãos tão atentos à 

forma como o Fernando destruía a sua saúde com o álcool, bebia às escondidas 

da família. Quando ficou doente, até a doença escondeu. 
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Fernando - A minha presença, talvez com um adeus, até tu melhor compreenderes 
meu sacrifício. Fernando, junho de 1980. 

Numa família de corações fracos, foi o coração que não aguentou a doença nem 

o desgosto, e parou. 

 

#11 - A CASA DOS PIMPÕES DEPOIS DOS PIMPÕES DEIXAREM A CASA 

Antes do meu tio Jorge, o irmão mais novo, finalmente ter conseguido emigrar 

para a Alemanha, arrumaram as coisas da casa de Cucuvelos e, entre elas, 

encontraram muitos pertences do Fernando, que tinham vindo da loja e da casa 

na Alemanha. De lá veio um saco de fotografias do tio Fernando, que o meu 

avô Joaquim e o meu tio Domingos guardaram, e que chegou até aos dias de 

hoje. Essa centena de fotografias foi o ponto de partida para este filme. 

O Jorge teve nas mãos cartas que o Fernando escreveu e que nunca chegou a 

enviar à Mariazinha. Leu algumas delas e ficou tão desolado que as queimou 

todas. Disse-me que as últimas já eram só desabafos e que mesmo que ainda as 

tivesse não mas dava, porque não era do meu direito nem do direito de mais 

ninguém ler os pensamentos do Fernando. 

Ardeu tudo: arderam as palavras, as histórias e o amor entre eles que já só 

quase ali restava. 

 

#12 - A FLOR NA CAMPA 

Dizia-se pela vila que a Mariazinha deixava uma flor junto à campa do Fernando 

no cemitério de São Tomé todas as semanas. 

Quando o tio Jorge voltou da Alemanha e começou a assear a campa dos pais e 

do irmão, quis perceber de onde aparecia a flor misteriosa. Visitou o 

cemitério em dias e horas diferentes para perceber de onde viria. 

Era o Osquinha, um amigo do Fernando que nunca se esqueceu dele. O Osquinha 

vai todos os domingos ao cemitério deixar flores nas campas de todos os seus 

conhecidos. 
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Osquinha - É irmã do meu pai. Este é o meu tio dos Oliveiras. Quem descia 
aqui, viras para cima, ele era dono daquilo tudo. Depois venderam, aos 
Machados de Guimarães. Aquele era o meu padrinho de casamento. Matou-se, um 
tiro na cabeça. 

Talvez também o Osquinha, como eu, quisesse colar de volta o tio Fernando de 

onde ele se cortou, mas isso não me cabe a mim nem é tarefa de ninguém. 

 

#13 - NEM SEMPRE CHEGAMOS AO SÍTIO ONDE NOS ESPERAM 

Nem sempre chegamos ao sítio onde nos esperam. 

A Mariazinha não chegou à Alemanha. E o Fernando chegou a Portugal entre 4 

tábuas. O tio Jorge disse-me que não viu a Mariazinha no funeral, embora 

soubesse que a avisaram que o Fernando tinha falecido. Fiquei a pensar no 

porquê da Mariazinha não ter ido. Talvez não quisesse enfrentar a verdade, 

talvez lhe doesse demasiado, ou talvez não se importasse mais com ele. 

Quando conheci a sua sobrinha Carla, não pude deixar de perguntar se ela se 

lembrava da altura em que o Fernando regressou a Portugal para ser enterrado. 

A Carla lembrava-se perfeitamente que foram avisar lá a casa e que quem 

recebeu a notícia foi a mãe da Mariazinha. Que não lhe disse. A Mariazinha 

só descobriu uns dias depois quando saiu à rua. A Carla lembra-se da tia não 

voltar a casa por um tempo. 

 

#14 - UM MUNDO SEM CHÃO 

Uns anos antes, tinham descoberto na Alemanha que o meu bisavô José de 

Carvalho sofria do coração. Parece comum na família, pessoas com grandes 

corações, mas corações fracos. Disseram-lhe que se resolvia com uma cirurgia, 

mas acabou por ter um enfarte na sala de operações. 

A minha tia Zeza recebeu a notícia em casa. 

Zeza - No outro dia quando saí à rua, olhei à minha volta e vi que a cidade 
estava igual. As pessoas continuavam a andar na rua, a cidade manteve o seu 
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movimento, nada parou. Quando para mim, o mundo tinha parado. Mas não parou, 
continuou. 

Tanto Monchengladbach como Vila das Aves continuaram iguais. Quando a 

Mariazinha saiu à rua em 82, não sentiu o Fernando mais perto, e quando 

descobriu que ele estava na aldeia ao lado só o poderia ter sentido mais 

longe. 

 

#14 - TIO DOMINGOS 

Em 2020 a tia Zeza não podia sair à rua quando morreu o seu grande amor 

Domingos. As ruas estavam tão vazias quanto a sua casa. Desta vez não lhe 

perguntei o que sentiu, prefiro não saber. 

Para mim, o tio Domingos ainda estava algures escondido pela casa e haveria 

de aparecer. 

Na primeira vez que a família se reuniu toda à mesa, depois do tio Domingos 

falecer, e a primeira quarentena passar, contamos mal os pratos, e o prato 

do Tio Domingos veio para a mesa. Ficamos todos a olhar o seu prato vazio. E 

eu olhei para o meu primo André, seu filho. Há pessoas nas famílias que não 

falam muito sobre o que sentem e na minha família temos uns quantos assim. 

Naquele momento, apesar de ninguém dizer nada, todos sabiam o que todos 

estavam a sentir. A minha mãe lá disse que o tio Domingos também tinha vindo 

àquele almoço para se despedir de nós. Eu corri com o prato para dentro para 

não pensar mais sobre o facto do tio Domingos nunca mais se sentar connosco 

à mesa. 

 

#15 - ESQUECIMENTO 

A minha avó certamente não pensou que depois de tantos anos eu ainda me 

lembraria da nossa conversa entre as fotografias da Alemanha. 

A memória funciona de uma forma estranha. Cada vez que pensamos numa memória, 

perdem-se detalhes. 
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Eu acho que me estou a esquecer da minha avó Amélia aos pouquinhos. Os meus 

pensamentos já não a encontram todos os dias. Às vezes acho que já não me 

lembro bem da voz dela. 

É por isso que eu guardo tudo. Porque tenho medo do fim das coisas. 

 

#16 - CHEGUEI TARDE DEMAIS A ESTA HISTÓRIA 

Cheguei tarde demais a esta história. Embora a Mariazinha ainda viva na mesma 

casa, a sua memória já não vive mais naquele lugar. Se por um lado a sua 

demência a prendeu nos anos 60, por outro não tem lucidez para me contar o 

que quer que seja. 

Há muitos anos que a Mariazinha vive com a sua sobrinha Carla. Conheci-a 

através das palavras que a sua sobrinha me contou. Queria saber como era a 

mulher que outrora fazia os olhos do meu tio brilhar, como todos me diziam. 

Disse-me que a Mariazinha quase nunca falava do Fernando. Mas quando a 

demência se começou a apoderar dela, começou a dizer algumas coisas. Não 

contava histórias, mas falava como se o Fernando ainda por cá andasse. 

Durante todos estes anos guardou o anel de noivado que o meu tio lhe deu e 

quando começou a ficar doente pôs o anel no dedo. Com o passar do tempo, 

aquela mão ficou imobilizada pela força que fazia ao cerrar o punho, para 

que o anel não escorregasse. E não deixa que ninguém lhe mexa naquela mão. 

Ultimamente tem cada vez menos vontade de comer. Quando a Carla lhe diz que 

ela está a ficar muito magrinha, a Mariazinha responde-lhe: O Fernando gosta 

de mim assim. Às vezes diz à sobrinha que o Fernando a vem buscar para irem 

dar um passeio de carro com o sr. Pimpão. 

A Carla disse-me que a Mariazinha nunca teve outro namorado e nunca casou. 

Se calhar houve dias que se esqueceu que tudo isto aconteceu e imaginou o 

Fernando a regressar da Alemanha para junto de si. Se calhar escreveu-lhe 

cartas para moradas onde era impossível que lhe fossem entregues. Mas o mais 

provável é ter sofrido durante toda a sua vida a pensar no que poderia ter 

sido diferente. 
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Agora o Fernando está com ela, gosta dela e quer levá-la a passear. A memória 

atraiçoa-nos assim. De um ano para o outro, as memórias que se escondiam nas 

gavetas da cómoda desaparecem entre os bolores, as que se mantinham em cartas 

são lentamente queimadas e pousam como cinzas no fundo de um saco do lixo 

que aguarda a sua recolha, e assim restam-nos só as que guardamos dentro de 

nós e que nunca contamos a ninguém. Mas nem essas estão a salvo. Restam-nos 

as ilusões e um punho fechado que agarramos com muita força. 
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Anexo 6 e 7 — Emails trocados com a Autoridade Nacional de Aviação Civil (ANAC) para 

isenção de rastreio da película para revelação e digitalização em Berlim, na Alemanha 
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Anexo 8 — Timeline da última versão da montagem do filme Tenho medo do fim das 

coisas 

  



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

143 

 

 

 

 

 

  



O Cinema Documental a partir da Memória e a sua Relação com a Morte: 

a realização de Tenho Medo do Fim das Coisas — Nicole Gonçalves 

 

144 

 

 

Anexo 9 — Testes para escolha de poster, pela artista Teresa Arega 
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Anexo 10 — Poster final do filme Tenho medo do fim das coisas, pela artista Teresa Arega 
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