
Quis o mar, e os que o olham de frente, que Matosinhos,
Vila do Conde e Póvoa de Varzim fossem mais que três pontos 
incógnitos no mapa da nossa História; que, alargado para 
Oeste, o nosso horizonte acabasse longe, lá onde os braços 
cansados procuram na abundância, ou na saudade, forças para 
remar para casa.
Quis o mar que homens e mulheres se encontrassem, 
pescando, num areal comum no qual o labor quotidiano, a 
camaradagem e até o amor se espraiam e se enredam; e que 
essa rota se desenhasse numa carta alheia às fronteiras que, 
em terra, nos situam num ou outro lugar.
Quis o mar, e os que o olham de frente, que as histórias de 
vida que neste livro se guardam acontecessem.
Quisemos, nós, Grupo de Ação Local – GAL Costeiro Litoral 
Norte, da Área Metropolitana do Porto, com a Bind’ó Peixe – 
Associação Cultural e a ESMAD – Escola Superior de Media 
Artes e Design do Politécnico do Porto, contá-las: amarrando 
a este ancoradouro de papel um pouco dessa maritimidade 
partilhada que, longe de diluir identidades locais, as espalha 
pela vizinhança, em suave marafunda.
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Se, ao folhear este 
livro, sentir nos dedos 
um travo a sal, não se 

espante. Saboreie.
Se algumas palavras lhe 

parecerem retorcidas 
pelo vento, não se 

espante. Escute.
Ao contrário da vaga, 
o mar não definha na 

praia de quem dele vive. 
Sempre que pode,

Nota do editor



galga-lhes os dias, 
encrosta-se, como limo, 
na sua memória,
faz-se corpo, 
enrouquece-lhes a voz. 
Em troca de uns peixes, 
pede-lhes sorrisos,
mas, com o tempo, 
sulca-lhes a pele, 
esculpindo, lágrima a 
lágrima, os seus rostos 
da maré.
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Nos 
lugares 
comuns 
da nossa 
vida
A si, que chega a este areal onde 
se espraiam alguns Rostos da Maré, 
uma breve explicação: as histórias 
de vida que encontrará neste 
livro, devemo-las, todas, ao mar; 
mesmo quando lhe pareça que 
há já pouco mar nelas. Alheio às 
fronteiras administrativas que, em 
terra, delimitam os concelhos de 
Matosinhos, Vila do Conde e Póvoa 
de Varzim, o Atlântico desenhou 
nas fieiras da nossa história recente 
biografias que cruzam territórios, 
afetos que não se amarram apenas 
ao lugar de nascença e até amores 
que arribaram de comboio, em dia 
de festa, ou de barco, fugindo de 
um temporal.
São 21 as histórias que abarcamos 
neste livro. Poderiam ser muitas 
mais, tal a dimensão das vagas 
de gente que, principalmente do 
final do século XIX em diante, 
circulou por estes municípios, 
espalhando sobrenomes e alcunhas, 

parentescos, amizades e afinidades 
profissionais – e o luto. Em 2022 
passam 75 anos de um dos mais 
mortíferos desastres da pesca em 
Portugal – o naufrágio de quatro 
traineiras de Leixões que matou 
152 homens, a 2 de Dezembro de 
1947. Do maior porto sardinheiro 
do país, a dor espalhou-se a vários 
concelhos, principalmente os 
da Murtosa e de Espinho, a sul; 
a norte, feriu as comunidades 
piscatórias de Vila do Conde e da 
Póvoa de Varzim, cujos destinos, 
na vida e na morte, se cruzavam 
densamente, já então, com o de 
Matosinhos.
A memória desses dias negros 
ecoa em algumas das histórias que 
lerá por aqui, pela voz de quem, 
criança, fixou para sempre o pranto 
das mulheres na praia, ou nas 
lições que, noutra família, desse 
dia de temporal se tiraram. Em 
75 anos, muito mudou na pesca, 
e nos territórios que dela ainda 
dependem, mas há um lastro, 
feito de memórias, de gestos ainda 
partilhados e de lugares comuns 
– em terra e no mar – que dá 
sentido a uma proto-identidade 
pluriterritorial que, ainda que 
raramente expressada, abarca estes 
três concelhos. No que toca ao mar, 
eles tornaram-se, de certa forma, 
interdependentes. 
Cada um de nós nascido ou criado 
por aqui, à beira-mar, será sempre 
mais poveiro, vilacondense ou 
matosinheiro (nome bonito que 
os nossos pescadores dão aos 



de Matosinhos). Isso até nos 
levou, inicialmente, a pensar 
em organizar estes Rostos da 
Maré geograficamente, em três 
capítulos. Mas perante a riqueza 
e a complexidade das histórias 
de vida que nos vieram à rede, 
mudámos o rumo desta obra. Ao 
organizá-las por ordem alfabética, 
a partir do nome pelo qual estas 
pessoas são conhecidas, virámos 
o leme para as suas biografias, 
porque entendemos, ao lê-las, 
que através delas conseguimos 
uma amostra do quanto os nossos 
percursos individuais dependeram 
de – e contribuíram para – esta 
territorialidade multipolar atracada 
ao Atlântico. 
Mar. Memória. Identidade. Tem 
sido com esta palamenta básica, 
num pequeno bote, que a Bind’ó 
Peixe – Associação Cultural vem 
tentando fazer as suas pescarias, 
dando sentido à sua existência 
ainda breve. Somos um grupo de 
filhos do mar. Homens e mulheres 
gerados entre marés, mas já presos 
à terra, a sondar, no profundo da 
memória dos nossos, em busca de 
um chão, às vezes pedregoso, outras 
vezes de areia fina, onde largar essa 
rede a que chamamos identidade: 
a individual, mas sobretudo a 
coletiva. Para captar e recriar as 
suas expressões culturais.
“A memória, ao mesmo tempo que 
nos modela, é por nós modelada. 
Isso resume perfeitamente 
a dialética da memória e da 
identidade que se conjugam, se 

nutrem mutuamente, se apoiam 
uma na outra para produzir uma 
trajetória de vida, uma história, 
um mito, uma narrativa. No final, 
resta apenas o esquecimento”, 
escrevia o antropólogo Joel Candau, 
em Memória e Identidade. Lembrar 
é estabelecer uma permanência, 
contra o vazio do esquecimento. 
Podemos existir sonhando futuros 
– não tem sido outra a condição 
humana –, mas para riscar uma 
rota até ao sonho precisamos de 
um barco estável para a nossa 
navegação quotidiana.
A Bind’ó Peixe nasceu nas 
Caxinas, Vila do Conde, mas 
recusou sempre alimentar a ideia 
simplista de uma identidade 
autossuficiente, ancorada apenas 
na nossa enseada. Não podemos 
deixar ao largo da nossa própria 
história a importância de lugares 
como a Poça da Barca e, por via 
desta, a nossa ancestral ligação à 
Póvoa de Varzim, que alimentou 
as nossas biografias com muitos 
dos seus pescadores e pescadeiras – 
nossos pais, avós e bisavós. O farol 
apagado na nossa praia diz-nos 
que ali houve muitos barcos, mas 
não nos diz quantos dos que lhes 
sucederam, maiores, mais capazes, 
trazem ainda viva a indústria naval 
em Vila do Conde e operam em 
muitos outros portos, com destaque 
para os da Póvoa de Varzim e de 
Leixões, em Matosinhos. 
Mas bastaria uma leitura atenta 
do profícuo trabalho do Núcleo 
de Amigos dos Pescadores de 
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Matosinhos, fixado em vários 
livros e em 200 números do 
jornal Maré. Por ali, em milhares 
de páginas escritas ao longo de 
18 anos, está bem espraiado esse 
fundo comum – que é genealógico, 
profissional, territorial – que nos 
animou nesta campanha. Não 
por acaso, entendemos dar sinal 
da nossa admiração por esse 
labor de valorizar o mar enquanto 
património cultural, que é também 
muito nosso, incluindo, nesta obra, 
esta e outras vozes de quem, já 
longe da pesca, não esquece a sua 
importância nas nossas vidas. 
Não podemos terminar sem dar os 
parabéns ao Grupo de Ação Local 
– GAL Costeiro Litoral Norte, da 
Área Metropolitana do Porto, por 
assumir a importância estratégica 
de valorizarmos estes lugares que 
nos são comuns. Estamos gratos 
pela oportunidade que nos foi 
dada para, em cooperação com a 
ESMAD, procurarmos, nas vozes 
dos nossos conterrâneos, esses 
sinais de um destino partilhado, 
de uma cidadania que é, à sua 
maneira, metropolitana. 
A estes concidadãos, temos de 
agradecer o terem aceitado fazer 
parte desta companha inicial. 
Esperamos, sinceramente, que 
esta obra seja apenas um ponto de 
partida para outras navegações, e 
que abra uma rota que nos leve a 
outros Rostos da Maré.

Abel Coentrão
Presidente da Bind’ó Peixe
Associação Cultural
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Desde a sua fundação, em 
2013, a Bind’ó Peixe tem 
recolhido e digitalizado 
espólios particulares da 
a comunidade piscatória, 
valorizando-os culturalmente. 
No arquivo de Alzira Carvalho 
e Manuel Terroso encontramos 
esta fotografia que fixa uma 
procissão dos doentes, por 
alturas da Páscoa, nas Caxinas, 
na década de 1970.
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Nas 
marés  
do tempo
Rostos da Maré – Vidas em Rede 
entre Matosinhos, Vila do Conde e 
Póvoa de Varzim é um projeto acerca 
de três comunidades piscatórias 
que espelha a convivência das 
gentes ligadas ao mar destes três 
municípios da Área Metropolitana 
do Porto. Nele se constrói uma 
prática artística interdisciplinar, 
em que a fotografia, o texto, a 
entrevista, a música e o design 
convivem com o objetivo de elevar 
a importância das histórias de 
vida de pessoas com uma paixão 
pessoal e profissional pelo mar. 
Numa escola como a ESMAD, que 
tem valorizado a importância da 
relação estreita com a região e as 
suas diferentes comunidades, como 
é o caso das acima referidas, as 
intervenções artísticas e as histórias 
de vida são uma mão-cheia de 
possíveis abordagens. 
Exemplos bem-sucedidos dessa 
interação são um projeto fotográfico 
documental de Rui Xavier nas 
zonas das Caxinas e de Fleetwood; 
o documentário Gentes do Mar, 
realizado por Dânia Lucas em 
2014; ou Rumo à Pesca, projeto do 
designer e fotógrafo Helder Luís, a 

partir do barco homónimo; ou um 
mural em video mapping, de Inês 
Silva, que incluía testemunhos de 
pescadores e operárias da antiga 
seca do bacalhau de Vila do Conde. 
O apelo imediato do audiovisual, 
do cinema, do desenho, das artes 
digitais e da fotografia proporciona 
uma partilha ampla de ligações, 
valorizando criativamente estas 
comunidades.
No caso destes Rostos da Maré, 
as estratégias seguidas foram 
moldadas pelas situações 
experienciadas pelas pessoas, pelas 
suas perceções globais e locais, 
e pelas demandas e expectativas 
com que cada interveniente pôde 
contribuir para que o resultado 
final fosse um êxito. As práticas 
visuais, escritas e documentais 
que podemos apreciar neste livro 
contribuíram para moldarmos 
métodos de trabalho e são usadas 
para potenciar a reflexão, a crítica, 
a sensibilização e o questionamento 
de valores, uma postura essencial 
para a prática artística. 
Este projeto integra uma abordagem 
contemporânea, na qual convivem 
duas formas de representação 
fotográfica que acompanharam 
o desenvolvimento da história 
da fotografia, nestes quase dois 
séculos que ela leva de existência: 
a fotografia de família ou popular 
(tal como Liz Wells a designa, 
para evitar o que considera redutor 
no termo popular), que teve um 
contributo importante para a 
construção da fotografia e da 



memória; e a fotografia profissional 
autoral e expositiva, que surge aqui 
com uma intervenção interpretativa 
contemporânea, realizada em 
estúdio por quatro autores – 
fotógrafos capazes de conviver em 
contraste e harmonia.
Se, por um lado, a fotografia de 
família ou popular, por si só, pode 
ser objeto de interesse para as novas 
correntes da Etnografia Visual, 
enquanto fonte de evidências 
concretas para as abordagens 
metodológicas de investigação 
sociais ou culturais; por outro, 
no caso de Rostos da Maré, ela 
permite uma contextualização 
rica e essencial para completar as 
histórias de vida de muitas pessoas 
cujos depoimentos se incluem neste 
livro. As fotografias da memória 
dos protagonistas que habitam esta 
obra traçam de forma mais direta, 
a importância dos laços familiares, 
das famílias matriarcais, das 
cerimónias religiosas (o batismo, 
o casamento, o funeral), não 
esquecendo a valorização do objeto 
fotográfico a preto e branco ou dos 
acabamentos usados para delimitar 
as fotografias em papel fotográfico. 
Atualmente, nota-se uma maior 
ênfase no conceito de memória, 
relativamente ao conceito de 
história, sendo mais valorizados os 
registos informais, como conversas, 
artefactos, memórias ou fotografias. 
Assim, a fotografia é mais usada 
na construção da história ligada 
à memória popular e “(…) a 
fotografia popular é cada vez mais 

utilizada como prova histórico-
social. Álbuns pessoais, e outros 
materiais são vistos como uma 
forma de antropologia visual e são 
catalogados dentro de uma série 
de arquivos, de diferentes escalas e 
preocupação temática.” (Liz Wells, 
2004:4). Em Rostos de Maré, as 
fotografias pessoais são, para quem 
escreve, um repositório de pistas 
importantes para compreender o 
passado e a história das famílias 
ligadas ao mar.
Entre 1997 e 2001, tive a 
oportunidade de realizar uma 
investigação sobre a representação 
fotográfica das comunidades 
piscatórias entre Matosinhos e 
Grimsby, onde tive acesso aos 
arquivos e memórias pessoais de 
famílias e, consequentemente, 
me apercebi do valor individual e 
de grupo da fotografia como um 
objeto físico precioso de registo, 
de gravação das suas experiências 
pessoais. Não posso deixar de notar 
o apêgo que todas as funcionárias 
da Fábrica de Conservas Pinhais de 
Matosinhos têm pelos medalhões 
de esmalte que trazem ao peito 
com a fotografia dos seus maridos 
ou pais. Mais tarde, em conversa 
informal com pescadores de alto-
mar, numa das capelas, no centro 
da cidade de Matosinhos, vários 
desses homens exibiram também 
retratos emoldurados em que 
apareciam representados com 
longas barbas, que simbolizavam a 
fidelidade matrimonial ou talvez, 
o desleixo, no caso do pescador 
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solteiro, quando passavam longos 
períodos afastados de casa.
Fotografias em esmalte ou em 
papel emolduradas são objetos 
fotográficos preciosos, porque 
representam recordações de 
momentos que muitas vezes são 
idealizados, não mostrando a vida 
tal como ela é, mas antes a forma 
como as pessoas gostavam de ser 
representadas, reforçando os laços 
dentro das famílias, especialmente 
em casos que envolvem uma 
profissão de risco. A longevidade 
de uma vida nem sempre pertence 
ao vocabulário das comunidades 
piscatórias, mas a fotografia aviva a 
memória e, claro, a saudade.
Venho usando a investigação 
fotográfica para informar a 
prática fotográfica artística na 
representação final dos vários 
retratos. Concluí, na sequência 
da estreita ligação que tinha 
com a Sarah Pink, do Centro de 
Investigação em Etnografia Digital 
(Digital Ethnography Research 
Centre), que as relações que se 
estabelecem entre as práticas 
artísticas e a etnografia visual são 
um processo com dois sentidos: 
“enquanto as práticas visuais 
de etnografia podem informar 
as representações fotográficas, 
a prática visual dos artistas 
documentaristas também promove 
novos e inspiradores exemplos 
para os etnógrafos visuais.” 
(Sarah Pink, 2021:9). Em Rostos 
da Maré, abrimos este caminho 
de relação privilegiada de uma 

observação participativa de maior 
ou menor intensidade dos vários 
intervenientes, particularmente, 
daqueles que, por razões familiares, 
há muito conhecem estas famílias 
cuja sobrevivência depende do mar. 
Numa das obras de Liz Wells 
sobre fotografia mais reeditadas 
nos finais do século XX, a 
autora descreve os aspetos que 
caracterizam as preocupações de 
diferentes teóricos, como Walter 
Benjamin, André Bazin, Umberto 
Eco ou Victor Burgin sobre a 
querela, tantas vezes discutida, 
da fronteira entre o papel que o 
fotógrafo desempenha como autor, 
para além de fotógrafo. Wells 
conclui que “como artista, como 
observador, [o fotógrafo] tem 
aptidões especiais na forma de 
olhar e de ver, escolhe a forma de 
fazer uma imagem fotográfica em 
particular com uma extraordinária 
autoridade e credibilidade que 
torna a imagem fotográfica única” 
(Liz Wells, 2004:18). É este olhar 
e capacidade de ver únicos que o 
tornam reconhecido ao longo do 
seu percurso profissional de autor. 
Em Rostos de Maré, foi dada 
aos fotógrafos convidados a 
oportunidade de usufruírem de um 
espaço que lhes é, naturalmente, 
familiar. O estúdio fotográfico 
foi o ponto de partida de todos os 
fotógrafos convidados para retratar 
as pessoas ligadas ao mar cujas 
histórias de vida incluíam um 
contacto direto com a paisagem 
marítima, mas que, neste caso, não 



podia ser representada na realidade. 
Todos os fotógrafos contaram com 
a presença dos retratados, dos 
familiares que os acompanharam, 
dos produtores da Escola Superior 
de Media Artes Design (ESMAD/
IPP) e da equipa da Bind’ó Peixe, 
das Caxinas, que conduziu o apoio 
e enquadramento destas pessoas 
que visitaram o estúdio fotográfico.
Aqui se criaram novos retratos, 
registaram-se identidades, 
desenvolveram-se diferentes 
formas de proximidade às pessoas 
retratadas, construíram-se novas 
narrativas visuais que abrirão 
espaço para preservar a memória 
das pessoas através de retratos 
fotográficos, histórias escritas 
e sonorizações ao vivo. Cada 
fotografia representa a possibilidade 
da renovação do olhar, o que nos 
permite que sejam exploradas 
diferentes possibilidades de 
construir histórias.
Todas estas formas de preservar as 
histórias de vida serão exibidas em 
espaços públicos, de livre acesso, 
nos concelhos de Matosinhos, de 
Vila do Conde e Póvoa de Varzim, 
através de uma exposição itinerante: 
fazendo destas pessoas, personagens 
centrais na representação 
fotográfica e no espaço simbólico 
das respetivas comunidades – 
espaço esse que a fotografia também 
ajuda a construir.

Olívia Marques da Silva
Presidente da Escola Superior de 
Media Arte e Design
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Pink, Sarah (2021) Doing Visual 
Ethnography, Da Silva, Olívia, 
Introduction / A Shifting Context 
For Doing Visual Ethnography, 
Sage, London. ¶ Wells, Liz (2004) 
Photography: A Critical Introduction, 
Routledge, London and New York.
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Rostos 
de maré 
cheia
É com emoção imbuída de um 
sentimento de pertença que 
constato ser possível descrever 
com uma narrativa mais ou 
menos comum cada uma destas 
comunidades, territórios irmanados 
com o mar, e as suas gentes.
É com emoção que rememoro 
histórias, repetíveis em todas e em 
cada uma destas comunidades, 
de cada azulejo assente, ou de 
cada “acrescento” na habitação, 
de cada melhoria das condições 
de vida, fruto da safra da faina e 
das atividades ligadas ao mar, mas 
realizadas em terra, invariavelmente 
com a marca das mulheres.
É com emoção que reavivo 
memórias familiares, transmitidas 
de geração em geração, de vivências 
de coragem, de tragédia, de 
sacrifício, de fé, de perseverança, 
numa relação quase sempre 
desigual com o mar.
É ainda com emoção que observo, 
não obstante as transformações 
económicas e sociais, que relevam 
para diferentes percursos de 
vida das novas gerações, e que, 
consequentemente, terão impacto 
no futuro destas comunidades, 

que existe(irá) um denominador 
comum identitário entre elas.
Este livro traz-nos parte da rica 
memória coletiva, cerzida através de 
histórias individuais e familiares, 
das gentes da Póvoa de Varzim, de 
Vila do Conde e de Matosinhos, em 
cujas vidas aflora a marca indelével 
da ligação ao mar. Traçando o 
retrato de poveiros, vilacondenses 
e matosinhenses, capta também, 
de uma forma brilhante, a 
característica identitária de 
tantas outras comunidades que, 
na sua comunhão com o mar e 
na sua dependência dele, se lhes 
assemelham.
Lendo-o, observando cada imagem, 
perscrutando as minhas próprias 
memórias, sinto que pertenço 
a todas e cada uma destas 
comunidades, da Póvoa, de Vila do 
Conde e de Matosinhos, sem, de 
facto, pertencer.

Ariana Cachina Pinho
Primeira Secretária da Comissão 
Executiva da Área Metropolitana
do Porto 
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Maria da Guia Fortunato, de 
saia escura, à frente numa 
excursão a Fátima, em Maio de 
1957. Os arquivos familiares 
são ricos em informação sobre o 
quotidiano destas comunidades. 
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Um 
mar de 
tradição
Vivemos em torno deste mar 
que a todos desafia e une. Uma 
união ditada por um conjunto de 
vivências e memórias que só quem 
é do mar consegue identificar e que 
muitas vezes extravasa as barreiras 
do nosso concelho para se encontrar 
com outros que, aqui mesmo ao 
lado, fazem também do mar e da 
pesca a sua vida.
Matosinhos é, desde sempre, terra 
de encontro com o mar e com os 
rostos que fazem do mar o seu 
pão e o seu chão. Um mar para 
onde todos dias partem numa 
aventura incerta e onde tantas vezes 
encontram sustento, alegria e amor, 
mas também a dor e o temor que 
tão bem sabem transformar em 
esperança nos dias bons que a fé 
faz com que acreditem sempre que 
estão por vir.
Homenagear estes rostos, contar 
as suas histórias de vida e exaltar 
a suas qualidades de trabalho 
e perseverança bem patentes na 
forma como sabem sempre plantar 
bons ventos e vencer tempestades, 
é um legado fundamental e uma 
memória que urge preservar e 
contar aos vindouros.

Matosinhos é e será sempre terra 
de orgulhosos mareantes e de 
uma âncora que é o mar. O mar 
emprega, em Matosinhos, pelo 
menos 8% da população ativa; 
mas, para além dos números, revela 
também um capital simbólico 
impossível de desconsiderar. O 
porto de pesca, ponto de encontro 
de muitas gerações de famílias que 
aqui procuraram melhorar as suas 
condições de vida à custa de muito 
trabalho, tem de ser um abrigo para 
o futuro, para que, inspirado pelas 
antigas gerações, novos rostos se 
juntem a estes. Esta é a história 
orgulhosa da nossa comunidade, 
mas está longe de estar saciada na 
sua vontade de ir mais longe.
Matosinhos é hoje uma cidade com 
uma área geográfica definida em 
papel, mas alargada socialmente, 
assumindo diariamente o seu 
desígnio de ponto de encontro 
com o mar e com as gentes do mar, 
como este livro tão bem reflete nas 
histórias de vida partilhadas por 
todos estes Rostos da Maré.

Luísa Salgueiro
Presidente da Câmara Municipal
de Matosinhos
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Uma das companhas que 
trabalhava em Matosinhos com 
Alfredo Torrão numa das várias 
traineiras que este conhecido 
mestre governou.
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Quando 
o mesmo 
mar são 
três
Se há território e espaço identitário 
(e, portanto, laço cultural) que a 
Póvoa de Varzim, Vila do Conde 
e Matosinhos partilham – e onde, 
portanto, são terras irmãs – esse 
ponto de encontro é o mar. Todas 
dele são filhas, todas por ele 
foram indelevelmente marcadas, 
todas dele receberam os iniciais 
meios de subsistência, todas dele 
absorveram, umbilicalmente, 
cheiros e sabores – daqueles que, 
mais que à pele, se nos pegam à 
alma, e tanto que, sem eles, nos 
estranhamos a nós próprios.
Sendo o mesmo, este mar é, na 
verdade, três. É que cada uma 
destas filhas do mar tem com o pai 
comum uma relação que, sendo 
igual na essência, é diferente na 
forma: mudam as circunstâncias, 
mudam as expressões afetivas. 
Mas nesta santíssima trindade 
marítima, cada um, além de cuidar 
de si, olha pelos outros: é que, lá 
nas veias desta vida, o sal/sangue 
que corre é o mesmo, e é juntos que 
se sentem bem.

Foi, pois, feliz a ideia de (re)unir 
esta trindade num projeto de 
interpretação comum, para que 
percebamos, através daqueles que 
quotidianamente nos representam 
nesta relação, de que modo cada 
um dos três irmãos a constrói e 
alimenta – hoje, não como há 50 
ou 100 anos, muito menos como 
daqui a 20 ou 30. (Estou a dizer, 
obviamente, que as mudanças 
futuras chegarão mais breves e mais 
frequentes que as do passado, ainda 
que a água do mar seja a mesma e 
igual o movimento das suas marés. 
Nós é que mudamos…)
Do mar da Póvoa – entenda-se: da 
relação, frequentemente trágica, 
que os poveiros tiveram com ele – 
temos vários registos, mormente 
os que, em épocas diferentes, nos 
chegaram pelas penas de Santos 
Graça (designadamente n’O Poveiro 
e na Epopeia dos Humildes), de Raul 
Brandão (em Os Pescadores), de 
António Nobre (a notável Ladainha 
das Lanchas) e, mais proximamente, 
de José de Azevedo (Histórias do 
Mar da Póvoa, entre outros).
Mas… e os poveiros de hoje, deste 
tempo em que a colmeia piscatória 
se abriu e se dissolveu, deste tempo 
em que a atividade piscatória 
vem gradualmente perdendo 
importância económica e relevância 
social, deste tempo em que os 
pescadores poveiros estão mais nas 
Caxinas e na Poça da Barca, onde, 
aliás, continuam poveiros e devotos 
da sua Senhora da Assunção, 
venerada na Lapa – sim, e os 



pescadores poveiros de hoje?
Ei-los aqui, neste livro: os que 
cá viveram sempre, os que daqui 
partiram para os mares vizinhos, 
os que de lá para cá vieram, os 
que daqui abalaram para mares 
distantes, enfim, a mesma condição 
marítima nas latitudes a que o 
afeto, ou a necessidade, ou ambos, 
mandaram aportar.
Poveiros, vilacondenses, 
matosinhenses – cada vez 
mais indistintos na condição 
de marítimos, mas sempre 
umbilicalmente arreigados 
à expressão matricial dessa 
condição. E esta circunstância 
(esta resistência, que, em tempos 
de globalização, é fenómeno raro, 
a requerer estudo) tem, neste 
livro, o registo que se impõe, para 
imprescindível memória futura.
Quero, por isso, felicitar a Área 
Metropolitana do Porto por, através 
do Grupo de Ação Local – GAL 
Costeiro Litoral Norte, promover 
o registo destas memórias do mar, 
a que o município da Póvoa de 
Varzim se associa com prazer.

Aires Henrique do Couto Pereira
Presidente da Câmara Municipal
da Póvoa de Varzim
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Maria de Lurdes Silva Pereira, 
numa pose comum em inúmeras 
fotografias enviadas por 
namoradas e esposas aos 
pescadores emigrados ou 
ausentes nas campanhas do 
bacalhau, nas décadas de 1960  
e 1970.
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Grande 
orgulho 
nos que 
vivem  
do mar
O respeito pelas idiossincrasias 
das comunidades e a preservação 
das suas mais diversas memórias 
constitui uma tarefa merecedora 
dos mais rasgados elogios.
O projeto Rostos da Maré é um 
exemplo claramente elucidativo 
disto mesmo, uma vez que, tanto no 
formato expositivo como no livro 
publicado, nos traz um conjunto de 
narrativas e vivências centradas em 
pessoas e famílias que vão ajudar 
a preservar partes essenciais da 
história de várias comunidades.
Há uma incidência fulcral nas 
gentes do mar e das pescas, 
expondo modos de viver, atividades, 
factos, usos e tradições, que fazem 
crescer a nossa admiração pelas 
pessoas que integram vários 
dos mais importantes núcleos 
piscatórios portugueses.
Caxinas, Poça da Barca e também 
Vila Chã fazem parte desta 
grande memória coletiva, sendo 

comunidades com características 
muito próprias, alicerçadas na 
conhecida força e no bairrismo das 
suas populações – e que enchem 
de orgulho o concelho de Vila do 
Conde e todos os vilacondenses.
É, por isso, com gosto que o 
município de Vila do Conde 
se associa a esta iniciativa do 
Grupo de Ação Local - GAL 
Costeiro Litoral Norte, da Área 
Metropolitana do Porto, do qual faz 
parte. Apraz-nos vê-la concretizada 
por uma associação cultural, a 
Bind’ó Peixe, e por uma instituição 
do ensino superior politécnico, 
a ESMAD, que, cada uma à sua 
maneira, vêm valorizando, em 
vários projetos, a cultura marítima 
destas comunidades que tanto nos 
dizem, e que são, para nós, não 
apenas uma janela para o passado, 
mas parte da rota para um futuro 
no qual esperamos ter, sempre, 
gente voltada para o mar. 

Vítor Costa
Presidente da Câmara Municipal
de Vila do Conde
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O casal Bertelina Clara e 
Manuel Fangueiro, o Fangueiro 
Velho, avós de cerca de 60 
caxineiros, foi retratado nos 
anos 40 por Carlos Adriano, 
fotógrafo cujo acervo está 
preservado pelo arquivo 
Municipal de Vila do Conde. 
Deste pescador nos falará o 
neto Jaime Pião mais à frente.







Maria Alzira 
Gomes Carvalho 
Terroso,
Manuel Francisco 
Terroso,
Caxinas,
Vila do Conde
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Fotografia Luís Ribeiro, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Família Terroso







O amor preso
no trânsito
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Manuel Terroso numa das suas 
campanhas de pesca por águas 
marroquinas, onde viveu, numa 
viagem, momentos complicados, 
quando a embarcação foi 
apresada pelas autoridades 
daquele país.



— O nosso casamento foi uma tragédia! 
O riso cúmplice de Manuel Terroso, antigo pescador de 
Matosinhos, filho de poveiros, ameniza o impacto que a frase 
dita pela esposa, a caxineira Alzira Carvalho, poderá suscitar 
em quem a lê. Mas calma. É precipitado julgar um matrimónio 
pela boda e, na verdade, a vida em comum deste casal tem sido, 
avaliam ambos, feliz. A tragédia a que Zira “do Filas” se refere foi 
um enorme atraso do noivo e uma festa que, por isso, não chegou 
a acontecer.

— Marcámos o casamento para as três da tarde na Igreja do Senhor dos 
Navegantes, no dia 8 de dezembro de 1974. Espera às três, o noivo não 
aparece…. Espera às quatro, o noivo não aparece…. Espera às cinco, o noivo 
não aparece!

De automóvel, Manuel Terroso deslocava-se de Matosinhos 
para Vila do Conde, com os seus pais, e encontraram um 
obstáculo. Eis o que acontecia, à mesma hora, a umas dezenas de 
quilómetros da igreja onde Alzira fazia da espera desespero.

— Tinha acontecido um grande desastre na EN13 e o trânsito ficou 
parado. Ficámos ali presos. Nesse tempo não havia telemóveis nem 
telefones sequer para avisar. 

Na igreja, Alzira, que, com 26 anos, já tinha uma experiência 
anterior de um noivado que não se concretizara, fervia com os 
nervos e, assume, já pensava que “era outro casamento que ia à 
vida”. Parado, a meio caminho, Manuel tinha de arranjar uma 
solução e, por sorte, dá conta de que um taxista de Vila do Conde 
seguia no sentido contrário. 

— Fui ter com ele e expliquei a situação, que era o noivo, e ele lá me 
trouxe, nem sei bem como. Vim com o meu pai e a minha mãe no táxi. Os 
convidados ficaram todos lá e chegaram muito mais tarde. Quando cheguei 
às Caxinas, só ouvia os gritos: “Lá vem ele!”

Seriam umas cinco e meia, fixou ela. Espalhando-se adro 
adentro, a reação do povo ecoou na antiga igreja (entretanto 
demolida, para dar lugar a uma outra bem conhecida, em forma 
de barco). Para Alzira, as notícias assim gritadas salvaram-lhe o 
dia que, está bom de ver, se encaminhava, na cabeça dela, para 
se tornar inesquecível, mas pelos piores motivos. Ainda assim, a 
festa, que já estava para ser contida, tendo em conta que o pai da 
noiva falecera recentemente, nem seguiu o rumo programado.

— Não havia copo-de-água. Mas pelo menos os irmãos iam ter um jantar. 
Mas não aconteceu. Em casa, estivemos hora e meia a ouvir o padrinho de 
casamento a falar, a repreender-nos, foi um sermão que não se aguentava. 
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Alzira e Manuel namoraram 
vários anos, entre Leça, onde 
se conheceram, e as Caxinas, 
onde vieram a viver. Tal como 
acontecia com outros casais,
o comboio da antiga linha 
Porto–Póvoa aproximava-os.
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Alzira Carvalho e Manuel 
Terroso casaram-se a 8 de 
dezembro de 1974, na antiga 
Igreja das Caxinas. O dia 
foi inesquecível. Não apenas 
pelo matrimónio, mas porque 
este esteve em risco de não 
acontecer.



Vou ao quarto e estavam a minha mãe e as minhas irmãs a chorar. Tinha 
falecido o meu pai há três meses.

O tempo permite-lhe pintar com humor as peripécias daquele 
dia. E tal como a mulher, da noite de núpcias Manuel Francisco 
também guardou tudo na memória, que abre com sorrisos. “Nem 
houve jantar e a malta de Leça seguiu viagem logo” – lembra-se, 
atirando ainda, também em jeito de graça, que quase morria com 
um sanduíche que uma irmã de Alzira improvisara, para lhe 
matar a fome. 

— Comi e estava entalado. Fiquei a ver se vinha uma cerveja ou um copo 
de água. Nada. Eu já queria sair dali. Tudo a chorar, eu entalado com uma 
sandes. Enervei-me e ia-me embora.

Não saiu. Ela estava ali para lhe lembrar que, a partir daquele 
dia, eram um casal. Já passaram quase 50 anos desde esse 
conturbado dia de matrimónio. A meio deste longo caminho, 
e por vontade de Helena Festas, a irmã de Alzira que vivia em 
Leça, as bodas de prata foram de festa. “O verdadeiro casamento”, 
foi aos 25 anos de casada, com a família e já com os quatro filhos 
que geraram a celebrar com os pais, na mesma cidade onde se 
tinham conhecido, Leça da Palmeira. “Aí não faltou nada”.

A histórica mercearia do Filas
Quando Maria Alzira Gomes Carvalho Terroso nasceu, em 
outubro de 1948, já a família deixara a Póvoa de Varzim há mais 
de dez anos. Os dois filhos mais velhos ainda nasceram na terra 
natal da mãe, que chegou a ser cantadeira no rancho poveiro, 
mas os cinco seguintes nasceram já na Rua n.º 1 das Caxinas, 
posteriormente rebatizada como Avenida Dr. Carlos Pinto 
Ferreira, que é, ainda hoje, a principal artéria desta localidade de 
Vila do Conde. 
No rés-do-chão da casa, em 1935, abriram uma mercearia, com 
serviço de taberna, também. Era a primeira loja naquela zona 
mais a sul da comunidade piscatória que começara por se fixar 
a norte, na Poça da Barca, mas que vinha então crescendo em 
torno de um porto natural, um canal entre rochas pelo qual 
entravam e saíam da praia centenas de catraias, impulsionadas 
pelo vento ou pela força de remos.
A casa estava plantada entre dunas, com poucos vizinhos 
ainda, e alguns deles lavradores, como o que morava ao lado, o 
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senhor Luís, Eusébio de sobrenome. Para o lado do mar, ficava 
o salva-vidas, erguido em 1911, e mais para norte, no penedo do 
Aguilhão, um farol que se acendera três anos antes de a família 
Carvalho ter chegado. 
Este mantém-se de pé, símbolo, mesmo apagado, de uma praia já 
sem barcos, mas a casa do salva-vidas foi demolida há décadas, 
para tristeza de Alzira e de muitos conterrâneos que lamentam 
o desaparecimento deste marco na paisagem. Zira guarda boas 
memórias de infância daquele lugar de areais amplos, a que 
faltavam infraestruturas, e onde sobravam dificuldades para 
muitos habitantes. Mas essas pouco importavam quando se era 
criança e se tinha vontade de viver. 

— Não tínhamos medo de nada. Andávamos em liberdade. Havia muitos 
montes de areia e a gente gostava de se rebolar por ali. Nas Caxinas era 
tudo em terra batida e areia, não havia estradas de alcatrão. Quando 
começaram a passar os primeiros carros por ali, a gente era assim um 
bocadinho mazinha. Fazíamos montinhos de areia para os carros ficarem 
atolados. Depois íamos ajudá-los a tirar a areia e eles davam-nos sempre 
qualquer coisa. Fazíamos essas “maldades”. Também eram muito poucos 
carros naquela altura. 

A mãe, costureira, ainda tinha ligação à pesca, por via do pai, 
um pescador poveiro que chegara a emigrar para o Brasil. O pai 
de Zira, Joaquim Ferreira Carvalho, filho de pai incógnito, saiu 
aos dez anos de um meio rural, em Famalicão, para servir numa 
mercearia na Póvoa. Ainda teve dois barcos nas Caxinas, que 
outros governavam para ele, mas os filhos com que abriu e fechou 
uma prole de nove, não se fizeram ao mar. 
Pelo meio, seis das sete filhas, por via dos seus casamentos, 
prolongariam a relação desta família com a pesca. Mas viver nas 
Caxinas, no século XX, é viver da pesca, direta ou indiretamente. 
À pesca os Carvalho devem a clientela, os genros e o nome 
oficioso da mercearia, registada com o sobrenome da família, 
mas que ninguém reconhecerá como tal. 

— Os próprios pescadores deram-lhe o nome de Filas e era assim 
conhecida. Deitaram o nome e toda a gente nos passou a conhecer, como 
agora ainda é, como os do Filas. Os meus filhos eram conhecidos como os 
filhos da Zira do Filas.

A explicação para tão estranho nome leva-nos para muito 
longe dali. É tudo uma questão de geografia. A do mar, no 
caso, transposta para terra. Os pescadores escolheram-no tendo 
como referência o Fyllas, um dos bancos de pesca do estreito de 
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Davis, entre o Canadá e a Gronelândia por onde navegavam os 
bacalhoeiros portugueses, entre eles já mais de duas centenas das 
Caxinas e da Poça da Barca, naquela década de 1930. De Norte 
para Sul, era o último grande banco junto à costa deste território 
dinamarquês, sendo o primeiro dos bancos gronelandeses no 
sentido inverso, quando se partia da Terra Nova. 

— Para quem viesse da Póvoa para Vila do Conde, a mercearia dos meus 
pais era a última casa [do lado do mar]. Os pescadores viviam o mesmo e, 
por isso, em terra, o Filas era o último. E de Vila do Conde para a Póvoa, a 
mercearia era a primeira. O nome ficou logo desde o início, praticamente. 
(...) As pessoas faziam bicha na loja a ouvir a rádio. Foi o primeiro 
rádio das Caxinas e todos queriam ouvir as notícias sobretudo da onda 
marítima sobre os barcos bacalhoeiros, saber quando chegavam. Jogava-se 
muito cartas e dominó. Durante anos, o meu pai levantava-se às cinco e 
meia da manhã para preparar umas garrafinhas com o “mata-bicho” para 
os pescadores beberem antes de irem para o mar. Era para aquecer. 

Joaquim Carvalho, leitor diário de jornal e frequentador semanal 
da tertúlia n’O Meu Café, da Póvoa de Varzim, optou sempre 
por dar liberdade aos filhos. “Foi estudar quem quis, o meu pai 
não os obrigou” – destaca Zira, que recorda a abordagem de uma 
mulher, dona de vários terrenos no lugar, tentando, sem sucesso, 
convencer o pai a investir na compra de algumas propriedades, 
como mais um exemplo dessa atitude com os filhos.

— O meu pai respondeu-lhe: “E o que vou dar de comer aos meus filhos? 
Areia? Agradeço, mas em primeiro lugar estão os meus filhos e o que lhes 
posso dar – uma boa educação, se eles quiserem.” Mal ele sabia que isto 
nas Caxinas iria evoluir desta forma. 

Só três seguiram para além da primária. O irmão mais velho 
estudou na escola comercial, uma das irmãs chegou a estudar no 
liceu Carolina Michaëlis, no Porto, e Alzira frequentou o liceu 
nacional da Póvoa de Varzim até ao 3.º ano. Ia todos os dias a 
pé, num caminho de vários quilómetros ao qual, pelo meio, se 
juntavam mais amigas, explica. Vila do Conde não tinha, então, 
liceu. A doença do pai forçou, contudo, o abandono precoce 
da escola. Com 15 ou 16 anos, passa a estar ao balcão da loja, 
atividade de que gostava, aliás. Até que lhe surgiu um bom 
emprego, como empregada num escritório.

— O meu pai protegia muito as filhas, e foi saber como era. Trabalhavam 
só homens, lá, e não me deixou ir. Perguntou-me se passava fome, se 
precisava de ir trabalhar. Quando tivesse de ir, era para uma coisa digna, 
agora, trabalhar no meio dos homens é que não, dizia-me.
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Casadas todas com pescadores, com exceção de Margarida, a 
única que prolongou os estudos e foi viver para África, as irmãs 
ocupavam-se de tarefas ligadas à pesca. Tirando Manuel, os 
cunhados de Alzira viviam todos nas Caxinas e, nalguns casos, 
moravam mesmo na vizinhança da família Carvalho. O marido 
de Alzira é o único de Matosinhos.
Ao balcão, foram anos alegres para Zira, ainda solteira, até 
ao fecho da loja do Filas, o que sucedeu no mesmo ano do 
seu casamento. Muito doente, Manuel Carvalho ordenou que 
fechassem a mercearia. Segundo a filha, queria “partir em 
paz”, e não pretendia deixar as mulheres à frente do balcão. A 
família seguiu a sua vontade e Zira, com o casamento, tornou-
se doméstica, a educar os filhos. Mais tarde, ainda chegou a ter 
uma queijaria no mercado das Caxinas.

O rapaz que dormia no barco à vela 
para guardar o peixe

Filho de Elias Francisco Terroso e Arcília Ferreira Moreira, 
poveiros que moraram em Leça da Palmeira e depois no Bairro 
de Pescadores de Matosinhos, Manuel Francisco Terroso só 
conheceu a mercearia do Filas quando vinha namorar para 
as Caxinas. A sua vida – nasceu em 24 de junho de 1950, em 
Matosinhos – foi dedicada à pesca, o que nem era novidade na 
família, também com nove filhos. 

— Os meus pais eram da Póvoa de Varzim. Casaram-se por lá. A minha 
mãe foi mais pequena para Matosinhos, trabalhar, e o meu pai foi para a 
pesca, andou nas traineiras e ficou por lá também. Sei que os meus avós, 
que não conheci, estão enterrados na Póvoa.

Aos 13 anos, Manuel “já andava às peças, em barcos à vela ou 
a remos”. Recorda-se que o pai tinha um barco em Matosinhos 
onde muitas vezes improvisou uma cama. Chegava às dez, onze 
horas da noite e ficava a dormir, no pano da vela, a tomar conta 
da sardinha no barco que iria para a lota de manhã. 
Foi em Leça da Palmeira que o casal se conheceu. Uma das irmãs 
de Alzira, Helena, estava a viver ali, casada com um mestre de 
arrastão que era natural da Poça da Barca, o Joaquim Festas. 
São os pais de Fernando Festas, que foi jogador e treinador de 
futebol, com passagem pelo Varzim. 
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Nesta fotografia dos primeiros anos da 
década de 1970, no quintal da casa e 
loja da família, nas Caxinas, Alzira (de 
joelhos, no chão) surge com os pais (atrás 
à esquerda) e três irmãs: Olívia (que hoje 
vive nesta casa), Eglantina e Margarida, 
que vivia em Moçambique e estava de visita 
a Portugal. As crianças são filhas e filhos 
destas três irmãs de Alzira Carvalho. Nesta 
altura, a Avenida Dr. Carlos Pinto Ferreira 
estava já praticamente toda urbanizada, a 
sul da loja do Filas.
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— A minha irmã e o Festas conheceram-se em Matosinhos – ela tinha 
ido para lá trabalhar na seca do bacalhau e a mãe dele era a mestra. A 
minha irmã trabalhou na seca em Vila do Conde e depois na de Leça. Ia de 
comboio e ficavam lá a semana na casa da seca de bacalhau, tipo armazém. 
Outra minha irmã, Olívia, também andou lá.

Era muito comum as pessoas de Vila do Conde e da Póvoa 
passarem a temporada da safra em Matosinhos – os homens 
iam ao mar, as mulheres trabalhavam em terra. Alugavam casa 
ou viviam nas instalações das empresas. Foi assim, por volta de 
1967, que Zira foi passar uns dias a casa da irmã Helena. 

— Como não conhecia ninguém, o meu tempo era passado à janela. E este 
engatatão passou, viu-me – não lhe sei dizer bem o quê –, e chegou a casa 
da mãe dele e perguntou quem era. Pediu à mãe para falar com a minha 
irmã para marcar um encontro. Mas eu já tinha vindo para casa… e o 
encontro não aconteceu nessa altura.

Aquela memória do início de uma relação que perdura é 
partilhada entre muitos risos e troca de palavras com Manuel. O 
encontro, está visto, acabou por acontecer, e depois namoraram 
sete anos. Pelo meio, veio a tropa e o desejo de Manuel de 
casar encontrou resistência na prudência de Alzira, que queria 
conhecer melhor o futuro companheiro. Como já tinha dois 
irmãos na guerra colonial, ele cumpriu o serviço militar nos 
Pupilos do Exército, em Lisboa.
O mar está bem vivo em Manuel, que nele passou uma parte 
significativa da sua vida. Começou muito novo e teve um 
percurso rico em ocupações piscatórias. Andou nas motoras 
de marisco, de robalo, também nas traineiras. Mas era sempre 
pouco o que ficava na carteira. 
No final da década de 1970, encontramo-lo nas águas de 
Marrocos, através de uma cooperativa de Setúbal. Ali viveu uma 
das piores situações da sua vida profissional, quando o barco 
foi apresado pelas autoridades marroquinas, e durante mais 
de um mês a tripulação viveu ali dentro, vigiada por homens 
com metralhadoras. Depois dessa má experiência, seguiu outro 
rumo, para a Alemanha, onde, por três anos, andou na pesca 
do bacalhau, num barco-fábrica. E dali saltou para a marinha 
mercante, na qual trabalhou até 1991. 

— Depois disso, ainda andei aqui num barco de cerco. Mais tarde fui 
para motorista de camião e ainda cheguei a trabalhar numa fábrica têxtil. 
Andei muito fora. (...) Estava cheio desta vida [na pesca artesanal] e 
vieram os filhos. Fui para ver se a vida melhorava. 
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Feito o balanço, concordam ambos que valeu a pena. Zira 
acrescenta que isso permitiu dar uma boa educação aos filhos. 
O primeiro, Rui, nasceu em 1975. Manuel Fernando nasceu 
em 1976; depois, em 1979, tiveram a Arcília; e, por fim, nasceu 
Joana, em 1991. Nenhum deles está ligado à pesca. Foram 
todos estudar, por vontade dos pais, sem que tal, assegura o 
casal, os tivesse feito esquecer as origens. Pelo contrário, “fazem 
muitas perguntas, gostavam muito de ter conhecido o avô e são 
caxineiros orgulhosos”, garante Alzira do Filas.

Caxinas, lugar de entreajuda
Manuel e Zira estão também vinculados às suas origens, que se 
multiplicam pelos lugares onde viveram. Depois das Caxinas, 
onde se instalaram no ano do casamento, estiveram cinco anos 
em Leça da Palmeira e vivem há três em Argivai, concelho 
da Póvoa de Varzim, de onde saíram pais e avós de ambos. 
Contudo, sentem-se caxineiros. Manuel sentiu-se logo à vontade, 
fez amigos, situação que associa ao contato já existente em 
Matosinhos, o “grande porto de pesca que juntava todos”. Mas 
muito mudou desde aquela década de 1960 em que começou a 
viajar para norte. 

— Quando namorava com a Zira vinha de comboio para Vila do Conde. 
Eram aqueles comboios a carvão, que andavam pouco e em certas zonas até 
dava para sair do comboio, ir apanhar maçãs e voltar a entrar. Chegávamos 
às Caxinas com as camisas sarapintadas de carvão.

Às Caxinas chegava-se pela via-férrea, mas também pelo mar, 
como acontecia na peregrinação marítima à festa anual do 
Senhor dos Navegantes. 

— Vinham os barcos todos de Matosinhos, quando chegavam começavam 
a tocar, todos embandeirados. Cheguei a vir num barco. Depois ia-se 
embora de comboio.

Nesses anos, a estação da Póvoa de Varzim era a referência para 
Caxinas, tal como a cidade. Alzira e Manuel viveram isso, e, 
como ela refere, no caso deles havia ainda as ligações familiares, 
a puxá-los para norte.

— A Póvoa de Varzim era mais atrativa para passear. Tinha a Rua da 
Junqueira, onde íamos sempre. Tinha os cinemas – a casa dos meus avós 
era no local onde foi o cinema Santa Clara, na Rua José Malgueira. Aí 
nasceram os meus avós e a minha mãe.
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Era um contraste forte com Caxinas, que era, então, também 
“muito diferente do que é hoje”. Havia pobreza sim, mas muitas 
expressões de felicidade. Zira do Filas recorda momentos de 
pulsar coletivo nas ruas caxineiras com a chegada de um simples 
carteiro com notícias de um dos navios da frota bacalhoeira 
no qual trabalhavam muitos pescadores dali e que ficou 
imortalizado num documentário da National Geographic. 

— A alegria que era, quando se começava a ouvir quem estava mais a norte 
dizer que o carteiro trazia cartas do bacalhau. Ouvia-se logo os gritos: “traz 
cartas do [navio] José Alberto!” Ia tudo logo para a porta. (...) Escrevi muitas 
cartas para bacalhoeiros. Ficavam seis meses fora e as mulheres deles 
vinham pedir, pois não sabiam escrever.

Das Caxinas já desapareceu a areia nas ruas, as mulheres a 
tratarem das redes, os “barulhos” constantes entre vizinhas – 
barulhos são as zangas, que acabavam muitas vezes em cenas 
de pancadaria. Aliás, Alzira acrescenta que “quando se ouvia 
duas vizinhas a cantar nos quintais, era ao desafio, estavam 
a maltratar-se uma à outra.” Havia também, recorda, muita 
rivalidade no futebol, entre o Rio Ave e o Varzim, acicatada 
pelo convívio próximo entre caxineiros, adeptos do clube 
vilacondense, e os “muitos poveiros” que foram morar para ali. 

— O caxineiro era mais rude, mas era mais puro. Muitos não foram à 
escola, passaram dificuldades. Mas vivíamos em família. Aquele que 
precisava de ajuda tinha-a sempre. 

O pai, Manuel Carvalho, salta de novo para o protagonismo. 
Naquele tempo, a mercearia do Filas tinha o chamado livro, as 
contas por pagar de clientes. 

— As mulheres iam comprando e os maridos estavam no bacalhau. 
Pagavam muitas vezes só quando eles regressavam. Mas havia pessoas 
que já tinham acumulado livro e deixavam de aparecer, por vergonha. O 
meu pai mandava-me ir a casa deles ver se estavam a passar fome. Teve a 
primeira loja nas Caxinas, mas não enriqueceu com isso. Podia ter duas 
ou três, mas não teve. E antes de morrer disse que não queria que fôssemos 
pedir dinheiro a ninguém. Quem tivesse consciência, pagaria. 

A família não procurou ninguém e Alzira ainda se lembra 
que várias pessoas pagaram. Curiosamente, recorda-se de que 
pessoas mais necessitadas, e que até tinham fama de “caloteiros”, 
fizeram-no. Outros, que até tinham mais dinheiro, nunca se 
dirigiram à família para saldar as dívidas da mercearia.
Depois de anos a viver nas Caxinas, há uma década, o casal 
voltou a Leça, onde Manuel Terroso passara a infância e a 
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juventude. O antigo pescador espicaça a mulher e, com alguma 
ironia, diz que ela, com o tempo, se tornou até mais leceira do 
que ele. Zira ri-se e aceita. Ela pertence aos vários lugares por 
onde passou.

— Leça da Palmeira também é minha terra. Conheci-a pela ligação da 
minha irmã, mas fiquei com gosto à terra. Em 2012 fomos para lá viver 
por surgir uma oportunidade com uma casa a ficar desocupada. Além 
disso, tinha a filha mais nova na universidade e ficava mais perto. 

Os elos fortaleceram-se e não é por acaso que o casal ainda hoje 
integra a Ordem Franciscana de Leça da Palmeira, após os cinco 
anos em que lá viveu. Todos os meses, num sábado, vão lá, ainda 
que vivam, hoje, em Argivai. O regresso ao concelho dos pais de 
ambos foi ditado pelos preços da habitação, por um lado, mas 
também pela proximidade aos filhos e netos, que, desligados do 
mar, vivem entre a Póvoa de Varzim, Vila do Conde e Famalicão. 
Alzira sente que, aos 73 anos, já deu a volta ao mundo. Num 
caderninho, a sua vida é guardada em versos, cujas rimas a 
ajudam a não esquecer. Como nestas páginas, na história que ali 
conta o amor chegou atrasado. Mas veio para ficar.
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Américo Terroso 
Milhazes,
Raquel Jorge 
Milhazes,
Poça da Barca,
Vila do Conde
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Fotografia Olívia da Silva, estúdio ESMAD, P. Porto 
Texto David Mandim Arquivo Família Carvalho e Terroso







No primeiro embarque, Raquel 
Milhazes nem precisou de sair 
da baía do Tejo para enjoar. 
“Estava pálida quando me 
tiraram esta fotografia, em 
2001, no Navio de Investigação 
Noruega”, recorda-se.

Ainda há peixe
no Terceiro 
Recanto
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Américo Milhazes sabe que os seus antepassados, pelo menos até 
ao seu bisavô, foram pescadores e que tinham raízes na Póvoa de 
Varzim. E não esquece. Este antigo homem do mar de 77 anos, 
nascido, criado e ainda residente na Poça da Barca, já em Vila do 
Conde, faz questão de vincar bem as diferenças territoriais: não 
para norte, mas para sul do lugar onde vive.

— Nasci aqui na Rua da Alegria, Poça da Barca. Não é Caxinas.
As diferenças entre os lugares das Caxinas e da Poça da Barca, os 
territórios costeiros mais a norte do concelho de Vila do Conde, 
já encostados ao Bairro Sul da Póvoa de Varzim, estão hoje 
esbatidas, envolvidos que estão numa malha urbana que torna 
difícil a distinção. A mobilidade, gerada sobretudo por muitos 
casamentos, juntou caxineiros – por vezes também com origens 
na Póvoa de Varzim – e residentes na Poça da Barca. Mas há 
umas décadas não era assim, aponta o antigo pescador.

— A cultura era diferente. Tínhamos uma ligação mais à Póvoa de Varzim 
do que a Vila do Conde. E daí essa diferença. Vem dos antepassados: os 
meus avós eram da Póvoa de Varzim e a maioria das pessoas que cá viviam 
eram da Póvoa. A nossa forma de estar era muito ligada à Póvoa.

A família Milhazes nunca se virava para sul. A raiz poveira 
perdurou e, como Américo casou com Maria Luísa Jorge, filha de 
poveiros, os descendentes têm a mesma afinidade territorial. 

— Na religião frequentamos a Igreja da Lapa, na Póvoa. As comunhões, 
batizados e tudo mais eram lá feitos. Em termos clubísticos éramos do 
Varzim. Vila do Conde não nos dizia nada, a vida era toda feita na Póvoa. 
Nas Caxinas não tínhamos nada. Tinha de se ir para Vila do Conde e o 
pescador – já que a própria população de Vila do Conde não era piscatória, 
estava mais ligada aos estaleiros navais – era marginalizado.

Se hoje, Américo, que nasceu em setembro de 1944, não tem 
qualquer razão para se distinguir de um caxineiro, dos anos de 
juventude recorda momentos mais agitados. 

— A rivalidade com as Caxinas era tão grande que havia mesmo uma 
guerra. Quando era miúdo, de 13 ou 14 anos, era com pedras. Tínhamos as 
nossas “seitas”. Caxinas contra Poça da Barca.

A filha Raquel, nascida no ano da Revolução do 25 de Abril, 
viaja até aos anos de 1980 e à sua infância, em que foi também 
uma “guerreira” da Poça da Barca.

— A minha “seitinha” enfrentava a do Paulinho Santos, que foi 
futebolista do F.C. Porto. Apesar de sermos vizinhos, ainda havia pedradas. 
Mesmo em termos de palavreado, de maneira de estar, de respeitar os 
outros, era diferente. E isso na minha geração ainda era muito notado. 



Raquel Só fez nas Caxinas a escola primária. Por vontade dos 
pais, continuou os estudos na Póvoa. Os Milhazes, como muitos 
outros descendentes de poveiros, não esqueceram a sua cidade, 
apesar de o desenvolvimento turístico da Póvoa de Varzim ter 
forçado muitos dos seus antepassados a procurarem outras 
paragens. Com o desenvolvimento do chamado Bairro Sul, 
em torno da Igreja da Lapa, a colmeia piscatória prolongou-se 
naturalmente para sul, e o casario foi ocupando terrenos para lá 
de uma fronteira concelhia que poucos identificavam. 
Ainda assim, além da escola primária, Raquel fez a catequese nas 
Caxinas e integrou o coro da Igreja do Senhor dos Navegantes. 
Ao mesmo tempo, frequentou o antigo ciclo preparatório e o 
liceu já em escolas poveiras. Os avós e os tios, que trabalhavam 
no cinema, na Póvoa, foram uma influência. Hoje, casada com 
um oficial da Marinha, já vive em Vila do Conde. 

— Na minha juventude, amigos de escola, de sair à noite, era tudo pessoal 
da Póvoa. Muitas pessoas da minha idade das Caxinas, nem as conheço. 
Foi já depois dos 30 anos que me liguei mais a Vila do Conde. A minha 
filha fez o infantário na Póvoa, na primária optei por colocá-la nas 
Caxinas. A seguir, ela já não queria ir para a Póvoa. Dizia que não queria 
perder os amigos e cedi. Foi para o ciclo na Frei João, em Vila do Conde.

Com 15 anos e descalço nas traineiras
O mar sempre foi a principal fonte de sustento da família 
Milhazes. Américo sabe que bisavô, avô e pai foram pescadores. 
O pai, António Milhazes, de alcunha “Balé”, já cresceu na Rua 
da Alegria, Poça da Barca, onde, quando Américo nasceu, “havia 
uma pobreza enorme”. Ainda assim, o rapaz fez a quarta classe 
numa escola do lugar. 

— Não era dos maus alunos, pelo contrário, e com dez anos fiz a primária. 
A professora até queria que fizesse o exame de admissão para ir para a 
escola comercial, e a minha mãe disse para ela: “Não é possível, tenho 
mais quatro filhos e não há dinheiro. E este meu filho sai da escola e vai 
para o mar, ganhar dinheiro para sustentar a família.

Cedo as brincadeiras na areia acabaram. A infância era 
abalroada pela necessidade de ganhar dinheiro. “Com 10 ou 11 
anos” já ia para o mar. Primeiro no porto da Póvoa, nos “barcos 
pequeninos da Poça da Barca” que, varados na praia da Favita, 
foram o tirocínio de quase todos os jovens pescadores de então. 
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— Nesse tempo era obrigatório ter uma cédula marítima, mas isso só era 
possível aos 14 anos. Íamos muito escondidos debaixo do leito, das pernas 
ou no convés, para as autoridades não nos verem. Fui ao mar muito com os 
meus avós, com vizinhos, amigos e conhecidos. 

Estávamos na década de 1950. Ainda sem motorização, 
as embarcações eram movidas a remo ou à vela. Longe da 
disseminação das redes de nylon, pescava-se sardinha, com peças, 
e com o “trole”, aparelho de linhas e anzóis, procuravam-se 
outras espécies, como a faneca ou o congro. A subsistência não 
era fácil. Por vezes, era quase um milagre. Américo era o mais 
velho de cinco irmãos e o pai tinha decidido, em 1958, emigrar 
para Moçambique, onde a pesca, organizada em cooperativas, 
permitia um rendimento muito superior. 

— Aqui não era viável. Foram muitas centenas de pessoas daqui da Poça 
da Barca e das Caxinas para África, para a pesca. Eram cooperativas, em 
que todos os 10, 12 ou 15 homens tinham uma quota no barco. Ficavam 
por lá três anos e meio, sem vir a casa.

Na Rua da Alegria, Maria Terroso ficou com as crianças, com 
dificuldades para alimentar e vestir os filhos, frequentemente 
doentes. Com 15 anos, Américo Milhazes foi para Matosinhos, 
já então o grande porto piscatório da região, para ser pescador 
numa traineira. Fê-lo contra a vontade da mãe, que o considerava 
demasiado novo para tal vida, e contrariando também o pai, que, 
de longe, o tentou, por carta, demover. 
Sentia-se a crescer e queria, tão-somente, vestir-se, ter algo que 
calçar. Com a ajuda de um tio, a aventura foi mesmo em frente 
e lá começou como moço antes de, como os mais velhos, ganhar 
o direito a ser considerado um camarada e a ganhar uma parte 
igual à dos demais. Mas nas traineiras não se vivia o mesmo 
ambiente familiar. Havia matosinhenses, mas também gente da 
Nazaré, Espinho, Estarreja. Eram mais de quarenta, a bordo.
A traineira fazia-se ao mar às nove ou dez da noite e Américo 
ia de comboio para Matosinhos, sempre ao fim da tarde, como 
muitos outros pescadores. No Verão, juntavam-se a eles os 
banhistas, atraídos pela fama antiga das praias poveiras e, muitas 
vezes, o comboio seguia apinhado desde a primeira estação. Foi 
o que aconteceu a 26 de julho de 1964. O antigo pescador não 
se recorda dos motivos, mas nesse dia, por acaso, já estava em 
Matosinhos quando o reboque da automotora que fazia a ligação 
ao Porto, ao final da tarde, descarrilou em Custóias, matando 
cerca de uma centena de pessoas e deixando outras tantas feridas.
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Américo Milhazes e Maria Luísa 
Jorge começaram a namorar 
em Moçambique. Casaram-se em 
Lourenço Marques, 1971. Por lá 
nasceram os dois filhos, José 
Carlos e Raquel, que, de forma 
diferente, ainda estão ligados, 
profissionalmente, ao mar.
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O facto de Américo e Maria 
Luísa se terem casado em 
Lourenço Marques (Maputo), numa 
festa em que esta contava com 
familiares, por lá, não impediu 
a família dele de organizar 
uma boda em Portugal. Para 
este almoço, nas traseiras da 
mercearia “O Terceiro Recanto”, 
António Milhazes e Maria 
Terroso (ao fundo, sentados 
com a neta Esperança ao colo) 
chamaram alguns familiares e 
até três amigas de Azurara 
(duas em pé e outra ao lado 
direito de Maria). Em primeiro 
plano, à esquerda, vemos os 
avós paternos do noivo, Álvaro 
Milhazes e Rosa de Jesus; um 
avô da noiva, António Ribeiro 
Marques, que era sacristão 
da Lapa; e, de preto, uma tia 

dela, Amélia. Sentada a seguir, 
de branco, estava uma avó da 
noiva, Maria, ao lado de uma 
criança, Arminda Milhazes, a 
filha mais nova de António e 
Maria Terroso. À direita, em 
primeiro plano, surge Rosa 
Milhazes, também irmã do noivo; 
a tia Aninhas Ribeiro Marques, 
tia da noiva; e Olívia, cunhada 
de Américo. A fotografia seguiu 
para Moçambique, onde o casal 
gozava os primeiros dias de 
um matrimónio que, em 2021, 
completou 50 anos.



Quando esta tragédia aconteceu, tinha 19 anos e já era camarada, 
o que lhe permitia encarar a vida de outra forma. Ganhava uma 
parte, “enquanto o moço recebia meia parte ou menos”. Já tinha 
mudado de traineira, para um campeão, aos 17 anos, em busca de 
melhor rendimento que compensasse a rudeza do trabalho que 
descreve como “uma escravidão enorme”.

— O caso mais grave e de mais escravidão era, quando chegávamos com 
a sardinha ou carapau, descarregar o peixe. Com três ou quatro cabazes 
em cima, íamos a correr levá-lo às fábricas de conservas. Horas e horas 
a descarregar aquilo, descalços. Não queira saber quanto era doloroso no 
tempo do frio. Nas fábricas, virávamos o cabaz e eles punham sal, era a 
forma de conservar a sardinha. O que acontecia? Uma parte do sal ia para 
o chão. Com temperaturas negativas, descalço no sal… era um ai-jesus!

Os pés sofreram muito e só na última safra em Matosinhos, em 
1965, com pouco mais de 20 anos, Américo teve calçado novo. 
Juntou “um dinheirinho” e comprou as primeiras sapatilhas. 
“Andávamos com os pés todos molhados na mesma, mas já 
protegia mais”, recorda. Além do trabalho e dessas dificuldades, 
não tem grandes recordações dos anos passados junto a Leixões. 

— Trabalhava lá. Eu tinha um dormitório na Poça da Barca, que era na 
Rua da Alegria, onde nasci. De resto, a vida social era toda na Póvoa.

Da Poça da Barca para Moçambique
Por essa altura da sua vida, chegou o dia da inspeção militar, 
quando já a guerra colonial levava milhares de portugueses para 
as colónias africanas. Desde 1927, aos mancebos pescadores era, 
contudo, dada a alternativa de substituírem o serviço militar 
pelas longas campanhas do bacalhau, sendo-lhes concedido o 
adiamento da tropa até aos 26 anos. E, completadas pelo menos 
seis dessas longas viagens, eram incorporados na reserva naval. A 
solução parecia, então, óbvia, e uma pessoa amiga chegou mesmo 
a matriculá-lo. Mas ele recusou. 

— O pessoal da minha geração, em regra, ia todo para o bacalhau. Antes, 
era igual: os meus pais e os meus avós chegaram a ir. No meu tempo, os 
pais quase obrigavam os filhos a ir, para fugirem à tropa. Eu não fui, mas 
os meus amigos de escola e de infância foram todos. (...) Eu tinha uma 
deficiência aguda na visão e uma pessoa amiga tinha conhecimentos de 
como aquilo funcionava. “Se tu conseguires ir para o hospital militar, não 
vais à tropa”, disse-me. Isso acabou por se confirmar.

56



Com cerca de 20 anos, Américo já não se contentava, em todo o 
caso, com a Póvoa de Varzim, Vila do Conde e Matosinhos, os 
territórios por onde a sua vida se espraiara, até então. 

— Tinha a ambição de emigrar e conhecer o mundo. O pescador tinha 
essa cultura de não precisar de estudar, de aprender. Nunca pensei assim. 
Podemos ser diferentes, o que aprendemos e conhecemos não ocupa lugar. 
Sem nunca ocultar ou renegar a profissão.

No Estado Novo, era muito difícil deixar o país, não se emitiam 
passaportes facilmente e a polícia investigava o motivo. 
Persistente, Américo Milhazes falou com a mesma pessoa 
conhecida que acredita ter influenciado a decisão no hospital 
militar. O objetivo era arranjar vaga na marinha mercante. Pelo 
meio, o pai envia um telegrama de Moçambique a avisar que 
havia aberto um concurso de marinheiro.

— Já lá estavam quatro ou cinco conhecidos para esse concurso – tinham 
ido de barco em novembro – e eu fui de avião, em fevereiro de 1966, porque 
já não dava tempo para ir de outra forma. Fui na TAP. E já custava um 
balúrdio. Paguei com o dinheiro que angariei naquela traineira campeã.

Começou ali um novo capítulo. Tornou-se marinheiro de 
dragas e reboques, funcionário público, em serviço nos portos. 
Não desperdiçou a oportunidade e aproveitou os concursos de 
promoção, para contramestre e mestre. Mas a cidade da Beira, 
na antiga colónia portuguesa, acabou por ser muito mais que 
trabalho. Foi em Moçambique que se enamorou de Maria Luísa 
Jorge, que já conhecia vagamente da Póvoa de Varzim. 

— Quando fiquei livre da tropa, uma tia minha, sem eu saber, fez uma 
promessa de ir a Fátima a pé. Disse-me que tinha de ir com ela e obedeci. 
Formou-se um rancho, em que ia também a avó dela, com 70 anos, e a 
mãe. Na peregrinação, há dias de grande amizade e emoção. Dei muita 
assistência à avó dela e até brincaram comigo: “Estás a ver se ficas com a 
neta.” Mas eu nem sabia quem era a neta. Fiquei com amizade à família, 
vieram as conversas e isso proporcionou, mais tarde, que surgisse o namoro 
e o nosso casamento.

O pai de Maria Luísa também estava em Moçambique, em 
Lourenço Marques, num barco de pesca, e a filha chegou com a 
mãe, em 1967. Em Outubro de 2021, celebraram as bodas de ouro 
de um casamento realizado em Lourenço Marques, em 1971. Nos 
anos seguintes, ainda em Moçambique, nasciam os dois filhos, 
que haveriam de manter a relação desta família com o mar. José 
Carlos, hoje com 49 anos, é engenheiro mecânico em navios. 
Raquel, um ano mais nova, vem fazendo carreira no atual IPMA.
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Enquanto Américo ainda fazia pela vida em Moçambique, para 
conseguir poupar algum dinheiro, o pai, já regressado a Portugal, 
iniciava, ainda antes do 25 de Abril, um negócio que haveria de 
marcar a família e o lugar, como explica Raquel.

A mercearia “O Terceiro Recanto”
— Os meus avós abriram uma mercearia, na Rua dos Mareantes, que 
era “O Terceiro Recanto”. Ficou muito conhecida e, ainda hoje, se me 
perguntarem aqui de quem é que eu sou, a minha resposta é: Eu sou d’O 
Terceiro Recanto.” O nome deriva de um recanto no mar que dava boa 
pesca. Como a mercearia ficava no fundo da rua, num recanto....

A loja foi um marco na Poça da Barca, e marcou também o início 
do abandono da pesca na família. O pai de Américo, António 
Milhazes procurou melhorar a vida com a mercearia, e a mãe, 
Maria Ferreira Terroso, de alcunha “Vidralha”, acabou então por 
ficar mais conhecida como a Maria d’ O Terceiro Recanto.
Américo soube de longe deste recomeço dos pais. Mas com o 25 
de Abril, na “confusão enorme” de 1975, enviou a mulher e os 
filhos para Portugal. Chegaram a Lisboa no dia de Natal de desse 
ano. Ele regressaria mais tarde. Instalado em Portugal, dedicou-
se, por uns tempos, a ajudar na mercearia. Mas era um homem 
em terra, uma inversão na organização social do trabalho vigente.

— Na época, as mulheres eram muito importantes na vida da pesca. 
Enquanto o homem ia para o mar, em terra, a mulher governava a casa, 
tratava do peixe e outras coisas. A minha mulher, que nasceu na Póvoa, 
terra da mãe e depois do pai, que até nasceu na Poça da Barca, nunca foi 
assim. Era filha de pescadores, mas sempre foi costureira. “Não me metas 
nisso”, disse-me sempre. 

Maria Luísa esclarece que não foi por mera mania que nunca se 
aproximou das redes: 

— O meu pai era bacalhoeiro. Dizia sempre que os filhos, quatro rapazes e 
eu, não iam ficar na pesca. Não queria nem aceitava nenhum filho no mar, 
e nenhum foi. Eles estudaram todos e seguiram outras profissões.

Américo acabou a pensar o mesmo para os dois filhos, sem que 
tal o impedisse de voltar aos barcos no Portugal já democrático. 

— Como tinha esse fascínio pelo mar, abdiquei da Função Pública e voltei 
à pesca. Um amigo de infância, que era pescador, construiu um barco 
e alinhei com ele. Estive parado um ano e, em 1976, comecei no Irmãos 
Duque, da Póvoa. Eram cerca de 14 ou 15 homens, tudo pessoal daqui.
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Nesta altura, as rivalidades com caxineiros esbatiam-se, 
principalmente em contexto de trabalho. Nos barcos, eram 
todos iguais. As campanhas eram feitas com famílias inteiras 
e vizinhos, assinala Raquel, que, como técnica do IPMA, 
acompanhou muitas vezes as idas ao mar destas embarcações 
e conhece bem as tripulações. Foi neste ambiente que Américo 
Milhazes se manteve alguns anos.

— Fui contramestre e depois mestre. Fazia as funções todas, inclusive 
motorista. Tinha grande experiência acumulada e andei assim uns dez 
anos. Ainda fiz mais uns tempos com outro barco. Em 1988, acabou. No 
mar é preciso uma boa visão e eu já não via nada bem. 

A rota da pesca para o comércio já estava traçada, a família tinha 
a experiência do balcão de mercearia. 

— Ajudei muito a minha mãe n’O Terceiro Recanto, quando voltei de 
Moçambique, e fiquei com o bichinho. Em 1988, com a minha mulher, 
montei uma mercearia. Era “O Segundo Recanto”, mas o nome não ficou 
vincado como o da mercearia dos meus pais.

É pouco antes deste período que Raquel vê nascer a sua paixão 
pelo mar. Apesar de ter um irmão, homem e mais velho, era ela 
quem ia com o seu pai quando ele, por exemplo, ia até ao cais ao 
fim-de-semana. O seu fascínio de menina era, descreve, “ir para 
dentro do barco”. Noutro episódio da infância, Raquel forçou a 
sua ida ao mar com uma professora e outros alunos, para dar um 
passeio num barco de pesca. 

— Nesse dia estava nortada. Quando saímos do porto e o barco começou 
a abanar, fiquei enjoada. Só pensava que era filha de um mestre, não 
podia fazer figuras fracas. Foi essa a primeira vez que saí do cais. Quando 
cheguei, estava branca como a cal, sentei-me. Achei que o mundo ia acabar.

Ainda assim, o episódio não esmoreceu aquela sua vontade de, 
como o pai, viver do mar. 

— Sempre tive um fascínio pelo mar. Não era capaz de viver numa cidade 
do interior. O mar dá uma sensação de liberdade, de fuga – num sítio 
sem mar, sinto-me claustrofóbica. Mas sempre tive muito respeito pelo 
mar. Quando o meu pai andava na pesca, houve muitos naufrágios, com 
mortes, incluindo de familiares.

Américo teve dois “sustos”, mas felizmente nunca naufragou. 
Naqueles anos oitenta, a comunidade foi fustigada por vários 
acidentes trágicos, que levaram o luto a muitas famílias. E na 
memória coletiva dos Milhazes ficou o naufrágio do Bela dos 
Anjos, em fevereiro de 1981. Morreram sete homens. Raquel era 
uma criança, mas recorda-se desse dia.
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A mercearia “O Terceiro 
Recanto”, que já não existe, 
deveu o seu nome a um pesqueiro 
homónimo, na costa. Ainda antes 
do 25 de Abril, Maria Terroso 
e António Milhazes enviaram 
esta foto ao filho Américo, que 
estava em Moçambique, para lhe 
dar a conhecer o novo negócio.
Nela surgem ao lado de uma 
filha (Rosa, que ficaria mais 
tarde com a mercearia),
da nora Olívia e de outro 
filho, António, à direita.



— Estava a ir ao fundo e sabia-se pela rádio. O meu pai estava em terra, 
devido a um ferimento, tinha um olho tapado. Lembro-me bem da aflição 
de ouvir pela rádio os homens noutro barco: “Onde estás? Eu vou buscar-
te.” As palavras ficavam, ouvia-se pescadores a despedirem-se dos filhos, e 
depois… o silêncio. São coisas que marcam, nunca se esquecem. 

Em 1999, surgiu a oportunidade de Raquel Milhazes entrar 
para o IPIMAR (hoje IPMA – Instituto Português do Mar e 
Atmosfera) para trabalhar na investigação. Começou como 
bolseira, como técnica de Biologia, no porto da Póvoa de Varzim. 
Agora está em Matosinhos, nos quadros do instituto. 

— Passados uns tempos, depois de entrar, fiz o primeiro embarque num 
navio de investigação. Ainda não tinha saído do Tejo e já estava a vomitar. 
Tinha 25 anos e foi a minha grande experiência em alto mar. Foram 14 
dias sem vir a terra. Fazer a monitorização dos stocks da sardinha sempre 
foi a minha principal atividade. Atualmente, o biqueirão tem uma grande 
colónia e também estou responsável por essa análise.

Primos nos portos do Norte ao Sul
Trabalhar no IPMA, “fazer aquilo de que se gosta, também conta 
muito”, diz, um pouco insatisfeita por estar atualmente proibida 
pelo médico de ir para o mar, devido a problemas na coluna. 

— Se calhar, já tinha ouvido o meu pai contar tantas histórias do mar, 
e não era só de trabalho, eram do próprio mar. E isso apaixonou-me. (...) 
Cheguei a ir em barcos de sete metros para ver o cerco e perceber como 
funcionam no mar. Uma função do nosso trabalho é essa. Nem sempre 
o que chega às lotas é o que os pescadores apanham. Agora, as artes são 
múltiplas nos barcos, exceto o cerco da sardinha nas traineiras. Usam 
redes de tresmalho e outras, e ainda potes, para polvo. Precisamos de ver o 
que apanham com o quê. Não somos fiscais, mas queremos saber o que se 
passa nos barcos de pesca.

Raquel Milhazes conhece, assim, as duas vertentes, a prática 
dos pescadores e a realidade científica, numa época em que há já 
escassez, em algumas espécies. 

— O pescador nunca pensou longe, o objetivo era sempre a quantidade. A 
mentalidade era que o peixe não acaba

O pai concorda e lembra os seus tempos. 
— Os pescadores iam ao mar e vinham com o que desse. Muito ou pouco. 
Portanto, gastavam litros de gasóleo e não tinham lucro nenhum. “Não 
pode ser assim”, disse a certa altura. Mandei fazer uma cozinha no barco 
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e assim podíamos ficar mais dias no mar. Levava mantimentos, gelo para 
conservar o peixe e ficávamos mais tempo, a fazer o assejo e o alvor e 
regressamos com mais peixe. As mentalidades mudaram, mas foi difícil.

A especialista em stocks de espécies marítimas diz que, “ao 
contrário do que se pensa”, a nossa costa é pobre e ainda sofre 
com a sobrepesca.

— Temos muito mar, mas as nossas espécies mais abundantes são carapau, 
pescada, verdinho, e estamos a repor o stock de sardinha. Temos agora o 
biqueirão, muito abundante. Mas o robalo é sazonal, a chaputa vê-se de vez 
em quando. Não há badejo, só temos Juliana, o tamboril está escasso. As 
pessoas não tiveram cuidado. De Vigo a Olhão, o pescador nunca aceitou 
os tamanhos mínimos de captura. Tudo o que vem à rede é peixe.

No seu dia-a-dia profissional, Raquel Milhazes convive com 
muitos pescadores e é testemunha de como a comunidade de Vila 
do Conde e Póvoa de Varzim se espalhou pelo país, seguindo o 
rasto do peixe. 

— Se percorrer todos os portos de Portugal verifica que os apelidos, as 
embarcações, são todos de pessoas daqui. Hoje há muito pouco pescador a 
trabalhar em Matosinhos que seja mesmo de Matosinhos. São quase todos 
poveiros, caxineiros. Em Aveiro conheci pessoas da Gafanha da Nazaré e 
mal dizia que era das Caxinas, perguntavam logo que se conhecia “fulano 
de tal”. “Ó homem, é meu primo”, era a minha resposta mais comum. (...) 
No IPMA sabem que têm em mim uma mais-valia. Chamam-me para ir à 
frente falar com eles: “Eles, a ti, respeitam-te”, dizem.

E são mesmo primos, por vezes mais afastados, numa miscelânea 
de apelidos como Milhazes, Agra, Terroso, Fangueiro, e 
vários outros, que cruzam famílias grandes. Raquel sente-se 
recompensada por fazer parte desta comunidade.

— Toda a gente me conhece. Tenho laços fortes com Matosinhos, onde 
conheço pessoas que trabalham na área e se casaram com pessoas de lá. A 
lota de Matosinhos foi, para mim, um ponto de conhecimentos enorme.

Se Américo desejava que os dois filhos não lhe seguissem as 
pisadas – o que acabou por, de alguma forma, não acontecer, 
pelas profissões que ambos escolheram, Raquel já não procura, 
de todo, provocar esse corte, na próxima geração. Pelo contrário, 
até veria com bons olhos que a filha Ana Luísa tomasse o gosto 
ao mar, e que dele, de alguma maneira, fizesse vida. 
A alcunha por que são conhecidos pode ter sido ganha ao balcão 
de uma mercearia, mas é preciso não esquecer que, antes disso, 
Terceiro Recanto era um topónimo marítimo, onde, como na 
vida e na história desta família, o peixe abundava.
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Maria Antonieta 
Nunes Pereira,
Póvoa de Varzim
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O legado 
perpetuado
em palco
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Maria Antonieta Nunes nasceu 
a 5 de Novembro de 1946, 
na Póvoa de Varzim. Foi a 
filha mais nova de Maria das 
Dores Fangueiro e de Alfredo 
Francisco Nunes, do Valentim. 



Ao nome Maria Antonieta Nunes Pereira faltou, de origem, 
um apelido. A ela e aos irmãos José, Maria José e Vicente. Isto 
porque Alfredo Francisco Nunes, homem importante na pesca 
da Póvoa de Varzim, não incluiu o nome de família da mulher 
no registo dos seus quatro filhos. E embora Antonieta – como 
é mais conhecida na sua terra natal – não saiba quais foram os 
motivos para o “esquecimento” do pai, não se conformou com 
essa omissão do progenitor. 
Pela internet, a persistente poveira tem desbravado este mundo 
e o outro, à procura de saber mais sobre o braço genealógico com 
o tal apelido – Fangueiro – para tentar atar as pontas soltas que 
sobejam. Uma tarefa nada simples e com uma atenção especial 
ao território do concelho de Matosinhos, onde nasceu a sua mãe, 
Maria das Dores.
Em frente ao computador ou em contactos mais diretos, 
praticamente a cada de dia que passa vai descobrindo mais 
primos e primos de primos. No livro Mulheres do Mar…Mãos 
de Sal, lançado pelo Núcleo de Amigos dos Pescadores de 
Matosinhos (Napesmat), pode ler-se: “Conhecem-se oito ramos 
distintos de Fangueiros e o primeiro documento aparece datado 
do século XVII, em Matosinhos.”
Antonieta tem, pois, muito que navegar. Mas há uma conclusão 
que já consegue exprimir: muitos dos familiares matosinhenses 
ainda têm na pesca, diretamente na faina ou em negócios 
colaterais, o ganha-pão de cada dia.
Não é o caso desta poveira, que cedo cortou o cordão umbilical 
com a vida do mar. Na meninice marcou-a bem o naufrágio do 
barco do pai e a morte chorada de um tripulante. Nesse dia, entre 
lágrimas e um aperto no coração, a poveirinha decidiu: “nunca 
hei de casar com pescador.” E assim foi.
A esse recalcamento doloroso juntou-se a pouca pressão dos pais 
para com a petiz que sempre foi o ai-jesus da família. O pai era 
conhecido, no meio, por duas alcunhas. 

— Alguns chamavam-lhe Tio Alfredo “Preguiça”, uma alcunha de que não 
gostava porque lhe foi dada quando, ainda novito, um dia se espreguiçou e 
a companha aproveitou logo para lhe pôr o nome. 

Outros conheciam-no pela alcunha herdada do pai, que era 
“do Valentim”. Alfredo do Valentim e Maria das Dores tiveram 
uma prole não muito numerosa, para a época: dois rapazes e 
duas raparigas. Mas ainda “morreram cinco bebés” e, por isso, 
entre Antonieta – a mais nova – e alguns dos irmãos havia uma 



70

Em cima. Antonieta (ao centro, 
à frente) com os pais, o 
irmão José e a cunhada, Helena 
Areias, e outro casal de amigos 
à direita. Em baixo, numa cena 
provavelmente relacionada 
com uma despedida da pesca do 
bacalhau, a pequena Antonieta 
e a mãe surgem sentadas com 
José (ainda solteiro) e o pai, 
Alfredo, que levou este filho 
para a faina maior.
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Antonieta Nunes e António 
Fernandes Pereira, ainda 
solteiros, mas já namorados, 
num piquenique em Balazar. 
Casariam em 1965. 



diferença de idades significativa. Por exemplo, quando ela nasceu 
pelas mãos da parteira Mariquinhas de Jesus, já José, o mais 
velho, tinha 22 anos.
A pequenita era tratada por todos como se fosse de porcelana e, 
à cautela, permaneceu longe dos perigos marítimos. Antonieta 
ficou terrestre, mas pela” herança” bem podia ter sido uma 
mulher do mar. Há mais gerações que o sal já corria nas veias 
de Nunes e Fangueiros. Por exemplo, quando a avó paterna, 
Rosa Moreira dos Santos, morreu, o marido dela, Francisco 
Nunes, Valentim, partiu para o Brasil e nunca mais regressou. 
Era pescador. A família morava então nas Caxinas, e Alfredo, 
ainda não tinha nove anos quando foi para a labuta nos barcos, 
primeiro numa catraia, depois nas lanchas e traineiras.

De Matosinhos para a Póvoa
Do lado da mãe, a avó morreu quando a filha, Maria das Dores, 
ainda era nova, mas o avô Manuel voltou a casar e a família 
mudou-se da comunidade matosinhense para a da Póvoa de 
Varzim. É nesse meio, no Ramalhão (na zona norte da cidade) 
que os pais de Antonieta – Alfredo estava já na Póvoa, e morava 
com umas tias – se conhecem e casam muito novos, no dia 22 
de março de 1925. Ele com 19 anos e ela com 16. O casal fica no 
Bairro Norte e, depois de trabalhar nos barcos poveiros, Alfredo 
vai para a faina maior. 
O Museu Marítimo de Ílhavo que tem, online, o registo dos 
Homens e Navios do Bacalhau, confirma a presença do poveiro 
no lugre Navegador entre 1936 e 1939. Embarcaria em 1941 no 
Primeiro Navegante que, com ele a bordo, viria a naufragar junto 
à barra de Aveiro a 24 de outubro de 1946. Toda a tripulação 
se salvaria. No ano seguinte zarpou para os bancos da Terra 
Nova no navio António Coutinho, o que se repetiria até 1956. A 
penúltima viagem foi a bordo do Labrador e Alfredo concluiria a 
sua saga do bacalhau, em 1957, no navio Ilhavense. 
Enquanto Alfredo passava meses longe de casa, demonstrando 
grandes habilidades no ambiente competitivo da pesca do 
bacalhau, na Póvoa, Maria das Dores ia criando os filhos.

— A minha mãe trabalhava na lida da casa e ajudava a vender peixe na 
Ribeira [ponto de comércio que existia perto do porto de pesca]. 

O irmão mais velho de Antonieta, José, também andava ao 
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mar e estava no barco Ás da Navegação, que o pai comprara 
para utilizar fora da época do bacalhau, quando ocorreu o tal 
naufrágio que tanto impressionou a menina, que passadas 
décadas, recorda a tragédia:

— O barco virou na barra e um pescador chegou a agarrar-se às botas do 
meu irmão, mas acabou por ser levado pelo mar. Era o Arnaldo “Carriço”. 
Os outros foram todos salvos, mas o barco foi ao fundo.

O cronista José de Azevedo, uma das referências locais nas 
recolhas sobre a comunidade piscatória, escreve no livro Homens 
do Mar da Póvoa, lançado em 1973, que a tripulação do Ás da 
Navegação foi resgatada pelo barco Bela Flor, que estava por perto.
O episódio, sublinha Antonieta, levou o irmão a não ficar muito 
mais tempo na pesca. O rapaz, que fora levado com 14 anos pelo 
pai para o bacalhau, onde começou como moço de bordo, no 
António Coutinho, ainda fez umas nove viagens e, apesar de ser 
bom pescador e primeira linha, logo depois de casar acabaria por 
rumar para Moçambique para ser “motorista de navios”, antes 
de regressar à Póvoa para trabalhar numa fábrica de cordoaria. 
Com sacrifício, o pai comprou outro barco, resgatou o nome do 
anterior e seguiu em frente. Era um homem rijo, grande e pesado.

— Nunca tinha precisado de ir a um médico ou sequer a um dentista 
quando lhe deu a doença que o matou aos 73 anos.

Regressando lá atrás, a verdade é que o naufrágio do Ás de 
Navegação tinha sido de tal forma inesperado e inexplicável que 
na família se procuravam razões para o acidente que se revelara 
fatídico. A mãe, Maria das Dores, lembrou-se que, para aquele 
dia, tinha recheado o baú da comida do marido com bolinhos de 
bacalhau. Pois, perante o sucedido, jamais tais acepipes foram no 
bornal de Alfredo. 
Talvez por causa da insegurança, dureza e incerteza da vida no 
mar, também outro filho, Vicente, não quis fazer da pesca o seu 
modo de vida. Conseguiu estudar mais um pouco e agarrou 
uma das profissões que tinha reconhecidos mestres na Póvoa de 
Varzim, a de ourives.
A irmã, Maria José, cegou no final da adolescência e assumiu a 
partilha das tarefas da casa, inclusive na vigilância de Antonieta, 
a quem contava histórias para adormecer. E da meninice, 
Antonieta tem somente mais umas memórias dispersas, como o 
facto de a sua casa, por vezes, “parecer um cinema”, com todos 
os vizinhos da Rua Elias Garcia – e não só – na sala para ouvir o 
serviço Rádio Marconi que os barcos utilizavam.
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Póvoa de Varzim, algures em 
1968, no quintal da casa na 
Rua Elias Garcia. A mãe de 
Antonieta, Maria das Dores, na 
pia, com a filha Maria José, 
já cega, à esquerda, e uma 
irmã, Maria da Luz Fangueiro. 
Os rapazes, Alfredo e Armindo, 
são os filhos mais velhos de 
Antonieta. 
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No quintal de uma amiga, na Rua 
Elias Garcia, Antonieta Nunes, 
com uns 16 anos, mostra para 
a câmara o seu traje do Rancho 
Poveiro, com saia de branqueta, 
camisa, colete e lenço de 
merino. Nos pés, calçava 
chinelo, explica.



Feita a escola primária, a poveira quis ser cabeleireira. Um primo 
da mãe, Mário, era cabeleireiro de profissão, e a rapariga gostava 
da arte. Mas os pais colocaram um travão à menina que teria de 
ir aprender para longe de casa. Modista ainda vá, que era ali ao 
pé da porta, e a profissão, igualmente, respeitável. E assim foi.
Curiosamente foi pela igreja e pelo teatro que a então jovenzita 
conseguiu libertar-se um pouco da rédea curta da família e 
conhecer aquele que viria a ser o homem da sua vida. Antonieta 
cantava no coro das missas e, certo dia, a solista adoeceu 
repentinamente, e o padre Alves escolheu-a para ser a voz 
principal. Mas o que fazer, se a adolescente não sabia a letra? 
Valeu-lhe o galante António Pereira, que, habituado aos truques 
do teatro da Matriz colocou a letra no chão para que Antonieta 
não se esquecesse das rimas. E foi um sucesso.

Boa noite, senhor Bernardino
António tinha marcado pontos e a coisa ficou mais séria numa 
festa de aniversário que devia ter raparigas para um lado e 
rapazes para o outro, mas que, sem se saber como, redundou 
num baile clandestino. E como Antonieta gostava de dançar!
O moço fazia parte do Rancho Poveiro e a namorada também 
queria juntar-se ao grupo, mas mais uma vez a vontade foi 
cerceada pelo conservadorismo familiar, pois os ensaios eram à 
noite. Valeu-lhe ter um bom padrinho, a interceder – “isso não 
faz mal nenhum à rapariga” – e ela garantir a pés juntos que 
seria sempre o “senhor Bernardino” a trazê-la a casa. De facto, 
quando regressava, a jovem fazia questão de se despedir sempre à 
porta com um educado e sonoro “Boa noite, senhor Bernardino”, 
para todos ouvirem bem. Mas do outro lado nunca houve 
resposta. Se alguém se tivesse lembrado de espreitar, ainda era 
capaz de ver, rua abaixo e com um sorriso nos lábios... o maroto 
do António. 
Depois de casados, os dois continuaram a dedicar parte do 
tempo às tradições locais, muito ligadas ao mar, sobretudo 
na dança, no teatro e nos desfiles de S. Pedro. E foi de um 
núcleo de “pares” das rusgas dos festejos que, em 1993, nasceu 
a ideia da formação do Grupo Etnográfico e Recreativo As 
Tricanas Poveiras. Antonieta torna-se a cantadeira e António 
o grande impulsionador da coletividade – é o presidente. Esta 
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foi crescendo aos poucos, divulgando as tradições poveiras, 
promovendo convívios e outras iniciativas comunitárias. A 
etnografia é também um gosto do casal, sempre com um cuidado 
esmerado na utilização de trajes e acessórios. Antonieta só não 
tira da gaveta a saia com mais de um século que herdou da mãe.
Há uns anos, no final de uma das atuações em Matosinhos, 
Antonieta soube que na plateia tinham estado familiares do lado 
Fangueiro e não perdeu tempo. Ainda com o traje de “tricana 
poveira” vestido, foi apanhar mais dados para a sua pesquisa 
infindável. A família já tem um grupo privado na rede social 
Facebook com mais de 90 elementos, mas o caleidoscópio de 
Fangueiros continua a crescer. O apelido pertence a famílias 
da Póvoa, de Vila do Conde – sobretudo nas comunidades de 
Caxinas e Poça da Barca – de Esposende e Matosinhos. E, por via 
das migrações, espalhou-se até ao Brasil.
É em frente a um computador portátil, numa salinha 
aconchegada por objetos que fazem perdurar as memórias – dela 
e do marido – de momentos passados em associações locais e 
de fotografias dos quatro filhos, seis netos e um bisneto –, que 
Antonieta alarga os horizontes em incursões sem fim ao mundo 
Fangueiro que o destino lhe tirou do nome, mas não do coração.
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Carlos Manuel 
Fernandes Areias,
Matosinhos
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Fotografia Joana Dionísio, estúdio ESMAD, P. Porto 
Texto Luísa Pinto Arquivo Carlos Areias







Carpinteiro
de memórias

82

Carlos Areias foi carpinteiro 
naval, mas também ajudante 
de motorista, em barcos de 
pesca e da marinha mercante. 
Dessas viagens, guarda algumas 
fotografias.



Na cédula profissional lê-se que foi maquinista, primeiro 
ajudante, depois principal. Passou incontáveis horas na casa das 
máquinas de lanchas, traineiras, arrastões, a acatar as ordens 
que lhe chegavam do convés: ora avante, ora à ré, ora devagar, 
ora a meio, ora com toda a força. Mas há mais para contar da 
biografia de Carlos Manuel Fernandes Areias. Dando uso à sua 
habilidade com madeiras, passou pelos estaleiros navais de Leça 
da Palmeira, onde construiu navios a sério. Agora, há menos 
de duas décadas, e desde que se reformou, constrói réplicas de 
alguns dos navios que o marcaram na oficina da sua casa.

— É uma forma de homenagear os muitos homens que, como eu, se 
fizeram ao mar.

O gosto pelo trabalho com a madeira surgiu-lhe quase por acaso. 
Carlos Areias nasceu em Leça da Palmeira, em 1943, filho de 
João Fernandes Areias e de Ana Pacífica dos Santos. Foi o mais 
velho de 11 irmãos e, nos primeiros tempos não desconfiava que 
podia vir a ter um destino diferente daquele que conhecia aos 
pais, aos tios, aos avós: fazer-se ao mar, claro, como pescador. 
Nasceu na Rua Direita, uma perpendicular ao rio Leça, onde 
acabou por ser construído o porto de Leixões. Na altura vinha 
gente de todo o lado para Matosinhos, porque era em Leixões 
que se conseguia trabalho nos muitos barcos que diariamente 
saíam para a safra da sardinha. Os homens faziam-se ao mar 
para dar de comer aos filhos. Mais do que a certeza do ordenado 
– que não existia – havia a probabilidade de trazer peixe para pôr 
no prato, todas as noites. Foi por isso que o pai de Ana Pacífica, 
Joaquim Marques da Mata, abalou da Póvoa para Matosinhos e 
se fez ao mar. Do outro ramo da família, também o avô e o pai de 
Carlos eram naturais da Póvoa de Varzim. 
Carlos frequentou a Escola Primária da Praia, em Leça da 
Palmeira. Feita a quarta classe, e cumprido o destino que se 
traçava aos filhos dos pescadores, viu-se envolvido entre redes, 
remos, agulhas, vertedouros, e inscreveu-se na Escola de Pesca. 
Mas aos 12 anos mudou-se para o lado de Matosinhos e, depois 
de nas brincadeiras de criança ter assistido à construção dos 
estaleiros Navais de Leça da Palmeira, acabou a passar por lá, 
a pedir para ajudar, a mostrar a vontade de aprender como se 
construíam os barcos. Sessenta anos depois, não tem dúvidas: 

 — Tive a sorte de ter os melhores mestres do mundo. 
Carlos Areias logo risca no chão da memória o nome do mestre 
António Ferrinho, uma das pessoas com quem mais aprendeu. 



Nem tudo era trabalho, nessas 
viagens longas, por mares 
longínquos. Havia momentos de 
descontração. Aqui Carlos, 
à direita, foi “apanhado” a 
dançar com um camarada turco.



Para além de fotografias, 
Carlos Areias guarda documentos 
relacionados com o seu percurso 
profissional.



Ferrinho chamou-o para as suas equipas por três vezes, e foi pela 
sua mão que Carlos Areias chegou a passar pelos conhecidos 
estaleiros de Vila do Conde, “para ajudar a terminar uns tanques 
para um barco”.
Mas o trabalho que conseguia no estaleiro da Construtores 
Navais Unidos não lhe garantia o ganha-pão diário, pelo que 
acabou por integrar a tripulação da traineira Fátima Cristina, 
onde andou até ser convocado pelo serviço militar. 

— Entretanto casei e tive direito a vir de licença um mês, quando estava 
nas Vendas Novas. E mesmo sem me encontrar, o mestre Ferrinho pediu a 
um dos meus irmãos para me dizer, quando viesse, para pegar nas malas 
de ferramentas e ir ter com ele, porque havia trabalho para mim. E, claro, 
eu fui. Precisávamos sempre de ganhar dinheiro. 

Carlos Areias casou com Maria da Conceição Martins, filha de 
Carlos Martins, o “Brasileiro”, outro pescador com origem na 
Póvoa de Varzim. Maria da Conceição teve mais quatro irmãos, e 
a todos a mãe pôs a trabalhar.

— Comecei por trabalhar na fábrica de peixe São José. Mas a minha mãe 
achava que não se ganhava muito bem e pôs-me na praia a trabalhar. Ia 
para lá de madrugada, esperava que chegassem os barcos, e que o patrão 
comprasse o peixe, e depois eu, e outras, gelávamos o peixe nas caixas e 
carregávamo-lo para os camiões. Era melhor do que andar na fábrica, 
porque, muito ou pouco, sempre fazia algum dinheiro e safava a minha 
mãe, porque trazia peixinho para a gente comer.

A vida do casal havia de fazer-se sempre à volta do mar. Maria 
da Conceição a trabalhar na praia ou a vender peixe à entrada da 
lota, naquilo que ela descreve como uma vida triste. “Andávamos 
sempre a fugir da polícia”, acrescenta. Carlos, por seu turno 
trabalhava nas máquinas de vários barcos que iam à sardinha a 
partir do grande porto do Norte.

— A traineira Fátima Cristina era do sogro do meu tio, o mestre Zacarias 
“Camaço”. Da primeira vez, só trabalhei quatro meses, mas na safra 
seguinte já fiz a campanha toda.

Carlos estava na Fátima Cristina quando foi chamado para a 
tropa. Regressou ao mesmo barco após cumprir o serviço militar. 
Na casa das máquinas, havia três homens, que faziam turnos 
de quatro horas cada um. Areias lembra-se que estava de serviço 
quando, a 26 de agosto de 1964, se ouviu o alerta de que a 
traineira Micéu tinha tido um acidente, uma explosão a bordo, 
numa altura em que já estava carregada com 600 cabazes de 
sardinha. A traineira afundou-se.
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— A bordo da Micéu estavam 40 homens, entre eles, o meu pai, o meu 
irmão, os meus tios…. Eles estavam ao largo de Vila Praia de Âncora, e 
nós, que estávamos bem mais longe, rumámos logo para lá. Ali é que foi 
ir mesmo avante, e com toda a força. Mas quando lá chegámos, já estavam 
todos acomodados. 

A maior parte da companha da Micéu foi resgatada pela 
tripulação da Narciso, uma traineira de Matosinhos governada 
por Manuel Agonia da Nova, da Póvoa de Varzim. O mestre 
tratou de levar os feridos para o porto de Viana do Castelo e os 
restantes sobreviventes para Matosinhos. Por causa da explosão 
dessa noite, dois homens acabaram por morrer: o maquinista, 
António Ramos, e o ajudante de maquinista, Fernando Flores. 
Carlos Areias continuou a trabalhar na Fátima Cristina até o 
dono da embarcação ter decidido diminuir para dois o número 
de homens que seguiam na casa das máquinas. Não o aceitou, e 
pediu para sair.

— Fui para o arrasto. Na altura, havia mais de 20 arrastões em 
Matosinhos, e eles continuavam a trabalhar com três homens nas 
máquinas e havia melhores condições. Fui para o arrastão Fuzelhas.

Começou por fazer as férias do pessoal dos vários arrastões que 
pertenciam à mesma empresa, a Sopel: Fuzelhas, Fão, Labanco. 
Por fim, ficou efetivo no Labanco. Até que, em 1969, surgiu a 
oportunidade de ir para Moçambique, trabalhar na construção 
naval, em Lourenço Marques. Foi sozinho e, um ano depois, a 
mulher e os dois filhos juntaram-se-lhe. Lembra Conceição:

— O Carlos trabalhava nos barcos, eu trabalhava a ajudar a senhora que 
nos arranjou casa, e tomava conta dos meus filhos. Entretanto, engravidei 
da minha filha. 

Em 1974, com a revolução em Portugal, “Moçambique estava 
uma confusão”, e Carlos e Conceição foram para a Rodésia.

— Lá não havia mar nem barcos, mas eu pedi ao meu pai para me 
mandar daqui uma certidão de como eu era maquinista, e tinha algum 
conhecimento de motores. Acabei a ir trabalhar para os caminhos-de-ferro.

Mas não quiseram ficar muito tempo. Até porque Carlos corria 
o risco de ter de voltar a cumprir serviço militar na Rodésia, 
assim que completasse cinco anos de permanência no país. Mal 
puderam, regressaram a Portugal. Primeiro, mandaram os dois 
filhos mais velhos. A filha mais nova ficou com os pais, até 
juntarem dinheiro para as passagens. No total, estiveram em 
África nove anos. Mas depois puderam regressar a casa, ao mar. 
E ele aos barcos. 
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Nessas viagens executavam-se 
várias tarefas, como por
exemplo a reparação e pintura 
de algum tipo de anomalia no 
casco dos navios.



— Primeiro fomos viver para a casa da minha mãe. Ela era vendedora de 
peixe no mercado do Bom Sucesso, e foi ela que me ficou com os rapazes 
quando os mandámos na frente. 

Mas, continua Conceição, não ficaram muito tempo na casa da 
mãe, nem em casa da sogra, para onde foram a seguir. A sogra 
de Carlos Areias vendeu-lhes, por 63 contos de reis, um terreno 
onde só havia paredes ao alto e um telhado.

— Eu percebia mais de madeira, mas também me ajeitava na construção 
civil. Com a ajuda de mais gente da família, acabámos por ser nós a 
construir tudo.

Da casa de Carlos Areias, na Rua de São Marçal, uma rua sem 
saída perto do bairro da Cruz de Pau, não se vê o Porto de 
Leixões, mas consegue ver-se o mar.

— Voltei para os arrastões. E entre 1982 e 1987 embarquei em diversos 
barcos alemães de longo curso e viajei entre a Europa, a África, a América 
do Norte e o Brasil.

Carlos Areias tardava em voltar à construção naval. Passou por 
todas as artes de pesca – “para mim, na casa das máquinas, era 
sempre tudo igual, seja pesca de cerco, de arrasto ou artesanal” – 
confessa. Mas enquanto andou ao mar, não teve tempo de exercer 
a atividade que, desde que se reformou, começou a ocupar os 
seus dias. Nem sabia, sequer, que tinha jeito para o modelismo. 
Foi apenas em 1994, quando integrou a equipa de trabalhadores 
da Exponor, onde executava serviços de manutenção na área da 
carpintaria, que começou a ter tempo para reproduzir, à escala, as 
embarcações que conhecia.
A primeira obra que fez foi a Barra à Vista, uma das embarcações 
que ajudou a construir nos tempos dos estaleiros de Leça. Este 
primeiro barco não tinha ainda a forma de réplica, a respeitar 
proporções e a mimetizar as características reais. A primeira 
experiência de Carlos Areias nesta arte dá origem a metade 
de uma traineira com enchimento a espuma para lhe dar 
profundidade, emoldurada num quadro, em que já havia todo o 
cuidado de reproduzir a realidade em toda a decoração.
A Barra à Vista era de um dos filhos do mestre Zacarias e foi 
uma das traineiras em que andou. Foi por também ter navegado 
neste barco, por conhecê-lo muito bem, que se atreveu, assume, a 
tentar construí-lo. O método é sempre o mesmo, diz a mulher.

— Começa com muita paciência a fazer o casco, as catacumbas do navio. E 
depois faz o resto. Às vezes demora meses e meses, mas ele tem boas mãos, 
tem muito jeito para isto.
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Carlos perdeu a conta ao número de barcos que já fez nas últimas 
duas décadas. A maior parte deles está guardada em vitrines que 
construiu no sótão de sua casa. Mas outros estão emprestados 
ou foram dados, expostos no museu do Núcleo de Amigos 
dos Pescadores de Matosinhos (Napesmat), ou no Centro de 
Monitorização e Interpretação Ambiental, dinamizado pela 
Câmara de Matosinhos, que promove atividades ligadas ao mar.
Entre os muitos que fez há alguns especiais. Como o Mestre 
Augusto, a primeira réplica que fez e que foi a última embarcação 
em que trabalhou o pai; ou a traineira Celeste, que ajudou a 
construir nos estaleiros de Leça da Palmeira, quando tinha 
pouco mais de 14 anos. Ou ainda o Fé em Deus ou o Castelinho, 
embarcações que pertenciam, respetivamente, a um tio e a um 
primo. Ou ainda o salva-vidas Carvalho Araújo.

— Foi quase tudo barcos que ou ajudei a construir, ou onde naveguei. 
Ou então, que vi muitas vezes no cais, quando era miúdo e andava a 
brincar na rampa da praia, onde chegavam os barcos. Fui sempre muito 
observador, e ponho esses detalhes nos meus barcos. 

A exceção a este método foi a construção a que se dedicou a um 
navio de guerra alemão, e aos bacalhoeiros Santa Maria Manuela 
e Argus. Nestes casos, mandava vir, em fascículos, peças para a 
montagem minuciosa de cada elemento. No caso do navio de 
guerra alemão, demorou 34 meses a acabar o barco. Mas a maior 
parte da sua obra resulta de construção sua, feita de raiz. 

— Procuro sempre fotografias dos barcos, ou tiro-as eu, se os barcos ainda 
andarem aí, e faço tudo tal e qual. Desde os baldes com sardinha, às 
chalandras e às nassas.

No caso de uma das traineiras que mais gostou de construir, 
usou as fotografias que tirou a três barcos distintos. Como não 
se apoiou em apenas um deles, não deu à réplica nenhum dos 
nomes das embarcações em que se inspirou.

— Chamei a esta traineira Mestre João. É o nome do meu pai, que nunca 
chegou a ser mestre. Mas que aqui ficou com a minha homenagem. 

Carlos Areias não tenciona parar de construir barcos, mesmo 
sabendo que nenhum dos três filhos se interessa pela sua arte, 
e que não há instituição ou colecionador que lhe pague o valor 
fiduciário ou emocional que atribui a este seu acervo. Com quase 
80 anos de vida, continua à espera de uma próxima exposição 
em que possa participar (já recebeu vários prémios em concursos 
realizados no Fórum da Maia). No seu estaleiro, há outra 
embarcação a caminho, da qual, para já, só tem o casco.
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Esta pintura do Tecona, onde 
Carlos Areias trabalhava, foi 
realizada nas costas de uma 
carta náutica, com as mesmas 
tintas que ele usava para 
pintar o navio.



93



Maria de Fátima 
Nora Lima Moura, 
Matosinhos
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Fotografia Helena Flores, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto Luísa Pinto Arquivo Fátima Nora







Da praia do peixe 
à lota, sem vontade 
de parar

98

O cartão de salgadeira é um 
documento que Fátima Nora 
guarda com enlevo, pois marca a 
sua relação antiga com a praia 
do peixe, em Matosinhos.



Vinham de todo o lado. Pescadores mais ou menos 
experimentados, de várias geografias do país, acabavam por 
acostar em Matosinhos, em busca de abrigo e de trabalho 
num porto que se foi afirmando como um dos mais seguros 
do país. A faina da sardinha – há quem lhe chame epopeia, e 
talvez o epíteto não seja exagerado – operou uma verdadeira 
transformação neste território e tornou Matosinhos num grande 
centro piscatório. E se vinha gente de Setúbal, como o pai de 
Marcelino Passos (pág. 280), de Ovar, (como os pais de Delfim 
Nora (pág. 346) ou de Espinho, também de Gaia e do Porto, ou 
de Vila do Conde, da Póvoa e de Esposende chegavam dezenas e 
dezenas de pescadores. Primeiro vinham eles, alugavam quartos 
em ilhas ou em pensões baratas. Depois, mandavam vir a 
família. Ou construíam-na a partir dos conhecimentos que iam 
travando nas jornadas de trabalho. Que o trabalho sempre foi 
bom casamenteiro. 
Os pais de Maria de Fátima Nora Lima Moura conheceram-se 
assim, por causa disso, e do trabalho que sempre se encontrava 
na praia de Matosinhos. O pai de Fátima Nora era “um menino 
da Foz” – chamavam Visconde da Foz ao trisavô do rapaz. Ou 
seria ao bisavô do rapaz? Fátima Nora não tem a certeza. Só sabe 
que a avó paterna era Clara Moreira de Lima, mas todos lhe 
chamavam Clarinha do Conde. Clarinha nunca trabalhou fora 
de casa, que dentro dela havia muito que fazer com os seus dez 
filhos. Casou com um guarda-freio da Companhia Carris de 
Ferro do Porto, antecessora da STCP, cujo salário não chegava 
para alimentar todas as bocas. 
Augusto Alberto Lima Moura ainda teve a sorte de ser 
apadrinhado por um abastado empresário. Foi à conta de Manuel 
da Silva Neves, proprietário do teatro Carlos Alberto, no Porto, 
que Augusto andou a estudar e chegou a frequentar a Escola 
Industrial do Porto. Mas, com muita pena dos padrinhos, que 
viam a inteligência nas notas do menino, conformaram-se com a 
decisão familiar de que era preciso pôr comida no prato, ganhar 
dinheiro, ir procurar sardinhas.

 — O meu pai foi para o mar muito novo. Começou logo nas traineiras 
das sardinhas, e quando se estava em defeso, virava-se para o rio, à pesca 
do sável e da lampreia. Foi camarada. E muito novo, também, passou a 
mestre. Quando conheceu a minha mãe, já era mestre numa traineira.

A mãe, Irene Glória Caetano Nora, já nasceu em Matosinhos, 
mas os seus familiares eram da Póvoa. Também vieram para 



trabalhar no mar e nas suas lides mais terrenhas. Irene e 
Augusto cresceram, travaram amizade, namoraram, casaram-se. 
Augusto passou a ser conhecido como mestre Augusto. Irene, que 
começou a trabalhar na Docapesca, ficou a ser conhecida como a 
Irene “Rabanadas”. A alcunha herdou-a do pai, Albino Caetano 
Nora, que aos oito anos já estava a bordo de uma traineira.

— Era Natal, ele estava no mar e puxou muito temporal. Então, tiveram 
de ir arribados para Viana ou para Espanha, e depois vieram de carro e de 
comboio para Matosinhos. E pelo caminho o meu avô só dizia: “Eu quero 
ir embora, que eu quero comer as rabanadas!” e Rabanadas ficou.

Maria de Fátima Nora Lima Moura nasceu em Agosto de 1951, 
na Rua Gago Coutinho, número 21, “mesmo à beira da lota”. Foi 
a mais velha de cinco irmãos. E tal como o avô e como a mãe, 
também ela ficou conhecida como Fátima Rabanadas, apesar 
de ter também outras alcunhas – como “Lalesca”, o nome da 
personagem de uma novela brasileira de cabelos aos cachos e cuja 
semelhança com a cabeleira de Fátima Nora foi uma coincidência 
aproveitada por amigos e conhecidos da lota. 
A lota perto da qual nasceu foi a mesma lota onde escolheu ir 
trabalhar, contrariando a vontade dos pais, e enfrentando a ira da 
mãe. Fátima já tinha frequentado a escola secundária Carolina 
Michaëlis, e estava, na altura, na secundária Garcia da Orta – 
ambas no Porto. Naquele dia igual aos outros, em que o pai foi 
cedo para o mar e a mãe foi cedo para a lota, Fátima decidiu que 
não queria ir estudar mais. Decidiu que queria trabalhar. Tinha 
15 anos e, naturalmente, dirigiu-se para a lota.

— Antigamente havia uma rampa na praia, onde os pescadores chegavam 
com as caícas [pequenas embarcações] carregadas de sardinha. Eu 
perguntei se não precisavam de uma mulher para ficar ali a segurar nos 
bordões. Disseram-me: “Se quiseres ficar aí, fica”. Quem me conhecia e me 
viu ali, foi a correr dizer à minha mãe. 

A mãe não queria acreditar. Disseram-lhe: “Ó Irene, eu vi ali 
a tua filha nos cabazes do Filó”. Ela respondeu: “Vocês estão 
malucos! A minha filha está na escola, a esta hora está no 
Porto.” Insistiram: “Não, a tua filha está ali com os bordões ao 
ombro.” Irene desceu à rampa e foi ver com os próprios olhos: “já 
para casa, que eu mato-te!”.
Fátima Rabanadas levou uma tareia da mãe. Mas também levou 
a dela avante. Apanhou da mãe, ouviu do pai, mas insistiu que 
não gostava da escola, que queria trabalhar. O pai, bem menos 
tempestuoso do que a mãe, disse a Fátima que se ela agora 
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achava que não gostava da escola, o mais certo no futuro é que se 
haveria de arrepender.
Mestre Augusto tentou chamar a atenção da filha, lembrando-
lhe que ele próprio gostaria de ter tido oportunidade de estudar 
e não o pudera fazer. Mas ela insistiu que queria trabalhar e os 
pais desistiram de a demover. Não ficou muito tempo na rampa, 
à mercê das gorjetas dos rapazes dos bordões. O dono da fábrica 
de conservas São Pedro, de Vila do Conde, ofereceu a Irene 
Rabanadas um emprego para a filha. Mas foi Fátima Nora quem 
lhe disse que sim, depois de regatear o salário. 

— O Senhor Morais contratou-me para estar ali na rampa, a olhar para a 
sardinha que chegava e a escolher o peixe para comprar. Cada barco dava 
um cabaz ao patrão da fábrica, e um cabaz para as empregadas. O que 
rendesse era o que ganhávamos. Mas eu disse que não queria assim, que 
queria um ordenado. O patrão insistiu: “Agora entramos assim, e depois 
logo se vê.” E assim aconteceu.

Fátima Nora ainda esteve uns anos a trabalhar para essa fábrica, 
até ela fechar. Mas rapidamente arranjou outro emprego, no 
armazém de peixe de Manuel Aires. Foi à conta desse emprego 
que ainda hoje tem o cartão de salgadeira, emitido pelo Grémio 
dos Armadores de Pesca da Sardinha, que lhe dava acesso ao 
recinto. Guarda-o como recordação, explica.
O armazém de peixe de Manuel Aires fechou há muito, e Fátima 
deixou de estar a vender peixe congelado e a carimbar senhas da 
Menina Pescadinha, que era o nome que davam àquele balcão onde 
se vendiam os congelados. Começou, depois, a trabalhar com 
uma empresa espanhola, a Pesca Ibañez. O “Menina Pescadinha” 
passou a chamar-se “Mercado de Segunda Venda”, e todos os dias 
úteis, de madrugada, a partir das 3h30, abre as portas ao público 
em geral e às dezenas de clientes que os muitos anos de vida e de 
trabalho de Fátima lhe permitiram granjear.

— Conheço toda a gente e tenho clientes de todo o lado, que já têm o meu 
número de telefone e sabem que só precisam de me dizer o que querem que 
receberão todo o peixe de que precisam, direitinho. 

Fátima Nora trabalha na empresa Pesca Ibañez há mais de 
30 anos, e não faz férias há mais de cinco. Mas no seu rosto 
sorridente, unhas arranjadas, cabelo pintado, roupa garrida e voz 
grossa, não há cansaço que se acuse.
Já com 70 anos feitos, e mesmo depois de reformada, Fátima 
Rabanadas continua a trabalhar, a levantar-se todos os dias às 
duas da manhã para ir para o mercado preparar a banca para a 
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O pai de Fátima Nora, mestre 
Augusto Moura, segurando em 
frágil equilíbrio o pesado 
estandarte que abre a procissão 
do Mártir São Sebastião, em 
Matosinhos, eventualmente nos 
anos 60, segundo a filha. Mais 
tarde, recorda-se Fátima, o 
enorme varão foi substituído 
por outro de material mais leve 
e mais fácil de transportar ao 
longo do cortejo religioso.
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Tal como o pai, também 
Fátima Nora vem participando 
na procissão do Mártir São 
Sebastião. Em 2016 levou o 
andor da Sr.ª de Lurdes, em 
homenagem ao mestre Augusto, 
cumprindo uma promessa que 
fizera anos antes, aquando da 
sua morte. 



venda. E diz que não consegue imaginar-se fora dali, sem aquela 
azáfama, aquela rotina.

— Pode não acreditar. Mas às vezes, nas férias, ou ao Domingo, acho que 
até sinto falta daquilo, daquela confusão, de ver gente por todo o lado e de 
falar com toda a gente.

Fátima teve convites para ir trabalhar para outros lados. Houve 
um verão em que trabalhou na limpeza dos balneários de praia – 
afinal, o trabalho na lota começa de madrugada, mas em muitos 
dias às 14h já estava em casa, e descansar não é um verbo que 
goste muito de conjugar.

— Quando inauguraram o edifício novo da câmara, o presidente era o 
Narciso Miranda. Ele perguntou-me se não queria ir para o município 
trabalhar como contínua. Eu agradeci-lhe muito, mas disse-lhe que não. 
Não era o meu estilo. Disse-lhe que não era a minha praia.

Fátima Nora nunca desistiu da vida na lota, ao contrário do 
marido, Fernando Pinho Pinhal que, mal pôde, largou a vida 
do mar, para fazer o que fosse preciso em terra. “A vida no mar 
é muito dura, muito instável, muito perigosa” – limita-se a 
constatar Fátima.
Quando se conheceram, Fernando Pinhal era pescador. Andou 
na sardinha a bordo da traineira Santa Isabel – um barco que o 
pai, Júlio Pinho Pinhal, imortalizou numa miniatura à escala 
que Fátima exibe orgulhosamente em casa. Mas quando teve 
oportunidade de emigrar, preferiu ir para França, onde trabalhou 
numa fábrica de iogurtes e queijos. Regressou a Portugal para 
se casar com Fátima Nora, mas nunca regressou ao mar. Ainda 
ponderaram, ambos, emigrar para a Alemanha, mas depois 
aconteceu o 25 de Abril e os salários em Portugal melhoraram. 
Fernando Pinho Pinhal ficou por Portugal e manteve o emprego 
na fábrica de fiação Citenor. Depois, mudou de ramo, fez-se 
picheleiro e, à conta dessa arte foi para a Alemanha e para a 
Bélgica. Trabalhou ainda em Africa, na Mauritânia, em África, 
onde perdeu um dedo num acidente numa obra.

— Mas mar, nunca mais quis. No ano em que nos casámos, teve o meu pai 
um naufrágio em que quase morreu. A vida da pesca é muito difícil, muito 
incerta, muito ingrata. 

Há sempre adjetivos novos para caracterizar a vida no mar. Mas 
o medo constante que paira sobre a cabeça de todos os que dele 
dependem é mesmo a possibilidade de ir e não voltar. Mestre 
Augusto era um homem experiente. Foi mestre das traineiras 
António João, Malaca e Deus Te Guarde. 
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— No Deus te Guarde, o meu pai teve um naufrágio à entrada da barra. Um 
navio cortou-lhe o barco a meio, e o barco ia afundar. Com a sua navalhita, 
ele cortou as cordas que seguravam os tanques para os camaradas terem 
tábuas onde se agarrar. Ele foi o último, e ia ficando preso ao barco, num 
redemoinho que o estava a afundar. Felizmente, nessa hora chegou outro 
barco e conseguiram atirar uma corda e puxar o meu pai.

Mestre Augusto não morreu no naufrágio, mas enfrentou as 
consequências da hipotermia. Ganhou um problema no coração, 
nunca mais pôde ir para o mar. Foi trabalhar para a Câmara de 
Matosinhos, tornou-se funcionário público. Irene Rabanadas, 
também ela funcionária pública, da Docapesca, reformou-se 
mal chegou aos 55 anos e pôde então dedicar-se aos filhos e aos 
netos, à casa, às galinhas e aos patos. 

— A minha mãe teve uma vida muito sofrida. Não só a vida dura, de 
trabalho, mas também por ter perdido o único filho rapaz que lhe nasceu. 
Nós éramos cinco. Eu era a mais velha, e dez meses depois de mim nasceu-
nos um irmão. Mas quando ele tinha 15 meses, caiu por umas escadas 
abaixo e partiu a coluna. Foi a primeira criança a ser operada à coluna no 
Hospital de Santo António, a cinzel e martelo. Mas nunca mais teve saúde 
e acabou por falecer. E a minha mãe sofreu muito por causa desse desgosto.

Fátima Nora atribui uma certa irascibilidade da mãe ao desgosto 
que teve com o filho. Mas insiste em acrescentar mais camadas 
à personalidade da progenitora, recordando as viagens quase 
semanais que faziam à Póvoa de Varzim para estar com amigos.

— A minha mãe é da Póvoa e nós íamos lá muitas vezes, mas nem era 
para estar com familiares. Era para estar com amigos. Conhecemos a 
família da dona Laura Favais aqui na lota, a minha mãe foi madrinha de 
uma das filhas dela e nós íamos para lá quase todos os fins-de-semana.

Os convívios em família, e com amigos, continuam a ser o legado 
mais importante na vida de Fátima. Ela não tem filhos, mas 
anda sempre rodeada de crianças. Para chegar ao fim do dia e 
dizer que teve um dia bom, precisa que esse dia tenha implicado 
trabalho na lota, uma visita das sobrinhas e das sobrinhas-netas 
gémeas de oito meses – de quem toma conta muitas tardes. 

— A minha vida tem de ser agitada. Durmo pouco, mas não gosto de 
dormir. Se não vou de manhã à praia, sinto que me falta aquele bocado. 
Gosto muito daquilo. Adoro ouvir os clientes: “Ó Fátima, isto! Ó Fátima, 
aquilo!” É dessa azáfama que eu gosto, desse convívio com as pessoas. 
Aqui há dias disse ao meu patrão: “Olha, Juan, vai-te preparando porque 
qualquer dia vou-me embora.” Afinal, já tenho 70 anos. Eu não os sinto, 
mas eles estão cá. 
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O patrão, assustado, respondeu à ameaça com outra ameaça. “Ó 
Fátima, tu nem penses nisso. Quando fores embora eu fecho. 
Não tenho ninguém à altura para ficar aqui.” Fátima não sabe 
quando vai ser esse dia. Também continua a adiá-lo. Continua a 
colecionar “dias bons”.

— Levanto-me à 1h30, arranjo-me, e um táxi vem-me buscar. Vou lá para 
baixo, para o armazém, e começo a preparar as encomendas dos clientes 
que me foram ligando de véspera, durante a tarde e à noite. Eu preparo 
uma palete para um, uma palete para outro, e às 3h30 vamos para o balcão 
de venda. E é aí que começa a azáfama de que eu gosto.

A jornada pode acabar às 12h ou pode acabar às 17 horas. Ou 
mais tarde ainda. Depende se há mais camiões a chegar com 
peixe da Grécia e da Turquia – que a empresa trabalha com 
muito peixe de viveiro, que vai de barco até Itália e de camião 
até Espanha e Portugal. Acabe às horas que acabar, uma coisa é 
certa: o dia bom de Fátima Nora vai terminar com ela a agradecer 
à imagem de Iemanjá, que tem ao lado da cabeceira, o dia que 
lhe deu e o facto de ela se sentir feliz.

— Trabalhei sempre ali. É só daquilo que eu gosto. A praia de Matosinhos 
é a minha praia. Ninguém me tira de lá.
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A mãe de Fátima Nora, conhecida 
como Irene Rabanadas, com um 
megafone no leilão da sardinha, 
na lota de Matosinhos, nos anos 
de 1980. 



Francisca de 
Jesus Marafona, 
Fernando Manuel 
Marafona de 
Pinho,
Caxinas,
Vila do Conde
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Fotografia Luís Ribeiro, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Francisca Marafona







A cultura das 
Caxinas, do mar
à mesa
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Nas recolhas realizadas para 
este livro encontrámos, em 
várias famílias, fotos como 
esta, que refletem, ao longo de 
décadas, uma mesma tradição, 
praticada por poveiros e 
caxineiros, o piquenique do 
dia do Anjo, que acontece na 
segunda-feira de Páscoa.



“Chica da Fama” cresceu nas Caxinas quando já crescia a sombra 
negra da II Guerra Mundial. O futuro das crianças passava 
sempre pelo mar e Francisca de Jesus Marafona nem sequer 
conseguiu andar na escola. Ainda chegou a ir para a primária na 
Poça da Barca, ao pé de casa, mas “houve um problema” que a 
impediu de se sentar à carteira. 

— Foi com o nome. Meteram Francisco em vez de Francisca e com essa 
embaralhação a minha mãe tirou-me da escola. O regedor, o senhor 
Alfredo, ainda foi lá casa três ou quatro vezes, mas não se safou a decidir 
aquilo. Na altura não obrigavam mesmo a ir à escola. 

Francisca herdou da avó a alcunha “da Fama” – e dela não se 
livrou. Começou cedo a apanhar sargaço, ou argaço, como aqui 
se diz, nas Caxinas e, ao longo da vida, vendeu peixe na Póvoa de 
Varzim e carregou cabazes de peixe das traineiras para a lota de 
Matosinhos. 
Nasceu a 10 de novembro de 1939, numa casa pequena na Rua 
Alfredo Bastos, na Poça da Barca. O pai, Felismino de Jesus 
Marafona, era pescador e, conta a filha, quando era solteiro tinha 
irmãos no Brasil que queriam levá-lo para lá, mas conheceu a 
futura mulher, Balsemina de Jesus, e ficou. Optou pela pesca 
na costa portuguesa, com um barquinho que comprara, que 
complementava com campanhas nos navios bacalhoeiros. 
Quando Felismino rumava a águas canadianas ou da 
Gronelândia, o resto da família, que foi crescendo, ficava em Vila 
do Conde e fazia pela vida. 

— Andávamos ao argaço, era apanhar, botar a secar e depois vendia-se. 
A mãe tomava conta das filhas. Francisca teve seis irmãs: Maria 
das Dores, Maria, Maria da Luz, Maria do Sameiro, Aurora e 
Estrela, e só depois nasceu Donato, o único homem da prole, e o 
filho mais novo. 

— Duas casaram-se no Brasil, a Maria e a Luz. A Sameiro casou cá e foi 
para França, já com três filhos com ela, ainda antes do 25 de Abril. Foi de 
noite nas carrinhas dos que iam fugidos para França.

Nas Caxinas, a apanha do sargaço era a sobrevivência. “Metia-
se todos os filhos a apanhar”, recorda. Nos períodos em que a 
família pescava nesta zona, entre as campanhas do bacalhau, 
caminhava-se um pouco para Norte, onde se fazia melhor 
negócio com o pescado. 

— Íamos vender o peixe à Ribeira, na Póvoa de Varzim. Lá vendia-se bem, 
apareciam sempre bons compradores.

Foi assim a vida de Francisca até aos 18 anos, idade com que 



casou com Manuel Gonçalves de Pinho, um pescador, filho de 
uma caxineira e de um homem do mar de Espinho que “fazia 
vida” em Matosinhos. Foi com Manuel, e após nascer o primeiro 
filho (que haveria de morrer ainda bebé), que saiu da casa onde 
tinha nascido – e que descreve com nostalgia. Era “areia até à 
praia”. A casa tinha três quartos, uma cozinha e uma casinha de 
cozer as redes. Diferente do que é hoje uma habitação. “Agora é 
um luxo!”, exclama, em jeito de comparação com a sua infância.
Após o matrimónio na antiga Igreja do Senhor dos Navegantes, 
Francisca e Manuel viveriam uns tempos numa casa alugada, até 
construírem, depois, a habitação própria, onde hoje ela vive com 
a filha Rosa Maria, a sua filha mais nova, nascida já depois de 
Laurindo e Sameiro. É Rosa quem se junta à conversa com a mãe 
para melhor explicar que Manuel “era da família”. 

— A mãe do meu pai faleceu quando ele tinha sete anos, e depois o meu 
avô veio de Espinho e casou-se uma segunda vez com uma tia da minha 
mãe, Arminda Regufe, uma senhora das Caxinas . Era a avó emprestada, 
dizemos nós, pois era minha avó e era tia da minha mãe. Diziam que eram 
primos, mas na realidade não eram. Nesse segundo casamento eles tiveram 
mais cinco filhas em Matosinhos, que são, por isso, cunhadas e primas da 
minha mãe.

Na ilha do Galante, em Matosinhos 
Terão sido estas relações familiares que levaram Francisca e 
Manuel a conhecerem-se, apesar de ela hoje não ter memória 
do momento em que travou amizade com o futuro marido. 
Como todos os pescadores da época, Manuel Gonçalves de 
Pinho aproveitava todas as oportunidades de trabalho – fazia 
temporadas no bacalhau e pescava nas Caxinas, caso não 
arranjasse lugar nas traineiras de Matosinhos. Este porto de 
pesca era onde se ganhava dinheiro e foi ali que o seu pai, 
Laurindo, mais trabalhou.
Manuel trabalhou com o pai, na habitual sazonalidade a que a 
vida da pesca obrigava, entre Leixões, Caxinas e a Terra Nova. 
“Por isso há a ligação forte a Matosinhos e a minha avó tem 
algumas fotografias dessa época”, refere Fernando Pinho, filho de 
Rosa, que sempre acompanhou a história familiar e as tradições 
caxineiras, sobretudo no que toca à gastronomia, área a que 
se dedica profissionalmente. O comboio a vapor foi o meio de 
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transporte mais usado para chegar a Leixões. Da Póvoa de Varzim 
viajavam até à Senhora da Hora onde tinham de apanhar outro 
comboio, lembra Francisca Marafona, atraindo a nossa atenção 
para uma fotografia desses tempos (ver páginas seguintes).

— Trabalhei seis anos em Matosinhos, num armazém de peixe. O meu 
marido andava ao bacalhau e quando estava cá chegou a ter lugar na 
traineira. Vê-me a acartar um cabaz de sardinhas?

Na imagem estão três mulheres que descarregam o peixe do 
mesmo barco e Chica da Fama consegue dizer quem são. 
Usavam as carrelas para levar o peixe à lota, “onde estavam os 
compradores. Recorda-se que vinham até de Valença, para onde 
se vendia muita sardinha. Mas iam de todo o lado a Matosinhos 
comprar peixe, assinala.
Nesta fase, Francisca chegou a viver, sempre de forma 
temporária, em Matosinhos, e apesar da dúvida instalada entre a 
filha e netos, garante que andou por ali “de solteira e de casada”, 
tendo ficado em casa de familiares. “Cheguei a morar lá com a 
Tia Fama, na Ilha do Galante, em Matosinhos” – diz, para logo 
contrariar os descendentes que aventavam que este aglomerado 
de casas modestas ainda existiria. 
“Já foi abaixo”, insiste. E tem razão. A ilha que era igual a outras 
nestes três concelhos, e onde viviam muitos pescadores, foi 
demolida e é atualmente um parque de estacionamento.
Francisca lembra-se que o pai de Laurindo já trabalhava em 
Matosinhos e que também ele chegou a morar na ilha do 
Galante, a mesma onde moraram Marcelino Passos e Margarida 
Viana, cuja história se conta, mais à frente, também neste livro. 

— Lá era só trabalho. Levávamos arroz, feijão, cevada, tudo o que fosse 
preciso para passar aquela semana ou 15 dias. 

Nas Caxinas, Francisca experimentou também o trabalho nas 
conservas. Aqui era diferente, ia-se a pé e estava-se a dois passos 
de casa. Foi na fábrica de conservas Selene – a única que ainda 
se mantém a funcionar na localidade, embora com outro nome e 
proprietários – que começou, e foi lá que mais anos trabalhou. É 
dos descontos ali efetuados que recebe a reforma.
Em Matosinhos, ia sempre com amigas para o trabalho. Levava 
a panela da sopa e a cafeteira do café. “Aquecíamos lá, comíamos 
todas juntas”, diz Chica da Fama, divertida para contar o dia em 
que se “virou a sopa e o café e lá foi tudo”. A comida também 
podia ser peixe, quando passavam peixeiras da Póvoa na estrada 
a quem compravam algo comer. Depois íamos buscar uma 
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Na sala da casa, nas Caxinas, 
uma fotografia ampliada e 
emoldurada regista para a 
posteridade a passagem de 
Francisca Marafona – a mulher 
da frente – pelo árduo trabalho 
dos armazéns de peixe,
em Matosinhos.
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cervejinha e dava uma pinga a cada uma” – explica, sorridente, 
puxando deste fio das suas recordações para chegar à censura 
social que enfrentavam dos homens que as viam a acompanhar a 
refeição com uma cerveja. 

— “Ó bêbedas, quando os vossos homens vierem do bacalhau, vou dizer a 
eles que sois umas bêbedas!”, diziam.

Erguer casa com dinheiro do bacalhau
Os filhos já iam crescendo e o mais velho – Laurindo, como o avô 
paterno – começou a trabalhar no mar com 12 anos. Já dizia: “Eu 
não quero sardinhas, quero a minha ceia.” “O que ele queria era 
batatas com carne ou o peixe, não queria só sardinhas”, lembra, 
com a filha Rosa a explicar que o irmão “foi muito novinho para 
o mar”, com 12 anos, e exigia comida. Tal como as irmãs mais 
novas, Laurindo também fez a escolaridade obrigatória.
Manuel, que cumpriu serviço militar, embarcava em Lisboa para 
as temporadas no bacalhau e quando regressava atracava em 
Aveiro. “Andou na escola já de casado para completar a terceira 
classe. Na altura valia e bastava isso para poder ir ao bacalhau”, 
lembra Francisca, recriando depois a chegada do marido. 

— Quando vinha do bacalhau, trazia comida, era o quinhão. Traziam 
peixe nuns cestos grandes pretos, comia-se durante o Inverno.

O ganho no bacalhau permitiu-lhes construir a casa nas 
Caxinas. Quando ele regressa a Portugal, dedica-se à pesca na 
zona, embarcando numa motora “muito grande”, para logo no 
início da década de 1970 emigrar. Foi para a Alemanha, onde 
andou sempre em barcos de pesca, os chamados barcos-fábrica. 
Esteve 13 anos fora, com frequentes viagens a Portugal. “Trazia 
chocolates e brinquedos”, recorda a filha Rosa, falando de um 
tempo em que a chegada a casa do pai era uma festa. A certa 
altura, Manuel diz que “estava cheio de Alemanha”. A resposta 
da mulher foi à boa maneira das Caxinas: “Não queres ir, não 
vás.” Já Chica da Fama tinha deixado, há anos, a fábrica. 

— Quando o meu homem foi para a Alemanha, disse-me: “Ficas em casa 
a tomar conta dos filhos.”

Em casa, ninguém ficava parado. Durante anos, Francisca e as 
filhas não cosiam redes, mas entrelaçaram malhas de lã e fizeram 
muitas camisolas poveiras, recorda Rosa, que “ainda pequenita” 
ajudava a mãe.
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— As pessoas traziam as lãs e durante anos e anos fizeram-se aqui muitas 
camisolas. Muita gente fazia o mesmo nas Caxinas. Fazíamos duas ou três 
por semana e também tratamos de meias para os pescadores.

Quando voltou da Alemanha, já em meados da década de 1980, 
Manuel Pinho trouxe os fundos relativos aos anos de trabalho 
e ainda se matriculou num barco que pescava nas águas de 
Marrocos e da Mauritânia, mas nunca foi para o mar. Trabalhava 
nos armazéns em terra. Fernando Pinho, que nasceu em 1987, diz 
que se lembra de “ser pequeno e de o avô fazer a última viagem, 
ir buscar as coisas dele”. O marido de Chica da Fama “tinha uma 
boa reforma portuguesa”, na medida em que juntou ao período 
do bacalhau estes “sete ou oito anos que andou nesses barcos de 
Marrocos, em que fazia muitos descontos. Isso foi a sorte dele”, 
recorda a viúva.
Para trás ficaram anos de abnegação e trabalho, em que a vida 
social era reduzida, com as festas religiosas a serem ocasiões 
sempre aproveitadas. Francisca Marafona diz que, se a viagem 
lhes corresse de feição, os homens “chegavam do bacalhau e 
diziam: ‘Ainda vamos à Senhora das Dores, em Setembro.’” Era 
uma das festividades mais celebradas pelos pescadores, tal como 
a Senhora da Assunção, a 15 de agosto, uma oportunidade para 
se limpar a cabeça do trabalho. 
Durante décadas, a Póvoa de Varzim, onde estas duas festas se 
realizam, foi o local mais atrativo para desfrutar do tempo livre. 

— Ao domingo ia-se dar um passeio. A gente sentava-se lá no Passeio 
Alegre e ficava por ali. Mas era muito raro, muito raro.

Com Matosinhos, houve sempre um laço forte e os familiares 
foram sempre um motivo para visita. O pai de Manuel teve filhas 
lá, que se casaram com homens de Matosinhos. Sempre existiu 
uma grande ligação que perdeu rotinas após a morte de Manuel, 
recorda Rosa Pinho:

— O meu pai adorava as minhas tias e íamos sempre lá, fosse de comboio 
ou de outra maneira.

De resto, a família já saiu descrita em vários livros dedicados à 
história dos pescadores, sobretudo em Matosinhos. 

— Temos muitos tios e primos que sempre trabalharam na área. O avô 
Laurindo apareceu várias vezes. Era de Espinho, mas fez a vida toda lá.

Esta história familiar teve continuidade através do filho 
Laurindo, que foi pescador, mas depois se dedicou ao trabalho 
nas plataformas petrolíferas. Os três filhos estão ligados à pesca, 
dois deles emigrados em Espanha. A irmã Sameiro casou com 
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O casal Francisca e Manuel, 
ao lado, num casamento de uma 
afilhada de Chica da Fama; e, 
em cima, numa fotografia de 
família. Nesta, à esquerda, 
o filho Laurindo e as duas 
filhas, Sameiro e Rosa. 



um pescador, trabalhou em fábricas e teve dois filhos, hoje sem 
ligação ao mar. Rosa é a mais nova. 

— Comecei aos 14 anos numa fábrica, a Praia Mar [nas Caxinas]. Aos 22 
anos procurei outra vida. 

Dedicou-se depois à restauração e aos três filhos que cresceram, 
estudaram e não estão na pesca. O mais velho é Fernando Pinho, 
nascido a 6 de abril de 1987, e que mantém uma relação de 
grande proximidade com a avó, em cuja casa nasceu, e com quem 
passou a infância. Com os primos teve a experiência de crescer 
numa Caxinas bastante diferente.

— Nessa infância existia alguma liberdade. Era possível brincar na rua, 
era mais saudável.

Servir Caxinas num restaurante
A vida de um filho de caxineiro deixou de ser um caminho de 
sentido único – o mar – e abriram-se novas vias. Após o liceu, 
Fernando concluiu a licenciatura em Turismo, na vertente de 
Gestão e Economia. “Especializei-me na restauração, foi a minha 
paixão”, explica o jovem gerente de restaurante que pretende 
manter vivas as tradições caxineiras pela via da gastronomia. 
Nunca foi ao mar de forma profissional, mas conhece os 
meandros da pesca enquanto atividade lúdica.
Fernando Pinho quer dar a conhecer a narrativa das Caxinas, 
com as suas tradições e costumes. Recua ao tempo em que era 
miúdo, de um meio “muito simples, muito humilde e em que 
se vivia de acordo com a sazonalidade das festas, das diferentes 
comidas”. Lembra-se das sardinhas em salmoura que a avó Chica 
preparava, de o dia da Senhora da Guia ter o seu prato específico, 
de na Páscoa se fugir do peixe. 

— O que se comia na segunda-feira de Páscoa, a segunda-feira do Anjo, na 
floresta não se esquece. Era sempre frango frito, rojões. 

Era um costume muito enraizado na comunidade piscatória, ir 
para Argivai, onde se faziam os piqueniques, nas matas locais, 
juntando milhares de pessoas. “Ainda hoje, não trabalho na 
segunda-feira de Páscoa”, assegura Fernando.
Este gosto pela gastronomia foi alimentado cedo. Aos 14 anos, 
ainda estudante, mas “espicaçado pela vida”, queria crescer e 
foi trabalhar para um restaurante na Póvoa de Varzim. Da sua 
rede caxineira, carregava “o conhecimento de saber distinguir 
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os peixes e saber como apresentá-los”. Com o passar dos anos, a 
experiência acumulada passou a uma certeza. 

— Vai ser isso que vou fazer no futuro. Nos restaurantes onde me inseri 
tentei sempre trabalhar o produto, essa herança ligada ao peixe, ligada ao 
mar, de forma a proporcionar uma experiência completa, sobretudo no 
que toca à veracidade: fazer entender ao cliente que está a comer um bom 
robalo ou um bom cherne, e os processos por que passou até chegar a ele.

Isto implica não só saber escolher o peixe, ou como cozinhá-lo, 
mas também desenvolver capacidades comunicacionais. “Com 
amor e capacidade interpretativa, consigo fazê-los viajar”, garante 
Fernando Pinho que diz só trabalhar com peixes do mar, sem 
recurso a produtos de viveiros. “Todos os dias ensino o cliente a 
comer bem, basicamente é essa ideologia”, completa. E pega no 
exemplo do sushi, que chega do Japão. 

— É uma forma lindíssima de apresentar esta história. Cruzar culturas, 
oceanos, continentes. Vê-se como a riqueza cultural dos nossos 
antepassados é tratada com carinho pela civilização na forma como é 
apresentada à mesa. Isso é que fascina.

Na sua opinião, Caxinas tem “uma variedade cultural e 
gastronómica muito grande, e com peixes até acessíveis”. O 
gerente, de 34 anos, admite que nunca foi cozinheiro. Mas 
insiste que a narrativa desta comunidade instalada entre Vila do 
Conde e Póvoa de Varzim é atrativa. 

— Vêm clientes de todo o lado para ter essa experiência. Para eles ir ao 
restaurante não é só para se alimentarem. Faço uma carta com sucesso 
só com as receitas que aprendi da minha avó, acrescentando-lhe uma 
caldeirada, um ensopado, peixe assado no forno. Sei qual é a altura certa 
para comer cada um deles.

Fernando admite que a restauração precisa dos turistas, com os 
quais Matosinhos trabalha muito bem, admite. Mas pretende 
que esta oferta seja desfrutada por portugueses, que estes 
possam “dar valor ao que é nosso” e entender como chegámos à 
ementa que os nossos antepassados foram apurando aos longo 
dos tempos. É desta maneira que pretende prosseguir a herança 
familiar. E se Vila do Conde e Póvoa de Varzim têm já espaços 
de restauração virados para a gastronomia local, como aquele 
em que trabalha, Fernando considera que há, nesse campo, uma 
lacuna nas Caxinas. Por isso, está a cozinhar um sonho. 

— Sonho abrir, um dia, o meu próprio restaurante. E até já tenho o nome 
para ele: será o “Chica da Fama”. 

A avó, ao lado, sorri. Gosta da ideia, claramente.
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Maria da Graça 
Rodrigues Torrão, 
Póvoa de Varzim
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Fotografia Helena Flores, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto Ângelo T. Marques Arquivo Graça Torrão / AMVC







Quanto mar cabe 
numa fotografia?
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Manuel Fernandes Torrão foi 
fotografado por Carlos Adriano 
na década de trinta do século 
passado na praia das Caxinas.
O original, um negativo em 
vidro, pertence ao acervo 
da Foto Adriano, do Arquivo 
Municipal de Vila do Conde, 
e está identificado pelo n.º 
AMVC64473-T-5572.



Na multiplicidade de apelidos entranhados nas comunidades 
piscatórias da Póvoa de Varzim, Matosinhos e Vila do Conde, 
há alguns que se repetem mais comummente. É o caso de 
Torrão, sobrenome que ainda hoje é transportado por inúmeros 
munícipes dos três concelhos, muitos deles ligados ao mar, o que 
só por si confirma a forma como a pesca se tornou, ela própria, 
uma rede de relações familiares e sociais. 
Quem conviva com as gentes do mar dos três concelhos 
certamente terá já ouvido este nome, se não conhece alguém 
das várias famílias em que ele perdura. E, nestas, há algumas 
“figuras de proa” – homens de fibra de antanho – que estão 
associadas a diversas façanhas no mar e cuja história ecoa ainda 
nas praias dos nossos dias.
Entre tantos Torrões, há um imortalizado por uma fotografia. 
Trata-se de uma imagem do pescador poveiro Manuel Fernandes 
Torrão no regresso da faina, tirada em plena praia das Caxinas, 
Vila do Conde, e que foi escolhida pelo diretor da Biblioteca 
Municipal Rocha Peixoto, Manuel Lopes (já falecido), e pelo 
Núcleo de Amigos dos Pescadores de Matosinhos, Napesmat, 
para ilustrar o cartaz oficial das comemorações, na Póvoa de 
Varzim, do Dia Nacional do Pescador, em 2006. 
É a mesma fotografia que foi reproduzida num painel de azulejos 
que pontificou num dos pontos de maior circulação de pessoas, 
na Avenida dos Banhos, na Póvoa, na fachada da casa de seu 
filho Alfredo, igualmente um respeitado homem do mar, com 
boa parte da carreira feita em Matosinhos. O posicionamento 
bem por cima da porta de entrada remete para um sentimento 
quase religioso, se tivermos em conta que em inúmeras casas 
da comunidade piscatória, tal espaço na fachada costuma ser 
destinado a imagens de santos e outras devoções. 

— Segundo o que contava a minha irmã, Maria do Alívio, ela e o meu pai 
souberam que a fotografia estava em exposição no Porto e conseguiram 
obter uma cópia. Ela fez um quadro e o meu pai, os azulejos, que ficaram 
na casa até ser demolida. Nessa altura, ele ofereceu o painel ao Museu da 
Póvoa [na altura dirigido por Manuel Lopes]. 

Quem nos conta esta história é Maria da Graça Torrão, filha 
de Alfredo e neta do pescador fotografado nos anos trinta do 
século passado. A imagem que se tornou icónica na família – e 
é reconhecida por muita gente nos três concelhos – está muito 
para além de um mero retrato de um homem, pelo que nos diz 
daqueles dias, nestas comunidades piscatórias. 



— O meu avô contava que certo dia, pelo caminho, lhe apareceu um 
senhor com uma máquina qualquer, que lhe pediu para parar um pouco. 
Não soube para que era aquilo, mas até chegou chateado a casa porque o 
atrasou. Só mais tarde é que soubemos que foi o momento da fotografia.

No livro Mulheres do Mar... Mãos de Sal, lançado pelo Napesmat, 
a autoria da imagem é atribuída a um escrivão da capitania de 
Vila do Conde, de nome Vieira. Teria feito parte da “Exposição 
Colonial”, em 1934, no Palácio de Cristal. Mas a fotografia, cuja 
cópia aqui reproduzimos, e cujo original, um negativo de vidro, 
partido num dos cantos, está à guarda do Arquivo Municipal de 
Vila do Conde, pertence ao espólio deixado por Carlos Adriano 
(14.12.1906 – 16.06.2000), que, na peugada do pai, Joaquim 
Adriano, manteve ao longo do século XX uma conhecida casa de 
fotografia na cidade, legando-nos um interessante acervo sobre as 
comunidades piscatórias locais. 
Manuel Lopes terá escolhido o perfil de Manuel Fernandes 
Torrão pela sua semelhança com as personagens de Raul 
Brandão, em Os Pescadores. Escrevia o diretor da biblioteca 
poveira: “No seu rosto sereno, sulcado e crestado pelo Sol e pelas 
nortadas iodadas das maresias, vimos desfilar não só o pescador 
poveiro, como também muitos dos que olharam o mar, desde 
a restinga até ao profundo de forma destemida, enfrentado o 
oceano espumante para matar a fome aos filhos.”
Filho de pescadores, Manuel Fernandes Torrão nasceu na zona 
norte da Póvoa de Varzim, em 1874, e casou por duas vezes: com 
Isabel Conceição, da família caxineira dos “Camaços”, com quem 
teve cinco filhos – Manuel, António, Luísa, Maria e Felicidade –, 
e, já depois da morte da primeira mulher, com Maria Rosa Silva. 
Deste casamento nasceram Alfredo Torrão e Manuel Torrão. 
Tendo habitado parte da sua vida em Matosinhos, o icónico 
pescador morreu nas Caxinas em 1946.
A descendência superou a meia-centena de netos espalhados 
pelos três concelhos. E é uma dessas descendentes, Maria 
da Graça Torrão, que, com 79 anos de idade e uma memória 
invejável, tem investido muito do seu tempo livre na Póvoa de 
Varzim a descobrir ainda mais ligações familiares em torno 
do apelido que lhe foi transmitido pelo pai, Alfredo Fernandes 
Torrão, também ele um pescador respeitado.
Nado (a 22 de outubro de 1909) e criado nas Caxinas, Vila do 
Conde, Alfredo casou com uma mulher da localidade, Isabel, 
com a qual teve uma menina, Maria do Alívio. Depois de 
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enviuvar, e contrariando os costumes da época, que diziam 
que “pescadores só casavam com mulheres da pesca”, Alfredo 
desposa uma costureira que residia no caminho que ele devia 
ter percorrido inúmeras vezes, na Rua 31 de janeiro, na parte sul 
da Póvoa de Varzim, junto à Igreja da Lapa e encostada já ao 
território de Vila do Conde.
Isabel (o mesmo nome da sua primeira esposa, curiosamente) 
era filha de um pescador emigrado no Brasil, Bento Rodrigues 
Mateus (que terminou os seus dias em Manaus a conduzir um 
barco de transporte), e de Rosa Gomes Bela, que acolhia na sua 
casa diversos familiares. Após o casamento, Alfredo e Isabel 
foram viver para as Caxinas, onde viram nascer os filhos Ilídio e 
Maria José, mas a partir daí a família cresceu em Matosinhos, a 
terra para onde ele foi trabalhar, nas traineiras.
Por exemplo, Maria da Graça nasceu numa pequena casa em 
frente à lota, na Ilha da D. Micas da Lã, assim chamada porque, 
logo na entrada desse aglomerado de casas, uma senhora vendia 
não só produto da ovelha, mas também meias e camisolas para 
combater o frio.
Maria da Graça nasceu em território matosinhense, mas foi 
batizada na Igreja Matriz de Vila do Conde e também lá 
registada. As irmãs, Maria Isabel e Maria Emília (o mesmo 
nome de uma menina falecida antes, com meningite), e 
o benjamim Alfredo já vieram ao mundo em habitações 
relativamente perto do porto de Leixões.
Curiosamente, nenhum membro da prole viria a ter uma ligação 
direta à profissão do pai Alfredo. Nem mesmo os rapazes. 
Ilídio, já falecido, seguiu a vida militar, enquanto o mais novo 
foi profissional da Segurança Social, depois de ter cultivado a 
paixão pela pesca submarina até que um problema cardíaco lhe 
interrompeu precocemente a vida, aos 39 anos de idade. 
O afastamento dos filhos daquela que vinha sendo a atividade 
mais comum na família resulta, à época, de uma pouco habitual 
opção de Alfredo e Isabel de providenciarem estudos a todos. 
Maria da Graça, por exemplo, andou um ano na escola primária 
de Matosinhos e, entre os oito e os 18 anos, esteve como aluna 
interna no Colégio do Sagrado Coração de Jesus, na Póvoa, o 
mesmo onde estudou a escritora Agustina Bessa-Luís. Depois, 
foi aprender inglês e francês para a cidade do Porto. Os irmãos e 
irmãs também foram para colégios e escolas, numa clara opção 
de criar uma alternativa à dura vida da pesca.
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Alfredo Torrão, de óculos 
escuros, a acompanhar uma 
visita de Marcello Caetano à 
Póvoa de Varzim. Segundo a 
filha, depois de se instalar 
na cidade, na segunda metade 
do século XX, o pai juntou-
se à luta pela melhoria das 
condições do porto de pesca 
poveiro, que teve como grande 
protagonista Vasques Calafate.
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Alfredo Torrão, de oleado, à 
proa de uma pequena embarcação, 
um miranço, com um crustáceo na 
mão, numa fotografia de 1970, 
na Póvoa de Varzim. 



É do tempo de meninice que Maria da Graça conserva as mais 
saborosas recordações.

— As brincadeiras nas bateiras [pequenas embarcações que levavam as 
tripulações para as traineiras] antes de ter sido construída uma lingueta 
em pedra, a azáfama da chegada da sardinha à lota e a distribuição das 
caixas de madeira para as fábricas [conserveiras], as crianças a apanharem 
o peixe do chão, a confusão das vozes… tudo aquilo me fascinava.

 Um bulício que tentava apanhar logo após o almoço porque, 
nessa altura, a miudagem não podia estar em casa. Eram horas 
sagradas de descanso para o pai, que passava as noites na faina. 
O silêncio impunha-se até que o sonoro despertador da mãe 
retirasse do sossego o pescador para mais uma batalha. Também 
a ida para o mar tinha um cerimonial próprio e distintivo:

 — O meu pai ia, como todos os mestres, sempre de fato e chapéu. E era 
sempre o último a entrar a bordo. 

Em muitas circunstâncias, Graça ficava com Maria do Alívio a 
ver o barco zarpar e desaparecer na linha do horizonte.

— O meu pai também teve em Matosinhos um barquinho [para a 
captura] dos cações, que em Matosinhos não tinham grande valor. Mas na 
Póvoa sim, porque davam para secar. O peixe vinha numa camioneta que, 
mal chegava às Caxinas, começava a buzinar e só parava na lota da Póvoa. 
Eu adorava aquilo. Mas como a cabine ia cheia, tinha quase sempre de 
viajar atrás, escondida debaixo de uma lona, para a polícia não me ver.

Embora não soubesse ler nem escrever (foi um professor que, 
propositadamente, o ensinou a assinar), Alfredo Torrão teve 
sempre a ideia de que a melhor maneira de investir o dinheiro 
que ia amealhando na pesca era comprar imóveis. E mal pôde, 
adquiriu uma casa na Póvoa, com a frente para a Rua Latino 
Coelho, e um terreno, nas traseiras, virado para a Avenida de 
Banhos e o mar. Na totalidade da área conseguiu construir 
quatro residências que a mãe arrendava – “com serviço de roupas, 
louças e tudo o mais” – a turistas ou a outras pessoas que iam a 
banhos na Póvoa. 
Maria Graça estava, por essa altura, a aprender com as freiras 
Doroteias, na Póvoa, mas quando chegava o período de férias lá 
tinha de rumar a Matosinhos porque nas casas poveiras era dada 
prioridade aos banhistas.
Era uma lufa-lufa em viagens de um concelho para o outro, 
canseira que, a determinada altura, se tornou excessiva, levando 
Alfredo Torrão a optar por fazer de uma das casas poveiras 
a morada principal da família. Isso permitiu que os filhos 
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cimentassem amizades na vizinhança – assim se formou na rua 
um animado grupo de jovens que fazia a praia no mesmo sítio.
Era esse encontro no areal, o seu principal momento de distração, 
porque embora Alfredo Torrão passasse grande parte do tempo 
na faina em Matosinhos, quando chegava, ao fim-de-semana 
gostava de “manter a rédea curta” e, já se sabe, “quando o sol se 
punha, toda a gente tinha de estar em casa”. Exceção: nos dias 
de jogos do Varzim, e se o clube ganhasse, o pescador ia celebrar 
com os amigos, e as filhas lá tinham uma aberta para estarem 
mais um pouco com os amigos. 
E é por causa desse grupo de jovens que Maria da Graça acaba 
por conhecer o amor da sua vida. Aconteceu numa segunda-
feira de Páscoa, dia importante na história de Marcelino Passos 
e Margarida Viana, que mais à frente se conta. Naqueles anos, 
o espaço de liberdade em que se transformava o piquenique do 
dia do Anjo era propício à criação de laços que, nalguns casos, 
duraram uma vida.

O dia do Anjo
Convém explicar, sucintamente, que o tal dia consiste numa 
festa que, nos anos 20 do século XX, foi impulsionada pelo 
despique de duas bandas de música: a dos “Malhados” (Banda 
Musical A Poveira) e a dos Passarinhos (Sociedade Musical 
da Banda Povoense). A fusão de ambas deu origem à atual 
banda da cidade. O convívio nas bouças logo à saída da cidade, 
na freguesia de Argivai, cujo orago é São Miguel-o-Anjo, foi 
algo que pegou. Ainda hoje, muitos poveiros e vilacondenses 
reservam esse dia, ainda que noutras áreas florestais espalhadas 
pela região, para um piquenique e reuniões familiares. 
Ora estava o tal grupo a apreciar a quietude campestre quando 
se aproximaram rapazes bem-dispostos. E “no meio daqueles 
todos”, só um, aos olhos de Maria da Graça, se destacou, “até 
porque tinha calças brancas e uma camisola azul”, recorda. Logo 
quis saber quem era tão garboso moço, e uma vizinha, a Julinha, 
meio a sorrir, lá lhe disse: “Aquele é o teu primo, mulher”.
Pois era mesmo Manuel Marques Torrão, que estava de férias em 
Portugal. Trabalhava, à época, em Moçambique como operador 
de maquinaria industrial junto ao porto de Lourenço Marques, 
para onde já tinha ido o seu pai, homem com o mesmo nome,
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Um piquenique, que pode ser 
no dia do Anjo ou numa das 
muitas romarias frequentadas 
pela comunidade piscatória, 
por terras do Minho. O casal 
Isabel e Alfredo está atrás, 
à esquerda, com familiares e 
amigos. O homem de bigode é 
António Gavina, casado com 
Luísa Torrão, à sua frente, de 
roupa mais clara.
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e primogénito de Manuel, o tal da fotografia icónica. Este filho 
do velho Torrão fora pescador nas águas africanas e, depois de 
um grave problema de saúde, abandonara o mar e tornara-se, por 
lá, funcionário municipal.
Moçambique foi, assim, o destino seguinte de Maria da Graça, 
que se casou com Manuel na Igreja de S. António da Polana, 
em Lourenço Marques, no dia 19 de setembro de 1965. E as 
três filhas que tiveram nasceram em períodos curtos entre si: 
Elisabete em 1966, Sónia em 1969, e Gilda no ano seguinte 
(Milton, formaria, em 1977 o quarteto, mas já na Póvoa). 
Em Portugal, o pai de Graça, Alfredo Torrão, sofria com um 
progressivo problema de visão e preparava o abandono da pesca 
a bordo, após uma carreira cheia. Começou como contramestre 
num dos barcos da empresa A União (cederia o lugar ao irmão 
António) e seguiu-se, já como mestre, o trabalho nas traineiras 
Sá da Bandeira, Senhora da Graça – é dele a oferenda à Igreja do 
Senhor dos Navegantes, das Caxinas, da importante imagem 
alusiva à Senhora da Graça –, Senhor dos Milagres, Senhora da 
Natividade, Fernando Mário, Jerusalém e D. Fuas.
A maleita nos olhos terminou com a gesta em Matosinhos. 
Alfredo Torrão despe o fato de pescador de vez e muda-se para 
a Póvoa, onde assume exclusivamente o papel de armador. 
Primeiro, da embarcação Belo Dia, e, mais tarde, da António Paulo, 
nome de um sobrinho. Torna-se, então, um dos rostos mais 
visíveis da reclamação pela melhoria das condições de segurança 
por parte da comunidade. Esteve ao lado de Vasques Calafate 
(1890-1963), um escritor e jornalista que, além de ter estado na 
origem da primeira Casa dos Pescadores do país, pressionou 
o Estado Novo a criar um porto de pesca, com as devidas 
condições, na Póvoa de Varzim. 
Os momentos conturbados pós-25 de Abril fazem regressar 
Maria da Graça e as filhas para uma das casas na Póvoa e, 
passado pouco tempo, Manuel Marques Torrão também retorna 
à metrópole, deixando Moçambique para sempre. Os primeiros 
anos foram complicados. Nessa altura, o cunhado António 
Garrido, que tinha o conhecido Café Garrido, valeu-lhes, dando 
emprego a Manuel, que tinha todos os filhos a estudar.
Mas essa era também a vontade de Alfredo: “as meninas têm de 
estudar, se não puderes estou cá eu para ajudar.” E é já quando 
tem a vida estabilizada que o marido de Maria Graça acaba por 
falecer a 10 de janeiro de 2001.
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Já Alfredo, depois de deixar definitivamente a pesca, na década 
de oitenta do século passado, concentraria o seu saber na gestão 
dos imóveis adquiridos. Acabaria por morrer a 8 de janeiro de 
1991, com 82 anos de idade. A sua mulher, Isabel, viria a falecer 
a 14 de agosto de 1998, com 84 anos, na casa da Rua Tenente 
Valadim. Ele acabara os seus dias num dos apartamentos do 
prédio que surgiu no lugar das casas viradas para a Avenida dos 
Banhos. Uma torre que, num sinal dos tempos e da profunda 
mudança da paisagem urbana poveira, ocupou a antiga “casinha” 
dos aprestos, das ferramentas de trabalho e até da carrela para 
transporte das redes. 
Salvaram-se os canários que, já depois de deixar os barcos, foram 
o grande entretém deste lobo do mar; as memórias da família, 
que Graça transporta, orgulhosa, pelo tempo adiante; e o painel 
de azulejos com o velho Manuel Torrão, que se tornou peça de 
museu na Póvoa, um dos três concelhos onde ele viveu.
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O casal Isabel Mateus e Alfredo 
Torrão, numa foto de casamento. 
Isabel contou aos filhos que 
terão sido os primeiros a 
casar-se na Igreja da Lapa após 
a criação da paróquia com sede 
nesta igreja do sul da Póvoa, 
em 1935.



Israel Pedro da 
Mata Cartucho,
Belmiro Tiago da 
Mata Cartucho,
Matosinhos
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Fotografia Joana Dionísio, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto Luísa Pinto Arquivo Família Cartucho







Nos genes,
no mar e na vida:
irmãos
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Israel Pedro da Mata Cartucho 
ainda passou pela pesca. Hoje 
trabalha para os pescadores – e 
não só – na estação salva-vidas 
de Leixões.



Israel Pedro da Mata Cartucho tem 42 anos e há 15 que é patrão 
da Estação José Rabumba, em Leixões, onde comanda a lancha 
salva-vidas do Instituto de Socorros a Náufragos. Nasceu em 
Matosinhos e vive em Matosinhos, no Bairro dos Pescadores, 
na casa que era da avó, e foi eleito presidente da Associação 
de Moradores, parceiro do município na busca de melhores 
condições e mais investimentos para a comunidade que ali 
reside. Mas carrega nos genes outra herança trazida da Póvoa de 
Varzim, de onde é originária a família. 

— Com tantas heranças que podia ter, fui logo ficar com a maldita doença. 
Israel Pedro tem paramiloidose, ou a doença dos pezinhos, 
como é conhecida por muitos. Com uma prevalência ainda 
relevante nestas três comunidades, é uma doença genética 
neurodegenerativa causada pelo depósito de pequenas proteínas 
anómalas nos nervos, no coração, nos rins ou no aparelho 
digestivo. É também uma doença irreversível e progressivamente 
incapacitante, podendo ser fatal sem o tratamento adequado. O 
tratamento passa necessariamente por um transplante de fígado. 
Israel desconfiou que tivesse a doença quando estava a jogar à 
bola no quartel. Magoou-se num gémeo, mas a dor não passou. 

 — Comecei a associar a dor com a doença que levou o meu pai. Fui fazer 
pesquisas. Mas o Dr. Google às vezes faz aqueles enganos.

Viver com a paramiloidose
A dúvida só aparentemente se desfez. A incerteza mói. E se não 
moeu Israel, naquele momento, acabou por afetar o irmão mais 
novo, Belmiro Tiago.

— Fiz os testes há 8 anos. Graças a Deus estou negativo. Foi quando 
comecei a ver o meu irmão a ficar cada vez mais fraco. Eu estava a ficar 
psicologicamente afetado. Tudo o que era cansaço, para mim, eram 
sintomas. Comecei a ficar preocupado e a refugiar-me no álcool. Até que 
cheguei a um ponto em que resolvi que não era vida para mim. Pesquisei 
onde poderia fazer os testes. São exames físicos, mas também psicológicos. 
Felizmente, quando recebi os resultados eles vieram negativos.

Foi depois dos testes de Tiago que Israel acedeu a fazer os seus. 
Fez as análises, e depois a contra-análise. Desta vez queria 
mesmo saber, ter a certeza. 

 — A doença manifesta-se normalmente quando se é mais jovem. Como é 
que a mim me aparece quando já tinha 30 e tal anos?



Enfrentar este diagnóstico trazia o peso acrescido de uma noção 
plena, víviva, do que seria a evolução e as consequências desta 
doença. Tanto Tiago como Israel lembravam-se bem de como foi 
a progressão da paramiloidose no pai. De ter sido um homem 
forte, um pescador corajoso, e de como foi enfraquecendo até ter 
de andar de canadianas, primeiro, e de cadeira de rodas, depois. 
Lembram-se de os amigos o virem buscar a casa para o levar aos 
jogos do Leixões. Lembram-se de o ter visto, uma última vez, na 
cama do hospital.
Eduardo Marques Cartucho começou a ter sintomas aos 21 
anos e foi dos primeiros a receber um transplante de fígado nos 
hospitais de Coimbra. Morreu quando tinha 42.
Israel Pedro enfrentou o diagnóstico com a serenidade possível. E 
encontrou um dador compatível menos de um ano depois. Fez o 
transplante. Está bem. Prossegue o seu trabalho na Estação José 
Rabumba, em Leça, orienta ações de formação no Instituto de 
Socorros a Náufragos, vai à pesca quando tem saudades. Porque 
também foi pescador antes de se decidir a ficar em terra para 
salvar quem precisasse de auxílio no mar. 

— Felizmente, o meu irmão é uma pessoa muito forte. É muito empenhado 
e organizado, aponta tudo, sabe tudo. E tem muita força, psicologicamente. 
Andou sempre longe de drogas e álcool, e isso é fundamental para depois 
avançar para o transplante. No caso do meu irmão, correu tudo bem. Acho 
que se fosse comigo, corria tudo mal. Tinha desistido.

Tiago diz que é muito diferente do irmão, Israel. Mas tiveram na 
juventude percursos muito parecidos. Aos 14 anos foram ambos 
para a formação, na antiga Forpescas, atual ForMar, com o 
objetivo de seguirem as pisadas do pai, serem pescadores. Como 
também o foram os avós e os bisavós. 
Toda a família está ligada à pesca, tanto do lado do pai, Eduardo 
Cartucho, como do lado da mãe, Maria do Céu Gomes da Mata, 
que tem laços familiares com Carlos Areias, (pág. 78), e com 
José Maria “da Música (pág. 204). No caso dos avós paternos, 
as origens estão na Póvoa e em Vila do Conde; no caso dos 
maternos, na Póvoa e em Espinho. Numa determinada altura, 
vieram todos para Matosinhos, para trabalhar num porto onde 
se pudesse ir ao mar todo o ano – recorda Israel. 
O pai de Israel veio comandar o barco do seu próprio pai. A mãe 
trabalhava em terra, nos armazéns. Todos trabalhavam à volta 
do mar e das tarefas que ele envolve. Israel entrou na Forpescas, 
mas não descansou enquanto não concluiu o secundário. E está 
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inscrito na universidade, a tirar o curso de Direito. Gosta sempre 
de saber mais, sobretudo de conhecer os seus direitos. 
Tiago assume que não gosta de escola, não gosta de estudar, não 
gosta de livros. Tem o nono ano de escolaridade, tirado na escola 
de pesca, e sempre com estágio em barcos, pelo meio. Israel 
começou aos 17 anos, foi pescador durante oito anos, andou na 
pesca da sardinha e na pesca artesanal. Tiago também começou 
com 17 anos, e descontando alguns intervalos em que trabalhou 
numa empresa de dragagens, é pescador até hoje. É tripulante da 
traineira Portugal Jovem, uma embarcação de Viana, cujo mestre é 
de Matosinhos, e que trabalha muitas vezes na zona de Sesimbra.

A pesca é uma forma de vida
— Toda a gente diz que a vida de pescador é difícil. Mas ser agricultor ou 
serralheiro também terá as suas dificuldades. A pesca é uma forma de vida. 
E quando somos criados nessa forma de vida não há nada a que se ache 
estranheza. Está tudo dentro do nosso quotidiano. Quando vimos de outra 
experiência ou de outra tradição é que pode haver estranheza. Mas depois 
adapta-se, entranha-se. Enraíza-se de tal maneira que custa abandonar. A 
pesca é mesmo isso. Duvido que haja um indivíduo que tenha pisado o 
convés de uma embarcação de pesca e tenha trabalhado na pesca, que não 
sinta saudades do mar. Nenhum indivíduo consegue ser assim.

As certezas de Israel Pedro, assim ditas, baseiam-se na sua 
experiência. Chegou a tentar entrar na escola da GNR ao mesmo 
tempo que fazia a formação para entrar na Marinha, via ISN. 
Mas quando teve de escolher, optou pelo mar. Tiago também 
não conseguiu ficar nas dragas, em Viana do Castelo, por onde 
passou, em 2010, numa altura em que “o peixe andava fraco e 
rendia pouco”. Andou lá um ano. Voltou à pesca. No ano passado 
voltou outra vez, mas acabou por desistir. Afinal, aquilo de que 
mais gosta é de navegar.

 — A pesca tem dias difíceis. Mas dificilmente troco, não me estou a ver a 
conseguir trabalhar em terra. 

Tiago já enfrentou situações de algum perigo. Uma maré, numa 
noite em que o mar estava muito bravo, ao largo da Aguda, e 
lançaram a rede numa zona perigosa. 

— O mar estava a partir mesmo em cima de nós. Passámos por momentos 
um bocado complicados. Tivemos de cortar a rede, e um barco parceiro 
veio ajudar-nos.
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Nessa situação em concreto, admite que chegou a estar em 
perigo. Mas nem dessa vez foi necessário pedir ajuda da lancha 
dos pilotos. “Ainda bem”, sintetiza. Israel já perdeu a conta ao 
número de pedidos de socorro que recebeu e às operações de 
busca em que participou. Ainda não aconteceu, mas está sempre 
com receio que chegue o dia em que, nos apuros a que é chamado 
a intervir, esteja alguém que lhe é muito próximo do outro lado 
do pedido de ajuda. 

— Aprendemos, no exercício da profissão, a sermos fortes, a tentarmos 
viver uma vida normal, a ter um emprego como todos os outros, uma 
profissão em que é preciso desligar. Mas e se eu me desligar numa altura 
em que é o meu irmão, a minha gente que precisa de mim? Como é que eu 
viveria com isso?

Depois de Eduardo Cartucho morrer, a mãe de Israel e Tiago 
voltou a casar, deu-lhes um terceiro irmão. 

— Damo-nos todos muito bem. Amo a minha família.
A frase é de Israel. Mas Tiago também a exprime, por outras 
palavras. Continuam todos a viver no Bairro dos Pescadores, um 
complexo que, quando começou a ser construído, em 1948, ficava 
numa periferia, em Manhufe. Hoje em dia é muito central, perto 
da câmara municipal e da Igreja do Bom Jesus de Matosinhos.
Tiago vive com a companheira e um filho de três anos – Eduardo 
Cartucho, como o avô – num anexo junto à casa da mãe. Israel 
Pedro está a maior parte dos dias na estação José Rabumba, no 
porto de Leixões, onde também passa muitas noites, sempre que 
está de turno. Mas está sempre que possível naquela que era a 
casa da avó, no bairro dos Pescadores.

 — Aquilo está imaculado, como se a minha avó fosse viva. Não há como 
aquela sensação de entrar num sítio e saber onde está tudo, como tudo se 
passou. Gosto de abrir aquela persiana aos buraquinhos, de beber um copo 
de porto branco, de ouvir uma musiquinha. Ganho ali muitas energias.

Erguido, como outros complexos semelhantes em vários pontos 
da costa, para apoiar as comunidades de pescadores, o bairro 
foi inaugurado pelo Almirante Américo Tomás, em 1964. 
Desde então, poucas ou nenhumas obras foram feitas. “E isso 
incomodou os moradores, mesmo que eles sejam cada vez 
menos”, explica.
Israel Pedro, que ainda não é o dono da casa, mas continua 
a pagar a renda à câmara municipal, como fazem muitos dos 
moradores, conta que as pessoas começaram a falar entre si, e 
quando se levantou a hipótese de criarem uma organização que 
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ganhasse poder reivindicativo para se bater pelos interesses dos 
moradores, o dinheiro necessário apareceu. 

— Eram precisos 350 euros para registar a associação, fazer tudo 
direitinho como deve ser. Deixámos uma lata para receber os contributos 
de quem quisesse ajudar e em menos de uma semana apareceu o dinheiro. 
As pessoas interessam-se.

Agora, enquanto presidente da associação, está a trabalhar com 
o município no processo de requalificação do bairro. E insiste ser 
importante que se continue a respeitar a comunidade piscatória e 
as suas necessidades. 

— Aquela é uma comunidade especial, com necessidades especiais. 
Porventura, ninguém se chateia se houver barulho à noite. É à tarde, 
a seguir ao almoço, que os pescadores precisam de silêncio, de estar a 
descansar antes de ir para o mar.

Há cada vez menos pescadores no bairro. Aliás, há cada vez 
menos pescadores em Matosinhos, concretiza Belmiro Tiago. 
Em contraponto, quando era criança, “a romaria” de pescadores 
que saíam do bairro até ao porto de Leixões era de tal forma 
expressiva que parecia “um cortejo”. Agora, atira, haverá poucas 
dezenas de homens que continuam efetivamente a andar ao mar. 

— A maioria dos pescadores que trabalha em Matosinhos vem de Vila do 
Conde ou da Póvoa de Varzim. Os barcos são de lá, a tripulação é de lá, 
mas os barcos entram e saem aqui, em Matosinhos.

É o caso do barco em que trabalha atualmente, o Portugal Jovem, 
uma traineira do cerco que é, usando uma expressão típica do 
sector, um dos barcos “campeões”. O proprietário é, como outros, 
da Póvoa de Varzim, mas o mestre da embarcação, José Ferreira, 
é de Matosinhos. 
Tanto Belmiro Tiago como Israel Pedro explicam que muita 
coisa mudou na pesca desde que ambos começaram a andar 
ao mar. Segundo Belmiro Tiago, as condições de trabalho têm 
vindo sempre a melhorar para os membros da tripulação. E 
não é só porque haja melhores condições de navegabilidade e 
segurança nas embarcações. O facto de haver uma imposição de 
quotas diárias permite que haja menos peixe para descarregar, 
afastando-os das duríssimas jornadas de trabalho dos seus 
antepassados. 

— Quando o barco chega ao cais ainda há muito trabalho pela frente, é 
preciso descarregar o peixe, mas agora as quantidades são muito menores. 
Descarregar cem cabazes é uma brincadeira. Vamos rápido para casa, e 
levamos sempre peixe fresco connosco.
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A ligação dos dois irmãos ao 
mar é intensa e vem desde a 
juventude. Com o estado de 
saúde de Israel estabilizado,
o irmão ainda pensa em 
adquirem, juntos, um barco.



Israel Pedro ainda gasta alguns dias das suas férias para ir ao 
mar e acompanhar a tripulação dos barcos. Não apenas para 
matar saudades – que as tem, assume – mas também para 
conhecer eventuais mudanças em processos, novidades a bordo, 
informação útil para quem lidera um salva-vidas. 

— Estas viagens não servem só para tirar fotografias para os meus álbuns 
pessoais. É importante conhecer os barcos e os processos. Se um dia 
recebermos um pedido de ajuda de algum deles, perceberemos melhor o 
que, eventualmente, se passou.

Às vezes são chamados para ir buscar um pescador que ficou 
preso num guincho ou num alador, ou para acudir a casos de 
membros fraturados, quedas a bordo com desmaios, perdas de 
consciência momentâneas.

— Quando vamos ao mar buscar um colega de pesca, sabemos exatamente 
o que se passa, já estivemos naquela situação, sabemos o que se está 
a passar, imaginamos o quanto está a sofrer. O grito que se ouve diz 
tudo. Queremos que a lancha voe até lá, mas não é possível – às vezes, 
demoramos duas ou três horas a lá chegar, depende de onde estão. Por 
outro lado, queremos vir a voar para cá, mas temos de vir agarrados à 
água, e a ouvir, a cada salto, a cada onda, os gemidos de quem sofre... É 
sempre difícil.

Israel Pedro lembra-se de um caso em particular que o marcou, 
no dia 11 de novembro de 2011. Foi o naufrágio do Mar Amigo, 
que tinha 15 homens a bordo. 

— Quando vemos um homem que podia ser meu avô a ser resgatado a 
bordo de um salva-vidas e a primeira coisa que faz é ajoelhar-se e beijar o 
convés do barco... É uma imagem que fica perpetuada na memória e não 
precisa de nenhuma legenda. Posso ser o melhor romancista. Mas não dá. 
É a imagem que fica. Aquela embarcação pode ser abatida ao efetivo, ser 
desmantelada, mas já está perpetuada. As embarcações têm alma.

Por mais experiência que tenha, há casos em que Israel Pedro 
admite que sofre. O pior em que esteve envolvido, admite, foi no 
desaparecimento de uma criança de quatro anos, levada por uma 
onda que surpreendeu tudo e todos na praia da Quebrada. 

— Foi em 2007. Hoje em dia, o Diogo seria maior de idade. Lidar com 
o sentimento de perda de uma mãe não é fácil. Andar um dia todo à 
procura, chegar ao meu local de trabalho para descansar e ter uma mão 
cheia de nada para lhe dizer... É muito duro.

Apesar de a vida de ambos estar completamente centrada em 
Matosinhos, tanto Tiago como Israel vão muitas vezes à Póvoa e 
a Vila do Conde, onde têm família “que nunca mais acaba”.
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Belmiro Tiago vai muitas vezes ao cemitério da Póvoa visitar as 
campas dos seus entes queridos: “o avô Belmiro, a avó Maria, o 
tio João, a tia Fátima”. E vai, claro, visitar muitos amigos que 
fez nas muitas tripulações que integrou. Ou então vai mesmo 
trabalhar: na altura do defeso, em que o Portugal Jovem não vai 
à sardinha, esta, como outras traineiras, sobe à carreira para 
os trabalhos de manutenção anuais. Nessa fase, Belmiro Tiago 
vai todos os dias para os estaleiros de Vila do Conde ajudar em 
algumas tarefas.
Israel Pedro vai à Póvoa e a Vila do Conde para visitar amigos e 
já fez por lá um bom negócio.

 — Quando precisei de comprar um carro, onde acha que fui? Às Caxinas, 
claro. As pessoas que fazem parte das comunidades piscatórias são 
honestas, simples e confiáveis. Não precisamos de andar com papéis. A 
palavra é quanto basta. 

Percebe-se, ao longo da entrevista, que a ligação entre Tiago e 
Israel é muito forte. E Tiago ainda não desistiu de, um dia, vir a 
ter um barco com o irmão. Já têm pensado nisso, e até chegaram 
a ver uma embarcação para comprar. 

— Foi na altura em que não tínhamos a certeza se tínhamos ou não 
paramiloidose, e não avançámos com nada.

Agora Tiago tem a certeza de que “está limpo” da doença, e que 
Israel reagiu bem ao transplante. Comprarem um barco, a dois, 
pode voltar a ser uma possibilidade em cima da mesa. Dois 
irmãos juntos pelos genes, pelo bairro, pelo mar. Pela vida que 
lhes é dada a viver.
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Jaime da Silva 
Pontes,
Caxinas,
Vila do Conde
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Fotografia Luís Ribeiro, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Família Pontes







Um búzio 
chamado Jaime
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O Caximar, de 1980, foi o barco 
mais conhecido de Jaime Pontes. 
Aqui o vemos embandeirado, 
para as festas do Senhor 
dos Navegantes. A procissão 
foi retomada em agosto de 
1988, depois de 16 anos de 
interrupção.



A voz sai-lhe sempre forte. A Jaime da Silva Pontes – outro 
Fangueiro, como Maria Antonieta Nunes (ver pág. 64), a quem 
se esqueceram de pôr lá no meio este sobrenome – não é preciso 
que o encostemos ao ouvido para escutar o mar. Aos 78 anos, 
ele ecoa, sonoro, a cada palavra, engrossado por uma vida plena 
de histórias e de navegações por geografias várias. Inspirado 
pelo escritor colombiano Gabriel García Márquez, este caxineiro 
repete, a cada viagem pela sua memória: “Vivo para contar”.
Decorria a II Guerra Mundial quando Jaime – “Pião”, de alcunha 
– nasceu nas Caxinas, no dia 10 de um frio mês de dezembro 
de 1943. Os pais e os avós – tanto os paternos, Pontes, como os 
maternos, Fangueiro – também eram naturais deste lugar, num 
tempo em que, a sul da igreja “ainda não havia muitas famílias, 
mas já eram algumas”. A memória, muito alimentada pelos 
relatos de familiares próximos, leva-o aos pormenores mais 
ínfimos com mais de oito décadas. 

—Nasci numa casa aqui na rua principal, que no meu tempo de rapazinho 
era a única rua e hoje é a Avenida Dr. Carlos Pinto Ferreira. Era tudo em 
areia, depois apareceu o saibro. Só depois de me casar é que apareceu o 
paralelo no chão. Quando era miúdo morava na Rua da Praia, que era 
conhecida como a Rua do Pilado. 

Jaime Pião abre um parêntesis e explica que o pilado é um 
pequeno caranguejo que era apanhado pelos pescadores 
caxineiros quando não era o tempo da sardinha. Sempre que 
pressente que o seu interlocutor é alheio à mundividência em que 
navega, trava e abre o mapa das palavras. Estamos na presença de 
um excelente contador de histórias. Seja numa roda de amigos ou 
em centenas de publicações do Facebook, em páginas dedicadas 
aos navios da pesca à linha, do bacalhau, ou às traineiras antigas 
de Matosinhos – algumas que o próprio criou e alimenta –, 
recordar é, para Jaime Pontes, um alento. 

— Os pescadores iam buscar o pilado com uma rede própria. Nesta zona 
há em grande quantidade, sobretudo mais para Norte, até Esposende. 
Os barcos vinham do mar, carregados, e as mulheres enchiam os cestos 
grandes de verga, traziam-nos desde a areia, subiam a rampa de pedra e 
depois vinham pela Rua do Pilado, que era em areia, que já estava fixa, não 
era daquela fininha. Cada embarcação tinha um monte de pilado, pela rua 
fora, e depois vinham os lavradores carregar. Era o melhor adubo naquele 
tempo. O sargaço e o pilado eram muito usados pelos lavradores.

Entravam os carros de bois pela rua, e até havia episódios 
caricatos. Jaime Pontes recorda-se de a irmã estar a dormitar no 



passeio quando um boi teve uma reação mais agressiva e lhe deu 
uma patada na cabeça. “Ainda passou mal”, recorda o irmão. 
Às Caxinas, os carros de bois chegavam com lenha – era a troca 
direta. “Levavam o pilado e deixavam achas de madeira, para 
meter no fogão”, descreve. 
Desses tempos de menino, guarda boas recordações, e fala deles 
como se fossem vividos hoje. 

— Éramos felizes e não sabíamos, como costumo dizer. Era só levantar da 
cama, descalço – no meu tempo era pé-descalço –, roupa um bocadinho 
rasgada, que a mãe estava sempre a remendar, e correr logo para a praia. 
Usava-se uma lata qualquer de folheta e escavava-se para fazer um navio, 
para brincar na água do mar. Ou ia apanhar uns polvitos. Naquele tempo 
tinha sempre de levar qualquer coisa para casa. Era o polvo ou então uns 
peixes do penedo – lulões, aqueles peixes vermelhos, ranhosas – ou levava 
uma giga para lapas, ouriços ou mexilhão.

Com este cenário desenhado, Jaime Pião muda o tom de voz 
como quem anuncia uma verdade. 

— Só passava fome quem queria. O penedo dava sempre. Dizia-se: “Vai ali 
ao penedo”. O meu avô materno assim me ensinou. Foi meu professor em 
tudo. Comecei a ir ao mar com ele aos dez anos, pescar faneca com uma 
linha de mão, até ser, aos 12 anos, profissional de pesca.

Fugir da escola para ir ao mar
Nessa altura, já tinha feito a escola primária. Com uma precisão 
enciclopédica, desfia ano a ano o seu percurso escolar, e o nome 
das três professoras e do professor com quem se cruzou nos 
quatro anos em que se sentou – a custo – nos bancos da sala 
de aula. Da quarta classe, recorda-se bem dos esforços de uma 
professora da Póvoa, Zulmira, para que ele, uma enguia sempre a 
escapar para o mar, conseguisse completar o ensino primário. 
Era uma “grande senhora”, descreve, recriando os diálogos de há 
70 anos. “É dos poucos alunos que tenho que aprende, é uma 
maravilha”, disse a professora na ocasião em que foi a casa da 
família. Logo Jaime muda o timbre e fala como se fosse o pai, a 
responder à professora: “Ó minha senhora, às vezes vou para o 
mar e ele aparece-me debaixo do barco.” 
Aconteceu mais que uma vez. O pai só dava conta que Jaime 
estava a bordo quando estavam já no mar. Ele lembra-se bem da 
reação do progenitor, de quem herdou o nome. 
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— O meu pai dizia: “Ó desgraçado, tu não tens roupa nem tens nada, e 
estás descalço. Como é que vais passar a noite?” 

Jaime explica que percebia, pela preparação das redes, que iam 
pescar para longe, “ali para Espinho, Ovar, Torreira”. Os homens 
iam preparados com botas e roupa de oleado, e o rapaz, com a 
roupa de criança no corpo, escondia-se no leito do barco. 

— Só surdia quando já estávamos longe, quando não havia hipótese de me 
mandarem embora. Tinha um viver sempre apegado ao mar. 

Nada que impedisse, faz questão de vincar, de ter sido “um 
bom aluno”. E a professora Zulmira sabia disso e foi convencer 
o pai de Jaime a deixá-lo ter lições em sua casa para poder ir a 
exame. Descalço, lá ia Norte adentro, com o saquinho de lona às 
costas, para a casa dela, na Rua dos Ferreiros, perto da estação de 
comboios da Póvoa de Varzim. O empenho era tal, conta, que a 
professora “meteu um cão grande” ao pé dele. “Parece que estava 
ali a tomar conta para eu não fugir”, interpretou. O certo é que 
deu resultado. Ele fez o exame e passou. 
“A minha meninice foi isso”, resume. Acabada a escola, parecia 
que já era um homem, apesar de só ter dez anos. “Saí e foi logo 
mar, mar”, enfatiza, com uma pausa sorridente. “Nestas veias 
corre o sal do mar.” Com 12 anos já era profissional, mesmo sem 
cédula, que só obteve aos 14 anos.

— Ia com um bilhetinho do cabo de mar José Tato, da escola de pesca que 
havia numa sala do prédio do Salva-Vidas [das Caxinas]. Foi um grande 
homem, que nos ensinou muito, nessa escola. 

Jaime Pião exemplifica a forma como o cabo de mar ensinava, 
com pequenos barcos sobre uma mesa, como se desviavam as 
embarcações no mar. Não era fácil conciliar a faina com a escola. 
Ele e outros da sua idade passavam a noite no mar, à sardinha, e 
de manhã, “carregados de sono”, iam aprender as artes da pesca 
com este “formador” que usava uma cana para “despertar” os 
mais sonolentos.
Nunca conheceu o avô paterno, António Ribeiro Pontes, de 
quem herdou a alcunha, e que morreu aos 35 anos, depois de ter 
feito 15 viagens ao bacalhau. Nas Caxinas, tinha dois barcos na 
praia, um para sardinha e outro para o pilado. A sua história foi 
contada a Jaime pelo tio Francisco, o Chico Pião. 

— Uma vez, vinha do mar, da sardinha, no barco a remo. Chegaram à 
barra com o mar muito vivo: o meu avô e mais quatro homens a remar. A 
meio da barra, o homem do remo do meio, o mais forte, partiu o tolete de 
madeira. “Tira fora e mete já um de ferro”, disse o meu avô. Mas a parte 
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Jaime e Maria de Lurdes 
casaram-se em 1965 nas Caxinas, 
comunidade onde vivem e 
onde, desde a juventude, este 
pescador se dá às cantorias nos 
grupos de amigos, durante as 
festas (em cima, à esquerda, de 
óculos escuros). À esquerda, 
em baixo, vemos os pais da 
noiva ao seu lado e, ao lado de 
Jaime, o seu pai e a madrinha e 
tia, Georgina, a Gina do Pião.



que ficou partida não saía e o meu avô foi lá com os dentes, para tirar o 
tolete. E puxou, puxou por aquela fita de eucalipto, até que aquilo cedeu. 
Mas ele partiu a queixada. 

Foi um ferimento grave e, acrescenta o neto, o tratamento, com 
recurso a “borato, não resultou”. A infeção piorou e António 
começou a perder a visão. “Ainda andou ao mar dois meses, 
mesmo cego. Meses depois, morreu”, rememora o neto. O avô 
deixou oito filhos. O pai de Jaime era ainda um rapazito.

— A minha avó Amélia teve de os criar. Conseguiu colocar as três filhas 
mais velhas na seca do bacalhau. Os dois barcos que eram do meu avô 
foram para o mar, um com o meu tio Chico Pião. Ele lá se governou.

O pupilo do Fangueiro Velho
Do lado materno estava Manuel da Silva Fangueiro, avô e 
seu grande professor. O Fangueiro “Velho”, imortalizado pelo 
fotógrafo vilacondense Carlos Adriano, ao lado da mulher, 
Bertelina Clara, numa fotografia que publicamos na página 
24 deste livro, é antepassado de muitos caxineiros. Só netos, 
contabiliza uma prima de Jaime, Maria da Luz, serão 60. E na 
sequência destes...

— O meu avô deu mais de 30 viagens ao bacalhau e eu só dei sete e fiquei 
farto. Naquele tempo era só lugres à vela, e ele mesmo assim, deu 33 
viagens de seis meses cada uma! 

Jaime Pião não se cansa de elogiar este avô que morreu aos 
74 anos, mas recorda, do tempo de rapaz, que os mais velhos 
“estavam queimados” dos muitos anos da pesca do bacalhau e 
do estilo de vida. “Bebiam muita aguardente, ficavam acabados 
cedo.” Foi sobretudo com o padrinho Fangueiro que andou 
à pesca da sardinha e da faneca, apesar de também o fazer 
com o pai, Jaime Correia Pontes, quando este não estava nas 
campanhas da pesca do bacalhau.

— Era dos melhores pescadores das Caxinas, era dos melhores 
bacalhoeiros. Era “especial” [classificação dada aos que pescavam mais]. 
Diziam aqui os caxineiros que o meu pai era bruxo do mar: “O homem vai 
para o mar e vem sempre cheio de peixe”. No bacalhau, era a mesma coisa, 
vinha sempre com o bote carregado.

Quando Jaime tinha 15 anos, o pai foi para Moçambique numa 
cooperativa de poveiros e caxineiros, seguindo o percurso de 
vários pescadores dos dois concelhos. 
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— Eram 19 ou 20 homens. Luz Divina era a cooperativa, e posso dizer que 
era a traineira que mais peixe trazia para terra. Tudo era pescado à linha, 
à força de braços, a apanhar peixe grosso: robalo, garoupa e pargo marreco. 
Um ano depois, o meu pai chama por mim. Viajei no paquete Pátria. Fui 
ganhar mil escudos por mês, e a intenção do meu pai era bonita. Quando 
eu fizesse 18 anos, iria concorrer à capitania para ser marinheiro ou cabo 
de mar. Foi isso que muitos poveiros fizeram.

O pai acabou por regressar a Portugal sem concluir a campanha 
e Jaime, com 17 anos, ficou. Vivia na zona de Lourenço Marques 
(Maputo), onde estavam um tio, um primo e muitos pescadores 
da Póvoa de Varzim e de Vila do Conde. Nomeia logo os barcos 
cooperativa que operavam nas águas do Oceano Índico: Senhor 
dos Milagres, Gabriel Teixeira, Esperança. E na Beira, no Norte, 
também havia barcos de poveiros e caxineiros, recorda. Com 18 
anos feitos, a aguardar concurso na capitania, rebenta a guerra. 

— Era 1962, e nessa altura eu gostava daquilo. De estar ali, sempre 
quentinho, de calção e camisinha de meia manga. Adorava, tinha mar. Até 
que ouvi na Rádio Clube de Lourenço Marques que pediam voluntários para a 
guerra. “Isto é nosso, temos de defender isto”, ouvia-se. E aquilo martelava 
na cabeça. Fui alistar-me como voluntário. No quartel-general um capitão 
olhou para mim e disse: “Sabe o que está a dizer? Está maluco, pá? Dê-me 
a direção dos seus pais. O seu pai vai receber uma carta.”

O oficial acabou desta forma por corrigir a trajetória de vida 
do jovem Pião. Apesar de o pai não saber ler nem escrever, a 
tia Manuela leu a carta e escreveu de volta. “Ele que se venha 
embora ou vou lá buscá-lo” – dizia Jaime Correia Pontes. 
A passagem custou-lhe quatro contos e 300, quase tanto quanto 
os quatro contos e seiscentos que o rapaz amealhara. Viajou com 
outros três rapazes das Caxinas no Moçambique. De regresso a 
Portugal, precisava de organizar a sua vida profissional. O pai 
pescava, então, nas Caxinas, mas como a mãe, Aurora Fangueiro, 
tinha três irmãos como mestres em Matosinhos, aconselhou o 
filho a ir falar com um deles, o tio e padrinho do rapaz, Américo 
Fangueiro. Com lugar garantido, acabou a safra da sardinha na 
traineira Vilarinha.
Mas era tempo de acrescentar novos mares ao seu percurso e, 
com 19 anos, Jaime foi para a pesca do bacalhau. O rapaz que 
em Moçambique queria ir combater, agora escapava à guerra, por 
via do decreto n.º 13:441, de 1927 que, para atrair mão-de-obra, 
incorporava na reserva naval os mancebos que fizessem “pelo 
menos seis campanhas” na Terra Nova e Gronelândia. 
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Nestas comunidades feitas 
de longas ausências dos 
pescadores, era hábito 
mulheres e homens deixarem-
se fotografar, para enviarem 
retratos ao marido e à esposa, 
como se vê acima e à direita. 
Quando Jaime regressou a 
Portugal, depois de uma segunda 
passagem por Moçambique, o 
Caximar, à esquerda, foi o 
grande projeto da família.
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— Depois de querer ir como voluntário, agora fugia. Abri os olhos, a 
mente começou a trabalhar melhor e já pensava: “A guerra não é minha.” 

A escolha parecia óbvia para um habitante de uma das maiores 
zonas de recrutamento de bacalhoeiros do país, descendente de 
alguns dos melhores. Mas encontrar vaga num navio foi mais 
difícil que o esperado. E a situação por que passou mostra como 
nem sempre a solidariedade chega de onde se espera. 
Em cada navio, os pescadores “maduros” tinham um papel 
na recomendação de jovens, os “verdes”, para completar as 
tripulações. No mar, tinham de os acompanhar nesses tempos 
de aprendizagem até que eles pudessem pescar autonomamente, 
no seu dóri. Antigo pescador do navio-motor Avis – do qual fora 
sempre um dos melhores pescadores, campanha após campanha 
– o pai de Jaime abrira as portas da faina maior a vários rapazes 
da terra. Mas, na hora de procurar quem lhe levasse o filho, não 
encontrou quem retribuísse o favor. 
Com o jovem a ver-se já aflito, perspetivando a mobilização para 
a guerra do Ultramar, valeu-lhes um antigo companheiro do pai, 
de fora das Caxinas. Nos primeiros meses de 1954, David Reis, 
“Farrimão” de alcunha, percorreu o caminho entre Vila Chã, na 
margem sul do rio Ave, e Caxinas, com a mulher e um filho nos 
braços, em busca de um homem que, disseram-lhe, o poderia 
ajudar a ir ao bacalhau e a livrar-se da tropa. Jaime tinha onze 
anos e recorda-se daquele casal de desconhecidos a entrar-lhes 
pela casa, na atual Rua da Praia, e de como o pai se comoveu 
muito prontamente com o pedido de ajuda.

O verde que conquistou o capitão
David Farrimão acabou por se tornar, como Jaime do Gigas, um 
dos bons pescadores do Avis. Ainda andava nesse navio, em 1963, 
e ainda agradecido pelo gesto do antigo companheiro, passado 
quase uma década, retribuiu. Na sede da Companhia de Pesca 
Transatlântica, a resposta era quase a mesma. Já havia verdes 
que chegassem, a bordo, e não havia como levar o rapaz. Com a 
situação militar já resolvida, David ameaçou não seguir viagem, 
e só perante a perspetiva de perder um excelente pescador, a 
empresa recuou e admitiu o candidato. 

— Isto é lindo. O meu pai fez tudo para levar aquele homem que lhe 
entrou pela casa dentro e o David não se esqueceu.
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Era um rapaz ainda franzino e pequeno quando, em 1963, fez a 
primeira viagem, saindo de Lisboa, no Avis. O capitão Vitorino 
Ramalheira, quando o viu a matricular-se, alertou-o de que 
aquilo era “para homens de barba rija”. Mas a lição ia bem 
estudada. 

— Saí de casa com todas as instruções dadas pelo meu pai – como remar, 
como andar de vela num bote, como largar a linha. Era já um maduro. 
Aos de segunda linha dos verdes, dei diferenças de 20 ou 30 quintais, e 
aos outros, muito mais. Um dia, o capitão chamou-me e lá fui à ponte: 
“Enganaste-me. Tenho um pescador das Caxinas como tu e eu dava por 
ele. E saiu-me ao contrário, foi a última linha. Tu vens e dás uma sapatada 
nisto tudo. Ainda deste diferença a muitos maduros” – disse-me.

Foram sete viagens, realizadas até 1969, com dois naufrágios 
pelo meio, sem vítimas – misteriosos curto-circuitos provocavam 
incêndios a bordo de velhos navios, quando os pescadores 
estavam fora, a pescar, e outros navios da frota recolhiam a 
tripulação. Nos intervalos do bacalhau, descansava um dia ou 
dois e ia de comboio para Matosinhos arranjar uma traineira 
para fazer meia safra ou até um quarto de safra. 
Chegou a andar na traineira do tio Manuel Pontes e ainda 
trabalhou com outro mestre, em Matosinhos. Nessa altura, 
lembra, havia muitos bacalhoeiros e a disputa por uma vaga nas 
traineiras era grande. 

— Saíamos ao domingo às dez da noite e ficava-se lá a semana toda. 
Dormíamos e comíamos a bordo do barco. O dinheiro que ganhava vinha 
todo direitinho. Era por quinzena que se trabalhava. 

Ao contrário de muitos outros homens da Póvoa e de Vila 
do Conde, Jaime nunca morou em Matosinhos, o que não o 
impediu de cultivar boas amizades, no convívio, no café, a jogar 
dominó. Leixões, que “foi sempre o melhor porto de abrigo do 
Norte”, haveria de se tornar muito importante no seu percurso 
profissional, mais tarde. 
Quando partiu no Avis para a terceira viagem, em 1965, Jaime 
já era casado com Maria de Lurdes Gomes Ribeiro, filha de 
Alzira Gomes e de um pescador das Caxinas, Arnaldo Gonçalves 
Ribeiro, que também andara nas cooperativas de Moçambique.
Lurdes trabalhava desde os 16 anos como operária de conservas. 
Primeiro, na fábrica Oceania, em Vila do Conde, e, depois, na 
Exportadora, na Póvoa de Varzim. 
Conheceram-se durante os passeios na Póvoa de Varzim. “Foi 
na Rua da Junqueira que engatei a minha mulher”, diz Jaime, 
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antes de se rir e de se interrogar sobre o uso do verbo engatar. 
Do casamento nasceram dois filhos, Arnaldo e Celeste. O rapaz, 
hoje com 56 anos, começou como pescador, com o pai, mas hoje 
trabalha nas plataformas de petróleo do Mar do Norte.
Após os sete anos no bacalhau, Jaime Pontes ainda regressou 
a Moçambique. Já com 28 anos e muita experiência para trás, 
trabalhou por lá como mestre. Quando saiu de África, quatro 
anos depois, em 1975, já vinha preparado para governar o seu 
próprio barco. Começou ainda nessa década, com o Jaime Pião, 
com o qual andou uns quatro anos. Mas a embarcação era 
“velhinha e metia água”. O casal já tinha os filhos a crescer, e o 
tempo pedia mais ambição. 

— Em 1980, fiz o meu próprio barco, o Caximar, onde trabalhei vinte anos. 
Operava desde a costa de Caminha até à Figueira da Foz. Tinha 14 metros 
e foi feito no estaleiro do Samuel, em Vila do Conde. Trabalhava com cinco 
ou seis homens, na pesca costeira, com mais dois ou três em terra. Toda a 
tripulação era caxineira.

Com o Caximar “muita vida foi feita em Matosinhos”. As 
carrinhas de transporte já faziam correrias diárias entre as 
Caxinas e Leixões, onde o barco aportava carregado de “faneca, 
polvo – muito polvo – e congro. E entre janeiro e março, era 
robalo: toneladas de robalo”. Ao fim-de-semana o barco ficava 
sempre em Vila do Conde. Nesses tempos, Aveiro também se foi 
tornando numa opção para quem procurava pesqueiros mais a 
Sul, e Jaime chegou a operar uns sete anos a partir daquele porto. 
Em meados dos anos de 1980, Portugal entrava na CEE, e a 
forma de ver a pesca mudava profundamente. As quotas e os 
tamanhos mínimos de captura confundiram os pescadores. E 
quando surgiu a necessidade de dar voz aos armadores, Jaime 
Pontes deu a cara pelo setor.

— Fui fundador e o primeiro presidente da Associação de Armadores de 
Pesca do Norte, a AAPN, durante quatro anos. Era tudo daqui desta zona, 
a maioria das Caxinas, alguns da Póvoa. De Matosinhos não tivemos 
nenhum associado. 

Nesta altura, ser poveiro ou caxineiro era quase igual, assevera. 
“Não mudava nada. Éramos todos iguais.” Contudo, nota, a 
Póvoa estava a perder força, no recrutamento de homens. Estes 
eram das Caxinas, nos barcos governados por caxineiros, mas o 
mesmo acontecia quando o armador ou mestre era da Póvoa de 
Varzim. Aliás, refere, “muitos barcos eram de pessoas da Poça da 
Barca, que os matriculavam na Póvoa”.
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A AAPN nasceu para discutir malhas de pesca, contestando as 
opções das autoridades, que defendiam, por exemplo, o aumento 
da malha da pescada, de 35 para 40. Jaime Pião dá hoje razão 
aos governantes e aos biólogos. 

— Não tínhamos a perceção das coisas. Queríamos trazer peixe, muito 
peixe, para terra. Mais tarde, vimos que a malha 40 trazia boa pescada, 
enquanto a 35 trazia a marmota, a pequenina, hoje proibida, e bem.

Jaime é, de facto, uma espécie de búzio. Esteja onde esteja, se 
nos aproximarmos dele, escutamos o mar, e as suas nuances, ao 
longo do tempo. Ele diz que vive para contar, mas pela forma 
como fecha os olhos e viaja, dir-se-ia que conta para (re)viver. 
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Em Lourenço Marques, Jaime
fez-se fotografar com uma 
criança, filha de uma outra 
família das Caxinas que também 
vivia em Lourenço Marques, em 
mais uma imagem para enviar 
para casa, e matar saudades
à mulher.



José Alberto
Maio Postiga,
Póvoa de Varzim
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E do mar
se fez palavra
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Enquanto pescador, José Alberto 
Postiga começou a ir ao mar no 
Marta Sofia, barco que tinha 
como armador e mestre o seu 
padrinho, Felisberto Torrão, e 
no qual andava também o irmão, 
Filipe Daniel. 



Quando em 2017 decidiu devolver ao mar “a poesia que lhe 
pertence”, no livro O Inventário do Sal, José Alberto Maio Postiga 
há muito tinha trocado as redes de pesca pela navegação segura 
dos textos escritos, redes, também elas, em que se entrecruzam 
palavras e, no caso dele, se pescam poemas. 
Depois da família, foram estes que lhe acrescentaram sentido à 
vida. Mas também foi por eles que se reaproximou desse passado 
com o qual cortara amarras, após um pavoroso acidente no mar, 
ao largo de Matosinhos, e um episódio posterior nos mares da 
Irlanda, igualmente assustador, sobre o qual quase não partilha, 
connosco, uma palavra. 
Nas duas situações de perigo, o mar não o quis. Foi ele que, 
com o tempo, deixou de querer o mar. E fez-se ao mundo. A 
outro mundo. Natural da Póvoa de Varzim e antigo residente 
da Poça da Barca, hoje é a partir da Suíça central, muito longe 
do Atlântico, e através das páginas dos livros que lê e escreve, 
que este poeta e profissional da área da construção modular vai 
derramando o sentimento agridoce de quem realizou, por via 
da pesca, o sonho de menino. Afinal, como todos os homens da 
família antes de si, foi pescador, palavra que vem com verbo no 
passado. Ainda assim, como o próprio escreve:

“Sou lágrima
e sal
tempestade e bonança
dor
sustento
sou mar”

Antes dessa catarse, José Alberto Postiga teve o percurso 
expectável no seio de uma família tradicional de pescadores. 
Nasceu na Póvoa de Varzim a 4 de novembro de 1977. O pai, 
Daniel Martins Postiga, é um faviteiro, como ainda às vezes se 
chama, por aqui, aos que viviam e trabalhavam junto à antiga 
praia da Favita, o lado sul da bacia do porto da Póvoa que as 
linhas de fronteira administrativa – mais que as linhas do 
coração – colocam já no concelho de Vila do Conde. A mãe, Rosa 
Maria Maio Pereira, dos Camaços, é uma mulher das Caxinas, o 
lugar mais para Sul. 
A família assentou na Vila Jardim, entre ruas com nomes de 
flores, cujo casario com típicas fachadas revestidas a azulejo 
– construído por António Ferreira Vila Cova, empresário, 
benemérito e memorialista das Caxinas e da Poça da Barca – 



acrescentou muitos poveiros, muitos homens e mulheres do mar, 
a este lugar. Os avós paternos eram Francisco Postiga e Maria 
Moreira, “ele faviteiro e ela poveira, proveniente de uma família 
residente a norte da Igreja da Lapa”. Os maternos, Zacarias 
Rodrigues Pereira, dos “Camaços”, um conhecido mestre de 
traineiras, em Matosinhos – com o qual trabalhou, por exemplo, 
Carlos Areias (ver pág. 78) – e Olívia Moreira Maio moravam 
nas Caxinas, ali mais a sul. Nessa genealogia recente, descreve, é 
“tudo gente da pesca”, assim como os sete irmãos da mãe e a tia, 
a única irmã de Daniel.
Ilha rodeada de pescadores por todos os lados, José Alberto 
Postiga não viu a hora de se tornar parte daquele arquipélago 
familiar e, seguindo os passos de muitos meninos da sua geração 
que frequentavam a escola primária das Caxinas e o então ciclo 
preparatório, na atual EB2,3 Frei João de Vila do Conde, não 
lhe custou muito deixar os estudos somente com o sexto ano, a 
escolaridade mínima obrigatória naqueles inícios de oitenta. Um 
abandono que, perceberia mais tarde, foi precoce e ilusório.

— Na altura não fui capaz de interpretar a importância do ensino, aquilo 
que nos acrescenta. Mas também havia a tradição familiar, que quase 
empurrava os jovens do sexo masculino para atividades ligadas à pesca — 
afirma, contextualizando, na sua opção, aquilo que acontecia, na verdade, 
em muitos lares das Caxinas, da Poça da Barca e da Póvoa de Varzim. 

Na fase inicial da adolescência, o jovem só pensava que queria ser 
“um homem” à imagem do irmão que idolatrava, o “modelo”, ao 
qual, noutra vida, haveria de dedicar alguns dos seus primeiros 
versos. Filipe Daniel, tal como ele, tivera na escola uma mera e 
rápida antecâmara para a hereditária vida na pesca. Ser aceite 
entre os mais crescidos como mais um, entre pares, e ter, ao fim 
de semana, algum dinheiro no bolso, eram motivos para alguma 
inveja do mano do meio, que se revia no estilo de vida daquela 
figura cinco anos mais velha e bem mais experiente na pesca.
Arrumados os cadernos e os lápis aos onze anos de idade, o 
aspirante a homem do mar começou, em terra, a aprender a 
consertar e a fazer redes. Ao puxar pela memória, regressa, 
inesperadamente, ao primeiro trabalho, no armazém do tio 
Zacarias Pereira, proprietário do barco Falcão Peregrino (da apanha 
da amêijoa). Passou ali pouco tempo, na verdade. Decorridos 
alguns meses, foi crescer para um espaço semelhante, pertença 
dos padrinhos Felisberto Torrão e Sameiro Pontes que o afilhado 
descreve, afetiva e efetivamente, como os seus “segundos pais”. 

178



O casal tinha mandado construir uma embarcação para 
substituir uma outra que naufragara (sem vítimas) e o candidato 
a pescador chegava em boa-hora, porque podia ajudar a preparar 
o aparelho para o novo Marta Sofia.

— Nessa altura convergimos todos para o mesmo barco, eu, o meu pai e 
o meu irmão. Éramos daquelas famílias em que, se acontecesse alguma 
tragédia… Eu e o meu irmão estávamos a pescar. O meu pai assumiu a 
gestão do armazém de pesca, já raramente ia ao mar. Nunca cheguei a 
andar ao mar com o meu pai.

Os primeiros anos a bordo foram de deslumbramento, mas, 
lentamente, a repetição de tarefas, os horários disruptivos e o 
contacto com outros jovens, mais livres, fora do modus vivendi da 
pesca, começaram a afastar José Alberto Postiga do seu idílio da 
meninice. A pesca, afinal, não era o que imaginara.

— Pressenti que a vida no mar me estava a castrar. A impedir de chegar a 
um outro mundo. Comecei a namorar e não tinha tempo para estar com a 
minha namorada – que, em quatro anos, se tornou esposa –, a Angélica. 
Queria voltar a estudar, ter mais liberdade (...). Um dia disse aos meus pais 
que queria deixar a vida do mar. E eles olharam para mim, surpreendidos, 
e perguntaram-me o que é que eu poderia fazer, pois não tinha estudos, 
formação. Eu respondi-lhes: “Não sei. Mas eu quero deixar a vida do mar.” 

 Não era o momento. José Alberto engoliu em seco e, 
contrariado, voltou para o mar, mas fê-lo por pouco tempo, 
porque a tragédia estava prestes a acontecer.

— Num dia de muito mau tempo, inconscientemente, subi à borda 
do barco para desengatar uma rede que ficara presa num rolete. Nesse 
momento, o barco foi atingido por uma onda mais forte e eu fui lançado 
borda fora. Ainda estive algum tempo no mar antes de ser resgatado e 
fiquei muito afetado do ponto de vista psicológico.

Resgatado pelos livros
O susto abalou também os pais, que passaram a ver com outros 
olhos a vontade, já manifestada pelo filho, de mudar de vida. 
Com esta experiência traumática, e as mudanças que iam 
abrindo esta comunidade a novos horizontes profissionais, 
pouco tempo depois aceitaram igualmente sem reservas que o 
benjamim da casa, Sérgio Miguel (com menos cinco anos do que 
o irmão do meio, e menos dez que o mais velho), optasse por um 
rumo diferente, que o levou a tornar-se comerciante de vestuário. 
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Nascido a 4 de novembro de 
1977, José Alberto Maio Postiga 
foi batizado na Igreja do 
Senhor dos Navegantes, nas 
Caxinas. Com os pais (ao 
centro), estão a madrinha 
Sameiro Pontes e o padrinho 
Felisberto Torrão. 
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José Alberto Postiga viveu 
e cresceu na Rua das Rosas, 
na chamada Vila Jardim, zona 
da Poça da Barca com ruas 
identificadas por nomes de 
flores, para onde se mudaram 
muitas famílias com origens na 
Póvoa de Varzim. 



Em casa do único irmão pescador, Filipe Daniel, os rapazes Luís 
e Tiago (este último, afilhado de José Alberto) também não 
seguem a profissão do pai e do avô. 
No período pós-traumático, José Alberto Postiga parecia ter 
caído num limbo, sem uma ocupação definida nem um futuro 
evidente. E é nessa altura que se dedica à leitura e passa a devorar 
vorazmente todos os livros que encontra, até sem grande critério. 
Uma paixão abrupta que não consegue descrever muito bem, já 
que “em casa dos pais só havia a Bíblia e pouco mais”. De folha 
em folha, vai descobrindo culturas e povos bem diferentes da 
“bolha” da pesca.

— Eu acho que o que me salvou foram mesmo os livros. E se me 
perguntam porquê, não sei. Quer dizer… Até sei! Dei por mim a ler e a ler 
e a gostar cada vez mais de ler. Os livros foram as salas de aula que muito 
cedo abandonei e os seus autores, os professores que não tive. Com eles 
desenvolvi-me intelectualmente. Tornei-me um autodidata. A leitura foi o 
primeiro passo para ingressar na escrita.

A mente ia desbravando um admirável mundo novo e, embora 
não se considere nada bélico, mais aventureira ficou com a 
chegada do serviço militar. A recruta feita em Espinho, e 
sobretudo a estadia no quartel do Exército no Lumiar, em Lisboa, 
permitiram a José Alberto conhecer pessoas de muitos lados e 
estar em ambientes diferentes, “o que agudizou aquela vontade 
de sair do círculo da pesca”, admite.
É, pois, um jovem mudado, aquele que deixa a tropa com o 
firme propósito de não voltar à faina. Rapidamente arranja um 
emprego em terra – em Labruge, Vila do Conde, na empresa de 
depuração de marisco que pertencia ao tio Zacarias, o mesmo do 
primeiro ofício.
Mais tranquilo, em fevereiro de 1999, José Alberto casa com 
Angélica Domingues dos Santos, a namorada poveira que 
trabalhava numa empresa de decoração. Mas sente que o início 
da vida a dois podia ser bem mais fácil se conseguisse fazer um 
pé-de-meia suficiente para, eventualmente, criarem um negócio 
próprio. Com pragmatismo, e perante a estupefação dos pais, 
decide voltar ao mar, novamente com o irmão mais velho, mas 
desta vez para trabalhar num barco espanhol que operava nos 
mares da Irlanda.

— A vida nos mares do Norte era extremamente dura. Trabalhávamos no 
mínimo vinte horas por dia e depois tínhamos quatro horas de descanso. 
Havia muitos conflitos e pouca higiene a bordo. Já informação do que se 
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passava no mundo, não havia nenhuma, por incrível que pareça. E havia 
ainda uma coisa que me fazia muita confusão: ninguém queria saber de 
mais nada para além da pesca. Não me identificava com nada daquilo. Caí 
num vazio enorme.

O “sacrifício” era, todavia, por uma boa causa – e temporário. 
José Alberto pensava fazer no máximo dois anos, em várias 
campanhas, mas isso não aconteceu. O segundo acidente no 
mar ainda é uma ferida aberta na memória e o poveiro prefere 
não tocar nela com muitas palavras. Foi, sintetiza, “um susto 
valente”, que o levou “a outro limite”. 
O trabalho nos mares do Norte ficou-se, assim, por cinco 
viagens de dois meses e, no regresso a Portugal – também 
muito influenciado pela gravidez da esposa, pois queria muito 
acompanhá-la nesse período bonito –, o casal decide aplicar o 
dinheiro ganho na aquisição de uma carrinha para transportar 
peixe. Compra nas lotas da Póvoa e Matosinhos e vende em 
Famalicão e noutros pontos mais distantes da costa.

— Não foi por não querer ter outra profissão, foi por não poder, por não 
ter ainda, apesar do caminho feito através da leitura, conhecimentos que 
me permitissem ambicionar mais. Tinha de me agarrar ao pouco know-how 
que tinha. Não queria voltar à vida do mar, mas de peixe percebia…

O casal opta por abrir uma loja em Mindelo, Vila do Conde, 
e o negócio ia progredindo, apesar da sua sazonalidade – a 
localização junto à praia tornava-o mais rentável no Verão. 
Mas passado pouco tempo, perante a perceção da erosão que 
os atritos, no trabalho, provocam no casamento, abriram mão 
desse projeto. Uma decisão tomada “por amor” – e “das mais 
acertadas” que tomaram até hoje, assume.

Um novo país, e o mergulho na escrita
Através de um familiar de Angélica, o casal emigra, em 2005, 
para a Suíça, onde, passado o “caminho das pedras” de um 
recomeço que implicava, neste caso, uma adaptação a uma nova 
sociedade e, não menos difícil, mas simultaneamente aliciante, a 
um novo idioma, o alemão suíço, José Alberto construiu a vida 
com a esposa e as filhas Bianca e Íris. No presente, trabalha como 
gestor de projeto e líder de grupo numa empresa de módulos 
para soluções de engenharia, e Angélica, numa firma tecnológica 
suíça com sede norte-americana.
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Viver longe, em vários países, é uma experiência partilhada por 
muitas famílias destas comunidades, que viram na emigração 
um ponto de fuga da pesca ou, noutros casos, uma forma de 
continuar a pescar, mas com outras perspetivas de rendimento. 
José Alberto foi dos que mudou mesmo de profissão.  
A estabilidade da vida multicultural helvética permitiu a este 
ex-pescador voltar a estudar e continuar a escrever, até se fazer 
poeta, papel em que começou por apaziguar os seus fantasmas, 
como detetou Onésimo Teotónio de Almeida, no prefácio do 
livro O Inventário do Sal: “Nos longes da Suíça, onde os arremedos 
de oceanos se chamam lagos, os seus anos de faina marítima 
ficam-lhe mais longe. Por isso a criatividade do poeta se sobrepõe 
e, mergulhando nas memórias desses anos da primeira juventude 
em labuta insana, recria os momentos mais amargos adoçando-
os em verso, por vezes servindo-se do verbo para matar a saudade 
das ondas que lhe entraram nas veias e lhe ficaram indelével 
parte do ser (…).”
Com quatro livros publicados, José Alberto Postiga tem sido um 
dos convidados do Correntes d’Escritas - Encontro de Expressão 
Ibérica, que, anualmente, se realiza na Póvoa de Varzim. Nas 
suas origens prevalece a Póvoa, embora elas se estendam 
naturalmente às Caxinas, onde viveu a infância. Como faz 
questão de vincar, o escritor assume-se avesso aos “bairrismos 
exacerbados” que, por vezes, se evidenciam entre os membros 
da comunidade piscatória que se espalha pelas duas cidades 
vizinhas.

— Sou poveiro. Amo a Póvoa e os seus, que são, por inerência, os meus. 
É um amor maior o que sinto pela cidade, pela nossa história, presente, 
cultura e tradições, que me enchem de orgulho. Mas amo também o povo 
das Caxinas. Sem demérito de nenhum outro povo, poveiros e caxineiros, 
apesar de diferentes pormenores identitários, são povos de estirpe rara e 
coração grande, coração maior do que o dos outros povos que vivem longe 
do mar. As pessoas de cada cidade devem ter abertura para os outros. Não 
são necessárias essas tricas! 

No quotidiano suíço, a escrita leva-lhe tanto tempo quanto o 
trabalho profissional. Envolvido num subsetor da construção 
que aponta para o futuro e que evoluiu de forma a gerar menos 
desperdício, ganhando eficiência e sustentabilidade ambiental, 
ao mesmo tempo que é capaz de remunerar bem o trabalho, José 
Alberto Postiga não reconhece, na pesca, a mesma capacidade de 
reinvenção. E lamenta, pois, como diz, tem um enorme respeito 
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pelas pessoas que dependem desta profissão que já foi a sua.
— Não vejo um futuro muito promissor para a pesca. Era necessária uma 
mudança de mentalidade que vai durar uma geração a ser feita. Já devia 
ter arrancado há 20 anos. Há quem diga que é preciso reintroduzir a 
figura da mulher nas decisões; e até mesmo no exercício da profissão. Uma 
nova visão da pesca, algo estrutural. E se calhar é um pouco por aí. Caso 
contrário, estas comunidades correm o risco de, em pouco tempo, terem 
só casas habitadas pela ausência. Com as pessoas no estrangeiro ou nos 
camiões por essa Europa fora.

Encontrámo-lo de camisola poveira vestida, durante a entrevista 
para este texto, imerso na alegria de poder partilhar palavras 
com plateias de adultos e com crianças das escolas, em mais uma 
edição do Correntes d’Escritas. José Alberto Postiga já tem muito 
mais do que o mar na obra que publicou, mas voltou a ele, para 
esta conversa, que o levou em viagem aos lugares onde, na vida e 
na poesia, deu os seus primeiros passos. Nunca esquecendo pois, 
como escreveu lá atrás, no poema Mala Feita:

“Regressa a mim
a cada hoje
um velho viajante
a quem o mar chama filho.”
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José Alberto Postiga fez a 
escolaridade nas Caxinas e em 
Vila do Conde, mas, rendido 
às suas origens e ao local 
de nascença, assume-se como 
poveiro. 



José Gonçalves 
Moita,
Póvoa de Varzim
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Fotografia Sérgio Rolando, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto Ângelo T. Marques Arquivo Família Moita







Do Ramalhão para 
a Poça da Barca
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José Gonçalves Moita nasceu em 
1941, a 8 de dezembro, dia da 
padroeira da Póvoa de Varzim,
a Senhora da Conceição.



Um conflito laboral que agitou a pesca em Matosinhos, na 
ressaca dos anos quentes posteriores à revolução do 25 de Abril, 
acabou por mudar o rumo da vida de José Gonçalves Moita, um 
poveiro que, como muitos conterrâneos, mora na Poça da Barca, 
Vila do Conde. 
A história deste homem corpulento, mas circunspecto, não é 
fácil de compactar, já que foram vários os episódios marcantes ao 
longo dos 80 anos que leva de vida. A retrospetiva, essa viagem 
pela memória, é-lhe facilitada com o recurso a um curioso 
calendário religioso com o qual pauta a vida. E a utilização 
frequente de diminutivos parece ser uma fórmula para adocicar 
uma biografia pejada de etapas amargas. 
Começa – e porventura não podia ser de outra forma – pelo 
dia da Senhora da Conceição (8 de dezembro), a padroeira 
da Póvoa de Varzim. Em 1941, nascia José, numa pequena 
casa de pescadores situada na atual Rua Latino Coelho – em 
pleno Ramalhão. Era assim que a comunidade local designava 
aquela rua na segunda linha de praia, na zona norte da cidade, 
que tinha tido esse nome até 1912. Foi o primogénito do casal 
Joaquim Moita e Maria Gonçalves, poveiros que teriam ainda, 
ao longo da vida, mais oito filhos: Carlos, António, Inácia, Rosa 
Maria, Álvaro, Salvador, Isac e Dores. 
José entrou no ensino com seis anos de idade. Recebeu as 
primeiras lições do professor Alexandrino perto de casa, na 
Escola Camões, num pequeno edifício “virado para o mar”. 
Mais tarde, foi para uma outra escola situada mais a sul – nas 
imediações da Fortaleza de Nossa Senhora da Conceição –, que 
diversos habitantes locais ainda hoje recordam com a designação 
de “Escola Bota P’rá Mula”. Esse ponto de aprendizagem com tão 
peculiar nome foi, entretanto, desativado, ao contrário do que 
sucede com a “Escola Nova” – ainda em pleno funcionamento 
–; onde José Moita realizou, com aproveitamento, o exame da 
quarta classe. Foi esse o máximo patamar de escolaridade que a 
vida lhe permitiu alcançar.
José viu-se obrigado a deixar precocemente as palavras e os 
números para “ajudar a mãezinha”, que se via a braços com cada 
vez mais filhos pequenos, enquanto o marido passava meses a 
fio na longínqua pesca do bacalhau. Naqueles dias, também ali, 
contavam-se todos os tostões e a mesa não era farta. Longe disso. 
Os escassos tempos livres eram passados na praia. O pequeno 
José e os “seis ou sete” amigos da mesma “seitinha”, mal viam 



a hora de poderem disparar a toda a brida para os penedos, 
munidos de “linhas e ferrinhos” para apanhar pequenos peixes 
(“serrões, marachombas, ranhosas”) ou crustáceos, iguarias de 
agora, como lapas e mexilhões, arrancadas às rochas para, depois 
de lavados, temperados e fritos, acomodarem as barrigas com 
algo mais do que a “sopinha que a mãezinha deixava”.
Eram investidas ao bom estilo dos “capitães da areia” de além-
oceano, tão bem descritos por Jorge Amado. 

— Deus me livre se chegássemos a casa com a roupa molhada. Por isso 
tirávamos tudo. Ficávamos nuzinhos e, por vezes, tínhamos de fugir, a 
bom fugir, do cabo de mar.

A frequência da escola não significava, porém, mais descanso 
para as crianças de então. 

— Não andávamos à boa vida. Às vezes tinha de ir com a minha mãe dar 
uma mãozinha no transporte e venda de peixe perto da Franqueira [na 
freguesia de Pereira, onde existe um conhecido santuário mariano], em 
Barcelos. Ela saía de manhã cedo e comprava sardinha ao senhor Jaime 
que vinha de Matosinhos. Íamos na carrinha dele e ficávamos à face da 
estrada num carvalhal, perto da igreja. Ela levava o peixe à cabeça numa 
gamelinha e depois apareciam os clientes certos e outros que passassem. 
Era também a minha mãe que escorchava [tirar a tripa] a sardinha, para 
“salganhar” [salgar] lá. Eu carregava o sal.

Magrinho, magrinho, mas altinho
José recorda-se bem de viver uma azáfama acrescida nos dias de 
festa popular, no segundo domingo de agosto, momento de uma 
das mais afamadas peregrinações minhotas. E quando não ia, 
quantas vezes, com os irmãos, esperava ansiosamente que a mãe 
“trouxesse da aldeia, da lavoura, alguma coisinha para matar a 
fome”. Mas o futuro do então adolescente não estava no comércio 
em terra, mas no imenso oceano do qual os avôs Salvador 
(paterno) e António já tinham tirado “o peixe que dá pão”. 
Foi também com orgulho nesses velhos “lobos do mar” que 
José se fez à vida de pescador. “Tinha mais ou menos 11 anos 
de idade e estava a começar a botar corpo.” Todas as pausas 
escolares passaram a ser ocupadas na pesca, mas já não se tratava 
da recriação iniciática própria de crianças. Era já trabalho de 
homem em corpo de rapaz. 
A única atenuante era que esse labor era feito longe do mar 
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alto, o que evitava perigos maiores. Os barquitos pequenos não 
se afastavam da costa, e o seu corpo, apesar de ainda franzino, 
permitia partilhar as tarefas com o único tripulante adulto, o 
dono da embarcação. O aproveitamento do trabalho de menores 
era algo a que a sociedade da época (década de cinquenta do 
século passado) fechava os olhos. Para contornar imposições da 
lei, não faltava a imprescindível surdina sobre a realidade e as 
conivências entre as partes.
De acordo com o normativo legal da época, só ao atingirem os 
14 anos de idade, os jovens podiam obter a cédula marítima que 
abria as portas à profissão de pescador. Nesse hiato, entre a saída 
da escola e a conquista do precioso papel passado pela capitania, 
José andou, como muitos, a trabalhar à sombra da lei. Tanto 
assim foi que, inclusive no dia desse exame importante, o poveiro 
estava no barco no qual trabalhava. 

— Estava a tomar conta do barco porque isso era uma tarefa dos mais 
novos. Ouvi a minha mãe chamar-me da praia para ir tirar a cédula. Fui 
no barquito a terra e com ela estava o Valentim, o cabo de mar, que me 
obrigou a nadar [era a prova imprescindível] até nunca mais acabar. Era 
inverno e estive na água apenas com uns “trussinhos” [cuecas] vestidos. E 
estava um frio…

Mas o esforço valeu a pena. Era, enfim, um pescador encartado. 
Data: 16 de maio de 1956.
Os primeiros anos são acumulados na pesca costeira, passando 
de uns barcos para outros, até que o pai consegue uma vaga 
para ele na faina no bacalhau. Joaquim Moita acumulara já 16 
viagens consecutivas no São Ruy, da Empresa de Pesca de Viana, e 
fez valer as boas relações que tinha com José Bilelo, o capitão do 
navio, para salvaguardar a entrada do filho. 
A confirmação da matrícula de José na capitania da Póvoa 
ocorreu em 23 de janeiro de 1960 e foi saudada por toda a 
família, num regozijo a que não terá sido alheio o facto de os 
futuros tripulantes receberem, naquele instante, “dinheiro para 
comprar a roupa grossa para usar nos meses seguintes”. 
Sempre eram mais umas moedas a entrar e, com algum regateio 
nas lojas, após a compra de “meias, camisolas, cobertores e outras 
peças que dessem para enfrentar o frio”, lá acabavam por sobejar 
preciosos escudos que ficavam na Póvoa. Por isso, era igualmente 
importante que as peças fossem “muitos resistentes”. É que, na 
safra seguinte, se a renovação da “trouxa” fosse mais comedida – 
“era só substituir o que estava estragado” – lá sobrariam mais uns 
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A tripulação do São Carlos, de 
Joaquim Francisco Moita, no 
bar das docas de Pedrouços, em 
Lisboa. Para além do mestre (em 
baixo, o segundo à esquerda) 
estão na fotografia, entre 
outros, os seus filhos, exceto 
José, que nessa altura, estaria 
no bacalhau. 
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O pai de José Moita, Joaquim, 
era um dos melhores pescadores 
do navio-motor São Ruy, no qual 
fez 20 viagens. Foi ele que 
levou o filho para o bacalhau.



tostões do “dinheiro na matrícula” e que, naquele tempo, não 
eram despiciendos. 
É “magrinho, magrinho, mas altinho” que José Moita chega à 
gesta do bacalhau. Quando se lhe pede para começar a soltar a 
memória sobre esses tempos, a primeira coisa que emerge é uma 
recordação…religiosa. 

— Era raro o pessoal do bacalhau passar a Páscoa em casa, saíamos sempre 
antes. A exceção foi uma viagem em que uma peça do navio avariou e a 
malta pôde, afinal, acompanhar a Morte do Senhor. 

Na Póvoa, o período pascal é vivido com fervorosa devoção 
religiosa. A Páscoa ocorre no primeiro domingo a seguir à lua 
cheia, depois do Equinócio da Primavera, sendo, por isso, de data 
variável, no intervalo entre 22 de março e 25 de abril. E os navios 
zarpavam após a cerimónia da bênção, instituída pelo Estado 
Novo, em Belém, Lisboa, precisamente no quarto mês do ano. 
O primeiro contacto com a pesca nesses mares do fim do mundo, 
feita em dóris, pequenos botes de madeira que eram largados 
de um navio-mãe foi, para José, de enorme apreensão. Mas, 
naquela primeira investida, a voz paternal andava ali perto a 
afastar os medos e a indicar onde o filho devia “largar a zagaia 
ao profundo” e até a apresentar-lhe o peixe, o bacalhau, que o 
pescador nunca tinha visto no ambiente marítimo poveiro. 

— Quando vi um dóri, fiquei assustado. Só pensava que aquilo podia virar 
a qualquer altura.

Da amurada do navio, o capitão fazia, “a olho”, o apuramento 
da quantidade de pescado à linha que cada “dóri” trazia. 
Aproximadamente 60 quilogramas correspondiam a “um 
quintal” e, no seu percurso no bacalhau, com exceção dos 
dois primeiros anos, José contabilizou sempre mais de 200 
quintais em cada viagem. O desempenho garantiu-lhe “um bom 
rendimento” naqueles anos. 
A verdade é que “se não apanhasse nada, não ganhava, e até 
trabalhava para os outros”. É que, além das horas a fio passadas 
na pesca com anzol, havia também tarefas de amanho do peixe 
para cumprir a bordo que eram desempenhadas por todos 
independentemente de já terem, ou não, salvaguardado algum 
rendimento com capturas no mar. Nas oito viagens, José foi 
salgador, parte-cabeças, troteiro e escalador. 
Na Terra Nova (Canadá), o tempo era agreste, mas não tão 
severo como na Gronelândia, para onde o navio se dirigia após 
o primeiro regresso à costa – à cidade de St. John’s, ou São João 
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da Terra Nova – para “abastecer o navio e comprar isca fresca”. 
A caminho do Círculo Polar Ártico, mais a norte, no Estreito de 
Davis, a paisagem fazia jus à fama: “icebergues no mar e branco 
na terra”, recorda.

— Era um trabalho duro para se fazer e… calar. Era uma escravidão, 
também porque não se podia falar. No tempo do Salazar, se se dissesse 
mal do Governo, estava-se tramado. Num navio do bacalhau, era a mesma 
coisa. Quem falasse contra o capitão ou o imediato era preso e, no ano 
seguinte, já não embarcava.

Quantas vezes José teve vontade de se opor à ordem de se 
arrearem os dóris em dias de ventania ou de frio cortante. Mas 
este poveiro não era um contestatário, pelo contrário. E talvez por 
isso esteja gravado na sua memória um episódio em que, numa 
das viagens de regresso a Portugal, sucedeu um desentendimento 
grave entre um seu conterrâneo, que estava de vigia, e o capitão. 
Na refrega, o pescador esteve prestes a enviar borda fora o 
superior, mas no derradeiro instante alguém interveio a tempo 
e evitou a tragédia. O tripulante foi detido e o capitão pretendia 
que o pescador fosse preso pelas autoridades portuárias ainda 
antes de ver a família. 

 — Vai ser uma vergonha, pensámos. E fomos todos ao mesmo tempo 
dizer ao capitão que, se chamasse a polícia não poderia contar connosco no 
ano a seguir. Os mais velhos e experientes falaram por todos, mas ele não 
disse nada. Quando estávamos a chegar, já se via terra, vimos uma lancha 
a vir para o navio. Pensámos logo que era a Polícia Marítima. Mas não. 
Eram os pilotos que iam conduzir o barco para o porto. A polícia não veio 
e o pescador foi à sua vida e nunca mais se dedicou ao bacalhau.

Terminada essa primeira viagem, José foi à inspeção militar ao 
Porto e ficou “apto”, mas a sua incorporação ficaria suspensa 
como acontecia a todos os pescadores do bacalhau, durante mais 
meia dúzia de anos. Já os irmãos Álvaro e Salvador assentaram 
praça na Guiné e em Angola. 
Entre as campanhas no São Ruy, José pescava na Póvoa numa 
embarcação do tio Salvador chamada Beiriz. O rendimento do 
jovem era agora um pouco melhor, e ele perde-se de amores por 
Maria da Silva Milhazes, rapariga da zona sul da cidade, também 
de uma família de pescadores, e que viria a perder um irmão, 
Manuel da Silva Milhazes, num acidente no mar.

— Curiosamente, toda a gente lhe chama Fátima, mas esse é um nome 
que não tem. Esse acrescento deve ter sido para diferenciar das suas irmãs, 
[Maria Adelaide e Maria do Sameiro] e pegou. 
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O namoro deu em casamento, celebrado a 10 de novembro de 
1963, e José trocou o seu Ramalhão pela residência dos sogros, 
que já se tinham mudado para a Poça da Barca, um lugar da 
cidade de Vila do Conde encostado à Póvoa, onde hoje ainda 
reside. Estava tão perto que, inicialmente, o poveiro julgava 
que ali ainda estava no seu “reino”. Afinal de contas, o mar 
da baía do porto da Póvoa batia ali e era naquele areal que 
estavam muitos barcos locais. Como, então, não era Póvoa? Mas, 
administrativamente, não era e não é.
Nesse mesmo ano de 1963, ao fim de 20 batalhas seguidas, o pai 
Joaquim deixa de vez a pesca do bacalhau e, com um cunhado, 
compra um pequeno barco – o Poveirinha –, e batiza-o como S. 
Carlos. Esse passou a ser o destino de José entre as campanhas 
semestrais na Terra Nova. 

A greve em Matosinhos
O jovem casal vai tendo filhos – Joaquim, Maria das Dores, 
Maria da Conceição, Maria José, numa “escadinha” temporal, e 
Carlos (mais tarde). Em 1967, o poveiro despede-se para sempre 
do Atlântico Noroeste e da faina maior, que lhes tinha permitido 
evitar que a mulher necessitasse de trabalhar fora de casa. 
José fica a tempo inteiro no barco do pai, onde já estava o irmão 
Salvador. Mas o rendimento era escasso para tantas bocas a 
alimentar e a emigração parecia ser uma inevitabilidade. Falou 
com um cunhado para obter um empréstimo que financiasse a 
compra de passagens. Mas não chegou a sair do país. 
Por aqueles dias, esse irmão da mulher, José “Maiato”, tinha 
aceitado um convite para ir “governar um barco” – o Elsa Sónia – 
dando o trabalho como garante numa, de sua parte, “sociedade 
sem capital”. Todavia, quando soube que estava prestes a perder 
um dos seus melhores profissionais, o dono do barco onde
Maiato trabalhava fez uma proposta semelhante e convenceu-o a 
permanecer em funções. 
O mestre não queria, porém, “deixar na mão” a pessoa que o 
tinha convidado para a mudança, pelo que sugeriu, para ocupar 
o seu posto, precisamente o cunhado, José Moita. Este ainda se 
mostrou relutante em dar um passo que significava um enorme 
risco pessoal, caso o desafio não corresse de feição. Mas, depois 
de alguma reflexão, aceitou.
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— O dono propôs-me que, durante cinco anos, eu fosse o mestre, e tudo 
era dividido. Quem abandonasse o barco durante esse tempo ficava sem 
direitos de reclamar nada. Fui ver o aparelho [artes da pesca] e era bom. 
Pedi o meu irmãozinho ao meu pai; o Maiato deu-me outro [pescador] 
e arranjei mais três. Fomos seis para o mar na primeira maré. E a coisa 
começou a correr bem. 

É então que surge o tal problema laboral em Matosinhos – 
um a greve nas traineiras – que tem repercussão na Póvoa e, 
particularmente, na vida de José. Com a paralisação, pescadores 
experimentados regressam a casa, disponíveis para trabalhar 
noutras artes. Num rasgo de oportunidade, José arrisca. 
Seleciona os melhores e, de repente, tem”16 ou 17 homens sob a 
sua alçada”. Compra mais “aparelho” e “quanto mais mandava à 
água, mais pescava”, relembra. 
O dono do barco esfregava as mãos de contente. A aposta naquele 
pescador, receoso no início, tinha dado resultado. E decide 
desafiar José para algo mais. O proprietário e a mulher vão 
então falar com o pescador e com a esposa deste último. E esta 
particularidade do encontro a quatro não é um mero pormenor. 
Nestas comunidades piscatórias, as mulheres têm um papel 
muito relevante nos negócios familiares.
A proposta era simples. O dono vendia a José a sua parte do 
barco “pelo valor que estava no seguro, 650 contos” e o mestre 
ficava com tudo. “Nem pensar, isso é muito dinheiro. Não quero 
ficar a dever nada disso”, contrapôs de imediato José. 
Mas o amigo trazia na manga um esquema de pagamento 
em prestações e uma garantia. Se nalgum mês o pescador 
não pudesse cumprir a obrigação, ele assumiria o desconto da 
“letra”. Conversa para aqui, debate para acolá, e José e “Fátima” 
decidiram assinar o acordo. “Era novo, atirei-me até porque não 
era peco nenhum”, assume.
 José era agora um armador e o Elsa Sónia dava lugar ao Fátima 
José — verdade, a mulher não se chama Fátima, mas…

— Fui para mar e correu tão bem que todos os meses tinha dinheiro 
para a letra. Só na última é que deu muito inverno e não consegui colocar 
dinheiro fora. Só tinha metade. Mas ele aceitou e disse: “Está pago”. 

 Na família Moita passou a haver três barcos, o São Carlos, 
do pai Joaquim, o Fátima José, do filho José, e o Cordeiro de Deus, 
de outro dos filhos, Carlos. Mas a 5 de fevereiro de 1980, esta 
embarcação naufragaria, a poucos metros da praia de Labruge, 
no sul do concelho de Vila do Conde, quando se dirigia para 
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Depois do casamento na Igreja 
de São José de Ribamar, a 10 
de novembro de 1963, José 
Gonçalves Moita e Maria da 
Silva Milhazes mudaram-se do 
norte da Póvoa de Varzim,
o Ramalhão, para o norte de 
Vila do Conde, a Poça da Barca, 
onde hoje ainda vivem.
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Já no início deste novo século, 
o casal trocou o velhinho 
Fátima José por uma nova 
embarcação, maior, com o mesmo 
nome. Nele, José Moita andou 
ao mar por mais algum tempo, 
até se reformar, em 2005, 
entregando-o depois aos filhos. 



Leixões. Nenhum dos 13 homens que seguia a bordo sobreviveu 
a este desastre que marcou a comunidade piscatória da região, 
originando uma onda de solidariedade para com as famílias dos 
náufragos – entre os quais estava José Marques da Mata, irmão 
de José Maria “da Música”, cuja história conheceremos nas 
próximas páginas. Os municípios intervieram, dois cinemas da 
Póvoa exibiram o filme Ala-Arriba, de Leitão de Barros, doando-
lhes a receita, e o mesmo fizeram os dois clubes de futebol 
vizinhos e rivais, o Rio Ave e o Varzim, que disputaram um jogo 
amigável, nesse momento de luto.

— Até o corpo do meu irmão aparecer, nem eu nem o meu pai 
levámos os nossos barcos para o mar. Mas já se sabe, tínhamos aquela 
responsabilidade de ter dez ou 12 homens a trabalhar connosco, e voltámos 
à nossa vida. Dói muito perder um irmão assim, mas quem anda nisto 
sabe que pode acontecer, e infelizmente tanto se morre no mar como na 
estrada, ou num avião. 

A vida seguiu, assim, o rumo previsto. Tal como acontecera com 
José, o filho foi ainda novo para o mar e passou a ser o seu braço 
direito. Também andou escondido a bordo nas férias até tirar a 
cédula e ser matriculado. A embarcação começou a acusar sinais 
de desgaste e José Moita decide aventurar-se na construção, 
nos estaleiros Postiga e Feiteira, em Vila do Conde, de um novo 
Fátima José – “maior e mais largo” – e vende o primitivo. E assim 
pôde ir pescar para a Nazaré, “já nas redes”. Até que um dia, em 
pleno cais, quando se preparava para embarcar, a mulher puxou-o 
e disse de forma pragmática: “Deixa ir o rapaz, anda embora.” 
Nesse dia foi consumada a passagem de testemunho. 
Os dois filhos passaram a trabalhar juntos e formaram, mais 
tarde, uma sociedade que adquiriu um barco em Vila Real de 
Santo António – batizado Irmãos Moita – e que, recorrendo a 
redes de emalhar, opera a partir de Aveiro. As três filhas de José 
também trabalham na pesca – “na praia” – Dores com os dois 
irmãos e Maria Conceição com Maria José, já que esta última 
casou com Carlos Craveiro, mestre do Ajudado por Deus. 
É quando está a descolar da vida do mar que o armador é 
desafiado a “tomar conta” de uma associação de bairro do 
seu Ramalhão, o Centro de Desporto e Cultura Juvenorte, 
uma das coletividades que organizam os festejos de S. Pedro, 
representativa de um dos locais onde estão mais arreigadas as 
tradições poveiras. Como é, por isso, encarada a presença do 
residente em Vila do Conde em tal cargo, há já 18 anos? 
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— Bem. Moro lá, mas a minha vida está toda na Póvoa. Eu e os meus 
filhos somos do Varzim e do Bairro Norte. E isso acontece com a maioria 
dos moradores mais velhos da Poça da Barca. Eram de famílias da Póvoa 
que tiveram de ir para Sul. 

Numa cidade a ganhar fama enquanto estância de veraneio, esse 
êxodo de muitas famílias de pescadores, ao longo do século XIX 
e XX, deixou algumas “ruas desertas”, como se tem verificado 
em junho na procissão da Senhora do Desterro, a quem o Bairro 
Norte mostra grande devoção. São casas e casas vazias, de férias 
sobretudo, que despovoaram o Ramalhão, zona onde as novas 
gerações têm dificuldade em entrar por causa do preço elevado 
das habitações a pouca distância da praia. É por isso que a 
família mais próxima de José Moita vai permanecer na Poça da 
Barca e um dos filhos está a preparar o “regresso” à Póvoa, mas 
para uma freguesia encostada à cidade. 
Com a facilidade de transporte, a proximidade ao porto de 
pesca já não tem a importância de antanho. Esse afastamento 
geográfico dos homens do mar não deixa de ser um reflexo 
do que se passa na pesca: a gritante falta de mão-de-obra. A 
família Moita, com tantos pergaminhos, está, também, mais 
longe do mar. De todos os netos de José, só um, Marco, filho de 
Joaquim, é que faz da pesca o seu modo de vida. De resto, dois 
conduzem camiões – uma profissão que tem seduzido jovens 
das comunidades piscatórias locais –, outro concluiu o curso de 
Turismo e as raparigas que ainda estudam ambicionam trabalhar 
em condições menos duras. 
O afastamento das novas gerações da pesca, que faz com que 
o setor esteja dependente de mão-de-obra estrangeira é, no 
entender de José, uma consequência do aumento da idade 
da escolaridade obrigatória, entre outros fatores também 
relacionados com o estilo de vida contemporâneo. 

— No nosso tempo íamos para o mar ainda novos, habituávamo-nos à 
vida dura e com os anos aprendíamos a trabalhar melhor. Hoje os jovens 
estudam até aos 17, 18 anos e depois não querem ir para uma vida que 
obriga a estar fora de casa durante toda a semana e a trabalhar muitas 
horas seguidas. Não há canalha no mar.

 Nos últimos anos, os barcos têm recorrido à imigração 
indonésia para preencher as falhas, mas José Moita não está 
nada confiante quanto ao futuro. E deixa um alerta: 

— Se nada for feito, quando morrerem os homens mais velhos de agora, 
acaba-se a pesca…

203



José Maria 
Marques da Mata,
Póvoa de Varzim
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Fotografia Sérgio Rolando, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto Ângelo T. Marques Arquivo José Maria da Mata







Zé Maria…
da Música, da bola 
e do mar
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Em inúmeras notícias sobre o 
futebolista Zé Maria, o recurso 
a paralelos entre o futebol 
e o seu percurso profissional 
enquanto pescador é uma 
constante.



A vida de José Maria Marques da Mata podia ser uma síntese do 
que acontece em inúmeros casos nestes territórios que beijam o 
mar. Oriundo de uma família de pescadores, o poveiro não pôde 
estudar tanto quanto queria e cedo foi para os barcos ganhar a 
vida. Casou com a filha de um tripulante de uma traineira de 
Matosinhos e hoje, aos 64 anos de idade, acumula passagens por 
vários locais do planeta, sempre na faina. 
A grande diferença é que ele é “o” Zé Maria “da Música”, antigo 
jogador de futebol que esteve quase a saltar do Varzim S.C. para o 
seu Sporting, sonho que foi por água abaixo quando partiu uma 
perna numa partida contra… o Benfica. 
Na Póvoa ninguém o esquece pela forma abnegada como vestiu 
a camisola alvinegra, e ainda hoje, no universo varzinista, 
pululam histórias sobre a forma como “distribuía pau a torto a 
direito”. Mas isso, garante, não corresponde à verdade. No campo 
só punha o mesmo ardor e coragem exigidos a quem enfrenta 
o “mar cão”. E uma visita aos arquivos de imprensa da época 
mostra como os paralelos entre a pesca e o jogo vinham sempre à 
rede dos jornalistas, na hora de escrever sobre Zé Maria ou sobre 
os próprios lobos do mar, espécie de segundo nome do Varzim.
Sobre os avós, são os paternos que estão mais ligados ao mar, já 
que os progenitores da mãe eram de uma freguesia encostada à 
cidade, Amorim. Os pais dos pais de José Maria viviam na zona 
norte da cidade da Póvoa de Varzim, na Rua Tenente Valadim, 
na mesma zona, o Ramalhão, onde vivia a família de José Moita. 
Nestas voltas de mar, o avô José Marques da Mata – o Ti Zé 
“Maneta”, que era irmão de Joaquim da Mata, avô de Carlos 
Areias (pág. 78) – foi trabalhar para Matosinhos e acabou por 
casar com uma leceira, a Ti Joana “do Pente”. 
Esse casal ia mudando de residência consoante a oferta que 
existia nas traineiras, daí que, na sequência do matrimónio 
tenham nascido na localidade matosinhense Francisco, Josué, 
Maria, mas antes, ainda na Póvoa, Irene e Manuel – o pai de 
José Maria da Música.
Este pescador de traineira que gostava muito de ouvir bandas 
filarmónicas – daí a alcunha “da Música”, que Zé Maria 
herdou – engraçou-se por uma sargaceira. A apanha de algas, 
que garantia adubo natural para a agricultura local, era uma 
atividade realizada por famílias da pesca, mas que trazia também 
às praias gente dos campos. Heroína Augusta, apareceu por 
ali, e Manuel embeiçou-se pela rapariga. Quando se casaram, 
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Percebidos socialmente como 
pessoas de “raça”, capazes 
de enfrentar as maiores 
adversidades no mar, aos 
pescadores (ou filhos destes), 
era pedido o mesmo tipo de 
atitude, em campo. 



foram morar para “uma casita” situada no número 10 da Rua 
da Caverneira, em frente ao porto de pesca da Póvoa de Varzim, 
na vizinhança do local, na marginal, hoje em dia pontuado pela 
estátua de São Pedro Pescador.
A prole de Manuel e Heroína Augusta dos Santos foi de cinco 
filhos. Duas raparigas – Maria do Carmo e Maria da Conceição 
– e três rapazes – Virgílio, José e José Maria (o mais novo), que 
entraram no mundo do trabalho pela pesca. Num dos casos, tal 
revelou-se mesmo fatídico. 
Quando o barco Cordeiro de Deus naufragou, a 5 de fevereiro de 
1980, em Vila do Conde, José foi um dos quatro tripulantes que 
pereceram. Nesta tragédia, as biografias de José Maria e de José 
Moita (ver páginas anteriores) cruzam-se. Também este perdeu 
ali um irmão, Carlos Moita – o mestre da embarcação. 

— O meu outro irmão, o Virgílio, também andou ao mar até aos 18 
anos, ou assim, mas conheceu uma banhista de Moreira de Cónegos. Por 
coincidência, num verão calhou de ela vir passar férias para nossa casa e 
começaram a namorar.

A frequência das iodadas praias locais por pessoas de concelhos 
mais a leste é uma tradição terapêutica que vem de longe e que 
ainda hoje tem o seu peso na economia poveira. Naquela altura, 
perdeu-se um pescador, mas ganhou-se um operário fabril na 
vila do concelho de Guimarães. É “um emprego mais certinho”, 
condescende o irmão. Virgílio foi, mas “de 15 em 15 dias faz 
questão de vir à Póvoa matar saudades do mar”, acrescenta. 
A primogénita Maria do Carmo mora na colmeia piscatória 
da Poça da Barca, em Vila do Conde; e a outra irmã, Maria da 
Conceição, está no Faial, nos Açores, que viria a ser o primeiro 
porto de abrigo para Zé Maria, depois de se retirar do futebol. 
O mundo da bola foi um capítulo tardio na vida deste poveiro. 
A meninice, como aconteceu em tantas situações similares, foi 
passada com um pé em terra e outro no mar. Tal como José 
Moita, estudou na escola primária conhecida popularmente 
como “Bota P’rá Mula”, bem perto de casa, mas à medida que foi 
crescendo, lá surgiu o apelo – e a imposição, por necessidade – do 
trabalho. Começou “mais ou ao menos com nove anos” e, como 
acontecia com todos, nessa idade, o labor no barco era feito “às 
escondidas” em horários desfasados dos estudos. 

— Ia para o mar à noite, vinha quase de manhã e seguia direto para a 
escola. Muitas vezes adormecia na carteira e acabei por chumbar.

Valeu a mão amiga de um padre já falecido, Telmo Almeida 
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(pároco da Lapa, na zona sul da Póvoa, a poucos metros da bacia 
do porto de pesca), que tanto puxou por José Maria que o neófito 
pescador, estudando quando podia, lá fez com aproveitamento o 
exame da quarta classe. 
Aos 14 anos tirou a cédula marítima e começou no Estrela do 
Alvor, do “grande mestre” Manuel “Cavalheira”, pai de Júlia 
Rajão, ou Júlia “Barbosa”, cujo percurso também se conta neste 
livro, a partir da página 234. Daí em diante, também como era 
costume na altura, foi saltitando de ofício em ofício por entre 
diversos barcos da Póvoa e pelas traineiras de Matosinhos, entre 
as quais a Invisível, aquela de que de melhor se recorda. 
A tropa foi passada nos Regimentos de Infantaria (Setúbal) e 
Lanceiros (Lisboa). Um problema num tímpano reduziu-lhe o 
tempo obrigatório nos quartéis e permitiu-lhe o regresso ao mar 
mais cedo que o previsto.
Cheio de pujança, os tempos livres eram passados “no fieiro”, a 
dar pontapés na bola, ou a participar num ou noutro torneio. 
O jeito do jovem era tal, que ficaria na retina de um amigo que 
mais tarde o indicaria como o ponta-de-lança de que o Fajozes 
– equipa de uma freguesia de Vila do Conde – precisava. Antes 
disso, Zé Maria já tentara as camadas jovens do Varzim, onde 
não ficou por causa da incompatibilidade entre os horários dos 
treinos e os da pesca. 
Com o serviço militar obrigatório arrumado, chegara a altura 
de firmar, pelo casamento, o amor por Rosa Maria Ferradeira, 
uma jovem natural de Leça da Palmeira, Matosinhos, que, ainda 
nova, rumara com a família – pai, madrasta e irmãos – até às 
Caxinas, Vila do Conde, onde arranjou emprego na fábrica de 
conservas S. Pedro. Quis o destino que Rosa fosse morar para 
uma ilha, junto à Igreja do Senhor dos Navegantes, onde também 
residia o Ti Zé Maneta – está bom de ver que nunca José Maria 
terá visitado tanto o avô como naquela altura. 
O casal fixou-se na Póvoa. José Maria, mesmo sem tempo 
para treinar, dava nas vistas pela quantidade de golos que ia 
marcando no futebol amador, despertando a atenção do técnico 
do Castêlo da Maia, Leonardo Nunes. Sobe um patamar, para 
o Distrital, mas o treinador era um ex-jogador do Famalicão (e 
também do Varzim e do Rio Ave) e deu a Santana, seu homólogo 
no clube famalicense, indicações sobre o potencial do atleta.
No ano de 1981 começa a aventura nos campeonatos nacionais 
que o levaria a passar pelo Famalicão (duas épocas), pelo Varzim 
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Por causa da pesca, José Maria 
Marques da Mata chegou tarde 
ao futebol profissional, mas 
ainda sonhou com uma carreira 
num dos clubes “grandes”. Uma 
perna partida num jogo contra 
o Benfica,num lance envolvendo 
o jogador internacional Veloso 
(ao lado, em baixo) acabou com 
esse sonho.
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(cinco) e pelo Tirsense (três), antes de fechar a carreira com mais 
duas temporadas ao serviço do emblema poveiro.
Com a têmpera característica dos homens do mar, Zé Maria 
“dava tudo em campo e metia sempre o pé”, o que lhe custou 
fraturas em cada uma das pernas quando estava no Varzim – 
frente ao Benfica, num lance com Veloso – e no Tirsense. E numa 
ocasião, na Madeira, teve de ser suturado na língua com 40 
pontos pelo médico varzinista, José Macedo Vieira, que, mais 
tarde, viria a ser presidente da Câmara da Póvoa durante cinco 
mandatos, entre 1993 e 2013.

— Não é que os jogadores das terras com mar sejam mais bravos, mas 
se calhar entregam-se com alma e coração porque, muitos deles, ou os 
familiares, passaram necessidades. É como enfrentar uma tempestade no 
mar. E a própria família incentiva a dar tudo, a deixar tudo dentro das 
quatro linhas de jogo. 

Um conselho que Zé Maria seguiu bem à risca quando, num 
jogo no estádio do Bessa, o treinador varzinista e antigo magriço 
José Torres o mandou marcar João Alves, a grande vedeta dos 
boavisteiros. O poveiro colou-se como uma lapa ao “luvas pretas” 
e os adeptos da casa ficaram furiosos com tanto afinco. Antes do 
final da primeira parte já as coisas estavam feias. 
Com a classificação estabilizada, o técnico – conhecido como 
“o bom gigante” – tentou evitar confusões e, no intervalo, tirou 
Zé Maria, que saiu camuflado do estádio no interior de um jipe 
policial até ao Castelo do Queijo, onde, no final da partida, o 
autocarro o apanharia para o regresso à Póvoa. 
A animosidade sentiu-a também, mas aí na pele, após um 
jogo pelo Varzim no campo do vizinho Rio Ave, para a Taça de 
Portugal, no ano em que os vilacondenses acabariam por chegar 
à final no Jamor. Zé Maria cismou em ir a pé do antigo estádio 
da Avenida até à casa do sogro, nas Caxinas, e o trajeto não foi 
propriamente um mar de rosas. 

— Atiraram-me areia, pedras, chamaram-me nomes. As pessoas viviam 
intensamente os jogos, e elas conheciam-me, no caminho até à Igreja das 
Caxinas. Os meus sogros moravam em frente.

Em Matosinhos, tudo era mais sereno e até dava azo a 
cumprimentos aos antigos camaradas da pesca ou até a 
familiares que não faltavam, como o tio Francisco, nos jogos 
com o Leça, e o primo Artur da Mata, no reduto do Leixões. A 
mulher Rosa também tinha – e tem – “um fraquinho” pelo clube 
leixonense e o jogador já sabia o que a casa gastava. 
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Penduradas as chuteiras, Zé Maria passou pelas equipas técnicas 
do Varzim. Ainda acreditou que, como o pai, acabaria a trabalhar 
nos serviços do município. Mas tal não veio a acontecer. Se 
Manuel trocara a pesca pela função pública aos 50 anos, o seu 
filho acabou mesmo por voltar ao mar. 
José Maria e Rosa Maria tinham investido parte dos 
rendimentos do futebol na compra da casa da família, que 
contava já com as filhas Marta Luísa e Carla Alexandra. E o 
poveiro ruma, então, aos Açores para junto da irmã, a fim de 
trabalhar num barco ao lado do cunhado.

— Nós ali pescávamos ao anzol. Íamos três dias, vínhamos descarregar e 
partíamos para mais três dias. Depois, comecei um novo ciclo. Fui para a 
Espanha, depois para a Escócia. Em Espanha, em Burela, estive dez anos, à 
pescada, no Maria Vidal. Passávamos entre 15 a 20 dias no mar. 

Numa região tão dedicada ao negócio da pesca é intensa 
a circulação de informação sobre a existência de empregos 
economicamente mais atractivos e José Maria ruma à América 
do Sul para pescar o “bacalhau negro” na Argentina, ou outras 
espécies no Uruguai, Chile e Brasil. Uma labuta de seis meses 
consecutivos de trabalho. Nas pausas, no regresso a Portugal, vai 
para a pesca da sardinha na traineira Corte Real, a partir do porto 
de Leixões, em Matosinhos. 
No princípio deste ano de 2022, o emprego está em Sesimbra no 
Mestre Manso, mas a lufa-lufa deve acabar em breve, “mal saia a 
reforma de Espanha”. Nessa altura, José Maria antevê que vá ver 
mais jogos de futebol, do seu Varzim e do Sporting, certamente. 
Contudo, aquilo que este poveiro quer mesmo, quando arrumar 
as galochas, é olear o carreto, passar cera nas argolas da cana e 
fazer aquilo de que mais gosta: pescar. 
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José Ramos 
Pereira,
Francisco Ramos 
Pereira,
Ricardo Tato 
Pereira,
Matosinhos
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Fotografia Sérgio Rolando, estúdio ESMAD, P. Porto
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Os três Camacinhos
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Com a alcunha da família bem 
estabelecida, no momento 
de batizar a sua primeira 
traineira, os filhos de Zé 
Camaço acabaram por seguir uma 
sugestão, dando-lhe o nome 
Camacinhos. Três embarcações 
tiveram esse nome, até 2022. 



Ver um barco limpo acostado ao cais não é um bom sinal. É 
sinal, talvez, de que não trabalha, e de que está ali para servir 
de montra, apenas. Devia ser por isso que o velho Manuel 
Rodrigues Pereira, um pescador das Caxinas, Vila do Conde, não 
deixava ninguém lavar o seu barco.

— Por causa dessa teima do nosso avô, o barco ficava cheio de escamas. E o 
povo passava e dizia: “Olhem para este barco, cheio de escamaços”. Passado 
pouco tempo, a família começou a ser conhecida por “Camaços”.

A explicação dá-a Francisco Pereira, mais conhecido por Chico 
Camaço, no Bairro dos Pescadores, em Matosinhos.
Na comunidade piscatória, muitas vezes, a alcunha de família é 
mais conhecida do que o nome que está registado no bilhete de 
identidade. No caso da família de Francisco, assim aconteceu. 
O pai, José, e depois ele e os irmãos ficaram sempre conhecidos, 
não como os Pereiras, mas sim como os Camaços. 
José Rodrigues Pereira – aliás, Zé Camaço – teve dez filhos, 
dos quais quatro do sexo masculino: Salvador, José, Francisco e 
Joaquim. Na altura em que casou com Maria Adelaide Gonçalves 
Ramos, também ela de Vila do Conde, o casal tinha uma vida de 
“migrante”. Viviam nas Caxinas, faziam-se ao mar. Mas na altura 
da sardinha, e na época em que esta safra explodiu, na segunda 
metade do século, vinham servir para Matosinhos. Começaram 
a andar cá e lá, até que assentaram de vez em Matosinhos – a 
maioria da família, pelo menos. 
Francisco Camaço nasceu já em Matosinhos, há 65 anos, numa 
casa a 50 metros da praia. José Camaço, dois anos mais velho, 
nasceu na casa que os pais tinham nas Caxinas. “Estávamos na 
altura do defeso da sardinha, deviam estar mais lá do que aqui”, 
explica Zé. Andar “entre cá e lá”, isto é, entre Matosinhos e Vila 
do Conde, acabou por ser, também, o que fez a vida toda Zé 
Camaço, já que trabalhou sempre em Matosinhos, mas foi casar 
com uma caxineira e é nas Caxinas que continua a viver. 
O velho José Camaço aprendeu com o pai a andar ao mar. Fez 
nove viagens na pesca do bacalhau, seguindo as pisadas de 
muitos dos seus conterrâneos, experimentou a pesca artesanal na 
Póvoa e em Vila do Conde, mas depois começou a apostar mais 
na sardinha – que o porto era mais seguro, havia mais certezas de 
rendimento e de sucesso. E tal como acompanhou o pai, o velho 
José também se fez acompanhar pelos filhos. Tanto Francisco 
como José começaram cedo a enfrentar a vida do mar. Não lhes 
foi dada opção, mas a verdade é que também não ofereceram 



resistência. Foram tripulantes na traineira do pai ainda antes dos 
14 anos, ainda antes de terem a cédula de marinheiro-pescador, 
que era obrigatória para andar ao mar, como explica José Pereira.

— Eu cheguei a matricular-me na escola Industrial [onde hoje é a Escola 
Secundária Gonçalves Zarco], ainda tenho em casa o cartão. Mas isso foi 
no tempo das férias. Depois o meu pai precisou de nós para coser as redes, 
porque já não tinha pessoal. Quando chegou o dia de ir para a escola, já 
não fui. Já não fomos.

Na família todos ajudavam. O pai andava no mar, a mãe ficava 
em terra, a gerir e a resolver o que fosse preciso. Adelaide e José 
geriam uma empresa que tinha duas traineiras, o Adelaide José 
e o Bom Regresso. Mas quando José morreu, no dia 1 de março 
de 1971, decidiram vender o primeiro e ficaram só com o Bom 
Regresso. Foi logo nessa altura que os irmãos Chico Camaço e 
Zé Camaço começaram a definir as ocupações que haviam de 
manter, várias décadas depois: Zé como mestre de redes e gestor 
no armazém; Chico enquanto mestre da embarcação; e o irmão 
Salvador na função de contramestre de Francisco.
José tinha 22 anos, Francisco, 20, e o irmão mais novo, Joaquim, 
apenas 18. Mas os três decidiram constituir uma sociedade e, em 
1971, mandaram construir uma embarcação. 

— Tínhamos de escolher um nome para o barco e foi o senhor Rolando, 
que era cabo de mar, que, em conversa connosco, e vendo-nos a todos tão 
novitos, sugeriu: “Ponham Camacinhos.”

Foi aí que apareceu o primeiro barco Camacinhos. Era todo em 
madeira, tinha 16 metros de comprimento. Os quatro irmãos 
trabalharam nele. 
Quarenta anos depois, Francisco e José continuam a trabalhar 
juntos, lado a lado. O irmão mais velho, Salvador, já faleceu. O 
mais novo, Joaquim, “cansou-se da vida do mar”, e abriu um 
negócio em terra. “Abriu um café e snack-bar junto à linha do 
metro da Senhora da Hora. Ainda lá está, também se chama 
Camacinho”, conta José. Com o tempo, Joaquim também se 
cansou da vida em terra, e voltou para os barcos, mas no rio. 
“Agora anda nos barcos de turismo”, acrescenta Chico.
Francisco e José também se cansaram muitas vezes. Também se 
cansam. Com quase 50 anos de vida de mar, 40 anos enquanto 
donos de uma empresa, explicam que o facto de serem famíliares 
não torna as coisas mais complicadas. Pelo menos, os dois nunca 
se zangaram. Porque ambos se conhecem bem, ambos sabem “o 
que é o desespero da pesca”, como diz Francisco. 
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— Eu e o meu mano trabalhámos sempre juntos. Andámos na escola 
juntos. Fizemos formação juntos. Trabalhámos com a mãe juntos, 
trabalhámos nos barcos do pai e da mãe juntos. Fizemos uma sociedade, 
juntos. E cá estamos, a trabalhar, juntos.

Os Camaços são um caso sério de sucesso no que toca à 
longevidade das empresas familiares. E vão dizendo que 
agora, apesar de haver melhores condições nas embarcações 
e tecnologias mais sofisticadas, e apesar de haver acesso a 
informação que antes ninguém conseguia ter – nomeadamente 
as previsões meteorológicas –; a vida da pesca tornou-se bem 
mais difícil em múltiplos aspetos. Principalmente num, que é 
aquele de que mais se queixam e o que mais os preocupa: a falta 
de mão-de-obra qualificada. Sentencia Francisco Camaço:

— O mais difícil de tudo é arranjar gente com responsabilidade para 
trabalhar. Agora não há pescadores, há gente que aparece para fazer uns 
biscates e ganhar dinheiro, poucos com vontade de trabalhar e nenhum 
que queira responsabilidades.

É Janeiro, época de defeso, o barco está em terra. A traineira 
Camacinhos, a terceira embarcação que recebeu esse nome, está 
em manutenção. Francisco e José estão num armazém, a pouco 
mais de cem metros da doca, com uma tonelada de rede aos seus 
pés, a percorrê-la, centímetro a centímetro, à procura de danos, 
de estragos, de buracos. 

— A tripulação pode ter dias de descanso, pode ter férias, ir para o 
subsídio de desemprego no defeso. Mas um patrão nunca tem férias. 
Porque sente na pele, e no bolso, aquilo que não faz.

Francisco acrescenta que tanto ele como o irmão já tinham idade 
para parar de trabalhar. 

— Já precisamos de algum sossego. Não podemos dizer que é o que 
queremos. Na verdade, é aquilo de que precisamos. Mas ainda estamos 
aqui, a reparar redes, e a fazer o que for preciso.

“O sector é cansativo”, assume Francisco, dizendo que não é o 
mar que os cansa. “O mar só quer que o respeitem.” José é o 
patrão da empresa, o responsável por tudo o que se passa em 
terra: acompanha a descarga do pescado para a venda no leilão, 
na lota, quando abre às sete. Prepara todas as burocracias, 
garante que todos os aparelhos de pesca estarão a postos para 
serem usados no mar, na noite seguinte.
Francisco é o mestre da embarcação. É quem vai lá dentro, na 
casa do leme, a desenhar as rotas de navegação, a decidir quando 
se lança a rede, em que ponto se tenta a pesca.
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José Ramos Pereira, o quarto 
homem que vemos no cais, com o 
resto da companha da traineira 
Camacinhos.
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O casal José Rodrigues Pereira 
e Maria Adelaide Ramos (grávida 
de Francisco), em 1956, com 
sete dos dez filhos que viriam 
a ter. José Ramos Pereira é o 
bebé ao colo da mãe. O rapaz à 
esquerda é Salvador, ao lado 
de Carmo, de cabelo curto, que 
tem à frente Maria de Lurdes. 
Sentada no chão vemos Helena, 
à frente de Clara, que sustém 
outra bebé, Emília.
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O contramestre é quem faz o apoio às operações. É quem está 
cá fora, junto da tripulação, e dá voz do comando para lançar o 
cerco, para executar todas as tarefas, para garantir coordenação. 
Durante muitos anos, foi Salvador quem exerceu esta função. 
Mas há quase duas décadas, tem sido Ricardo Pereira, o filho de 
Chico Camaço, a exercê-la. 
Se Francisco não teve tempo de aprender com o pai a sua 
profissão, teve tempo de ensinar tudo o que sabe ao filho. 
Ricardo Camaço tem 39 anos e já passou mais de metade da sua 
vida no mar, a acompanhar o pai, a tornar-se contramestre e 
mestre – quando lá chegou, explicam, era o mais novo do país.
Ricardo foi o único da família, entre irmãos, primos e sobrinhos, 
que quis experimentar a vida no mar. “Não foi nada que senti 
como obrigação, ou que me foi imposto. Antes pelo contrário”, 
recorda Ricardo. Foi ele quem teve de pedir ao pai para ir para o 
mar e não o pai a incentivá-lo para o fazer. 

— Estudei até ao 10.º ano. Mas já não andava satisfeito, queria começar a 
trabalhar. Experimentei fazer coisas em terra – o meu primeiro trabalho foi 
numa serralharia –, mas também não me agradou. Então pedi ao meu pai 
para ir com ele. E ele lá me deixou experimentar.

Foi em 1999, Ricardo tinha 17 anos. Era a altura da sardinha, 
estavam em pleno verão. O “Camacinho” lembra-se bem da 
primeira viagem, em que foi a dormir a maior parte do tempo, 
deitado na casa do leme, deitado aos pés do pai.

— O meu pai disse-me: “Não fiques à espera. Quando aparecer a sardinha 
eu chamo-te”. Lembro-me de adormecer, e de ele me chamar depois. 
Apanhámos sardinha nessa noite, já era quase alvor. E eu vinha todo 
contente, a achar-me um herói. 

Ricardo recorda-se de o pai lhe pedir para comer – para evitar 
vomitar. Mas naquela primeira viagem vomitou mesmo – mas 
não voltou a acontecer. Ricardo adorou a experiência, apreciou 
que o pai o tivesse incluído na caldeirada desse dia, ficou 
fascinado com a liquidez que um pescador podia ter na algibeira, 
todos os dias.

— Há uma pequena parte da safra que não vai para a lota, que fica para 
ser dividida por todos os pescadores. Por exemplo, dos 200 cabazes de 
cota que temos por dia, tiramos 50 cabazes no fim da semana. Mas é essa 
caldeirada, que é distribuída diariamente pelos pescadores, que lhes permite 
ter dinheiro no bolso. Nas primeiras semanas também me entusiasmou a 
vertente económica da atividade. Mas eu tinha consciência que estava na 
melhor altura do ano, que não eram todos os meses assim. 
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Consciência, tanto das vantagens como das desvantagens, foi 
algo que nunca faltou a Ricardo. “Eu sabia que trabalhar com 
a família tem coisas muito boas, mas também tem coisas más”, 
garante. Mas Ricardo Camaço soube sempre preparar-se para 
elas, munindo-se, primeiro, de muita vontade, e segundo, de 
muita convicção. Foi sempre trabalhando à sombra do pai e dos 
tios. Foi aprendendo muito com o método que Francisco Camaço 
construiu e experimentou sozinho.

— A Camacinhos trabalhou sempre de uma forma bastante isolada do 
resto da frota. O meu pai sempre definiu as suas rotas sozinho, pensando 
pela sua cabeça. Nunca foi atrás dos outros. Ele tinha um diário, em que 
apontava onde passava, onde pescava a cada dia, onde tinha encontrado 
peixe e onde tinha corrido mal. 

Durante três ou quatro anos, Ricardo ia aprendendo com 
o mestre, o pai, e o contramestre, o tio, ia estudando para 
conseguir subir nas categorias profissionais. Depois de ter a 
cédula de marinheiro, rapidamente tirou a licença para ser 
também contramestre, primeiro, e mestre, logo depois. 

— Fui o mestre mais novo do país. Mas eu tinha muito receio de assumir 
a gestão dos recursos humanos. Já antes era muito complicado e agora 
ainda é mais. Como é que um jovem com pouco mais de 20 anos ia dar 
ordens, falar para pessoas muito velhas, que tinham mais anos de mar do 
que eu de vida?

Foi depois de uma semana muito má, com fracos resultados em 
termos de pesca, que Ricardo decidiu fazer prova de vida – e de 
competência. Era quinta-feira, novembro, 2010. Estavam no mar 
alto quando receberam uma chamada da mãe de Ricardo a dar a 
terrível notícia de que o avô materno tinha morrido.

— A notícia foi recebida como uma facada. O meu avô esteve emigrado 
em França durante muito tempo, tinha regressado há poucos anos. 
pensávamos que íamos usufruir um pouco mais da companhia dele.

Quando chegaram ao cais, com o barco pouco carregado, o 
pai pediu ao filho para avisar a tripulação que nessa noite não 
sairiam ao mar. Francisco Camaço queria ficar com a mulher, a 
velar o sogro.

— E eu disse ao meu pai que não ia fazer isso. Disse-lhe: “Tu ficas com 
a mãe, mas eu venho ao mar.” Expliquei-lhe que me sentia preparado. E 
que era importante tentar melhorar a semana do pessoal, que tinha ganho 
muito pouco. Eu queria tentar.

Ricardo tentou, e conseguiu. Largou à hora do costume, perto 
da meia-noite, rumou a Norte, lançou a rede ao largo de Viana, 
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Entrando e saindo do porto, a 
Camacinhos marcou um tempo na 
pesca do cerco em Matosinhos, 
representando uma família 
com história em Leixões. A 
traineira foi vendida em 2022, 
fechando um ciclo. 



eram umas quatro ou cinco da manhã. Apanhou 600 cabazes de 
sardinha e chegou ao cais quase às nove. 

— Correu bem. Ainda consegui ir ao funeral do meu avô. E a tripulação 
terminou a semana com alguma coisa. 

Doze anos depois dessa noite, Ricardo acumulou vitórias e 
derrotas, e muita, muita experiência. Houve mais vezes em que 
assumiu a mestrança da traineira, como quando, num acidente, 
o pai cortou os dedos de uma mão numa corda. Mas depois 
percebeu que Francisco Camaço não era feliz só no armazém: 
faltava-lhe o mar.
Voltou a perguntar ao pai se não queria vir ao mar. E Francisco 
não pensou muitas vezes. A vida do mar cansa, mas ele parece 
que não queria viver outra, mesmo que tantas vezes se zangasse 
com o pessoal, e se indignasse com as dificuldades.
Era Ricardo Camaço quem tinha de lidar diretamente com os 
tripulantes, era sempre o “Camacinho” que tentava amortecer as 
dificuldades. 

— O pior é não poder confiar nas pessoas. Os tripulantes faltam por tudo 
e por nada. Há casos de trabalhadores que têm seis meses de contrato, e 
que, no final, tudo junto, faltaram mais de um mês. Isso significa faltar 
uma vez por semana. Quem consegue gerir seja o que for assim? 

O mestre da Camacinhos diz que hoje em dia não há muitos 
pescadores com vocação. Há gente que aparece para trabalhar, 
mas tanto podiam estar ali como na recolha de lixo, na 
jardinagem ou na construção civil.

— Vêm fazer uns biscates, ganhar dinheiro. Não vêm porque tenham um 
compromisso com o trabalho.

Ricardo Camaço concede que foi esta dificuldade que levou o pai 
e o tio a tomarem uma decisão para a qual nem foi consultado.

 — Houve uma proposta de compra da Camacinhos por um empresário 
de Sesimbra. Eles demoraram a decidir, mas agora o contrato está 
praticamente assinado. E eu percebo porquê.

Francisco Camaço já o tinha explicado: 
— Continuar torna-se mais difícil, porque a idade vem em cima de nós. 
Aquela valentia, a polivalência, já começa a desistir, já não há a força. E 
tudo se torna mais difícil. A qualidade do pescador é agora muito fraca.

Ricardo não foi consultado na decisão de vender a empresa, mas 
diz que, se tivesse sido, não tentaria convencer o pai e o tio a 
manter a Camacinhos na família.

— Se eu achasse que o negócio era bom, eu podia pedir ao meu pai para 
comprar a parte do meu tio, para eu assumir a empresa. Mas também eu 
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tenho dúvidas. Acho que, neste momento, não conseguiria continuar sem 
ter o meu tio no armazém, e o meu pai para me segurar as pontas quando 
fosse preciso. Não quero carregar o meu pai, ele já está na idade de estar 
sossegado. Como não arranjo ninguém, não consigo contrariar. 

Francisco e José diziam que quando Ricardo desistisse de andar 
ao mar, se acabaria a geração dos Camaços na pesca. Ricardo 
ainda não tem a certeza se isso já aconteceu, no dia 30 de 
Novembro de 2021, dia em que a Camacinhos saiu, a última vez, 
do porto de Leixões para a faina.
A traineira construída em 2003 no estaleiro da Figueira da Foz 
ruma agora a Sesimbra, onde vai ser pintada e mudar de nome.

— Esse era um dos nossos requisitos. Não queríamos que o nome 
Camacinhos andasse por aí, em outras mãos.

Ricardo ainda não decidiu o que vai fazer à vida – se tenta outro 
trabalho em terra e desiste da vida do mar. 

— Não estou preparado, ou não sei se me apetecer, ir trabalhar para 
outro patrão. Mas sei que vou sentir falta da liberdade, do contacto com 
a natureza, da adrenalina que existe e da ansiedade que traz a pesca, da 
tranquilidade dos momentos em que navegamos ao alvor.

Por agora, já tem uma coleção de histórias para contar aos filhos, 
de dez e oito anos. E a história de eleição não é sobre grandes 
pescarias ou fainas, mas sim a que envolve o salvamento de um 
náufrago, ao largo de Aveiro. Foi em junho de 2010 e Ricardo 
recorda-se da situação, ao pormenor. “O Paulo ainda nos veio 
visitar algumas vezes.” 
 O jovem mestre ainda não decidiu o que vai fazer à vida, 
mas num futuro mais ou menos próximo ainda admite tentar 
arranjar fôlego, coragem e financiamento para construir a sua 
própria empresa, o seu barco. 

— Já tenho o projeto todo na cabeça. E se algum dia o concretizar, pode 
ter a certeza de uma coisa: o meu barco vai chamar-se Camacinhos.

233



Maria Júlia da 
Silva Rajão Viana,
Póvoa de Varzim
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Fotografia Helena Flores, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto Ângelo T. Marques Arquivo Júlia Rajão







A herdeira
dos Cavalheira 
também ama
o mar
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A motora Estrela do Alvor foi o 
barco com que Manuel Cavalheira 
se estabeleceu na Póvoa de 
Varzim, depois de muitos anos 
a pescar nas traineiras de 
Matosinhos. 



Os filhos de Maria Júlia da Silva Rajão Viana já não são 
pescadores. Mas esta mulher, conhecida na Póvoa pelo 
sobrenome da mãe, Barbosa, mantém o gosto pelo mar do pai e 
do avô paterno, duas figuras marcantes da comunidade piscatória 
onde nasceu. E, por isso, até se imagina como eles. 

— Se eu tivesse nascido homem, hoje seria certamente pescador. Eu 
admiro a vida no mar, aquela coisa de não ter um ritmo sempre igual. Não 
gosto de fazer todos os dias a mesma coisa. 

Júlia Barbosa é neta do Tio Tomás “Cavalheira” – herói poveiro 
dos mares a quem, pela bravura efetiva, o país atribuiu medalhas 
– e filha de Manuel Cavalheira, que foi igualmente um dos mais 
respeitados pescadores da Póvoa de Varzim e que teve ainda, 
numa parte da sua vida, forte ligação a Matosinhos. A este leque 
de seduções e heranças junta-se o fascínio que sempre exerceram 
sobre ela as fabulosas histórias “das enormes montanhas de gelo”, 
que o irmão José trouxe das campanhas do bacalhau.
Não se julgue, porém, que esta poveira chegou aos 60 anos de 
mal com a vida. Na Póvoa “não há a tradição” de as mulheres 
irem para o mar, logo, a pesca nunca foi uma opção, ainda que 
Júlia Barbosa pudesse trabalhar legalmente num barco, como 
faz questão de esclarecer enquanto exibe, sem esconder uma 
pontinha de vaidade, a imprescindível cédula marítima, tirada 
em outubro de 1983.

— Eu já morei em Aver-o-Mar, em frente à praia. E no inverno adorava 
ficar à janela a olhar para o mar. Mesmo com o mar vivo, a partir tudo. Eu 
adorava aquela branquidão, os cargueiros a passar. É lindíssimo. 

No interior da sua casa, numa rua apertada perto da sede dos 
Leões da Lapa – coletividade que, no Bairro Sul, promove as 
festas de São Pedro – não faltam objetos ligados ao mar, alguns 
dos quais são dispostos na varanda por altura das celebrações 
do santo pescador. Também há fotografias estrategicamente 
colocadas, com especial destaque para as imagens do pai 
envergando as vestes de pescador – as “tradicionais” e as de 
“gala” – representativas da Póvoa. Um homem com aspeto pétreo 
e que as agruras da vida tornaram rude.

— O meu pai não era dado a intimidades, era até um pouco bruto, mas 
tinha um coração de ouro.

Nos últimos anos de vida do pai, Júlia já lhe foi conhecendo 
uma faceta menos granítica. Quiçá por causa da sua própria boa 
disposição que a impele a disparar vezes sem conta um sonoro 
e largo sorriso. Esse mesmo encanto terá desarmado Manuel 



Gomes da Silva Viana – um antigo pescador de Aver-o-Mar 
que ficou órfão de pai muito novo e que é hoje profissional da 
construção civil –, com quem teve três filhos: um encontra-
se emigrado na Suíça, outro filho está prestes a tornar-se 
engenheiro, e já trabalha; e o mais novo está no ensino superior. 
Por este ramo familiar, a ligação à pesca acabou. Valem as 
memórias e as alcunhas do passado que, no meio local, ainda 
se colam aos descendentes. Júlia compreende a opção dos 
“mais novos que hoje em dia preferem o conforto à incerteza 
e dureza da vida do mar”, mas já incutiu aos seus três rapazes 
que a história da família é grande demais para ficar esquecida 
e fechada num álbum de fotografias. Tem de ser verbalizada e 
exponenciada. Passada de pais para filhos, lembrando “os valores 
de retidão e bravura” dos antepassados.

Casamento entre vizinhos
Os avós de Júlia do lado materno eram o poveiro António José 
da Silva, que ela não conheceu, e Maria Ribeiro Barbosa, nascida 
em Fão, Esposende. Ele era estucador e tocava na Banda de 
Música Passarinhos, que viria a fundir-se com a dos Malhados, 
para a constituição da Banda Musical da Póvoa de Varzim. E ela 
vendia sardinhas e doces nas festividades. Numa certa festa, o 
destino juntou-os, nos respetivos papéis, e “deu em casamento” 
do qual nasceram Maria de Lurdes (a mãe de Júlia) e Maria das 
Dores. Esta casaria com Francisco Pontes, pescador que pereceu 
com a “doença dos pezinhos” (paramiloidose), uma maleita com 
grande prevalência na Póvoa e que, por poder ser transmitida por 
via hereditária, enlutou muitas famílias. 
António e Maria moravam no número 68 da Rua António 
da Silveira. Na artéria ao lado, na Rua da Fortaleza, residia o 
pescador Tomás Pereira Rajão, o “Tio Tomás Cavalheira”, e a 
mulher, Ana Fernandes Moça, que, apesar de ser dos Maiatos 
(alcunha da sua família), era conhecida por “Tia Ana do 
Praga”, “por andar sempre a pregar”. Tiveram 11 filhos “à pia 
do batismo”, resume Júlia, mas com a mortalidade infantil tão 
presente nos primórdios do século XX, vingaram apenas cinco 
bebés: António, Manuel, Lázaro, José e João (Juca). Manuel, 
nascido a 24 de fevereiro de 1926, cresceu por ali, ao pé da praia 
onde se fez ao mar, e ali arranjou noiva.

240



— O meu pai, para ir para o mar, tinha de passar pela rua da minha mãe, 
e cantava-lhe o fado. A minha avó Maria, quando ouvia aquelas cantorias 
dizia: “Lá vem o bêbado.” São histórias engraçadas. O meu pai era alto, um 
“homenzão”, e a minha mãe era mais baixa. 

O avô paterno de Júlia, Tomás Cavalheira, foi um homem 
de rija têmpera. Criado à beira-mar, conhecia como poucos 
as artimanhas das ondas e dos ventos, e por duas vezes foi 
agraciado, com medalhas, pelo Instituto de Socorros a Náufragos. 
Num dos casos, no salvamento da tripulação de uma embarcação 
que naufragara à entrada da barra. Destemido, Tomás Cavalheira 
lançou-se à água e puxou os pescadores que estavam em apuros 
para o salva-vidas Cego do Maio, do qual era tripulante. Noutra 
situação, saiu no próprio barco S. José Guiai-nos com a companha 
que integrava os filhos Manuel e Lázaro e, à força de remos, 
foi possível chegar a Aver-o-Mar a tempo de resgatar os aflitos 
pescadores do barco Tio Vianês. A exceção foi o próprio mestre, 
seu amigo.

— As medalhas foram logo para o museu. O meu avô não ligava a essas 
coisas. Nunca usou uma ao peito.

Júlia tem saudades da teatralidade com que o avô acolhia os 
netos, na casa da Rua da Fortaleza, onde sempre viveu até 
morrer, com 82 anos. Júlia perdeu-o, e à avó Barbosa, em poucos 
meses, quando tinha apenas nove anos. Nunca esqueceu. 

— Ele estava sempre no quarto da frente, sentado num banquinho, a 
amolar a faca num godo, para cortar a fruta. E nós adorávamos as histórias 
que nos contava sobre religião e outras cheias de moral, do bom e do mau 
ladrão. Oh, senhor. Nós estávamos ali pasmadinhos, a ver. 

Sobre os seus naufrágios ou outros acidentes é que não dizia 
palavra. “Eram assuntos que não aprofundava com os mais 
pequenos. Não gostava de nos ver preocupados.” Mas ensinou-os 
a interpretar os sinais que, no Atlântico, ajudavam um pescador 
a levar a vida. O barco do pai foi o primeiro posto de trabalho 
de Manuel Agonia Rajão. Teria “seis ou sete anos” quando 
arregaçou as mangas para ajudar na labuta. Ficou sem saber ler 
nem escrever, mas teve um dos melhores mestres da profissão. 
A ligação entre ambos era muito forte.

— O meu pai sempre disse que, quando morresse, queria ir para a campa 
do pai e que fosse colocada uma fotografia de ambos e de um barco. E 
assim foi feito. 

Os netos de Manuel acrescentaram, posteriormente, uma placa 
com uma lancha poveira e a mensagem: “Avô, foste um exemplo.” 
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A cédula marítima de Júlia 
Rajão vincula-a ao mar e à 
pesca, atividade que Tomás 
Cavalheira, o avô paterno (à 
esquerda), manteve até tarde, 
na vida. O pai de Manuel 
Cavalheira morreu em 1971, com 
82 anos. Tirada algum tempo 
antes, a fotografia, diz Júlia, 
foi publicada num jornal local, 
O Comércio da Póvoa.



Tomás Cavalheira chegou a ter dois barcos, mas vendeu um ao 
realizador Leitão de Barros para a realização de Ala-Arriba, um 
filme sobre a comunidade poveira, lançado em 1942, no qual ele 
e o filho Manuel foram figurantes. Devoto do santo venerado a 16 
de março, ficou com o S. José Guiai-nos, mas por pouco tempo. 
Tinha Manuel 16 anos quando, certo dia, no regresso à Póvoa, 
uma vaga de mar virou o barco da família. Desfez-se da roupa 
e começou a nadar até conseguir, com o corpanzil, travar a proa 
de uma embarcação que passava perto, garantindo o auxílio para 
os náufragos. Só que o jovem pescador, assim que colocou o pé 
em terra firme, nem quis saber das famílias que, em desespero, 
esperavam os sobreviventes de tal acidente. 
Manuel passou por todos como uma flecha e só parou em casa. 
É que é preciso não esquecer que ele estava “como a mãezinha o 
botou ao mundo”.
O pescador que dizia não ter “medo do mar, mas respeito” 
trabalhou então em vários barcos, cumpriu o serviço militar em 
Tancos, casou com Maria de Lurdes e foi para para Matosinhos, 
onde ficaria perto de três décadas, trabalhando em várias 
traineiras do cerco.

— No início, iam às quinzenas, e era sempre a aviar e andar. A minha 
mãe foi para lá viver com ele e a minha irmã mais velha ficou aqui, com a 
minha avó. Arrendavam um quarto e a minha mãe fazia o comer, para ele 
o ter pronto quando chegasse, e como era habilidosa, ainda costurava para 
fora. Depois vinham no fim da quinzena para a Póvoa. 

Dessa vida dos pais feita longe da Póvoa, Júlia, a mais nova da 
prole, pouco se lembra, a não ser da ansiedade da espera pela 
camioneta do pai, que trazia sempre um “docinho” no baú, para 
alegria dos filhos.
E foram seis os filhos de Manuel Cavalheira e Ana do Praga. 
A mais velha da descendência é Maria da Conceição da Silva 
Rajão, atualmente com 75 anos de idade, que teve nove filhos. 
Um morreu aos seis meses e outro, já adulto, foi uma das 
vítimas mortais no naufrágio do Ilha de S. Vicente um arrastão 
que, em 1990, foi abalroado por um cargueiro grego ao largo do 
arquipélago de Las Palmas, Espanha. Ao todo, São Barbosa tem 
três filhos na pesca – e genros, mas estes em Espanha.
Logo depois da filha Maria da Conceição, surgiu José da Silva 
Rajão, que andou no bacalhau (entre 1966 e 1973) e que se 
aposentou como tripulante de uma traineira em Matosinhos, 
onde o filho, Manuel Agonia também labora, na embarcação 
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Portugal jovem – a mesma onde trabalha Belmiro Tiago, outro 
protagonista deste livro (ver pág. 140).
Maria Arminda da Silva Rajão, outra irmã, tem um filho 
pescador, também chamado, claro, Manuel Agonia. 
Lázaro, que “morreu de pequenino”, foi o quarto descendente e 
depois nasceram Florinda e Júlia.
A repetição dos nomes “Manuel Agonia” é propositada. Os 
primogénitos receberam sempre o nome do avô, exceto no caso 
de Júlia – o seu marido “pediu autorização” a Manuel Cavalheira 
para chamar ao filho José, o nome do seu falecido pai.

No Estrela do Alvor
Com meia-dúzia de filhos, Manuel Cavalheira deixa as traineiras 
de Matosinhos e volta à Póvoa natal. Faz sociedade com o 
padrinho de Júlia, José do Monte, para a construção, no estaleiro 
em Vila do Conde, do Estrela do Alvor, um barco destinado à 
captura da sardinha e, fora da época desta, da pescada e do 
linguado. José Maria da Música (ver pág. 204), foi um dos 
camaradas do mestre, nesta embarcação. 

— O Zé Maria da Música andou com o meu pai. Foi com ele que se fez 
homem. O meu irmão Zé é da idade dele, jogavam juntos à bola, com 
outros rapazes daqui, ao pé do Castelo. Guardavam as chuteiras na nossa 
dispensa. O meu pai dava essas liberdades porque também foi treinador de 
uma equipa de futebol, aqui.

Júlia, que só pudera estudar até à sexta classe – passou pelas 
escolas da Lapa, Sininhos e “Bota P’rá Mula” –, fazia parte da 
armada feminina do barco de Manuel Cavalheira. Maria do 
Praga “cuidava das contas, da filharada, da casa, da roupa, do 
comer…” e preparava as redes, uma tarefa em que Júlia se tornou 
especialmente prendada. Aliás, todas as irmãs sabiam atar redes, 
garantindo aparelho sempre pronto para a pesca.

— O meu pai, em vez de quatro raparigas, queria ter tido quatro filhos 
homens, para ficar com uma companha. Mas saiu-lhe ao contrário. 
Quando ele era velhote, eu dizia-lhe isso, e lembrava-lhe: “Agora as suas 
filhas é que olham por você”. 

A vida ia correndo à feição da maré, mas tudo mudaria com 
um naufrágio perto de Leixões, Matosinhos. Ao leme ia o filho 
José, dado que, naquele dia, Manuel Cavalheira ficara em terra 
para fazer um exame médico. Uma outra embarcação acorreu ao 
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pedido de socorro e salvou a companha do Estrela do Alvor.
Desfeita a “empresa” familiar, José foi para as traineiras em 
Matosinhos, Manuel Cavalheira foi para tripulante do Nova 
Estrela da Guia, pertença do seu genro, e, mais tarde, andou como 
camarada do barco Virgem das Dores. 
Júlia começou por trabalhar “à hora”, também a “atar redes”, 
para o barco do Tio Domingos “Caxineiro”. Depois, foi para o 
armazém do barco Irmãos Cadilhe, e, posteriormente, para o Estrela 
dos Mareantes (do cunhado da irmã), onde esteve uma década até 
a embarcação ser abatida. A poveira torna-se então assistente 
operacional do município, função que ocupa há 20 anos. 
Entretanto, já Manuel Cavalheira tinha sido “obrigado” a 
deixar a casa arrendada na cidade. Quando a família pensava 
que o destino seria a vizinha Vila do Conde, o poveiro dos sete 
costados escolheu rumar a Norte, até Aver-o-Mar. 

— Queríamos ir para as Caxinas. Dávamo-nos melhor com os caxineiros. 
Mas o meu pai, que até tinha lá muitas amizades, disse que não mudava a 
bandeira, tinha de ser Póvoa. Era uma cisma.

Bem, o certo é que, mesmo considerando que o ambiente em 
Aver-o-Mar não era tão alegre como o do Bairro Sul da Póvoa, 
ou o das Caxinas, Júlia acabou por definir a sua vida adulta 
naquela passagem pela freguesia a norte da cidade da Póvoa, pois 
foi lá que conheceu o marido. 

— Cheguei lá em julho, e em setembro estava a namorar para ele. 
Morávamos na mesma rua, a Rua da Quinta, em frente ao mar. 

Os conhecimentos de Manuel Cavalheira sobre o mar e as 
tradições locais seduziram Manuel Lopes, diretor do Museu 
Municipal de Etnografia e História da Póvoa de Varzim e 
principal impulsionador da construção de uma réplica, em 
tamanho natural, de uma lancha poveira do Alto, a Fé em Deus. 
Tornaram-se grandes amigos. O velho pescador integrou a 
primeira tripulação da embarcação tradicional, que continua no 
mar, a perpetuar um importante património marítimo. 
Foi Manuel Lopes, entretanto falecido, que o apresentou ao 
antropólogo Luís Martins, que no seu doutoramento e no livro 
Mares Poveiros: Histórias, Ideias e Estratégias de Pescadores da Póvoa 
de Varzim, fixou para a posteridade muito do saber deste homem. 
Sempre hirto e orgulhoso nos trajes tradicionais da sua 
Póvoa querida, seria também um dos rostos da bravura local, 
participando em sessões públicas, cortejos, e até em programas 
de televisão. É o caso do documentário Santos e Pescadores – Rostos 
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e naufrágios, de Jorge Campos (RTP, 1997), que o apresentou, 
juntamente com o caxineiro Manuel Fangueiro Pontes, punha-
os a revisitar o que unia e separava, então, as duas comunidades 
piscatórias vizinhas.
Incapaz de resistir a um “coração cansado”, Manuel Cavalheira 
morreu no dia 15 de setembro de 2011 – exatamente 20 anos 
após o bota-abaixo da lancha Fé em Deus. O seu funeral foi 
acompanhado por inúmeros pescadores – da Póvoa, de Vila do 
Conde e de Matosinhos – e o caixão, coberto pelas bandeiras do 
seu Varzim S.C. e do concelho. Como não podia deixar de ser. 
 

Manuel Agonia Rajão, Manuel 
Cavalheira, era uma figura que 
representou, até morrer, em 
2011, as tradições da classe 
piscatória poveira, como vemos 
nesta fotografia cerimonial, em 
que surge trajado a rigor.



Leontina Maria de 
Faria Cruz,
Manuel Francisco 
da Silva Esteves,
Angeiras, 
Matosinhos
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Fotografia Olívia da Silva, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto Luísa Pinto Arquivo Família Cruz Esteves







A pescar também 
se arranja namoro

252

Depois de alguma resistência 
inicial de Leontina, Manuel 
conseguiu conquistar o coração 
da caxineira, que se mudou 
com ele para Angeiras, em 
Matosinhos. 



Manuel Esteves cresceu a bordo do Monte Santana. José Gomes 
Cruz fez-se homem a bordo do Balbina Maria. Foi há quase 
40 anos, numa das muitas paragens que as duas embarcações 
faziam no mar, ao largo dos portos de Angeiras, onde aportava 
a primeira, e de Vila do Conde, de onde saía a segunda, que se 
escreveu o destino de uma das irmãs de José: Leontina Maria 
de Faria Cruz, a Tina “da Perdida”. Manel e José, que saíam de 
portos diferentes, mas que sempre se encontravam no mar, e 
frequentavam as mesmas festas e arraiais, começaram a dizer que 
eram cunhados sem o serem. E Tina, hoje com 54 anos, na altura 
com 16, começou logo ali a ser cobiçada.

 — Mal a vi, encantei-me com ela. 
Homem do mar, Manuel Francisco Silva Esteves, o Manel “de 
Angeiras”, como é conhecido por todos nas Caxinas, lugar que 
passou a frequentar, começou a pescar com apenas dez anos e 
meio. Tinha acabado de fazer a quarta classe, pareceu-lhe natural 
seguir as pisadas do pai. António Freitas Esteves foi, aos cinco 
anos, de Ponte de Lima para a Póvoa de Varzim, perfilhado 
por um pescador, João Manazé. Depois acabou por ficar em 
Matosinhos, onde ia trabalhando com quem lhe desse função, 
primeiro na pesca, depois na estiva, até que se casou e foi morar 
em Angeiras, onde viria a ter cinco filhos – entre eles, Manuel. 
Se o mar lhe corre nas veias, o sal está-lhe agarrado à pele.
Mais a norte, em Vila do Conde, o mesmo pode dizer José 
Gomes Cruz, o filho mais velho de Inácia Faria e de Manuel 
Gomes Cruz, conhecido nas Caxinas como o Manel da Perdida, 
filho e neto de pescadores, pai de 12 filhos. Uma prole de homens 
e mulheres do mar. Todos. Zé da Perdida e Manel de Angeiras 
começaram a tratar-se como cunhados por causa de Tina. E 
“promessas” feitas no mar raramente se não cumprem.
Manel de Angeiras viu Tina da Perdida numa das vezes que 
foi às Caxinas visitar os amigos que fizera no mar. Era hábito, 
e ainda é, irem às festas a todas as terras. Por altura do São 
Pedro, avistou-a ao longe, mas ela fugiu, não se chegou sequer 
a apresentar. Manel não desistiu. Na festa de Nosso Senhor dos 
dos Navegantes, nas Caxinas, Manel foi ter com o Manel da 
Perdida, homem que conhecia bem da lida do mar e das tardes 
que passava na casa do Tio Zé “Meão”, o seu vizinho na praia 
de Angeiras. Pediu-lhe que quando viesse à festa da Praia, a 
romaria em honra de Nossa Senhora de Fátima que decorreria 
em Angeiras umas semanas depois, trouxesse aquela sua filha.



“Está bem. Vou ver se a levo”, acedeu o pescador. Tina era a 
segunda mais velha entre as cinco raparigas que Manel da 
Perdida pôs no mundo. Ainda tentou lutar contra o destino que 
lhe traçaram no mar. Até que viu naquela história semelhanças 
com os romances de cordel que tinha na cabeceira da cama.

— Eu gostava de ler aqueles Caprichos. E acreditei que sim, que me podia 
acontecer aquela história do amor e uma cabana!

Não foi viver para uma cabana, mas começou a vida de casada 
em menos de 40 metros quadrados, numa casinha térrea mesmo 
junto à praia de Angeiras. Mas isso foi quase um ano depois 
daquele dia em que Tina da Perdida e Manel de Angeiras 
falaram um com o outro, pela primeira vez.
Nas Caxinas, todos os domingos, Manel da Perdida e a mulher 
saíam para dar um passeio, de motorizada. Era o meio de 
transporte da família. Quando precisavam de levar um ou dois 
filhos, chamavam um táxi. Se fossem a uma romaria, e quisessem 
levar a família toda, alugavam um autocarro. Naquele domingo 
da festa da Praia, Manel deixou a mota estacionada, mandou 
chamar um táxi e disse a Tina que devia ir com ele a Angeiras. 

— O que diz o pai é lei. Mas consegui convencer a minha mãe a deixar-me 
ir para a [discoteca] Boogie Oogie, na Póvoa. Ela ajudou-me. Combinou 
comigo que fugisse quando ela me chamasse, e depois mandou entrar no 
táxi a minha irmã a seguir.

Leontina tinha então uns 16 anos; a irmã seguinte, Graça, 
teria uns 14 anos. Ambas trabalhavam com os pais, como 
todos os irmãos. Rapazes no mar, mulheres em terra. Uma ia 
para o tanque, outra varria a casa, outra fazia o comer, todas 
trabalhavam nas redes e a ajudar pais e irmãos a fazerem a 
sua faina. As tardes de sábado e de domingo era quando todos 
tinham algum tempo livre para se divertirem. Tina queria ir à 
discoteca na Póvoa. Não queria ir a Angeiras, em Matosinhos.
Mas Manel, o de Angeiras, chamou a atenção ao seu homónimo, 
explicando-lhe que não era aquela a filha que ele queria ver. 
Manel da Perdida era um homem de palavra – contou-lhe que a 
outra fugira e que simplesmente não quis ficar mal. Mas ficou 
logo ali combinado: Manel ia às Caxinas e ele abria-lhe a porta. 
Havia de lhe apresentar Leontina.

— Eu avisei-o logo que não queria namorar. Mas disse que ele podia vir 
comigo e com as minhas amigas, podia sair connosco sempre que quisesse. 
E ele lá começou a vir, aos sábados e aos domingos. Ele sempre atrás de 
mim, e eu sempre a dar-lhe para trás.
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Andaram assim, como amigos, “uns bons seis meses”. Mas 
depois Tina começou a sentir ciúmes das amigas. Quando ela 
dizia que não queria dançar, outra amiga das Caxinas e uma 
amiga da Póvoa estavam disponíveis para fazê-lo. Ciúmes mesmo 
a sério sentiu depois, uma vez que o acompanhou ao batizado de 
uma sobrinha. Na festa estava uma moça que Tina achava “que 
até era bem mais jeitosa e mais bonita” do que ela, a pingar-se de 
amores por Manuel.

— Já de noite ele disse-me: “Como é?” E eu lá lhe disse que sim. Andámos 
a namorar um ano, e depois lá acabamos por casar. 

Quando chegou a altura de definir onde iam viver, a decisão 
recaiu sobre Angeiras. Manel já era mestre da pequena motora 
da família. Tina iria fazer para o marido o que estava habituada 
a fazer em casa. Mas, afinal, nem tudo foi fácil – não se podia 
resumir ao tal amor e uma cabana que ela lia nos Caprichos. 
Arrependeu-se algumas vezes de ter saído das Caxinas para ir 
viver em Angeiras. Sentia-se sozinha, sempre que Manel estava 
no mar. E Manel estava no mar muitas horas. 
Estava habituada a uma casa grande, ao entra e sai de tantos 
irmãos, tinha amigas e amigos em todo o lado. Em Angeiras 
não conhecia quase ninguém. Também não se ajeitou a arranjar 
trabalho nas fábricas, como algumas cunhadas, porque até sabia 
andar de bicicleta, mas não sabia os caminhos. Acabou por ficar 
sempre em casa, a ajudar o marido com as lides do mar, tarefas 
que sempre soube fazer, também em casa do seu pai. 

— Passei mal. Estava a sentir-me apertada naquela casa pequenina. Até 
tive um esgotamento.

Mais do que o espaço exíguo dentro de portas, era a falta de 
companheirismo fora delas que mais a estava a sufocar. Os 
caprichos da vida real doíam mais do que nas histórias que lia 
nos Caprichos. Um dia zangou-se com Manel por ele não a levar 
ao dispensário a Matosinhos, como tinha prometido – e nessa 
altura até uma ida ao médico significava um escape ao dia-a-dia, 
era como se fosse dia de passeio. Ele disse a Tina que afinal não a 
podia levar, porque a mãe lhe pedira para levar antes a irmã, que 
também estava mal dos pulmões. 
Tina revoltou-se, zangou-se a sério. Viu Manel sair de mota com 
a cunhada, e foi a casa trocar de roupa e meter-se ao caminho. 
Foi de Angeiras até às Caxinas, com a roupa no corpo e uns 
trocos no bolso. Fez o caminho a pé. Nem a camioneta quis 
apanhar. À distância de muitos anos, a crise é resumida assim:
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O primeiro Rui Manuel – 
batizado com o nome do filho 
mais velho do casal, ao colo 
de Tina, à esquerda – foi 
construído, ainda em madeira, 
no início dos anos 2000. Aqui 
o vemos engalanado, pronto para 
servir esta família a partir do 
portinho de Angeiras.



— Fiquei em casa dos meus pais duas noites e três dias. Mas depois a 
minha mãe e os meus irmãos meteram-me num táxi. Eu só vim para 
Angeiras porque me enganaram, disseram que íamos a Freamunde ver uns 
móveis. E aqui lá me convenceram a falar com ele. 

A partir do momento em que Tina passou a acreditar que Manel 
a punha em primeiro lugar, diante da família, aquela relação 
ganhou chão firme e nunca mais nada nem ninguém voltou a 
pô-la em perigo. Nem mesmo a cabana de menos de 40 metros 
quadrados em que ainda viviam e que continuava a sufocá-la. O 
casal teve o primeiro filho, Rui Manuel, e Tina cismava com uma 
casa maior. Até que encontrou aquela com que sonhava: com 
vista para o mar, mas com a entrada virada para terra. 

— Sempre tive medo que o mar viesse ter “com nós”. Entrou-me pela casa 
dentro naquela casinha pequenina. Entrou várias vezes na nossa casa do 
mar. Eu dizia ao Nel: “Não quero viver aqui”.

O respeito pelo mar é reverencial. Dá-lhes sustento. Mas também 
lhes pode tirar tudo. Tirou muitas coisas, muitas vezes. Por isso 
Tina sonhava com uma casa maior, de onde pudesse espreitar o 
horizonte marítimo, mas com entrada virada para essa segurança 
que só a terra lhes dá. E uma casa que tivesse banheira. Em 
Angeiras só tinham chuveiro e pouca água quente. Tinham de 
aquecer a água numa bacia. 
Em contrapartida. Manuel da Perdida tinha seis apartamentos 
e alguns anexos nas Caxinas. Eram casas para os filhos, e para 
alugar no verão, quando os turistas de Felgueiras, Santo Tirso 
e Famalicão, que chegavam aos magotes a arrendavam casas à 
temporada para a época balnear. 

— Nós íamos “à Caxina” tomar banho, todas as quintas e sábados.
Estávamos no arranque dos anos 90 do século passado. Rui 
Manuel estava a crescer. Já tinha três anos. Mas por falta de 
espaço dormia no sofá da sala. Angeiras também estava a crescer, 
havia muitas casas em construção. 

 — Eu dizia ao Nel para irmos ver um apartamento. Ele dizia sempre que 
estava tudo vendido. Fui eu, sozinha, procurá-lo. E encontrei a casa dos 
meus sonhos. Um T2+1, toda com vistas para o mar, mas com entrada 
pelo lado dos campos, da terra. Prometi ao engenheiro um sinal de 50 
contos e levei o Nel a ver a casa depois. É lá que vivemos. Num segundo 
andar. Há 31 anos. 

Tina da Perdida e Manel de Angeiras são, agora, e cada vez 
mais, as duas faces de uma mesma moeda. São as duas forças 
do mesmo sonho. Não trabalham para ninguém, só um para o 
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outro. Manel deixou de trabalhar para o pai num dia em que ele 
queria que o filho fosse ao mar, em dia de descanso.

— Eu governava o barco do meu pai. Ele trabalhava na estiva em Leixões, 
e comprou o barco, para eu o governar. Mas um dia teimou que eu fosse ao 
mar a um domingo. E eu disse-lhe: “Acabou! Quando eu não posso ir com 
a minha mulher aos meus sogros a um domingo, se nem em mim mando, 
não quero governar mais nada para si!”

Manel de Angeiras deu baixa do barco do pai a 27 de abril de 
1987 e foi com a mulher para as Caxinas. “À fome não havemos 
de morrer”, dizia à mulher. Começou, então, a ir para o mar com 
o sogro, e com os cunhados. Agora sim, podia chamar cunhado, 
de facto, a José Gomes Cruz. Mas da mesma forma que não quis 
trabalhar para o pai, também não queria trabalhar para o sogro. 
A própria mulher também não queria aquele convívio no mar, às 
vezes atreito a zangas e mal-entendidos, por causa da vida árdua 
a bordo do barco.

— Trabalhar com o meu pai significava lidar com os meus irmãos. Tinha 
medo que alguma coisa corresse mal, e o que eu mais queria, e quero, é 
estar de bem com toda a família. 

Regressaram a Angeiras e recomeçaram a construir a vida. 
Primeiro, com um barco pequeno, o Flor da Praia. Depois, em 
2000, mandaram fazer uma embarcação em madeira, o Rui 
Manuel. Temeram o pior, quando o barco ainda aguardava 
por licença da capitania e a maré quase o levou, como recorda 
Manuel Esteves.

— A nossa sorte é que estava amarrado a terra, preso com oito âncoras… 
Mas ainda o vimos bem levantado no mar. Não o perdemos por pouco.

No dia 25 de agosto de 2000, o Rui Manuel saiu pela primeira 
vez. Não sem antes ser “abençoado”: primeiro, por Vidal Silva, o 
construtor naval local, que lhe despejou um garrafão de vinho; 
depois por Manuel da Perdida, que lhe atirou uma garrafa de 
espumante; e, finalmente, po Inácia, mãe de Tina, que fez o 
mesmo, com mais uma garrafa, num bota-abaixo bem regado 
para enganar o mar.
Manel e Tina foram felizes com aquela pequena grande 
embarcação. Tão felizes que a trocaram por uma segunda, 
também de nome Rui Manuel, mas já em fibra de vidro. 
Conseguiram consolidar o negócio da família, Manel no mar e 
Tina em terra. Ainda hoje se mantêm assim. Ele na pesca, a ir 
buscar o que o mar dá. Ela em terra, a separar o peixe, a levá-lo 
às compradeiras, a limpar as artes, a tratar das redes. 
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No final dos anos 1980, Manuel 
e Leontina compraram o primeiro 
barco, uma tradicional catraia, 
mas já com motor, o Flor da 
Praia, para poderem trabalhar 
de forma autónoma. 
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Um dia de trabalho na vida de 
Tina da Perdida e Manuel de 
Angeiras, nos primeiros anos 
deste século, já depois de 
construirem a embarcação Rui 
Manuel, em madeira.
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— Nós, no mar, não fazemos nada sem as mulheres em terra. Aqui em 
Angeiras ainda é assim. Ainda por aqui andam umas dez mulheres à 
espera dos barcos que chegam para descarregar na praia.

Custou levar Leontina para Angeiras, mas agora já ninguém tira 
Angeiras a Tina. 

— Já não quero sair mais daqui. Ainda para mais agora, que aqui tenho o 
meu canto e, mais importante do que isso, tenho os meus filhos e os meus 
netos à minha beira.

E no que toca à relação com o mar, a tradição ainda continua a 
ser o que era. Manuel de Angeiras começou na faina com o pai. 
Agora pesca com o filho mais novo, Bruno Miguel, de 25 anos. O 
mais velho, Rui Manuel, com 34 anos, é o primeiro mariscador 
da família. Dedica-se à apanha de percebes. Mais recentemente 
tirou a cédula de pescador e o curso de marinheiro mercante. 
Mais tarde, é para eles o barco – sentencia Manel.
Rui Manuel e Bruno Miguel nasceram em Matosinhos e no 
Porto, respetivamente. Nenhum dos dois diz que é de Angeiras: a 
naturalidade desejada está-lhes tatuada nos braços, nos quais se 
lê “Caxineiro”.
Caxineiros como a mãe e como o avô, Manel da Perdida, o 
pescador que o mar levou à traição, num dia em que saiu ao 
mar para apanhar robalos e acabou lançado às rochas, perante a 
impotência dos filhos.

— O meu pai estava sozinho no barquinho, os meus irmãos já estavam 
fora dele. Veio uma vaga. E alguém viu que que o meu pai foi cuspido do 
barco, para cima das pedras. A pancada furou-lhe o crânio. Pelo que o 
médico diz, ele não sofreu. Sei que o mar o levou, e os irmãos, pelo mar, 
queriam ver se o traziam, mas não conseguiram. Foi um mocinho daqui 
de Angeiras, o Paulo, que andava às percebas, que o apanhou. Foi a 5 de 
novembro de 2001. Esse dia arrasou comigo.

A família pode ser conhecida como os “de Angeiras”, mas os 
filhos têm Caxinas nos braços. É nas Caxinas, ou na “Caxina” 
– como aprendeu também a dizer, ouvindo os locais– que fazem 
uma grande parte da vida, descreve Manuel, que só na alcunha 
se mantém forasteiro. 

— Vamos comprar os trastes ao Favais, os oleados ao Augusto, vamos 
visitar os irmãos e as irmãs da Tina. Acho que vou mais à “Caxina” do que 
alguns caxineiros. 

Manuel afirma que a vida do mar, agora, está um pouco mais 
fácil do que antes. Explica que mudaram de método – ou melhor, 
mudaram de artes. 
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— Andamos às artes que gastam menos material. Antes chegava ao fim do 
ano e não ganhava para as despesas que tinha, com tantas redes que perdia 
para o mar. Agora só andamos no camarão e no polvo. Podemos ganhar 
menos, mas temos menos despesas.

Quando chega à praia, e descarrega o barco para Tina tratar de 
tudo, Manuel limpa as artes, arranja o material. Depois, vai para 
a casa do mar, fazer covos para apanhar os polvos, tratar dos 
camaroeiros, arranjar as redes. As artes, é ele quem as faz. Que as 
leva e traz de volta.
Depois de 37 anos de casados, com dois filhos e três netos, 
Manuel de Angeiras e Tina da Perdida já só desejam saúde para 
continuarem a gozar os dias. Tina, que nunca sonhou em ser 
rica, mas apenas ter “paz e sossego”, diz que já tem a vida feita.

— Nunca pensei que ia ter tanto. Para mim, o que tenho é muito, porque 
ninguém nos deu nada. Só tivemos dívidas, desde que casámos. Agora 
temos o barco, temos o armazém, temos os nossos carros, a carrinha, as 
nossas coisas. Não tenho um casarão, ou um palacete, mas tenho o meu 
apartamento e fomos nós que construímos tudo. Ajudamos os nossos 
filhos. Sou uma felizarda.

Afinal, pode ser verdade – Tal como nos Caprichos que lia 
na adolescência, as histórias de amor podem ser difíceis e 
atribuladas. Mas o que importa é que, no final da trama, se 
possa dizer que houve um desenlace feliz.
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Manuel de Agonia 
Fangueiro,
Maria Alda Santos 
Moreira,
Benjamim Santos 
Moreira,
Vila Chã,
Vila do Conde
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Quando o amor 
chega de bicicleta 
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Depois de se terem conhecido 
num bailarico de fim de semana, 
em Vila Chã, Manuel Fangueiro 
acabou por se casar com Alda 
Moreira, em 1962, passando a 
viver nesta freguesia de Vila 
do Conde.



Com apenas uns trocos no bolso, Manuel Fangueiro aproveitava 
as pausas na pesca para procurar um bailarico. Na sua mocidade, 
alugava uma bicicleta na Póvoa de Varzim e, com outros rapazes 
da Poça da Barca, pedalava até à freguesia de Vila Chã, mais a 
sul, no litoral do concelho de Vila do Conde. Foi nos bailes de 
domingo à tarde que conheceu Maria Alda, nascida e criada ali, 
na comunidade piscatória de Vila Chã. Tornaram-se um casal, 
com seis filhos, e passaram por Matosinhos e pela Alemanha, 
com a pesca e as fábricas de conservas a serem fonte de sustento.

— Cheguei de bicicleta alugada, vim por aí fora. Alugava a bicicleta 
na Póvoa de Varzim, à beira da Igreja de Santiago – era ali, o Mário 
das bicicletas. Era alugada à tarde, ou à hora, conforme o dinheiro que 
tivéssemos no bolso. Era eu e muitos mais, andava tudo de bicicleta.

A loja desapareceu daquele lugar. A memória, essa, espraia-se na 
cara do sorridente Manuel Fangueiro, de 79 anos. Vila Chã era 
uma terra de pescadores, como as Caxinas e a Poça da Barca, mas 
o apelo naquele tempo era outro. “Era o baile, dançar. Passava-
se as tardes atrás das moças... É aquela fase, sabe como é”, diz 
Manuel Fangueiro, com o seu cunhado Benjamim, o irmão mais 
novo de Alda, a explicar que era uma característica do lugar. 

— Havia uma loja, a loja do Pinto, muito grande, onde também se vendia 
rádios e eletrodomésticos, que fazia uns bailes aos domingos. Vinha muita 
gente. Nesse espaço chegou mesmo a fazer-se espetáculos. Lembro-me de o 
António Calvário cantar lá.

A futura mulher de Manuel lembra-se do baile no Pinto, mas 
tem na memória, mais presente, o momento em que o jovem 
pedalou até si, desafiante. 

— Levava um saco de roupa à cabeça e ia com a minha mãe lá acima, à 
costureira que arranjava as roupas do bacalhau. E ele veio de bicicleta com 
um bando de rapazes. Veio ter comigo à porta, depois. Mas eu já tinha 
namorado, nessa altura. 

O jovem pescador foi ter com o pai de Alda e procurou cair nas 
boas graças do futuro sogro, Domingos Moreira, falando-lhe de 
um seu tio Fangueiro que andava na pesca do bacalhau, tal como 
ele. A filha aproveita o embalo deste pormenor e abre um livro 
sobre a vida piscatória do pai. 

— Andou muitos anos no bacalhau e naufragou duas vezes. Uma vez, o 
Senhora da Saúde foi ao fundo e, enquanto esperava pelo novo barco, o Vila 
do Conde, andou no mesmo navio que ele, o Capitão José Vilarinho. 

O Capitão José Vilarinho operou entre 1954 e 1970. Por ele 
passaram, em diferentes períodos, o pai de Alda e Manuel.



Até chegar a Vila Chã, onde se fixou após casar, Manuel de 
Agonia Fangueiro, nascido a 7 de outubro de 1942, cresceu na 
Poça da Barca. O seu pai, Manuel dos Passos Fangueiro, patrão e 
mestre do José Fernando, “era da Póvoa, ali da zona do Ramalhão. 
Veio da Rua Patrão Lagoa, salvo erro”, detalha. Oriundo de uma 
família de pescadores, mudou-se para a Poça da Barca depois de 
casar com Maria Gomes.
O apelido Fangueiro é imediatamente reconhecido no meio 
piscatório, desde a Póvoa de Varzim até ao porto de Matosinhos. 
Manuel esclarece logo que “há muitos Fangueiros na Póvoa e 
em Vila do Conde mas são famílias diferentes”. Surge o exemplo 
de Jaime Pião, conhecido pescador caxineiro, cuja história 
contamos a partir da página 154, e logo Manuel acrescenta: “É 
Fangueiro e não me é nada a mim.”

Nove viagens ao bacalhau
Manuel e o irmão mais velho, José, ainda nasceram na antiga 
casa da família materna, antes de a família se instalar na Rua da 
Alegria, na Poça da Barca. Enquanto o pai pescava, em Portugal 
ou nos mares do bacalhau, por onde andou ao longo de 18 anos, 
a mãe “tomava conta dos filhos e vendia peixe ali pela Poça da 
Barca”. Tinha o mesmo nome da sua mãe, Maria Gomes, que 
foi para o Brasil e por lá ficou. Neste ambiente, a infância de 
Manuel não teve grandes segredos. 

— Fiz a quarta classe na Poça da Barca. Fui crescendo, acabei a escola, e a 
professora foi ter com o meu pai para eu seguir a estudar . Mas não havia 
fundos. Éramos quatro irmãos, só tinha um mais velho.

Na verdade, conta, “todos seguiram a pesca”, começando com o 
pai a aprender a arte. A mãe morreu em 1947, vítima de doença, 
quando ele tinha cinco anos. Ficaram os quatro filhos, mas em 
breve a família aumentaria. O pai veio a casar pela segunda vez 
e “apareceram mais quatro filhos, três rapazes e uma cachopa”, 
também todos ligados à pesca. A pesca nos pequenos barcos, 
nas Caxinas, não era propriamente uma fonte de grandes 
rendimentos. E, como muitos outros, Manuel, que já andava nas 
suas bicicletadas até Vila Chã, procurou ganhar mais dinheiro 
nos navios bacalhoeiros.

— Tinha 17, 18 anos quando fiz a primeira viagem ao bacalhau. Dei nove 
viagens, sempre no mesmo navio, o Capitão José Vilarinho. Andei por lá 
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entre 1961 e 1969 e escapei à última viagem desse navio. Nessa campanha, 
eu não fui e o navio foi ao fundo, quando foi abalroado por outro barco. 
Morreram seis homens.

Estava farto daquela vida, que não lhe agradava. Liberto do 
serviço militar e de uma potencial chamada para um cenário 
de guerra, após cumprir as viagens exigidas por lei, deixou o 
bacalhau no momento certo. Quatro dos seis tripulantes que 
morreram, naquela noite de terror, eram de Vila do Conde. Os 
corpos de três deles nunca foram recuperados.
Manuel acabou a mergulhar nas águas pouco profundas da 
nossa costa. O regresso à atividade profissional em Portugal foi 
complicado – viveu “dos piores anos” de crise. Por isso, dedicou-
se à pesca no fundo do mar. 

— Andei a mergulhar, a fazer pesca submarina, cerca de dois anos, quase 
sempre aqui nesta zona de Vila Chã. Apanhava-se as algas marinhas e foi 
isso que me foi safando. 

Estas outras algas eram utilizadas para a medicina, produção de 
farinhas e outros. Benjamim Moreira chegou a acompanhar o 
cunhado, ocasionalmente.

 — É um produto mais rico que o argaço e tinha sempre compradores que 
apareciam por aqui. Era ensacado e enviado para o estrangeiro.

Quando ouve falar de sargaço, Maria Alda dos Santos Moreira 
recorda que não ficou nada atrás dos homens da família. 
Nascida a 24 de maio de 1943, conta que poucos anos depois 
já acompanhava a mãe pelas praias de Vila Chã e arredores na 
apanha destas algas. Ela que é filha de um agricultor que se 
tornou pescador, uma ligação entre terra e mar – ditada pela 
necessidade e pela proximidade entre campo e praia – que teve 
mais casos nesta freguesia vilacondense. 
O pai de Alda e Benjamim é natural de Vermoim, na Maia, 
mas tinha ido viver para Esposende. Dali, foi para Vila Chã. 
Benjamim recorda o percurso de Domingos Martins Moreira.

— Os meus avós eram caseiros de lavradores e vieram para uma casa de 
lavoura daqui, do Manuel Inácio. Cá, o meu pai casou com a minha mãe, 
Verónica Caseiro. Ela era doméstica e ajudava na praia, trabalhava como o 
meu pai ou mais. Tratava de tudo, das redes, de vender o peixe. 

Da Poça da Barca para Vila Chã, pouco mudava na imperativa 
lei da vida que forçava homens e mulheres, muitos de 
corpos franzinos, a trabalhar ainda crianças. Depois de fazer 
quilómetros nas praias, ao sargaço, Maria Alda foi para 
Matosinhos ainda solteira, nem sabe bem com que idade. “Era 

271



Já com Manuel Fangueiro na 
Alemanha, no verão de 1972, 
Maria Alda enviou-lhe esta 
fotografia com os filhos: 
Gracinda Moreira Fangueiro, à 
esquerda, Rosa Maria e Arminda 
e a bebé Alda Maria. O rapaz é 
Domingos Fangueiro. Falta neste 
grupo o filho José, o mais 
novo da prole, que nasceria na 
Alemanha, em 1975.





muito novinha” e começou numa fábrica, sem fazer descontos, 
para entrar depois na fábrica de Conservas Universal. “Ele foi 
para o bacalhau e eu tinha de ter para comer”, justifica a mulher. 
Quando as traineiras paravam e as conserveiras não precisavam 
de tantas operárias, ela, como muitas outras, ia trabalhar para a 
seca do bacalhau.

Um quartinho arrendado
em Matosinhos

Após o casamento, em 1962, e já com os primeiros filhos ao colo, 
Alda Maria seguia com as crianças para Matosinhos. “A fábrica 
tinha creche”, recorda a mãe de dois rapazes e quatro raparigas, 
naturais de Vila Chã – com exceção do mais novo, que nasceu na 
Alemanha, para onde o casal viria a emigrar. “Em Matosinhos, 
trabalhei até 1969”, garante Alda. Hoje vê tudo diferente: 

— Já fui lá dar uma volta e nem a fábrica vi.
Quando iniciou o trabalho fora de Vila Chã, o comboio era 
o meio de transporte privilegiado e, tal como os homens das 
traineiras, as mulheres também dormiam em Matosinhos. 

— Tínhamos um quartinho para cinco ou seis, todas de Vila Chã, e só 
vínhamos ao sábado ou ao domingo, já que por vezes fazia-se horas. Era 
sempre de comboio, até que depois apareceram camionetas. A empresa 
dava transporte para o pessoal não fugir para outras fábricas.

A mãe Verónica ficava em Vila Chã e Alda teve a companhia de 
uma irmã nesta fase matosinhense da sua vida. 

— A minha mãe dava 15 escudos para nós as duas, para o que fosse 
preciso. Levava-se uma cestinha, com umas batatinhas, um bocadinho de 
bacalhau e um frasco de azeite. 

A vida resumia-se quase só ao trabalho e às refeições, sem que 
tal impedisse que grandes amizades se criassem e que muitas 
relações entre estes forasteiros acabassem no altar.

— Aquilo era gente de todas as partes. Trabalhei com gente da Póvoa, 
Caxinas, Matosinhos, da Torreira, sei lá.

De forma mais curta, Manuel Fangueiro passou igualmente por 
Matosinhos, mas apenas durante uma safra, em 1970. Recorda-o, 
sem grande entusiasmo. Diz ter motivos para não ter voltado 
mais a Matosinhos. “Não ganhava nada. Se havia fome, era 
naquele ano”, diz. Ficou sempre a dormir no barco e nunca se 
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encontrava com a mulher. “Não tive grande convivência ali.”
Andava em Vila Chã na pesca e “a pesca submarina foi 
obrigatória, os filhos pediam pão”. Neste turbilhão, Manuel leva 
a família para a Poça da Barca onde se dedicou a um barco com 
o seu pai. “Mas não deu nada”, assume. Diverge com Alda sobre 
o ano em que regressaram a “uma casita” arrendada, na Rua da 
Alegria. Terá sido à volta de 1969/1970. “Estava difícil, uma fase 
que não devia acontecer a ninguém”, aponta o ex-pescador. 
Alda ri-se alto, e não desarma de relatar pormenores. “Há coisas 
que lembram”, atira, antes de contar como fez de tudo para a 
família regressar a Vila Chã. 

— Estava farta. Cheguei a fugir ao meu homem com os meus filhos. 
Estava ele com outros a jogar à pela…

Ele interrompe-a, para garantir que estava era a jogar à bola. 
Riem-se e Alda prossegue: 

— Passei com os meus filhinhos, um no colo e os outros pela mão, e vim 
uma semana para casa da minha mãe para ver se conseguíamos arrastá-lo 
para aqui outra vez. Governava a vida melhor aqui em Vila Chã. Podíamos 
ter as nossas batatinhas, sei lá. Lá, tínhamos de comprar tudo. 

Benjamim lembra-se que um dia foi à Poça da Barca numa 
bicicleta oferecida por um tio do Brasil e contou à mãe o 
ambiente triste que por lá encontrou. “A minha mãe trouxe-os de 
novo para Vila Chã”, recorda. Verónica Caseiro era uma mulher 
de fibra. Os dois irmãos e o cunhado estão de acordo, sem 
reticências. “Era tipo padeira de Aljubarrota”, define Benjamim. 
“Era mesmo”, confirma o cunhado. “Era pequenina, mas era uma 
pessoa que, onde estivesse, ela resolvia tudo”, sentencia Alda, 
parecida com a mãe no corpo pequeno e franzino. A melhor 
prova da sua personalidade forte é a alcunha que o pai recebeu “e 
aceitou com um certo orgulho”, diz Benjamim:

— O meu pai era mais conhecido como Domingos “da Verónica”. Ela é 
que recebia o dinheiro e tudo. O meu pai era alto, mas respeitava-a muito. 
E ficava contente por ser o Domingos da Verónica. 

Alda aquece a voz para contar como a mãe era uma especialista 
em enfeites de festividades. Chegaram a convidá-la para o São 
João e também para enfeitar barcos. “Nas procissões era sempre 
quem dava o risco.” Além disso, sempre foi uma mulher aberta e 
com amigas nas comunidades vizinhas. 

— A minha mãe e outra senhora das Caxinas organizavam as idas das 
famílias para esperar os bacalhoeiros. Alugavam uma camioneta e iam 
esperar os maridos a Aveiro.
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De regresso a Vila Chã, Manuel voltou ao mar durante dois 
anos com um moço local. Até que surgiu uma nova rota. Em 
1972, a Alemanha procurava imigrantes – um português que 
lá trabalhava procedeu a um recrutamento. “Veio aqui arranjar 
homens para a pesca. Fomos uns 40 ou 50 homens de Vila 
Chã”, diz Manuel Fangueiro, que recorda a sucessão rápida de 
acontecimentos no dia da partida. 

— A minha filha Alda Maria nasceu às seis e meia da tarde e eu fui para a 
Alemanha pouco depois das sete. 

Benjamim chegou a viajar num mesmo avião com o cunhado, 
mas foi para Dusseldórfia, trabalhar numa fábrica de móveis. 
“Naquela altura, a Alemanha pedia de tudo: carpinteiros, 
trolhas, eletricistas.”
Manuel chegou como pescador e não tinha autorização de 
residência – vivia no navio. 

— Só fiz um contrato na pesca. Em 1973, chamei a mulher que já ia com 
um contrato de trabalho. Vim cá buscá-la e ela já foi com a residência 
autorizada. Como éramos casados, ela é que permitiu eu ter depois 
autorização para residir. 

Alda ouve e completa que foi ela quem depois arranjou uma casa 
para ambos. 

— Ele nem podia dormir comigo. Fui eu que arranjei maneira de termos 
uma habitação só para mim e para ele. Antes disso eu dormia com as 
outras todas da fábrica.

Passaram a viver numa casa arrendada e a trabalhar ambos 
na mesma fábrica de conservas. “Era igualzinha às que havia 
em Matosinhos, fazia conservas de toda a qualidade de peixe.” 
Foram muitos anos seguidos a trabalhar “um em frente ao outro”, 
diz Manuel, sabedor de que nem era uma boa estratégia estarem 
“juntos a trabalhar”, pois seria “perigoso caso se desse uma 
falência” da empresa. Ainda estranharam inicialmente o facto de 
a fábrica usar métodos antigos. “Era tudo manual. Mas de um 
ano para o outro, aquilo modernizou-se tudo.”
Viveram em Cuxhaven, uma cidade costeira no norte da 
Alemanha, que atraiu muitos portugueses e onde existe hoje 
uma grande comunidade luso-germânica. Pescadores, incluindo 
bacalhoeiros, e trabalhadores de conserveiras das Caxinas e 
de outras localidades piscatórias portuguesas foram para esta 
cidade que hoje está geminada com Ílhavo – outra terra de 
grande tradição marítima. Situada na foz do rio Elba, Cuxhaven 
é um importante porto pesqueiro. Na zona há várias associações 
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portuguesas, algumas presididas por caxineiros, um Museu 
Marítimo e um Centro Cultural Português.

— Tinha muita gente das Caxinas e ainda tem. Aliás, agora ainda tem 
mais. Mas lá conheci pessoal de muito lado, de Aveiro para cima tem lá 
muitos portugueses ligados ao mar. Tinha lá muitos amigos das Caxinas. 
Muitos já morreram e os filhos ficaram lá, como os meus ficaram. Outros 
vieram embora, como eu fiz em 2014.

Dos seis filhos de Manuel Fangueiro e Alda Moreira, quatro 
vivem na Alemanha. A mais velha e a mais nova estão em 
Portugal. Os outros estão lá e cada um tem o seu trabalho, a 
maioria na indústria, refere o pai. Alda abre um enorme sorriso e 
fala do que deixou por lá de mais valioso: 

— São 12 netos e oito bisnetos. Nasceram dois, este ano, e todos são 
naturais da Alemanha.

O construtor naval
A passagem de Benjamim Moreira pela Alemanha foi mais 
fugaz. O irmão de Alda foi casado com Maria da Conceição 
Miranda Maia, já falecida, e tem dois filhos, um casal. O “rapaz 
aprendeu com o pai” a técnica da construção naval, à qual ainda 
se dedica de forma parcial. 
O mais novo de oito irmãos, seis raparigas e dois rapazes, 
Benjamim nasceu em 1949. Andou na escola em Vila Chã, como 
todos os irmãos, e começou a ir com o pai à pesca. Mas não lhe 
passava pela cabeça “ficar a andar ao mar”, pelo que, um dia, 
tomou a direção da casa de um tio-avô que era construtor naval e 
aprendeu uma arte da qual havia já tradições na família. 

— Comecei aos 14, 15 anos. Fazíamos barcos a remo, as chamadas catraias, 
que também podem ser à vela, barcos para levar dois ou três homens. 

Ainda se lembra de como tudo começou, na praia de Vila 
Chã. Um dia, por volta das três e meia da tarde, a Ti Ludovina 
perguntou-lhe se não queria ir trabalhar com o Ti Conde, um 
dos mestres da construção naval artesanal. 

— Fui logo a correr ter com ele e tive que ouvir: “Ó Benjamim vai comer, 
tem calma, anda só amanhã.”

A pressa do jovem evidencia bem o desejo de procurar algo 
diferente, que não implicasse ir ao mar. Mas, como aconteceu 
com os seus irmãos, não escapou ao trabalho na pesca para 
garantir o sustento da família.

277



— De vez em quando, havia crise e ia com o meu pai ao mar. Não gostava, 
enjoava. Além disso, o meu pai batia-me muito sem ter de bater. Paciência, 
tínhamos de obedecer, naquele tempo.

Foi uma fase complicada. Nos primeiros anos de adulto, teve 
de dedicar-se à construção civil. Trabalhou numa carpintaria, 
namorou e casou. Até surgir o serviço militar na Guiné-Bissau, 
no auge da guerra colonial. Nem o facto de ter bacalhoeiros 
na família, que lhe poderiam garantir um lugar num navio, 
livrando-o da tropa, o fez mudar de vida – não ia ser pescador. 

— Os meus pais arranjaram três vezes para eu ir para o bacalhau. Quando 
tinham tudo pronto, lá vinha eu e dizia que não ia.

Benjamim Moreira ouviu o pai “muitas vezes, com todos à mesa 
a comer, contar as peripécias que passava na pesca do bacalhau.” 
E, apesar de “não faltar a gente a pedir ao pai para levar rapazes 
para o bacalhau”, foi irredutível: “Não era fácil mas tomei essa 
atitude.” Na Guiné-Bissau não chegou a estar três anos “O 
general Spínola deu-me um louvor e vim embora.”
Em Portugal, a construção naval não lhe garantia futuro. Foi 
então que aproveitou uma oportunidade e viajou para perto de 
Dusseldórfia, para trabalhar numa fábrica de móveis. Mas ficou 
por lá pouco tempo, cerca de ano e meio. 

— Deu-se o 25 de Abril e não fiquei lá mais. Mas não tenho que dizer. Foi 
maravilhoso e foi quando comecei a ter dinheiro no bolso.

Recorda-se que foi um encarregado da fábrica que o avisou de 
uma “grande revolução em Portugal”. Incrédulo, pois não havia 
notícias nem telefones de uso fácil, foi ver na televisão. 

— Fomos para casa dele e vi a conversa do Marcello Caetano com os 
capitães de Abril. Vi isso e disse: “Amanhã não há Benjamim. Quer as 
continhas e vai para Portugal.” O patrão disse-me assim: “Quando chegares 
vais pedir-me trabalho outra vez.” “Não” – respondi, mas foi quase dito e 
feito. Estive mesmo para pedir de novo trabalho lá.

No novo Portugal, a democratização não era acompanhada por 
um imediato fulgor económico – pelo contrário. Na carpintaria 
onde trabalhara, as coisas não estavam famosas. 

— Falei com a mulher e ela pergunta-me se eu, antes de ir de novo para a 
Alemanha, podia fazer um serviço no barco do pai dela. Comprei madeira 
e fiz o trabalho. E depois apareceu outro serviço. E depois, outro. Estava um 
pouco a trabalhar à margem e então coletei-me. Passei a ter esse trabalho 
na construção naval.

Agora reformado, Benjamim Moreira frisa que foi um trabalho 
que lhe deu muito prazer fazer ao longo dos anos. 
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— Gostei muito. Dos de madeira de pinho manso e carvalho passei para os 
barcos de fibra. Estive no Parlamento Europeu e convenceram-me a deixar 
de fazer barcos de madeira. Mudei e foi um êxito. 

Na sua perspetiva, para o construtor, a fibra é pior, “um bocado 
doentio”, mas para o proprietário, “é muito melhor. São barcos 
que têm outro andamento, com mais estabilidade e não dão 
tanto trabalho”, resume. Antes, com apenas a ajuda de um moço, 
fez muitas catraias. 

— Era para todo o lado, mais Vila Chã no princípio, em que comecei 
com reparações. Nunca fiz reclame, eles falavam entre eles e apareciam 
cá. Vinham das Caxinas, Matosinhos, Afurada, dos sítios onde havia 
pescadores. Fiz alguns para França e Angola. A minha arte é maravilhosa.

Ainda construiu dois barcos rabelos para o rio Douro, por 
encomenda da Rozès e da Taylor. Por intermédio da Fundação 
Calouste Gulbenkian, esteve em Angola, há 15 anos, e depois 
foi à Guiné-Bissau ensinar a fazer barcos, mais um “grande 
momento”, em que Benjamim sentiu que foi útil: “Gostei de 
ajudar, deixar lá o meu saber”, assume.
Nunca deixou a sua freguesia. Em 1981, depois de ter construído 
o barco salva-vidas de Vila Chã, Fernando Gomes, presidente 
da câmara na altura, anuncia que os estaleiros de Vila do 
Conde iam ser transferidos para Azurara e garante-lhe: “O 
senhor Benjamim vai ter lá o seu armazém”. A resposta foi de 
agradecimento, mas teve de ser negativa. Benjamim disse ao 
autarca que nunca sairia de Vila Chã.
Com Vila do Conde e Angeiras a terem empresas de construção 
naval, Vila Chã teve um conjunto de mestres artesãos que 
deixaram conhecimentos para as gerações seguintes. Benjamim 
Moreira aponta o mestre Caseiro e o Ti Conde como grandes 
referências, eles próprios já correntes de transmissão dos saberes 
dos antepassados. 

— Aprenderam com o meu bisavô, o mestre Lourenço, como aprendeu 
o Salgueiro que daqui foi para as Caxinas, onde montou um estaleiro. 
A construção começou a renascer nas Caxinas, onde havia o Postiga e o 
Benjamim, que trabalhava na favita. 

A madeira serviu os barcos à vela, a remo e a motor, até chegar a 
fibra. Benjamim Moreira acompanhou esta evolução com as suas 
mãos. Sempre teve barcos seus e fez pesca submarina, mas agora 
está parado. Na memória está a Vila Chã que “chegou a ter 70 ou 
80 barcos na praia”. O número baixava quando os homens iam 
para o bacalhau, guardavam-se embarcações e as mulheres é que 
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tomavam conta e iam ao mar. “As mulheres da nossa família não 
foram ao mar”, diz Alda.
Este movimento na praia de Vila Chã está da mesma forma na 
memória de Manuel Fangueiro, que se lembra das carroças com 
burros e dos camiões que vinham carregar o peixe. “Metia-se sal 
nas caixas e ia tudo para Matosinhos.” Apesar das suas origens, 
Manuel considera-se um pescador de Vila Chã. 

— Tenho toda a família lá na Poça da Barca, irmãos, sobrinhos, mas estou 
cá há 60 anos. Casei aqui, trabalhei aqui, vivo aqui.

Este amor à herança piscatória da freguesia foi agrupado, por 
iniciativa de Benjamim Moreira, que foi presidente da freguesia, 
no Museu de Vila Chã. “O que está lá dentro é meu”, diz o 
antigo construtor naval. O espaço abriu em abril de 2012, mas a 
recolha de material já tinha começado. 

— Já andava a acompanhar essa ideia. Quando um pescador deitava 
uma rede fora, eu guardava-a. O mesmo com um remo, e por aí fora. Fui 
juntando várias coisas, algumas que já tinham acabado. Como carpinteiro 
também fiz algumas para essa preservação.”

No espaço estão cinco barcos, entre eles um dóri e uma catraia 
que Benjamim construiu para um projeto de preservação 
desta cultura ancestral. Há ainda miniaturas de embarcações, 
ferramentas de construção naval, entre outros objetos, a que 
se junta um acervo documental de documentos, fotografias e 
livros. Benjamim Moreira lamenta hoje que o museu esteja 
praticamente fechado. “As escolas deviam passar por lá”, aponta, 
crente de que uma âncora no passado é essencial para o futuro de 
uma terra que se assume pela sua identidade marítima.
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Benjamim Moreira construiu 
catraias, barcos da mesma 
tipologia da lancha poveira, 
para vários pontos da costa, 
no Norte do país, quando elas 
estavam ainda em uso. Aqui o 
vemos a construir uma réplica, 
num projeto liderado pela Mútua 
dos Pescadores e financiado 
pelos EEA Grants, no início 
deste século.



Marcelino Costa 
Passos,
Margarida 
Coentrão Viana,
Matosinhos
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O piquenique
do Anjo
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Marcelino Passos, a cantar, 
de calções, num convívio do 
Grupo Desportivo da Praia, de 
Matosinhos, no início dos anos 
1980. A tocar guitarra estão, 
atrás, o matosinhense António 
Cruz, também com família nas 
Caxinas, e ao lado de Marcelino 
surge outro amigo, Carlitos. 



Marcelino Passos nunca chegou a ser pescador. Mas sempre viveu 
no meio deles. O pai, Álvaro José dos Passos, andava ao mar 
em Setúbal até se mudar para Matosinhos, atraído pela faina da 
sardinha. Acabou por ficar, atraído por Silvina Costa Castanho, 
poveira que fora trabalhar em Leixões, na descarga e preparação 
do peixe na lota. E foi em Matosinhos, em plena Rua Heróis de 
França, que Marcelino nasceu, em 1954. 
A família viveu na Ilha do Galante durante 44 anos. Dali 
habituou-se a ver o pai e os vizinhos a irem para o mar, 
habituou-se a ver a mãe a levantar-se cedo todos os dias para ir 
tirar o peixe dos cabazes que chegavam nos barcos e distribui-los 
por caixas que seriam entregues, em carrinhas, por vários pontos 
do país. Matosinhos era já, então, o mais importante centro de 
pesca do Norte. 

— Na altura não havia supermercados, as carrinhas desses peixeiros é que 
levavam a sardinha e todos os outros peixes, por esse país fora e por todas 
as terras por aí adentro. 

Nessa primeira metade do século XX, afluíam a Matosinhos 
vagas de pescadores e as respetivas famílias, vindos de todo o 
país e, principalmente, dos concelhos vizinhos como a Murtosa, 
Espinho ou Gaia, a sul, e Vila do Conde e Póvoa de Varzim, a 
norte. O pai de Marcelino era um entre milhares. Saía de Setúbal 
para ingressar numa das traineiras, e só regressava à terra natal 
quando se entrava no defeso. Nessa altura, os barcos deixavam de 
ir ao mar entre janeiro e abril – a espécie reproduzia-se e, nesse 
ínterim, os patrões aproveitavam para reparar embarcações e as 
artes usadas na pesca. 
De acordo com a tradição, a probabilidade de também Marcelino 
vir a ser pescador era muito grande. A vida do mar, e das muitas 
profissões que ele abraça e envolve, estiveram sempre dentro das 
suas portas. A começar pela Ilha do Galante – “a ilha mais larga 
de Matosinhos”, descreve – onde nasceu, cresceu, casou e teve 
dois filhos. A Rua Heróis de França está hoje transformada na 
artéria da restauração, com casas a servir pratos de peixe porta 
sim, porta sim. A Ilha do Galante está transformada num parque 
de estacionamento para servir todos esses restaurantes.
Contudo, Marcelino perdeu cedo a hipótese de algum dia vir a 
ganhar a vida tal como o pai e a mãe, com uma profissão ligada 
ao mar. Foi por causa de um acidente que sofreu aos 12 anos, 
quando “andava de trolha”, a acartar gamelas de massa à cabeça, 
na fábrica de fermentos que havia junto à praia de Matosinhos. 



O prego que o espetou nas obras, a infeção tetânica que se lhe 
seguiu e o internamento hospitalar prolongado terminaram com 
todas as ambições que pudesse ter em seguir o ofício que tinham 
praticamente todos os rapazes da sua idade. Mas também é 
verdade que o pai de Marcelino não incentivava muito o filho a 
seguir-lhe os passos. 

— Com o acidente, fiquei inutilizado para trabalhar. Já não podia ir para 
a arte de trolha. Na altura ninguém arranjava trabalho até ir para a tropa. 
Por isso, até ir à inspeção, andei a fazer biscates. Pus-me a fazer aquelas 
caixinhas de madeira para pôr o peixe. Lembro-me de cobrar sete tostões 
por uma caixa direitinha. Quantas mais fizesse, mais ganhava. 

Quando chegou a inspeção, a deficiente mobilidade física levou 
a que, naturalmente, fosse declarado não apto. Depois de ficar 
livre da tropa, arranjou um emprego numa fábrica de material 
plástico na zona industrial do Porto. Com os conhecidos da sua 
rua, formou um grupo de amigos com quem combinava passeios 
e convívios ao fim-de-semana. Foi numa dessas voltas em dia de 
folga que acabou por conhecer Margarida Coentrão Viana, filha 
de um bacalhoeiro. 
Foi em 1975. Nas segundas-feiras de Páscoa, era – e ainda é – 
hábito, entre a comunidade piscatória da Póvoa de Varzim e Vila 
do Conde, as pessoas irem para os campos fazer um piquenique. 
Ninguém ia ao mar de domingo para segunda. Marcelino foi 
assim apanhar o comboio, em direção à festa, “com uns sete ou 
oito amigos”.

 — Íamos num comboio que saía do monumento do Senhor do Padrão 
e ia até à Senhora da Hora, e lá apanhámos o comboio para a Póvoa, o 
que vinha da Trindade. Agora é uma linha de metro, cheia de estações 
e apeadeiros, mas antes não era assim. Saímos em Vila do Conde, 
atravessámos a Estrada Nacional, e seguimos a pé.

Mas valia a pena o esforço da caminhada. À espera deles estava 
um cenário de várias famílias concentradas à volta das respetivas 
mantas na relva, muita animação, com música e bailaricos, 
pinhal adentro. Margarida estava lá e recorda-se desse dia.

— Estava lá uma rapariga – que até era mais velha do que ele – que tinha 
interesse no Marcelino. Eu ainda não o conhecia. Mas nesse dia estava a 
chover. E o Marcelino foi ao cesto dela, tirou a toalha para se cobrir, a mim 
e a ele. A partir daí… Pronto. Ele era uma figura muito bonita. Ainda é, 
com a idade que tem.

O Anjo que dá o nome a esse dia de piquenique é na verdade um 
lugar em Argivai, na Póvoa de Varzim. Cupido é que andava por 
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ali – foi ele quem atirou a primeira seta. No domingo seguinte, o 
de Pascoela, Marcelino voltou às Caxinas para a rever. Margarida 
Coentrão Viana, filha de Francisco Cruz Viana, o Tio Chico 
“Cambola”, e de Luísa Rosa Coentrão, a Luísa “do Abel”, rendeu-
se de vez. Começaram a dançar. E a namorar. 
Mas no início houve resistências familiares. 

— Começaram a falar que eu andava com um de Matosinhos, que ainda 
por cima era manco. Diziam que a minha mãe me matava. Mas não. 
Quando o conheceram, expliquei-lhes a história dele. No primeiro dia 
deixaram-no chegar à porta. No domingo a seguir, já ficou para jantar. 

Francisco e Luísa tinham uma dúzia de filhos, entre rapazes e 
raparigas. Margarida diz que passou pouco tempo até Marcelino 
ser o genro e o cunhado preferido, mesmo depois de ter levado 
das Caxinas para Matosinhos uma das filhas do clã.
Antes disso, casaram-se na antiga Igreja do Senhor dos 
Navegantes, nas Caxinas, no dia 2 de novembro de 1975. 
Margarida tinha 17 anos. Marcelino, 19. Depois de viver três 
meses na casa que uma irmã de Margarida tinha por ali, foram 
viver para a Ilha do Galante, em Matosinhos. 

— Era o que fazia sentido. Eu trabalhava aqui na Fábrica. Arranjei 
emprego na Facar, era só atravessar a ponte de Leça e já estava no trabalho, 
não tinha de apanhar transportes. 

E Margarida, que já trabalhava desde os 13 anos na Fábrica de 
Conservas da Selene, nas Caxinas, pediu transferência para a 
fábrica de conservas Boa Noite, que o mesmo grupo tinha na 
Amorosa, acima do farol da Boa Nova, em Leça da Palmeira.
Margarida e Marcelino iam muitas vezes às Caxinas visitar a 
família dela. Os Cambolas gostaram do espírito trovador de 
Marcelino – que cedo mostrou os seus dotes de poeta popular.
O sogro, Francisco, homem do mar, bacalhoeiro que largava 
as Caxinas para participar na faina maior por períodos de seis 
meses, às vezes convidava Marcelino para ir com ele até às pedras 
da Ínsua – a “Inça”, como lhe chamam – pescar à linha.

— Eu não pescava nada, mas passava o tempo a cantar. Os amigos do 
meu sogro metiam-se com ele: “Ó Chico Cambola, tu levaste algum rádio 
contigo para o mar?” Não era nenhum rádio. Era eu.

Se Marcelino conseguiu ganhar a vida sempre longe das lides do 
mar, a verdade é que as lides do mar que serviram de sustento 
à mãe serviram depois também para o sustento da mulher. 
Margarida foi mudando de trabalho algumas vezes e saiu da 
fábrica de conservas pouco depois de ter nascido o primeiro filho. 
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Marcelino Passos com João 
Marafona, em 1973.Tinham um 
conjunto musical e costumavam 
ir cantar para os utentes de 
um centro de reabilitação no 
Porto, que ambos frequentavam.
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Margarida Viana e Marcelino 
Passos no casamento de um dos 
irmãos dela, Manuel Coentrão 
Viana, com Rosa Maria. Este 
casal ainda vive nas Caxinas, 
em Vila do Conde.



— Quando nasceu o meu filho mais velho, eu já não tinha condições para 
andar na fábrica. Arranjaram-me trabalho num armazém de peixe na praia 
de Matosinhos.

O primeiro filho nasceu logo no primeiro ano de casamento, 
em 1976. Foi o ano em que Marcelino regressou a Setúbal, para 
batizar o rapaz. Com o nome de Álvaro, como o avô.

— Eu recebi as águas bentas de Setúbal e quis fazer o mesmo ao meu 
filho – justifica Marcelino, invocando as tradições familiares. Nasceu e foi 
criado em Matosinhos, mas foi em Setúbal que, por exemplo, fez o exame 
da primeira classe.

Quando, em Matosinhos, era a época do defeso, entre os meses 
de janeiro e abril, Álvaro dos Passos regressava a Setúbal para 
poder andar ao mar. 

— Por isso, fiz lá a primeira classe, lembro-me bem. Mas depois nunca 
mais lá fui. O meu pai começou a atar redes em terra, estava num 
armazém de pesca e ganhava um ordenado, já não precisava de ir para 
Setúbal trabalhar.

Marcelino regressou a Setúbal já casado, pai de um filho de 
meses. E Margarida fez aquilo que descreve como a sua “primeira 
viagem”. “Nunca tinha saído das Caxinas, nunca tinha ido para 
lado nenhum”, explica.
Quando levou Marcelino a fazer a primeira classe em Setúbal, 
Álvaro Passos teria uns 25 anos. Morreu com 43, com uma 
cirrose. “A vida do mar não era fácil, também tinha destas 
coisas”, justifica Marcelino. 
Foi a partir da Ilha do Galante que Marcelino e Guida fizeram a 
sua carreira de trabalho – e fizeram crescer a família. Margarida 
arranjou um novo emprego na fábrica de congelados de Manuel 
de Carvalho, em Custóias, onde esteve 15 anos. Mas já com um 
segundo filho, que nasceu dez anos depois do primeiro, ainda 
regressou às atividades na praia, para trabalhar num armazém de 
venda de peixe onde começava a trabalhar às 3h30. 

— Tinha de começar cedo a preparar a banca, e as caixas todas no chão, 
para vender o pescado que chegava à lota de Espanha, de Lisboa, de todo o 
lado. Eu vendia, recebia, passava faturas. Fazia tudo. Às 7h30 acabavam as 
vendas e chegava a sardinha, e lá começava tudo outra vez. Estive lá ainda 
mais uns dez ou 11 anos.

Durante esse tempo, o filho mais velho tomava conta do irmão 
mais novo. Era Álvaro quem tirava Tiago da cama, lhe preparava 
o pequeno-almoço, e o ia levar ao infantário, a caminho da sua 
própria escola. 
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Tudo mudou quando teve um acidente numas escadas da Ilha 
do Galante, deixando-a de tornozelo torcido e tíbia e perónio 
fraturados. Ainda esteve a receber subsídio de desemprego, mas 
precisou de esperar uns anos, para chegar aos 55 e conseguir a 
pré-reforma. “Se é difícil arranjar emprego para os direitos, que 
fará para os mancos”, diz Margarida, repetindo a carga negativa 
que ouviu décadas atrás, ou revelando como os estereótipos se 
colam à pele, se repetem. 
A família só haveria de sair da Ilha do Galante no dia em que 
Tiago fez dez anos.

— Foi a prenda de anos e de Natal, que nos deu Narciso Miranda, 
presidente da Câmara de Matosinhos. Num dia 24 de dezembro, fez uma 
cerimónia na câmara e deu-nos a chave desta casa, no bairro de Sendim. Já 
foi há 24 anos, recorda Margarida. 

A carreira profissional de Marcelino foi-se fazendo, sem grande 
história, na Facar, a fábrica de plásticos onde trabalhou até a 
empresa fechar, em 1990. Em paralelo, foi construindo uma 
carreira desportiva e uma artística. Esteve muito envolvido com 
o futebol amador, tendo sido ora treinador, ora dirigente dos 
quatro clubes de Matosinhos inscritos na Associação de Futebol 
de Amadores: Senhor do Padrão, Juventude de Matosinhos, 
Desportivo da Praia e Café Lisbonense.
Ao referir-se a esses tempos, Marcelino não conta medalhas 
nem troféus. Relata, antes, o espírito de equipa e o ambiente de 
competição, mas sempre de companheirismo, que encontrava 
tanto no balneário como nos bares das coletividades que 
frequentava, junto com os outros associados.
Nesses bares e nesses convívios, Marcelino Passos tinha também 
oportunidade de testar, com plateia, os versos que dactilografava 
na sua máquina de escrever. É que Marcelino fez-se poeta, fadista 
popular e trovador. E, diz Margarida, essa é a sua melhor forma 
de se exprimir. 

— Fiz muitos versos para a minha mulher.
“O que ele não me diz, escreve” – concede Margarida, que gosta 
de ouvir os versos do marido. Ditos por ele, claro. Mas também 
cantados por outros, como aquele “Amália, rainha do fado” que 
foi gravado por Júlia Cancela, uma fadista vilacondense. Quando 
ouve esse fado a passar na rádio, Margarida emociona-se. São 
lágrimas de alegria. Mas o talento de Marcelino também lhe 
trouxe algum desgosto – e um peso na consciência que carrega 
até aos dias de hoje. 
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Marcelino Passos na tasca 
que servia de sede do Clube 
Desportivo da Praia, na 
Rua Heróis de França, em 
Matosinhos, no início dos anos 
1980. Atrás, a espreitar, um 
morador da casa, Manuel Branco 
Cheta, e a rir-se, ao lado, 
está Alfredo Gato. 
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A família de Margarida, no 
casamento do irmão mais novo, 
Abel Coentrão Viana, que 
está atrás, ao centro, com 
a noiva. Da esquerda para a 
direita, atrás estão Manuel 
Coentrão Viana, o Sardento, e a 
matriarca, Luísa Rosa Coentrão. 
À direita dos noivos está 
Manuel, que tem o mesmo nome do 
mais velho, e a irmã Conceição, 
a segunda filha mais velha de 
Luísa. À frente estão Domingos 
Viana, Margarida, Filomena, 
Maria Amélia, Alexandrina, 
Felisbina e Maria da Graça. 
Nesta fotografia falta o pai, 
Francisco Cambola, que já tinha 
morrido, e Luísa Coentrão 
Viana, filha que, na altura, 
vivia em Andorra.



O desgosto foi por ter perdido muitos dos originais dos versos de 
Marcelino, que ele escrevinhava em qualquer papelinho e depois, 
com tempo, datilografava na sua máquina de escrever. Marcelino 
e Margarida iam colando esses papéis datilografados nas páginas 
de um caderno em branco, para que os papéis soltos e os versos 
se tornassem num livro.
Um dia foram assistir a um desses programas matinais de TV, 
de uma apresentadora conhecida, que lhes disse para deixarem 
lá o datiloscrito, que ela trataria de o publicar. Foi há oito anos. 
Depois disso já escreveram cartas, fizeram telefonemas, tentaram 
falar com outros apresentadores de televisão, quando sabiam que 
eles vinham ao Porto. Margarida ainda se lamenta.

— Só queria que devolvessem o meu livro. Mas nem livro, nem resposta. 
Nunca nos disseram mais nada.

Entretanto, outros livros se foram fazendo. Marcelino escreve 
menos, mas continua a escrever. Agora, porém, é o facto de serem 
avós que lhes enche a casa e alegra os dias.
Vão cada vez menos às Caxinas, onde está toda a família de 
Margarida, e também o filho mais velho de ambos. Álvaro 
casou nas Caxinas, começou por viver com a sogra, mais tarde 
comprou um apartamento, bem perto do Senhor dos Navegantes. 
É motorista de transporte internacional, e tem um filho de 19 
anos e outro de 11.

 — O meu Álvaro é raro vir, porque anda naquelas jornadas nos camiões. 
Mas de quinze em quinze dias a minha nora não falha, e vem cá almoçar 
com o meus netos.

Com maior regularidade tem a visita do neto mais novo, 
Santiago, de seis anos, que está sempre nos avós depois da escola, 
até que Tiago, o pai, ou a mãe, o venham buscar para regressar 
a casa, no concelho da Maia. “É a alegria dos nossos dias” – 
assume. Quando o neto não está, só as idas aos médicos ou o 
passeio higiénico com a Vitória, a cadela com nome de um dos 
clubes de eleição de Marcelino, é que os leva a descer à rua.
Confessam, ambos, ter saudades dos muitos convívios em que 
participavam com as suas comunidades. Desde os passeios que 
faziam com as equipas e famílias dos clubes de futebol, às muitas 
festas que os levavam de regresso até às Caxinas, para assistir a 
um casamento ou um batizado. “Hoje em dia já só lá vamos para 
assistir a funerais, e isso é que é mais triste” – desabafam.
Marcelino e Margarida preferem, antes, falar das memórias boas, 
que essas é que querem guardar. E se reservam uma particular 
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emoção para as recordações que lhes traz o piquenique do Anjo, 
onde ambos se conheceram – “ainda se faz, mas não é nada a 
mesma coisa” –, demonstram ainda um carinho especial pela 
festa que organizavam em Matosinhos, por altura do São João. 
“Era tão bonita a nossa ‘Marcha do Galante’!”, diz Margarida. 
Tinham autorização para cortar ao trânsito a Rua Gago Coutinho 
até ao cruzamento com a Rua Primeiro de Dezembro, faziam 
uma fogueira gigante, quando ainda havia essas autorizações e as 
ruas eram de empedrado e não de alcatrão, descreve.

— Embandeirávamos a rua de ponta a ponta. As mulheres vestiam blusa 
branca, saia preta, aventais todos iguais. Enfiávamos os arcos com rolos de 
papel higiénico que decorávamos e era uma festa muito grande. 

Marcelino Passos, claro, compôs a marcha. Escreveu os versos 
para uma batida que tinha ouvido das festas de Lisboa.
Agora, não há marcha nem há São João. Mas as recordações 
estão todas bem presentes. Marcelino até parece que está a ouvir 
a banda a dar-lhe o ritmo enquanto a fica a trautear: 

“Vamos, nossa malta,  
canta que tu encantas
quem te está a ver.
Canta que
a noite é tua,
baila na rua
até os pés doer.
Vamos nossa marcha cantar,
que tu encantas
nossos vizinhos.
Que dizem com muito amor
és a maior cá
em Matosinhos.
A nossa malta
não há igual.
A nossa marcha
não tem rival.
Andai, cachopas, com
vossos amorzinhos,
cantai bailai,
que a malta que
aqui vai
é a Marcha de Matosinhos.”
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Maria da Guia 
Gomes Fortunato,
Joaquim Pereira 
Araújo,
Caxinas,
Vila do Conde
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Fotografia Olívia da Silva, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Família Fortunato Araújo







De Matosinhos, 
com o coração nas 
Caxinas

302

Nascida em Matosinhos, em 1937, 
no final dos anos 1960, Maria 
da Guia instalou-se nas Caxinas 
com o marido, Joaquim Araújo, 
e as duas filhas, Teresa e 
Fernanda. Na Poça da Barca, 
abriram a fábrica Cofrisol, na 
Rua da Alegria.



Filha de caxineiros, Maria da Guia Gomes Fortunato acabou 
por nascer em Matosinhos a 5 de julho de 1937. “Foi a pesca que 
levou os meus pais daqui”, resume a mulher que, ainda jovem, 
por lá conheceu Joaquim Araújo, que havia deixado a lavoura 
em Barcelos para ir trabalhar em Matosinhos, na empresa de 
conservas Selene. Anos mais tarde, o casal viria a fundar, na Poça 
da Barca, a Cofrisol, uma das primeiras empresas de conservação 
de peixe a instalar-se nessa comunidade, em Vila do Conde.
A família de Maria da Guia Gomes Fortunato – pais caxineiros 
e onze filhos – cresceu, durante décadas fora de Vila do Conde, 
forçada pela procura de trabalho no grande porto do Norte, 
Matosinhos. Nada que eliminasse o apego ao lugar de origem. 

— Nascemos em Matosinhos, mas éramos registados nas Caxinas, 
batizados nas Caxinas e os nossos casamentos foram todos nas Caxinas. 

O testemunho, de voz forte e cheia de orgulho caxineiro, é da 
filha do pescador José Fortunato, mais conhecido como Zé “da 
São Benta”, e de Maria do Carmo, que ainda adolescente chegou 
a andar à pesca no barco do pai. 

— Ambos são caxineiros e os meus avós, sempre os conheci como sendo 
das Caxinas, não sei se vieram de outro sítio. Mas eram caxineiros, ligados 
à pesca, tanto os avós paternos como maternos.

As duas irmãs mais velhas de Maria da Guia, Maria do Carmo e 
Maria do Alívio, ainda nasceram nas Caxinas. Quando chegou 
a altura da escola, e, para não andarem a pedir transferência, os 
seus pais decidiram arrendar casa e assim ficaram a morar em 
Matosinhos, lembra-se. Quando se deu a mudança, já os pais 
conheciam bem o porto de Leixões e seus arredores de indústrias 
ligadas ao peixe, por lá trabalharem com frequência.
A mãe é recordada como uma mulher especial. Teve uma 
“infância difícil” e era analfabeta. Segundo Maria da Guia, o 
avô João Filipe Ramos, dos “Esquecidos” – que tinha estado no 
Brasil e casara novamente, após enviuvar de Felisberta Gomes –, 
era um homem de feitio complicado, mas “com bom coração”. 
“Não ia a tabernas, não fumava”, mas os filhos, ainda crianças, 
sofriam com a sua autoridade, pois ele “punha-os todos fora da 
cama para irem apanhar lenha para a praia”.
Maria do Carmo, Gomes como a mãe, até “chegou a andar ao 
mar”, como uma ou outra mulher do seu tempo, nas Caxinas, e 
Maria da Guia encontra explicação para isso no facto de o avô 
João Esquecido “ter muitos barcos” e os seus tios serem filhos 
mais novos, a maioria já fruto do segundo matrimónio. 



— Ela dizia que se escondia dentro dos barcos para não ser vista pelos 
outros pescadores. O meu pai também contava que ela pensava que não era 
vista, mas que ele chegou a vê-la nesse tempo. 

Zé da São Benta e Maria do Carmo conheciam-se desde essa 
altura, já que ele pescava com o seu futuro sogro, João Esquecido.
Corria ainda a década de 1920 e Matosinhos já agregava homens 
de todo o litoral para as traineiras. Maria do Carmo fazia-se 
mulher e também procurou um rumo na vida. 

— Ela ainda nem 18 anos teria quando fugiu para Matosinhos. Foi a 
pé, com trouxa de roupa à cabeça. Foi andar às redes. Era habitual haver 
mulheres, eram melhores que os homens a fazer esse serviço. Nessa altura, 
ela dormia na casa das redes. 

Maria da Guia Fortunato tem a figura da sua mãe – falecida já 
há 48 anos, seis anos depois da morte do pai – bem presente: 

— Sempre caxineira. Usava chinelos, avental e algibeira. Sempre com lenço 
na cabeça, preto, sempre, por ter morrido um filho com dez anos, num 
acidente de barco.

Quando a vida já corria bem à família em termos económicos, 
a mãe distinguiu-se em Matosinhos pelo espírito solidário. 
Segundo esta filha, dava roupa nova aos pobres. “Ia à missa e no 
final tinha sempre uma cafeteira de cevada e pão para dar aos 
que precisavam”, acrescenta. 
Maria do Carmo e Zé da São Benta casaram-se na capela da 
Senhora da Guia, padroeira dos homens do mar, em Vila do 
Conde, e ficaram a viver nas Caxinas. Foi mais um cruzamento 
entre famílias grandes deste lugar. José era filho de Ana São 
Benta, casada em segundas núpcias (e já com filhos) com Vicente 
Fortunato, conhecido como o “Tarrote”. 
Também no outro lado da família, o pai de Maria do Carmo, 
João Filipe Ramos, enviuvou, já com filhos de Felisberta Gomes, 
e voltou a casar, gerando assim uma vasta árvore genealógica 
onde não faltam casamentos entre primos.
O pai de Maria da Guia Fortunato foi, como centenas de 
conterrâneos, para a pesca do bacalhau. Ainda “fez umas viagens 
e depois ficou por cá”. Andou ao mar na traineira do sogro, em 
Matosinhos, e quando João Esquecido deixou o mar, doente, 
José ficou no seu lugar e tornou-se mestre de traineiras. 

— A partir daí, ele nunca mais deixou de ser mestre – quando nasci, ele 
já era mestre – e diziam que o meu pai era dos campeões. Há uma história 
em que se conta que durante três dias seguidos não havia uma sardinha 
em Matosinhos e ele veio com o barco carregado.
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Ainda recentemente, Maria da Guia Fortunato diz ter recebido 
uma prova do talento do pai na formação de mestres que 
conduziram muitas traineiras, nas últimas décadas. 

— Passava na Póvoa de Varzim e um senhor abordou-me na rua. Diz-me: 
“É filha do Zé da São Benta, não é? Sabia que ele foi o mestre que mais 
mestres formou em Matosinhos?”

A filha nomeia logo uma série de conhecidos mestres das 
Caxinas, entre eles o padrinho de Jaime Pontes (pág. 154) e um 
avô de José Alberto Postiga (pág. 172), também protagonistas 
deste livro, a quem o pai transmitiu saber: 

— Os Fangueiros – o Quim, o Manel, o Américo, que eram sobrinhos; 
o Zacarias Camaço, também foi ele que o formou; o Manel da Nuna, os 
meus tios também foi ele, e muitos mais. Eram quase todos das Caxinas. 
Pode ter havido algum de Matosinhos, mas será raro.

A faina na Santa Teresinha – a traineira daqueles três dias de 
grande pesca – trouxe conforto económico a Zé da São Benta. A 
mulher passou a ficar em casa para cuidar dos filhos, que já eram 
muitos, e deu-se a ascensão social da família – por três vezes a 
mudaram de casa, em Matosinhos. A primeira residência, diz 
Maria da Guia, foi na Avenida Serpa Pinto. 

— Acho que foi aí que nasci. Era uma daquelas casas pequenas que se 
arrendavam no defeso e depois voltava-se para as Caxinas. Quando nasci, 
já ficávamos lá, era a nossa casa permanente.

A família ainda se mudou para a Rua dos Loureiros, onde, no 
início da década de 1950 arrendou uma casa maior. “Mais tarde, 
fomos para a Rua Álvaro Castelões, n.º 500”, recorda, com um 
sorriso largo, a anunciar as muitas memórias do lar de juventude. 

— Tinha eu 17 anos e o meu pai foi o pescador que comprou a casa mais 
cara em Matosinhos. Na altura essa casa tinha ido a leilão por 1500 
contos. Parece que eram três irmãos desavindos e havia uma proposta 
de 1300 contos. Desentenderam-se e o negócio ficou parado. Um tio dos 
donos falou ao meu pai no café, disse que havia uma casa muito boa, que 
era um bom negócio. 

Ficava muito perto da casa da Rua dos Loureiros e toda a família 
foi ver o que parecia mesmo um palacete. 

— Fomos todos. Aquilo era uma casa! Só um andar tinha 15 divisões. Mas 
não eram 15 divisões pequeninas… Eram mesmo 15 divisões. A minha 
mãe não queria sair da casa onde estava e nós só lhe dizíamos: “Pai não 
olhe para o que ela diz.” Queríamos, claro, a nova casa. A minha mãe era o 
contrário. Só dizia: “Misericórdia! Santa Rita! Sair desta casa?”

Zé da São Benta pagou 600 contos e ficou com a casa. “Aquilo 

305



306



307

A primeira comunhão de Maria 
da Guia Fortunato, nos anos 
1940. Em cima, os pais de Guia, 
José Fortunato e Maria do Carmo 
Gomes, numa foto de casamento 
em Vila do Conde. A criança 
junto deles é Teresa Fortunato 
Araújo, a filha mais velha de 
Maria da Guia e Joaquim Araújo. 



parecia quase uma quinta, tinha terreno”. A mãe, recorda Maria 
da Guia, “começou a criar galinhas” e, pouco depois, já se sentia 
“em casa”. Quando um dia o pai teve uma proposta para vender 
e lucrar 300 contos resolveu “fazer uma fogueirinha” com a 
mulher. “Disse que ia vender e ela logo respondeu: Era o que 
faltava, ires vender agora a casa.” 
A infância de Maria Fortunato foi assim passada em 
Matosinhos, onde completou a escola.

— Fiz a quarta classe na escola dos Sininhos em Matosinhos. Era sair 
da porta de casa e ir para escola. Depois comecei a ir para as mestras, 
aprender costura. De resto, íamos para o rio lavar roupa. Era a nossa vida.

A memória do naufrágio de 1947
Quando tinha dez anos, testemunhou uma das maiores tragédias 
marítimas na costa portuguesa – o naufrágio das traineiras D. 
Manuel, Rosa Faustino, Maria Miguel e S. Salvador – na madrugada 
de 2 de dezembro de 1947. Morreram 152 homens. 
Zé da São Benta fora ao mar, nesse dia, mas Maria da Guia diz 
que o pai “entrou mais cedo no porto com o barco dele, o Maria 
da Glória, e escapou”. 

— Era só gritos nas ruas de Matosinhos. Ia-se numa rua e via-se mães, 
com as crianças agarradas a elas, aos gritos. “Ai que morreu o meu 
homem!” Ou choravam pelos filhos, já que os miúdos iam muito cedo para 
o mar. Na barra, as pessoas iam para cima do cais e quando se via luzes a 
entrar, ouvia-se: “Já entrou mais um”. Depois, viam-se luzinhas ao longe, 
mas desapareciam logo porque o mar era tão alto, tão alto! Eu era muito 
pequena, mas lembro-me de, na praia nova, aparecerem muitos corpos.

Em dezembro de 2022, passam 75 anos desde esse dia que deixou 
de luto não apenas Matosinhos, mas também as comunidades 
piscatórias dos concelhos da Póvoa, Vila do Conde, Espinho e 
Murtosa, de onde provinha a maioria dos náufragos. 
São momentos que não se esquecem e que as famílias dos 
homens do mar tantas vezes tiveram de suportar. Maria da Guia 
conta ainda que, anos antes, o pai fora salvo, após o naufrágio da 
Maria do Alívio, num dia 13 de junho. 

— Estavam com a rede na água e outro barco abalroou-os, cortou a 
traineira a meio. Morreram quatro homens, dois deles eram das Caxinas.

O mestre Zé da São Benta ficou agarrado a um tanque e acabou 
por ser resgatado mesmo a tempo de sobreviver ao desastre. Mas 
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o acidente marcou-o. “Ele nem se lembrava do que aconteceu, 
não sabia contar”, lembra a filha.
Apesar de tantas vivências em Matosinhos, a vida nas Caxinas 
nunca foi esquecida. A família manteve sempre a habitação 
localizada um pouco ao lado da Igreja do Senhor dos Navegantes. 

— Vínhamos sempre de férias, passar uma temporada. Agora é que se diz 
férias. Na Páscoa vínhamos sempre quinze dias para as Caxinas. Vínhamos 
todos de comboio, com as trouxas da roupa. (...) Íamos comer ali sentados 
na areia, a ver o mar. Aqui não havia luz elétrica – em Matosinhos, 
tínhamos tudo. Para nós era diferente estar aqui. Tirávamos os colchões 
das camas para ir dormir no chão. 

Do espaço em volta, aponta que era mais deserto – “era uma 
luz aqui, outra acolá” – e recorda que o pai sentia logo a falta 
de agitação matosinhense. “Não tinha os amigos, não havia os 
cafés.” Mas algo os empurrava para este lugar.
Foi na Igreja do Senhor dos Navegantes que a família realizou 
todos os batismos e casamentos. A José da São Benta deve esta 
paróquia a oferta de três imagens: Senhora de Fátima e Senhora 
da Bonança, e o São José, num sinal da devoção católica e de 
apego ao lugar de origem que se estendia a rotinas do dia-a-dia. 

— No fim da safra, o dinheiro que ganhava vinha trazer à Caixa Geral de 
Depósitos daqui. Sempre. Pagava a licença marítima aqui. Vivíamos lá em 
Matosinhos por causa do porto, mas o coração estava aqui.

Mas o cemitério de Matosinhos começou a receber membros 
da família após a morte de um irmão de Guia. José tinha dez 
anos quando faleceu na sequência de um acidente num barco, 
no porto. Era exigida autópsia, mas Zé da São Benta dava tudo 
para não a ter de fazer. Perante a recusa do delegado de saúde, até 
terá “combinado com camaradas ir roubar o morto ao cemitério 
para trazer o corpo e enterrar em Vila do Conde”. A capitania 
interferiu e deu mesmo autorização para o corpo seguir, mas era 
tarde demais, e o filho ficou enterrado em Matosinhos.
Chegava o tempo de Maria da Guia ter a sua própria história 
e a constituir a sua família. “Nem sei como é que o conheci”, 
diz, com pronúncia caxineira vincada, entre risos. Refere-se a 
Joaquim, o homem com quem casou. Ele tinha “vinte e poucos 
anos” quando chegou a Matosinhos vindo de Barcelos, oriundo 
de uma família de lavradores, para trabalhar na indústria das 
conservas na Selene, em Perafita, onde ficou a viver. Começou 
em trabalhos no interior da fábrica e depois tornou-se no 
funcionário que “comprava peixe na lota, carregando os camiões.”
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A família guarda um amplo 
acervo de fotografias 
retratando momentos de lazer em 
várias épocas e locais, como as 
praias da Póvoa, Santa Luzia, 
em Viana, ou o centro do Porto.



Em cima, Maria da Guia Fortunato e 
Joaquim Araújo surgem com as filhas 
Teresa e Fernanda, a caminho de um 
casamento, nas Caxinas.



Foi na praia que se conheceram. “Ela ia levar o baú, a comida 
para os pescadores, e andava por ali. Começámos a cruzar-nos”, 
recorda Joaquim, enquanto Guia diz o inverso: “Ele diz que me 
conheceu lá, mas eu nunca o vi. Ele é que olhava para mim.” 
Ela tinha chegado da missa e viu um homem numa moto, a 
olhar muito para si. No defeso, Joaquim tinha sido enganado por 
outro pretendente, ciumento, que lhe disse que Maria da Guia 
tinha morrido. Por isso olhava tão fixamente para ela. Joaquim 
chegou até junto da porta onde a rapariga morava e assim 
começava uma bela história. “Namorámos um ano até casarmos.”
Joaquim acrescenta alguns detalhes sobre o que o levou a 
interessar-se pela filha de Zé da São Benta.

— Na fábrica, tinha uma mulher para me fazer o comer, tratar da cama, 
tudo às horas certas. Comecei a pensar assim: ando aqui a comer com uma 
mulher que não conheço nem nada. Pensei em casar. Se não fosse isso, às 
tantas ainda estava solteiro.

Engraçou com Maria da Guia, mas, claro, nesses tempos era 
preciso convencer a família dela.

— O meu pai não queria que eu casasse com ele. Não era por não ser das 
Caxinas, era por não conhecer a família dele. 

A recordação espicaça uma reação de Joaquim, que na juventude 
aparentava ser ainda mais novo do que era, o que também podia 
ter influenciado aquelas dúvidas iniciais. Mas Zé da São Benta 
“não dizia que não a ninguém” e até já tinha sido mestre do 
patrão da Selene, de onde viriam boas referências do barcelense 
Joaquim. Por isso, casaram-se na Igreja das Caxinas, vai fazer 
64 anos. Foi em 1957. No ano seguinte nasceu Teresa, a primeira 
filha, continua Maria da Guia Fortunato. Começaram por viver 
em Perafita, numa casa da fábrica.

Da lavoura até ao peixe congelado
Foi em Matosinhos que Joaquim começou a conhecer o peixe e o 
seu comércio, atividade que acompanharia toda a vida. Natural 
de Silveiros, muito cedo foi para Viatodos, também no concelho 
de Barcelos. 

— Estive empregado num médico na freguesia. Saí da lavoura e arranjei 
maneira de pedir ao meu pai para ir trabalhar com o doutor Camilo 
Araújo, casado com uma filha dos Serranos, uma família da Póvoa de 
Varzim que tinha uma fábrica de conservas. 
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Na verdade, até começou ali mesmo a tomar contacto com os 
prazeres do peixe, já que o pai da sua patroa, Jaime Serrano, 
“costumava levar peixe para Barcelos para ali fazer umas 
caldeiradas” com os amigos. Mas na propriedade, onde “fazia um 
pouco de tudo”, o futuro era pouco entusiasmante.

— Queria ir mais longe. “Isto não é vida para mim”, disse um dia à 
mulher do doutor Camilo. 

O desabafo teve eco no patrão, que lhe arranjou um emprego, nas 
conservas. E o peixe mudou a vida a este homem de Barcelos. 
Já casado e com uma filha, passam os anos e é ainda em 
Matosinhos que nasce a segunda, Fernanda, oito anos depois 
da irmã. Mas onze anos depois de casarem, decidem-se pela 
mudança para Caxinas, desafiados pelo cunhado Manuel 
Marafona, casado com a irmã mais velha de Maria da Guia, que 
tinha barcos a operar em Angola. Explica Maria da Guia:

— Os pescadores diziam que estavam a ser muito explorados por quem 
vendia o isco, aquela sardinha para a pesca. Eram explorados e precisavam 
de uma fábrica que vendesse o isco mais barato. 

Manuel Marafona falou com Joaquim e “acertaram a coisa”: 
avançaram com a criação de uma empresa e começaram logo a 
procurar terreno. Até chegaram a ponderar erguer a fábrica junto 
à praia, logo a norte da Igreja do Senhor dos Navegantes, por 
ser bem perto do portinho – num espaço cuja urbanização, bem 
recente, gerou contestação pública. Na altura, a administração 
do concelho não permitiu ali a construção, pela proximidade ao 
templo, apesar de ter incentivado os dois sócios a avançarem, por 
não haver quase nada nas Caxinas. 
“Construam onde quiserem, mas ali não”, ouviram os dois 
cunhados que seguiram, então, mais para norte. Adquiriram 
na Rua da Alegria, na Poça da Barca, um terreno onde erigiram 
a fábrica. A Cofrisol arrancou em janeiro de 1969 para vender 
o isco. Viria, depois, a tornar-se uma fábrica de produtos 
congelados – uma das primeiras a existir nas Caxinas. 
Maria Fortunato faz questão de “dizer as coisas direitas” para 
frisar que a ideia da fábrica partiu do cunhado. “A iniciativa 
foi dele. Mas ele voltou para Luanda e nós ficamos cá, à frente 
da Cofrisol”, assume. Certo é que o casal abraçou o projeto com 
ambição. 

— Comecei a entrar no negócio, indo com ele para Matosinhos para 
comprar a sardinha para o isco. Era uma responsabilidade grande. Sem 
isco, os pescadores não podiam ir para o mar. 
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Na Cofrisol, os pescadores podiam ir buscar o isco à hora em 
que seguiam para o mar, mesmo de noite. A família mudou 
a residência para a Rua da Alegria enquanto todas as irmãs 
de Maria da Guia – casadas com pescadores – ficaram em 
Matosinhos. A adaptação à vida permanente nas Caxinas “foi 
muito difícil”, admite.

— Era a maneira de ser, não era bem o falar. Eram mais rudes no trato, 
criavam muitos conflitos, era diferente do que estava habituada. Aqui 
corria o ranho pelo nariz. Em Matosinhos andava-se sempre mais limpo, 
não se brincava muito na rua. Depois, se corria mal a pesca, era porque 
éramos ladrões, o isco não prestava. 

Recordam as muitas zangas entre vizinhas, os barulhos. “Eram 
melhor que tourada”, ironiza Joaquim. A filha Fernanda até 
levou “porrada na escola” por ir usar um vestido com lacinhos. 
Quando deixou a primária, foi estudar para a Póvoa de Varzim. 

— Sempre esteve mais perto de nós. Quando vínhamos de comboio, 
saíamos sempre na Póvoa. Ir à praia – quando se ia – era na Póvoa… 

A casa na Rua da Alegria era vista pela família como sendo 
na Póvoa, mas era no lugar da Poça da Barca, Vila do Conde, 
resume a filha mais nova de Maria da Guia. Com o tempo, tudo 
se ajustou. Joaquim ganhava confiança e fazia amizades com os 
pescadores, tendo levado grupos para caldeiradas em Barcelos, 
momentos de convívio que recriou depois de ter visto os Serranos 
e o médico seu antigo patrão a fazerem o mesmo, no passado.
O isco deixou, no entanto, de ser um negócio, e o “25 de Abril 
foi complicado”, aponta a filha de Zé da São Benta. Tinham 
muito dinheiro investido, sobretudo em câmaras frigoríficas 
que tinham sido a grande novidade da empresa, e depararam-se 
com uma greve dos pescadores. Ficaram com muita sardinha no 
armazém. Mas tiveram sorte.

— Houve um senhor, o Policarpo, que já nos conhecia, que tinha uma 
encomenda muito grande para a Holanda. Varreu-nos com a sardinha 
toda, eram mil e tal cabazes. Ganhámos muito dinheiro nessa venda.

Com a independência das colónias de África, o cunhado Manuel 
Marafona regressou de Angola. E foi ele que, “outra vez, teve a 
iniciativa do peixe congelado”. Em 1975, a fábrica foi ampliada, 
ocupando o terreno do lado. A empresa passou a ser de produtos 
congelados, não só peixe e marisco, mas também carne e 
gelados. Nesta área, concorriam com outra empresa instalada 
na localidade, a Produmar. Era toda uma nova dimensão no 
negócio, cujas rotinas mudaram. 
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— Já íamos a Aveiro buscar peixe. Antes, era só um empregado, e depois 
passaram a ser 20 e tal pessoas, apoiadas por cinco vendedores na rua. 

Na Cofrisol, Maria da Guia “trabalhava com o resto do pessoal, 
carregava e descarregava carros, o que fosse preciso”. A maioria do 
peixe vinha de Aveiro, através do grupo Gel. “Aqui da zona era só 
o polvo.”, explica.
A Cofrisol laborou até à década de 1990. Os donos ainda 
tentaram arranjar um terreno para mudar a fábrica para a Póvoa. 

— Eram muitas exigências com a entrada na CEE. Ainda fizemos obras, 
mas eram precisos mais de cem mil contos.

 Na época “apareceram os espanhóis a vender às grandes 
superfícies”, gerando uma nova concorrência, e a pesca era mais 
reduzida. Os dois cunhados, já com idade avançada, decidiram 
fechar a fábrica. Dela sobra o espaço, com um reclamo bem 
visível, e as memórias familiares. 
As filhas do casal já não têm ligação à pesca, mas residem na 
zona das Caxinas. Maria da Guia Fortunato foi, na verdade, a 
única das irmãs a regressar à terra. Dos anos de Matosinhos, 
surgiu ainda o casamento de uma irmã com um italiano que 
trabalhara na construção da refinaria da Sacor (hoje Galp) – 
vivem agora em Itália. 
Maria da Guia Fortunato, 84 anos, e Joaquim Araújo, 91, 
mantêm boas recordações dos anos passados mais a sul, onde se 
conheceram. Mas ela afiança que se sente em casa:

— As minhas irmãs ficaram todas por Matosinhos. Mas vinham muitas 
vezes às Caxinas e à Povoa, quando era a Senhora das Dores ou a Senhora 
da Guia. Hoje, eu não iria para Matosinhos, diz-me muito pouco. Estamos 
bem nas Caxinas.
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Maria de Lurdes 
Silva Pereira,
António Milhazes 
Terroso,
Póvoa de Varzim
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Um sorriso 
que arribou 
num temporal
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António e Maria de Lurdes 
casaram-se nas Caxinas, a 16 de 
fevereiro de 1969. Juntou-os o 
mar, que o obrigou, um dia, a 
arribar em Leixões, Matosinhos, 
onde ela vivia.



As vidas de António Milhazes Terroso e de Maria de Lurdes Silva 
Pereira espelham bem a forma como, no eixo geográfico Póvoa 
de Varzim/Vila do Conde/Matosinhos, o mar funciona como 
elo de união entre estas comunidades. Os concelhos e respetivas 
populações terão naturalmente as suas idiossincrasias, mas a 
história deste casal parece comprovar que o coração e as vivências 
não conhecem fronteiras. E o seu exemplo tem sido replicado 
noutros ramos da família.
O casamento entre ambos aconteceu no 16 de fevereiro de 1969. 
Contudo, para se compreender melhor a territorialidade que 
emaranha as duas biografias, é mais fácil perscrutar a história 
pessoal de cada um, pelo menos até ao momento do namoro 
prévio ao enlace matrimonial que os traz, até hoje, juntos.
Comecemos por Maria de Lurdes, que leva 72 anos de vida. 
O pai foi um pescador das Caxinas, Vila do Conde, Horácio 
Rodrigues Pereira. A mãe, Maria Rosa da Silva, era da Póvoa de 
Varzim. Ele era da família dos “Camaços” – irmão, na verdade, 
de José Camaço, o pai de José e Francisco Pereira (ver pág. 218) 
– e ela dos “Patinha”, especifica a filha, para realçar as duas 
alcunhas bem conhecidas da comunidade piscatória local. 
Horácio Camaço e Rosa Patinha juntaram os trapinhos a meio 
caminho, na Poça da Barca, o lugar piscatório de Vila do Conde 
que abraça a bacia do porto poveiro, praticamente no limite da 
Rua Alfredo Bastos, ou seja, a dois passos da Póvoa de Varzim. 
Casados de fresco, decidiram acabar com as repetidas viagens 
que ele tinha de fazer para o porto de Leixões donde zarpava e 
atracava a traineira onde trabalhava. E optaram por comprar uma 
segunda casa em Matosinhos.

—Ainda me recordo do nome da rua. Era na Conde São Salvador, n.º 160, 
que vinha diretamente do mercado até à praia. Antigamente , havia lá um 
restaurante, o Girassol. 

Apenas nos dois meses de paragem da safra da sardinha – o 
defeso para recuperação da espécie – o casal rumava à casita 
na Poça da Barca. Vítor e Olívia, os dois filhos mais velhos, 
nasceram ali, e foram registados na Póvoa de Varzim, tal como 
viria a acontecer com todos os outros: Maria de Lurdes, Rosa 
Natércia, Graça e Albina. 

— O meu pai dizia que eram aí que estavam as suas origens e vinha de 
Matosinhos registar-nos aqui.

A infância da Maria de Lurdes foi passada de um lado para o 
outro, ao sabor do calendário dos barcos sardinheiros, e aos sete 
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Os pais de Maria de Lurdes, 
Horácio Rodrigues Pereira, dos 
Camaços, e Maria Rosa da Silva, 
dos Patinha.
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Esta fotografia de Maria de 
Lurdes Pereira foi feita para 
ser enviada para o marido, 
António Terroso, quando este 
estava na pesca do bacalhau.



anos de idade foi estudar. Até à terceira classe andou na Escola 
dos Bombeiros (Matosinhos) sem grandes sobressaltos, mas na 
quarta classe tudo se complicou. 

— O meu pai trouxe-nos aqui para a Póvoa, e eu ia perder o ano. Vim para 
a Casa dos Pescadores, aqui na Póvoa. Fiz o exame ali à beira do Liceu 
[atual Secundária Eça de Queirós], na Escola Nova.

Aplicada e com boa memória – características que assegura ter 
passado aos netos –, Maria de Lurdes gostava de aprender, e 
só não continuou mais na escola porque a mãe disse à solícita 
professora que, naquele meio, “ainda não havia ninguém que 
tivesse prosseguido os estudos e assim iria continuar”. 
Só à irmã mais nova, num outro tempo, mais moderno, foi 
dada a oportunidade de ir um pouco mais além do que a então 
escolaridade obrigatória. 
Horácio puxou o filho para o mar e Maria Rosa mantinha 
as filhas debaixo de olho. Em fases de maior trabalho nas 
conserveiras – para atender encomendas especiais ou de excesso 
de peixe –, as jovens aproveitavam as entradas temporárias de 
mais pessoal nas fábricas para aumentar o rendimento familiar, 
mas a tarefa principal era ajudar na lida da casa. Maria de 
Lurdes, que “até gostava de trabalhar”, fez “umas temporadas 
de dois ou três meses” na Sicma – Sociedade Industrial de 
Conservas de Matosinhos, embora não de forma muito regular.
Ora num belo dia de passeio à beira-mar, Maria de Lurdes sentiu 
que alguém não tirava os olhos dela. Ela disfarçou, mas o diabo 
do rapaz parecia enfeitiçado. E quando ele, com uma voz trémula, 
lhe disse “olá”, ela sorriu. E ele foi atrás…

O rapaz da Poça da Barca
António nasceu na Rua Alfredo Bastos (neste caso, na ponta 
sul da artéria) a 11 de março de 1947, na casa dos avós paternos, 
Américo Terroso e Rosa Margarida Ferreira, que tinham um 
barco pequeno para a pesca costeira, sobretudo para os períodos 
fora da safra do bacalhau. O seu pai chamava-se António 
Ferreira Terroso e também era da Poça da Barca. Assim como 
a mãe, Cidália Milhazes, filha de Álvaro Milhazes (também 
bacalhoeiro) e de Rosa de Jesus. Uma nota mais: o nosso 
António acaba por ser primo de Américo Milhazes, cuja história 
se conta neste livro, a partir da página 46.
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Os pais de António, depois de casados, foram morar para a Rua 
da Alegria e tiveram sete filhos. Uma menina faleceu com apenas 
dois anos de idade, vítima de meningite. Os outros são Manuel, 
Olívia, Maria de Lurdes, Lucinda e Maria do Sameiro.
O avô Américo (entre 1936 e 1953) e o pai António (entre 1946 
e 1963) fizeram o mesmo número de viagens em navios do 
bacalhau – dezassete –, mas nunca juntos. O mais velho, no 
Milena (três), no Rio Lima (12) e no Santa Maria Manuela (2); 
o filho, nos navios Ana Maria (oito), Lousado (6) e Vimeiro (3). 
Curiosamente, também António acabaria por participar sete 
vezes na “faina maior” (entre 1967 e 1973), mas no São Rafael.
Está bom de ver que no seu tempo de criança, António tinha 
o pai ausente durante vários meses por ano. Talvez por isso 
tivesse pisado o risco nos estudos. Na escola das Caxinas, o 
petiz deixava a cabeça da professora em água, nem tanto pelo 
comportamento, mas pela falta de dedicação. Do que ele gostava 
mesmo era de ir “armar aos pássaros” com os amigos. Com uma 
rede e buriladas estratégias de disfarce, aquela rapaziada era 
capaz de passar horas a fio a tentar apanhar “os pintassilgos ou 
os pardais” no arvoredo dos terrenos a nascente de casa.

— Só pensava naquilo. Mal tinha um tempo livre, lá ia eu. E como não 
fazia os deveres de casa, apanhava muitos bolos [reguadas] nas mãos.

Apesar dos castigos, recorda esse tempo com um sorriso 
matreiro. Quando acabou a quarta classe, António foi para a 
pesca. Tinha 11 anos e era tão parco de carnes como o primo, o 
terceiro tripulante do barco do avô. “Éramos tão pequenos que 
praticamente tínhamos de pegar juntos no remo”. Mas o corpo lá 
se desenvolveu e o jovem foi trabalhando noutros barcos, entre os 
quais o do pai – o Beiriz. 
Certo dia, porém, o mar estava bravo e a quebrar perto do porto 
da Póvoa. O mestre decidiu rumar a Sul. Deixemos Maria de 
Lurdes contar o que lhes aconteceu a seguir: 

— Estava temporal, e o barco aqui na Póvoa, não entrava. Mas dava para 
entrar no Porto de Leixões. Da praia à minha casa não eram nem cinco 
minutos de distância, e eles, quando tinham aquele bocadinho de folga, 
vinham para a rua passear, ver as vistas. Olhe, eu não sei. Foi ali. 

De repente, lá estava ela. Que bonita rapariga, pensou o pescador, 
que ficou ali encalhado, sem despregar o olhar. Magnetizado, 
sentiu que tinha de dizer qualquer coisa. Saiu-lhe a mais simples 
das palavras – um olá –, que recebeu como resposta o mais lindo 
dos sorrisos.
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Muitas das fotografias 
encontradas nos álbuns 
pessoais destas comunidades 
fizeram longas viagens até às 
famílias destes pescadores e 
marinheiros.
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Maria de Lurdes numa festa 
de aniversário com os dois 
filhos do casal. O mais velho, 
António, como o pai, está 
ligado ao mar, pois trabalha na 
marinha mercante, fora do país.



Os primeiros tempos de namoro entre António e Maria de 
Lurdes foram selados por correspondência. Cartas escritas pelo 
pescador nas horas vagas que iam matando o tempo e a saudade. 
A relação foi-se solidificando. Quando apanhava um domingo 
livre, lá ia ele, todo aprumado, no comboio para Matosinhos. 
Primeiro até à estação da Senhora da Hora, onde fazia o 
transbordo para a composição que o levava até Matosinhos. 
A paixão corria sobre carris, mas a viagem ocupava do tempo 
livre. Maria de Lurdes lá traçou um trajeto para, por autocarro, 
aproximar os reencontros. “Passado algum tempo e uma vez 
por outra, ele já ia almoçar à nossa casa aos domingos”, conta a 
namorada de então.
E António tinha mesmo de forrar o estômago, porque já sabia 
que, quando chegasse a casa, ia encontrar “o comer frio”, o sinal 
mais que evidente de que a mãe torcia o nariz a tais namoricos 
tão longe da terra. Aliás, D. Rosa não se coibiu de o demonstrar 
à própria Maria de Lurdes.

— O António estava a pensar ir para o bacalhau. Certo dia, aproveitando 
que havia as festas do Castelo [em honra da padroeira Senhora da 
Conceição, a 8 de dezembro], convidou-me a ir à Póvoa. Ele disse à mãe 
quem eu era e a minha futura sogra olhou para mim e…nem um olá disse.

O tempo curou essa retração inicial e sogra e nora sempre se 
deram bem. À distância, Maria de Lurdes explica que a frieza 
terá tido também que ver com uma diferença de tradições nos 
dois meios, que geravam desconfiança.

— O traje era diferente. Em Matosinhos era mais vaidoso. Aqui [em Vila 
do Conde/ Póvoa] usava-se xaile e avental. Lá, apenas um bom casaco e 
uma saia. Aqui era tudo mais conservador. 

Se cumprisse pelo menos seis anos na pesca do bacalhau, 
António estaria dispensado do serviço militar, pelo que o jovem 
não hesitou em marchar para os mares do Norte – uma gesta 
que detestou pela falta, naquela época, de condições básicas 
de higiene. Fora do período destas campanhas longínquas, o 
pescador ficava-se pelo trabalho nos barcos ao pé da porta. 
No final do segundo ano no navio São Rafael, António e Maria 
das Dores decidiram que era altura de casar. Decidiram, então, 
seguir o alinhamento que funcionara tão bem com o matrimónio 
de uma irmã dele: a cerimónia na Igreja do Senhor dos 
Navegantes, nas Caxinas, e a boda no restaurante mais em voga 
em Vila do Conde, o Manco d’Areia, na Praça da República. 
De anel no dedo, o casal instala-se em Matosinhos e lá nascem 
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os dois filhos. Findo o suplício do bacalhau, António firma-se 
na Maricéu, traineira de um tio de Maria de Lurdes. O jovem, 
porém, ambicionava arrumar mais a vida. Em boa-hora, por 
isso, surgiu o cunhado Vítor com o convite para o acompanhar 
para trabalhar em plataformas petrolíferas ao largo de Inglaterra, 
inicialmente, para uma empresa dos Países Baixos e, depois, para 
uma firma britânica do mesmo ramo.
Pelo meio, passou ainda por um navio que transportava gado 
vivo da Irlanda para a Tunísia. António esteve dez meses sem 
vir a Portugal, sempre em mar alto, mas o casal queria comprar 
a casa dos sogros, na Rua Alfredo Bastos, ali encostada à Póvoa, 
para onde foi morar logo nos primeiros anos na emigração. 
Nessa altura, Maria de Lurdes sentia-se sozinha numa terra 
“com poucas amizades”. Volta e meia, pegava nos pequenos e 
refugiava-se em Matosinhos, perto da família mais chegada. 
O certo é que, com o pecúlio angariado no estrangeiro, o casal 
conseguiu demolir a casita mais antiga e, no mesmo sítio, erguer 
a moradia onde reside atualmente.

— Passei meses e meses longe da família. Estou muito agradecido à minha 
mulher, que, nesses tempos, foi mãe e pai dos nossos filhos.

Finda a vida de emigrante, António passou a trabalhar na 
traineira Rolando Rebelo, do cunhado Ilídio, da Afurada, marido 
de Natércia Pereira, até atingir a idade da reforma. À medida 
que os filhos iam crescendo, Maria de Lurdes foi-se habituando-
se ao lugar e integrando-se mais no quotidiano do Bairro Sul 
da Póvoa onde, tal como o marido, passa mais tempo. Ela é, 
aliás, frequentadora assídua do Centro Ocupacional criado 
pelo município após a recuperação do edifício da antiga Escola 
Primária da Lapa.
Os filhos já não querem nada com a pesca, os netos também não, 
e a continuidade, neste ramo familiar, à profissão de pai e avôs 
está aparentemente terminada. Mas ainda há mar, na vida do 
descendente mais velho, António Manuel Pereira Terroso, que 
está a trabalhar nos Países Baixos, na marinha mercante. Sílvio, 
o mais novo, é técnico numa empresa de elevadores. Ambos 
nasceram em Matosinhos, mas foram registados em Vila do 
Conde e moram... na Póvoa de Varzim.
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Viana,
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Viana,
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Fotografia Joana Dionísio, estúdio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Família Viana







Uma família em 
busca de um porto 
seguro
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Joaquim Marques Viana, o Quim 
da Tonta, teve seis filhos do 
casamento com Adelaide Gomes. 
Todos eles, homens e mulheres 
viveram do mar, tendo parte da 
familia se fixado em Matosinhos 



Sou Maria do Mar, responde divertida a mulher que já 
completou 79 anos. Maria Gomes Viana é o seu nome, mas todos 
a conhecem como Maria “Balé”, alcunha herdada da família da 
mãe. É “do Mar” porque Maria foi capaz, desde tenra idade, de 
cumprir os ofícios da pesca em terra e no mar. Trabalhou em 
Matosinhos, na Póvoa de Varzim e nas Caxinas. Já sabia bem 
como atar redes e ir à pesca quando, aos 48 anos, foi fazer a 4.ª 
classe para poder ter a sua cédula marítima e assim completar, 
com o marido Donato Maravalhas, a tripulação de dois 
pescadores que era exigida para o pequeno barco em que iam à 
faina na zona de Vila do Conde.
“Foi a Ti Antónia Balé quem me ensinou a trabalhar”, diz 
Maria, descrevendo esta tia direta da mãe. “Era tal e qual um 
homem. Direitinho”, compara. Afinal, falamos de uma mulher 
que chegou a ter carta de arrais e que ia ao mar, num pequeno 
barco, para capturar sardinha ou faneca e também para apanhar 
sargaço. Em terra, era mestra nas artes das redes. Maria ainda se 
lembra de a ouvir, virada para as mais novas: 

— “Ganhai vergonha! Um dia o vosso homem compra um barquinho e 
vós nem uma rede sabeis atar.”

Houve algumas mulheres como Antónia Balé, nas Caxinas, mas 
“não era muito comum”, refere Jerónimo Gomes Viana, o irmão 
mais novo, enquanto Donato Maravalhas só se recorda de três 
ou quatro mulheres que tenham sido pescadoras, entre as quais 
a sua. Em Vila Chã, era mais habitual os pequenos barcos terem 
elementos femininos a bordo ou até serem comandados por elas.
Maria e Donato Lopes Maravalhas são naturais das Caxinas. Ela 
nasceu a 21 de fevereiro de 1943, dois anos e meio depois dele, 
nascido a 15 de setembro de 1940. “Era tudo das Caxinas, os pais 
os avós”, aponta Maria, sem certezas absolutas sobre as origens 
do seu lado familiar. Contudo, o irmão Jerónimo – nascido em 
outubro de 1960 – lembra que a sua “bisavó veio da Póvoa de 
Varzim”. De resto, a família cresceu junto à Rua da Alegria, na 
Poça da Barca. A casa ficava mesmo na fronteira entre os dois 
lugares. “Os meus avós já estavam nas Caxinas, mesmo junto à 
Poça da Barca”, resume Jerónimo, aceitando que muitas pessoas 
que se instalaram naquela zona tinham origens na Póvoa.
Maria é a mais velha de seis irmãos, filhos de Joaquim Marques 
Viana – o Quim “da Tonta” – e Adelaide Gomes. Seguiram-se 
Engrácia, Manuel, Maria Eva, Joaquim e Jerónimo. Os três 
rapazes foram todos pescadores, sempre entre as Caxinas e 



Leixões, onde trabalharam a maioria do tempo, e as raparigas 
também se casaram com homens do mar – Engrácia e Eva 
fixaram-se, depois, em Matosinhos. Têm todos os apelidos 
Gomes Viana, com exceção de Maria Eva que é Gomes da Silva. 
“Puxou só ao lado da mãe”, ri-se Maria Balé, sem ter explicação 
exata para a diferença de nome da sua irmã.
Somos “todos nascidos e criados aqui”, nota Maria, enquanto 
recua no tempo até à década de 1940, período em que frequentou 
a escola primária nas Caxinas. Ali fez a terceira classe – o exigido 
às meninas, naquele tempo. Donato intromete-se para fazer um 
reparo. Leva logo resposta de Maria. Riem-se e ela acrescenta: 
“Estamos sempre assim, um contra o outro, mas sempre de bem.” 
Nunca tiveram filhos, devido a um problema de saúde. Depois de 
tantos anos juntos, conhecem-se plenamente.
Saída da escola, Maria Balé viu-se num mundo difícil, dados os 
parcos rendimentos que uma família de pescadores conseguia 
trazer para casa. 

— Era criança e andava como qualquer outra, queria comer e os pais não 
podiam dar. Só quando nós começámos a arranhar uns para cada lado é 
que a gente andou melhorzinha.

Tal como acontecia com muitas outras crianças, o trabalho na 
pesca começava cedo. Maria e os irmãos não escaparam a uma 
infância dura, passada entre a areia e o mar.

— Na nossa casa, injuriava-se quem não queria trabalho. Com sete ou oito 
anos, ou nove ou dez, tinhamos logo de ir apanhar lenha ou argaço.

Com 13 anos, já com o corpo a moldar-se ao esforço, teve o seu 
primeiro trabalho com descontos. “Fui para uma fábrica de 
conserva em Matosinhos, a São José”, lembra-se como se fosse 
hoje. Começou por fazer recados e limpezas. Nesta indústria 
esteve três ou quatro anos. Ainda trabalhou noutras, também 
em Matosinhos, como a Ramirez. Quando não havia peixe nas 
conserveiras, ia para as secas de bacalhau. Maria parece que 
ainda está a ver “aquelas fábricas todas, umas a seguir às outras”. 
Na viagem ao passado ecoa ainda o som da “sirene a tocar a 
avisar que já havia peixe para ir trabalhar”. 
Solta um suspiro e sorri, nostálgica, como se recordasse, deste 
início em Matosinhos uma parte da sua vida agreste e dura, mas 
também de partilha de emoções num ambiente muito próprio. 

— A gente corria tudo por aí, sem haver azar nenhum. Sem haver 
problema. Queríamos ganhar para comer. Fominha nunca passámos, 
depois de uma certa idade.
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Chegou às fábricas de conservas pela mão de uma amiga da mãe, 
uma mulher de Angeiras – outra comunidade piscatória, situada 
a norte de Matosinhos. Nessa altura, o pai de Maria Balé andava 
nas traineiras. No tempo da safra, “íamos para Matosinhos, o 
ranchinho ia todo, pais e filhos”. Ficavam todos num “quartinho 
arrendado”. A família acomodava-se da maneira possível, num 
cenário já descrito por outros protagonistas deste livro. 

— Dormíamos todos juntos naquele quartinho, separadinhos por uma 
cortina de pano. O meu pai e a minha mãe só ao fim-de-semana é que 
estavam um com o outro. 

Sempre a “esgadanhar” pela vida
— A minha mãe ficava em casa com os filhos e fazia um pouco de tudo. 
Ia ao argaço, andava nuns barcos pequenos, mesmo de bebé na barriga. 
Quando o meu irmão Quim nasceu, tinha o cuzinho todo pisado, de ela 
estar sempre encostada com a barriga no barco a apanhar o argaço. 

Com uma lucidez que lhe permite avaliar o sofrimento de 
mulheres como a sua mãe, Maria desabafa: “Aquelas criaturas 
foram tão maltratadas!” 
A verdadeira casa da família Gomes Viana era em Vila do Conde. 
“No defeso, as traineiras amarravam e regressava-se às Caxinas”, 
onde viviam numa casa “pequenina” que a mãe fez “com vinte 
e tal contos”. Maria Balé foi crescendo “sempre a esgadanhar”, 
até que veio a dar o passo de adulta para o casamento com o 
pescador Donato.
“Aos 17 anos apareceu esta alminha”, atira, atiçando mais uma 
“fogueirinha” com o marido. Tinha começado a trabalhar na 
Póvoa Exportadora. Donato tanto pescava nas Caxinas como 
fazia temporadas na pesca do bacalhau. Maria tinha na cabeça as 
palavras do pai: “Ficou-me isto na ideia: ‘Casar não é por um dia 
nem por dois, é por uma vida.’” Ela com 18 anos e ele com 20, 
subiram ao altar da Igreja das Caxinas. Sem que a vida de casado 
alterasse grandes rotinas de trabalho, Donato embarcou de novo 
para o bacalhau – o que fez durante 16 anos ao longo da vida. 
Maria diz que “ficava a trabalhar para comer”.
O jovem casal ficou a viver em casa dos pais de Maria. No dia 
seguinte ao do casamento, conta Donato Maravalhas, “queria 
comer e não tinha”. Era um dia de inverno. Contudo, em casa de 
um pescador, há sempre uma cana de pesca. 
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— “Amanhã vou ver se apanho peixe para comer” – disse-lhe. Fui às 
quatro horas da manhã e ela diz: “Eu também vou”.

Afinal, eram casados. “Já aí não o deixei ir sozinho”, relembra 
Maria Balé. Donato acabou por apanhar “dois ou três quilos de 
peixe”, que lhe davam “para dois ou três dias”.
Se nesta ocasião quis ir com o marido, no futuro seria diferente, 
quando passou a ter de se levantar regularmente da cama, a meio 
da noite, para o ir ajudar. Maria conta que Donato a convenceu 
de que teriam uma vida boa. Ele sorri, como quem já sabe o que 
vem aí nesta história.

— Dizia ele: “Ganho dinheiro nem que seja numa gamelinha de casca. 
Não passas fome”. Assim foi, mas eu é que me quilhei. A Maria foi o 
bombo da festa. Tinha de trabalhar com ele, tinha de ajudar, e de que 
maneira... Foi trabalhar duro, que eu ainda hoje estou com o rumo de 
nova, nunca tive coisa nenhuma.

Sem medo das palavras, Maria refere-se, sobretudo, ao período 
em que teve de ir ao mar com o marido, quando já acumulava 
décadas de trabalho no corpo. Após deixar as campanhas do 
bacalhau, Donato comprou um barquinho. “Ia ao mar até Vila 
do Conde, pescava robalo, marisco, faneca, era o que calhasse.” 
Mas precisava de ajuda, já que era obrigatória a presença de 
dois tripulantes por embarcação. Por isso, andaram juntos “uns 
dez anos”, tendo começado após 1977, quando Donato não se 
entendeu com os cunhados e foi único a deixar Matosinhos.
“Com 48 anos, foi para a escola completar a quarta classe para 
poder tirar a cédula marítima”, diz, de forma pausada, Donato 
Maravalhas, a chamar a atenção para o feito da mulher. No 
fundo, ele sabe que Maria foi forçada a um trabalho mais que 
exigente. Mas o casal não tinha filhos e Donato argumenta que 
não tinham alternativa. 

— Andava aqui no mar e via-se a polícia marítima. Vinha buscá-la. Estava 
ela a dormir na cama e eu aparecia: “Anda comigo mulher, que eles já 
andam aí.”

Maria já parece mais compreensiva e recorda como eram vistos 
pelas autoridades marítimas: 

— Sabe o que faziam quando nos viam aos dois? Gozavam com a gente.
Com a conversa, surgem recordações de episódios vividos no 
mar, onde até apanharam alguns sustos, como conta Maria Balé. 

— Numa ocasião, não gostei nada do tom do mar. Não me agradava. Na 
praia, digo: “Eu não vou para o mar.” E ele: “Anda embora, não faz mal 
nenhum.” Fomos para o mar e estavam três ou quatro barquinhos de 
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arrasto ao camarão mais longe. Mas onde nós estávamos era um perigo e 
metia medo. 

Donato intromete-se e reconhece que estiveram “um 
bocadinho à rasca”. Mas lá regressaram a terra com sardinha e 
“charamanecos”.
Pelo meio, Maria volta ao facto de ter completado a quarta classe 
mais de 30 anos depois de andar na escola. Nunca esqueceu 
o diálogo entre a professora da década de 1940 e a sua mãe, 
Adelaide. “Deixe a sua filha fazer a quarta classe, mais tarde eles 
vão exigir isso”, aconselhava a professora. “Ó, deixe lá... Para que 
é que serve? A gente anda ao argaço e à lenha”, foi a resposta.
Donato Maravalhas completou logo na infância a 4.ª classe, 
enquanto ia conhecendo as artes da pesca. 

— Com oito anos já ia para o mar, num barquinho. Não fazia nada, ia 
com o pai, só a ver. Fui desenvolvendo e comecei a remar, a aprender tudo.

Quando tinha 15 anos, o pai morreu, deixando a mãe viúva com 
cinco filhos, três rapazes e duas raparigas. A pesca a sério, para 
Donato, começa com outros dois rapazes mais novos, usando um 
barco que estava parado. “Andámos no barquinho da canalha.”
Com 16 anos quase feitos, estava determinado: “Vou para a 
sardinha”. A tenra idade incomodava a mãe. “És muito novo e 
não percebes nada.” O filho não se ficava. “Sou capaz.” Começou 
por “andar pela zona da Ribeira”, no porto da Póvoa, onde com 
frequência aparecia o cabo de mar a travar a pescaria. 

— Mas a gente queria comer e não tinha. Eu era o chefe de casa e tinha de 
resolver isto. Disse à minha mãe: “Vá pedir ao cabo de mar José Tato.” 

O pedido foi aceite com uma condição: “Ele que vá ao mar mas 
não saia daqui das Caxinas.” Não podia ir para a Póvoa, onde o 
cabo de mar era José Valentim.

A aposta no navio Senhora da Vida
A idade acabava por ser contornável para se poder trabalhar no 
mar. Aos 17 anos, Donato foi para o bacalhau, mais uma vez 
graças ao favor de alguém, por ainda ser menor. “Não se podia 
ir com menos de 18 anos, mas quem me levou era um grande 
pescador, de primeira linha, e convenceu a empresa”, diz Donato, 
disposto a revelar que a primeira aventura na Terra Nova e 
Gronelândia foi tão dura que chegava a “devolver os bacalhaus 
maiores à água, por não ter forças para os colocar no bote”.
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Jerónimo Viana já deixou o mar. 
A irmã chegou a ser pescadora 
e andou ao mar com o marido, 
Donato. Para obter a cédula, 
voltou à escola aos 48 anos.



“Tão magrinho era, que cabia no buraco de uma vigia do navio”, 
assume o antigo bacalhoeiro, com Maria Balé a aproveitar 
para resumir, entre risos: “Eras um zé-ninguém, magrinho, 
magrinho.” A história da escotilha, pequena janela redonda no 
costado dos barcos, é real e aconteceu a bordo do Senhora da Vida. 

— Estava a descansar e sou chamado ao capitão. “Eu não fiz mal a 
ninguém, porque vou ao capitão?”, perguntei. Mas lá fui eu. Cheio de 
medo, vejo nove ou dez pessoas na ponte do navio. O capitão diz: “Não 
tenhas medo, está à vontade, isto é uma teima que temos aqui à ré”. 
Admiravam-se de eu ser tão fininho, tão pequeno, e ainda assim ter a 
habilidade que tinha. A teima era para verem se eu cabia numa vigia. O 
capitão é que ganhou. Disse: “Enfia a cabeça aqui.” Olhe, entrou a cabeça e 
depois entrou o ombro e tudo.

Nos 16 anos de pesca do bacalhau, no Senhora da Vida, no Alan 
Villiers e finalmente no São Jorge, o franzino Donato foi muitas 
vezes o primeira linha e até terminou várias campanhas com a 
classificação de “especial”. Deixou a faina maior antes do 25 de 
Abril. Já perto do final da década de 1970, foi para Matosinhos 
trabalhar com os cunhados. Mas manteve sempre um barco 
nas Caxinas, o primeiro com o pai de Maria e depois já por sua 
conta. Foi então que Maria Balé teve que ir para o mar com o 
marido. Ela volta a falar no tema:

— Trabalhava nas conservas e gostava muito, mas ele é que me tirou de lá. 
Era o maior gosto que eu tinha, trabalhar. Se soubesse o que sei hoje, eu 
tinha o meu trabalho e ele tinha o dele. Mas eu ganhava pena e ia com ele.

O seu irmão Jerónimo tenta enquadrar a postura do cunhado 
Donato nos moldes de vida criados entre as comunidades 
piscatórias. “A tradição era as mulheres darem apoio em terra aos 
barcos. Para que andasse com ele, tirou a mulher da fábrica”, diz. 
Jerónimo é quem também explica melhor a divergência entre 
cunhados quando, em Matosinhos, criaram uma sociedade e 
tinham diferentes barcos a trabalhar em conjunto. 
Donato já tinha levado o cunhado Manuel para o bacalhau, onde 
havia grande rivalidade entre pescadores. 

— Aqui queriam mostrar que eram bons, tinha de haver um diálogo sobre 
zonas de pesca. Mas não se entenderam. Também tinham barcos diferentes 
e o do Donato era mais pequeno. 

Jerónimo abafa a divergência numa luta de egos. Ninguém se 
zangou a sério e Donato elogia esse outro cunhado: “Haverá 
poucos homens do mar como ele”, concede. Os três irmãos de 
Maria ficaram em Matosinhos, enquanto o casal assentou de vez 

342



em Vila do Conde. Ela gostava de andar no meio dos irmãos, 
mas fez a vontade ao marido. “Casar é para uma vida”, dizia-lhe 
o pai. E ela respeitou-o.
Donato reformou-se aos 60 anos. O barco foi para abate. Com 
Maria Balé, vive tranquilamente na sua casa no centro das 
Caxinas. Ela, que bem sabe o que custou a vida, acaba por se 
conformar com o que conseguiram amealhar. 

— A gente não está rica, mas com a reforma de um e de outro dá para 
viver. Temos a casinha, o que queremos melhor?

Jerónimo Viana, 17 anos mais novo que a irmã, admira muito 
a forma como o casal ultrapassou as dificuldades e não resiste a 
fazer uma comparação com as gerações mais novas.

— Os jovens casais deviam ver o que é fazer economias, não desperdiçar, 
com muito sofrimento pelo meio.

Manter a tradição: não ter naufrágios
Com avós, tios e primos ligados à pesca, a família manteve a 
rota. Jerónimo seguiu o exemplo dos dois irmãos, e as duas 
irmãs, além de Maria, casaram-se com pescadores – um deles 
da Póvoa de Varzim. Completou o sexto ano na Escola de Pesca, 
quando já sabia o que era o mar. 
“Era menino e já ia ao mar, Nas férias, fui com dez anos. Mas 
a sério foi com 12, ainda ilegal, já com a escola feita”, explica 
Jerónimo Viana, puxando do cartão do Centro Nacional de 
Pensões para mostrar que está inscrito desde 1973, quando tinha 
13 anos. “A família tinha os barcos e eu fazia falta.”
Teve oportunidade de ir para a estiva na Alemanha, mas ficou 
nas Caxinas até que, em 1975, o pai Joaquim construiu um barco 
de 12 metros. Privilegiando a segurança, a família passou a ir ao 
mar a partir de Leixões. 

— No entanto, ele viu que levava a família toda no barco e sentiu que era 
perigoso: Por isso, mudou. Optava sempre pelo seguro. O meu pai preferia 
não ganhar dinheiro a correr riscos.

Jerónimo orgulha-se dessa opção, sabendo que talvez por isso 
a família não tenha vivido grandes acidentes, escapou até à 
grande tragédia de 1947, em que o naufrágio de quatro traineiras 
de Matosinhos causou 152 mortes. Jerónimo não era nascido, 
ainda, e Maria Balé e Donato Maravalhas eram crianças, mas 
muito se falou dessa desgraça em família.
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— O meu pai não foi ao mar. O meu tio e ele falaram, o tempo não 
agradava. O meu pai disse logo: “Então não saímos.” Ficaram e safaram-se. 
Isso ficou gravado para toda a vida.

O porto de Leixões passou a ser a base de trabalho da família. 
“A nossa vida foi lá, ganhámos muito dinheiro ali”, reconhece 
Jerónimo Viana, o “último a parar, em 2021”, quando os irmãos 
já se tinham reformado. Nos mais de 30 anos passados em 
Matosinhos, começou por embarcar como os outros até passar a 
ser o coordenador em terra e o motorista. 

— Ninguém conduzia, nas Caxinas. Só pessoas que tinham ido à tropa ou 
vindo de África tinham carta. Nos primeiros tempos, íamos para Leixões 
com um condutor que levava mulheres para as fábricas de Matosinhos e 
vínhamos de autocarro. Até que uma senhora de Vila de Conde – que veio 
a ser minha sogra, pois casei com a sua filha – trouxe um Land Rover de 
África e começou a levar-nos e trazer-nos para e de Matosinhos. 

Em 1979 perceberam que era preciso ter uma carrinha. A sogra 
disse-lhe que não aguentava o serviço, pelo que ele decide tirar 
a carta de condução. Começou a fazer o transporte do pessoal, 
a comprar o isco para a sardinha e a preparar anzóis, a fazer o 
trabalho e a gestão em terra. Eram 40 cabazes de isco por dia, 
recorda Jerónimo.
Toda a tripulação era das Caxinas – existia até uma lista de 
espera. “Era um barco que trabalhava muito”, recorda Jerónimo, 
que começou por conduzir “uma carrinha de seis lugares, depois 
uma maior, e mais tarde uma já para vinte e tal pessoas”. 
A sociedade continuou até 2000, “com mudanças pelo meio”, 
com apostas diferentes, como o polvo. 

— Lembro-me que os nossos barcos foram dos pioneiros a trabalhar com 
alcatruzes aqui no Norte.

O último da família a ter ido ao mar
Enquanto os tripulantes ficavam durante a semana em 
Matosinhos, Jerónimo fazia a viagem diariamente, num período 
em que era apenas mais um das Caxinas a fazer esse percurso 
pela EN 13. “Houve dois grandes acidentes com dois camiões e 
várias mortes”, lamenta o pescador agora reformado.
Os muitos anos neste porto de pesca deram-lhe um 
conhecimento importante sobre a atividade. Após o fim da 
sociedade dos irmãos, até pensou num negócio de comércio de 
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peixe, mas acabou por não ir em frente. Ainda foi ao mar em 
Leixões e, em anos mais recentes, fez companhia ao cunhado 
Donato em pequenas fainas, pois nunca perdeu o gosto.
Para estes três caxineiros, a Póvoa de Varzim sempre lhes foi 
próxima, fosse por razões ligadas à pesca e à venda de peixe, ou 
pelas festas, que atraem pescadores de várias comunidades. Para 
Donato e Maria, estas eram raras. “Era a Senhora da Assunção e 
a Senhora das Dores”, resumem. 
Mais novo, Jerónimo já apanhou os bailaricos, as idas 
domingueiras ao cinema, também na Póvoa de Varzim. Maria 
ergue a voz: “Nós nem pensar, nem sonhar com isso.” Lembra-se 
de ir com a mãe ver a procissão à Póvoa de Varzim e isso ser um 
momento de felicidade. 

— Ela comprava uma melancia e dava um gomo a cada um. Depois da 
procissão, vínhamos embora, todos contentes.

Com o correr dos anos, os hábitos de trabalho suavizaram-se e os 
pescadores começaram a ter direito ao descanso de domingo, o 
que também mudou os hábitos de lazer, como lembra Jerónimo. 

— Foi uma conquista, não trabalhar ao domingo. Beneficiei disso quando 
era miúdo. Já ia passear à Póvoa e aos cinemas, com regularidade. Eles só 
iam ao cinema quando o rei fazia anos. A minha geração já era diferente. 
Em 1975, era a discoteca a novidade, com as matinées no casino da Póvoa. 

Jerónimo Viana resume as relações de caxineiros com as duas 
cidades vizinhas de forma simples. 

— Quando era para estar sozinho, ia para Vila do Conde, ali para a zona 
dos estaleiros. E quando queria estar com amigos, ia para a Póvoa.

As relações, que dantes se forjavam nestas cumplicidades de 
beira-mar, têm agora outros rumos. “Sou o último da família 
a ter ido ao mar.”, contabiliza Jerónimo. Alguns dos sobrinhos 
estão agora emigrados, outros formaram-se em Medicina, e as 
suas duas filhas não têm ligação. “Ninguém lhes disse o que 
fazer, eles escolheram”, acrescenta. Donato logo aponta que 
“antes, com 12 ou 13 anos” eram obrigados a ir pescar. “

— Em 1946 ou 47, o meu pai estava morto que eu crescesse para ir ao mar.
Ao longo da conversa, sobram exemplos de como as 
mentalidades – definidas pelas circunstâncias ao longo dos 
tempos – evoluem. Foram o que foram. Sem arrependimentos. 
Numa família em que todos foram mestres – pais, irmãos, 
cunhados –, Jerónimo Viana tem a sensação de dever cumprido, 
principalmente no campo da segurança, na qual a família está a 
fechar um ciclo sem naufrágios e perdas humanas. 
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Da Tertúlia dos 
Patos nasceu
uma Maré
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Os membros da tertúlia dos 
patos, no Jardim Basílio 
Teles, acabaram a fundar uma 
associação que há 18 anos vem 
divulgando histórias do mar e 
da pesca de Matosinhos e dos 
concelhos de onde vieram os 
seus pescadores. 



No jardim Basílio Teles, mesmo em frente à Câmara Municipal 
de Matosinhos, havia um lago onde se passeavam patos. Era o 
sítio onde se contavam as novidades e se colecionavam histórias, 
era paragem obrigatória de “gente que sabia muita coisa de mar”. 
Chamavam a esse grupo a “Tertúlia dos Patos”. Foi lá que Delfim 
Caetano Nora, engenheiro na Siderurgia Nacional, já reformado, 
se foi habituando a pescar histórias sobre o tema predileto de 
quem por ali se juntava. Delfim colhia as histórias que vinham 
à rede, mas ele também levava muitas. Ele não era pescador, mas 
era filho, neto e bisneto de gente que se fez ao mar. É neto de Zé 
“Norinha”, mítico pescador com origens na Válega, em Ovar, que 
se fazia às ondas mesmo quando o mar não estava de feição. 

— Os meus antepassados viveram as grandes tragédias da arte xávega, 
iam para o mar tanto no verão como no inverno. Por isso decidiram vir 
para aqui, para Matosinhos, à procura de mais segurança. E se lá estavam 
habituados a ir para o mar de verão e de inverno, aqui faziam o mesmo. E 
por aqui dizia-se, naqueles dias assustadores: “Quem é que ia para o mar?” 
Para o mar iam os “do diabo”. Como o meu avô. Por isso também há quem 
me chame Delfim “do Diabo”.

Delfim Caetano Nora nasceu numa família com seis irmãos. 
Aprenderam a viver o dia-a-dia a ver chegar o pai ora com ar 
sorridente, a anunciar que havia comida, ou de ar triste, a dizer 
que teriam de esperar pelo dia seguinte. Nem ele nem os irmãos 
foram pescadores – pai e mãe tudo fizeram para os afastar 
dos perigos e das incertezas. Mas todos tiveram de começar a 
trabalhar cedo. 
Delfim começou por trabalhar numa oficina de serralharia, mas 
teve oportunidade de ser dos primeiros alunos a matricular-
se na Escola Industrial e Comercial de Matosinhos – e não a 
desperdiçou. Até então, quem quisesse seguir estudos, depois do 
exame da quarta classe, tinha de seguir para o Porto, o que, entre 
outros motivos, acabava por desincentivar as famílias de enviar 
os filhos para a escola. 
O Neto do Zé Norinha prosseguiu os estudos. Ingressou no 
Instituto Superior de Engenharia e fez carreira na Siderurgia 
Nacional, na Maia. Foi só depois de se reformar que pôde 
finalmente ter tempo para se dedicar à sua atividade preferida – a 
de pescador de histórias. 
Com 79 anos de vida, é hoje uma fonte inesgotável delas. Porque 
as persegue, indaga, questiona, e não descansa enquanto elas 
não se entrelaçam, não se completam. E de tanto ouvir falar 



de alegrias e de temores, de vitórias e de sobressaltos, Delfim 
também quis experimentar na pele o que era isso de ir ao mar. 
Durante oito anos, e de forma intermitente, foi pescar com outros 
pescadores aposentados, seus amigos – João Neves, Zé Fortuna, 
Manuel “Ratinho”, Moisés Folha, Zé Gato, Tone Soeiro, Manel 
“Gadim”, Domingos Tato, Quim “Camaço”, Manuel “Cheta”, 
Augusto Pinhal, Carlos “da Aguda”, Frutuoso Gavina. Foi, então, 
admite, que “deu real valor à valentia” destes homens, uns de 
Matosinhos, outros dos concelhos vizinhos e que para aqui 
tinham vindo viver.

— Foi, para mim, um privilégio e uma aula de plena formação.
Às “aulas práticas”, Delfim Nora continuou a juntar as conversas 
com amigos e conhecidos. A Tertúlia dos Patos funcionava quase 
todo o dia, entre um participante que chegava e outro que ia 
embora. Até que se começaram a reunir-se a sério, uma vez por 
semana. Combinavam num determinado café, onde passavam 
cerca de duas horas, a partilhar histórias. 

— Até que um dia, estávamos no Café Internacional a conversar, e o Maia 
Gonçalves diz que aquele grupo precisava de ter um nome. Era dia de 
futebol, fomos menos do que os do costume, mas foi assim que surgiu o 
Núcleo dos Amigos dos Pescadores de Matosinhos, o Napesmat.

A assinatura de fundação foi feita no dia 9 de janeiro de 2004, 
com oito elementos. A Delfim Nora juntavam-se Álvaro Sobral, 
Maia Gonçalves, Oliveira Lopes, Belmiro Galego, Fernando 
Ferreirinha, Mário Rêga e José M. Silva. Por engano, na escritura 
o Napesmat ganhou um “e” no fim. Ficou Napesmate.

— Quando demos por ela, já não dava para mudar. Dá uma trabalheira 
incrível e fica por um balúrdio.

E as prioridades do grupo eram outras, afinal. Ainda o Napesmat 
não existia e o grupo da Tertúlia dos Patos já referia que as 
histórias que circulavam entre aquelas mesas deviam ser 
passadas a escrito. A prioridade era imprimi-las, distribuí-las, 
disseminá-las.

— Combinámos que íamos fazer uma folha informativa, e publicá-la. 
Pedimos que toda a gente trouxesse uma história na reunião seguinte. 
Chovia informação que era um encanto. Quando começámos a ver, não 
tínhamos histórias para uma folha, mas para umas seis. 

A pergunta que se fizeram seguidamente foi a de que como iriam 
publicar e distribuir essas folhas, com que dinheiro. Mas Delfim, 
de semblante sorridente e ar traquinas, recorda que também por 
aí não houve muitos problemas. 
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— Como a malta era um bocado “casca grossa”, combinamos que quem 
falasse mal deixava em cima da mesa um euro. Estávamos a conversar, 
alguém largava uma asneirola e deixava um euro. Chegámos a uma altura e 
já tínhamos dinheiro para 500 folhas. 

O primeiro boletim Maré é dado à estampa no dia 20 de fevereiro 
de 2004, com editorial assinado por António Maia Gonçalves. 
A publicação, escrita pelos membros do grupo, prometia contar 
histórias, falar de acidentes e de alegrias, explicar os nomes das 
famílias dos pescadores, dar notícias de atividades programadas, 
abordar lendas e tradições. Mensalmente, sempre com 
distribuição gratuita, a Maré chegava a todo o lado. Aos cafés e 
bibliotecas, às sedes de junta de freguesia, a Matosinhos, a Vila 
do Conde, à Póvoa. Aos Estados Unidos, à Alemanha.
“Até para Malaca vai”, conta Francisco Fangueiro, associado da 
Napesmat e membro da direção, uma espécie de faz-tudo, desde 
montagem de exposições à tesouraria da associação. E, também, 
uma espécie de carteiro, que leva os jornais a tiracolo e os vai 
distribuir por vários pontos da cidade.

— Está em todos os cafés de Matosinhos, na junta de freguesia e na 
Câmara municipal. Na Póvoa de Varzim, encontra-se a Maré junto à Igreja 
Matriz, em Vila do Conde, na Alfândega Régia. 

A brincadeira de multar as “asneirolas” ditas à mesa 
rapidamente deixou de ser suficiente. Delfim recorda que a 
mulher um dia lhe perguntou se a água que andava a beber não 
era muito cara. 
A sorte, diz Delfim do Diabo, foi terem conhecido bons amigos 
durante o percurso de 18 anos que já leva a associação. Um deles 
– e que por todos é saudosamente estimado – foi Manuel Lopes, 
que era, no início da associação, responsável pela Biblioteca 
Municipal da Póvoa de Varzim. Os membros do Napesmat 
visitavam-no com frequência, para consultar livros, recolher 
histórias e investigar tradições. 

— O Manel, que era o melhor bibliotecário deste país, disse-nos que nós 
tínhamos grandes histórias nos nossos boletins Maré. E foi ele que nos 
sugeriu que devíamos pegar nessas histórias e editá-las em livro. E as 
receitas dos livros que vendêssemos iam ajudar a pagar as Marés seguintes.

Foi assim que surgiu o livro Uma Praia Dela, entretanto 
esgotadíssimo. Percebeu-se, assim, que a receita do “Manelzinho 
da Póvoa” funcionava. Já fizeram mais três. O Entre Petingas 
e Migalhas, o Ordes d’Abiar e Andar e Mulheres de Mar... Mãos de 
Sal. Neste início de 2022 em que o jornal Maré chega à edição 
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O atual presidente do Napesmat, 
Agostinho Sá Pereira, tem 
vínculos familiares à Póvoa 
de Varzim, bem visíveis nesta 
fotografia, em que, com a 
irmã, Emília da Conceição, 
participou, nesta cidade, 
“no casamento de uma prima,a 
poveira Nazaré, com Fernando, 
das Caxinas”. Ao lado, no 
adro da Igreja do Bom Jesus de 
Matosinhos, surge com a mãe, 
Maria dos Anjos, e a mesma 
irmã. À frente estão os irmãos 
Carlos e Américo.
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n.º 200, é editado o quinto livro do núcleo – de novo uma 
compilação das histórias. Com o patrocínio da Câmara de 
Matosinhos, que, para além de apoiar a edição destes livros, 
contribuiu com os portes pagos para enviar o boletim Maré para 
vários pontos do país e do mundo.
Os apoios da autarquia são sempre bem-vindos – e necessários. 
Até porque a Napesmat tem 369 associados, mas desses, os 
que têm as quotas em dia são menos de 170. A contabilidade é 
de Agostinho Sá Pereira, que chegou à Napesmat em 2013 e à 
presidência da direção em 2019. 
Agostinho nasceu em Matosinhos, é filho de pescador, neto de 
pescador, mas fez a sua vida no estrangeiro, longe do mar.

— Somos quatro irmãos – uma rapariga e três rapazes. E o meu pai, José 
Sá Pereira, deve ter feito uma jura a ele próprio de que nenhum dos filhos 
iria para o mar. Sei que quando lhe falei a dizer que queria ir para a Escola 
de Pesca, levei uma surra. Nunca mais se falou disso. 

Agostinho Sá Pereira fica com os olhos embaciados quando se 
lembra da vida que levou o pai, denunciando o respeito que 
alimenta por este estilo de vida, que tanto o fascina como o 
repulsa. Emocionou-se ao conduzir-nos numa visita ao Núcleo 
Museológico do Mar, um espaço onde está instalada a sede da 
associação, na antiga escola primária do Bairro dos Pescadores de 
Matosinhos, desde 2012. 
Agostinho só conheceu esta sede, mas também foi ele quem 
ajudou a montar a exposição permanente onde se mostram os 
objetos que fizeram parte do quotidiano da comunidade dos 
pescadores matosinhenses. E há um que lhe atiça a memória: 
uma das caixas de metal onde os pescadores levavam diariamente 
o seu farnel para o mar.

— Tenho uma história dolorosa com um destes baús. Uma vez, a minha 
mãe chamou-me para ir buscar o baú do meu pai, que já tinha chegado 
com o barco, mas ainda estava a descarregar o peixe. Ele não ia ter tempo 
de ir a casa antes de regressar ao mar outra vez. Eu fiz o que a minha mãe 
mandou, fui buscar o baú vazio, entregá-lo à minha mãe, para o levar 
outra vez ao meu pai.

Agostinho comove-se, pela lembrança viva da traquinice que 
então cometeu.

— Lembro-me de estar cheio de fome e pensar: o meu pai leva comida 
neste baú, mas eu não tenho nada para comer. Peguei numa pedra e 
rebentei o cadeado para ver o que lá ia. E quando vi o que lá estava, duas 
cabeças de sardinha e um pão com dois dias, fiquei cheio de vergonha e 
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voltei a fechá-lo. Era com aquilo que ele ia passar um dia duro de trabalho. 
Entreguei-lhe a lata e fugi, já a adivinhar a surra que ia levar quando ele 
voltasse da pesca.

Mas Agostinho enganou-se. À chegada de mais uma noite no 
mar, não houve uma surra à sua espera. E quando Agostinho 
perguntou ao pai, a medo, se não lhe ia dizer nada... 

— O meu pai respondeu-me: “Não tenho nada para te dizer, filho. Só sei 
que hoje te fizeste homem, com toda a certeza.”

Agostinho confirma. Aprendeu muito nessa noite. E se o respeito 
pelo pai era muito, a admiração que lhe tinha ganhou maior 
tamanho. Ainda que nunca tenha andado ao mar, Agostinho 
alimenta-se ainda e sempre das histórias que ele lhe traz. As que 
lhes contava o pai, as que lhe continua a contar o tio, Delfim 
Nora, e as que tantas e tantos outros lhes levam nas visitas 
que fazem ao museu instalado na antiga escola do Bairro dos 
Pescadores, a casa do Napesmat. 

— Vem aqui gente de todo o lado: de Matosinhos, da Póvoa, de Vila do 
Conde. Já testemunhei que algumas pessoas vieram ver como eram as 
caras dos seus familiares aqui, no nosso Cais da Memória. Eu nunca tinha 
visto a cara da minha bisavó, Madalena Valongueira. As pessoas vêm aqui 
a este memorial matar as saudades. 

O Cais da Memória é uma exposição fotográfica que ocupa o 
espaço mais nobre do pequeno museu, bem no centro da sala, e 
onde há vários retratos, não só de pescadores, mas também de 
viúvas do mar. O restante espólio do museu é feito com alfaias, 
redes, cabazes, réplicas de embarcações, trajes. E com ofertas que 
são, às vezes, memórias dolorosas, como camisas de pescadores 
perdidos em naufrágios, e outras vezes homenagens sentidas, 
como a farda de gala de Manuel José Silva, conhecido como 
Manuel “Malhão” que, com José Rabumba, esteve à frente da 
lancha da Estação Salva-Vidas de Leixões. 
No museu também está a homenagem dos tripulantes do U-1277, 
o submarino alemão cujo comandante recusou render-se aos 
russos no final da Segunda Guerra Mundial, levando os seus 
46 marinheiros Atlântico abaixo, durante um mês “de fome, de 
frio e de silêncio”, até chegarem ao mar ao largo de Angeiras. 
O comandante afundou o navio nas águas de um país neutral 
Rabumba e Malhão foram ajudar a tirar os homens da água. 
Também está ali um exemplar de um aparelho de rádio com 
que, em terra, se ouviam as conversas que os homens trocavam 
no mar. Nas madrugadas de mau tempo, e a pedido da mãe, 
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Agostinho revezava-se com os irmãos a ouvir as comunicações de 
umas traineiras para as outras, para se certificarem de que tudo 
estava a correr bem.

— Lembro-me perfeitamente de, em algumas dessas noites, ouvir o mestre 
Caravela a cantar. É engraçado, na altura não sabia quem era. E agora que 
o conheço é que tenho noção que era ele que ouvia muitas vezes.

O mestre Caravela, o mestre fadista, como ficou conhecido, era 
José Vicente da Cunha, filho de pescador que, muitas vezes, era 
quem animava o recinto da “praia da sardinha”. 

— Pois eu ouvi-o cantar muitas vezes enquanto ficava à escuta na rádio – 
insiste Agostinho Sá Pereira.

Cada objeto exposto no pequeno museu encerra uma memória 
de um quotidiano, de uma personalidade, de um evento. E, 
mesmo depois de 200 boletins dados à estampa, ainda há muitas 
histórias por explorar. Contudo, avisa Delfim Nora, nem todas 
merecem ser contadas.

— Os pescadores enfrentaram muito, passaram por coisas terríveis. 
Tivemos prepotências, injustiças, maus-tratos. Mas não são essas histórias 
que queremos contar. Não é para isso que estamos aqui. Estamos aqui 
para lutar contra elas e para devolver aos pescadores a dignidade e o 
reconhecimento por tudo o que eles fizeram. 

O engenheiro não consegue eleger a história que mais gostou 
de contar. Prefere continuar a entusiasmar-se com a história 
seguinte, que ainda está a escrever. A história de Sérgio 
Malpique, que foi atleta federado e que mereceu o nome de uma 
rua em Almada, mas que durante alguns anos foi faroleiro na 
Boa Nova, em Leça da Palmeira.

— Eu era pequenininho, teria uns três anos, e recordo-me de ouvir o meu 
avô e o meu pai a levantarem-se para ir para o mar. E a primeira coisa que 
o meu pai fazia era ir à janela ver como é que estava o tempo. Ele andava 
sempre sorridente, mas quando havia nevoeiro, no semblante daquele 
homem tudo se fechava… Lembro-me da ronca a tocar e da cara do meu 
avô. E de ele dizer para o meu pai: “Já temos os nossos amigos a zelar por 
nós, já nos estão a avisar. Vai ser uma noite agarrado ao leme.” Tenho 
muito respeito por estes homens do farol.

Para escrever a história que sairá num dos próximos boletins 
da Maré, Delfim Nora recorreu às suas memórias pessoais: ao 
facto de ter andado com os dois filhos de Sérgio Malpique na 
escola primária – o Luís e o Vasco – e de como foi com eles que 
conseguiu ir fazer a primeira visita ao farol, quando tinha cerca 
de 11 anos. 
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— Lembro-me de ver aquele homem e de ele me parecer quase uma torre. 
O Sérgio Malpique era um homem enorme, um recordista no lançamento 
de disco e de peso. E eu pensei com os meus botões: “Eu cá nunca vou 
chegar a ser um homem.”

Delfim foi saber o que aconteceu a Sérgio Malpique – e 
encontrou a homenagem na toponímia da cidade onde ele 
nasceu. E soube por onde andavam os seus filhos. Descobriu 
que Vasco já morreu e que Luís sofre de Alzheimer. “Já não 
me conhece. Mas falei com a irmã dele, que me recebeu e me 
mandou as fotografias…”, explica.
O trabalho de laboriosa pesquisa de Delfim implica fazer muitos 
telefonemas, relacionar pistas, consultar arquivos, perscrutar 
livros e memórias. Ele diz que é o que mais gosta, do seu dia 
a dia: fazer perguntas, procurar respostas. Tem apoio não só 
dos membros da direção do Napesmat, como da esposa, a sua 
“ajudante número um”. Mas Delfim Nora também gosta de 
escrever. Ainda diz que não é “grande atleta da escrita”, que a 
vida dele foi sempre na indústria, nos números, no ferro e no 
aço. Mas a verdade é que sempre escreveu, e o resultado desse 
labor são os 200 números de uma Maré sem fim à vista.
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persistência que se prolonga 
desde o n.º 1, que chegou à rua 
há 18 anos.







Nem mudo
nem quedo
o rosto pertence
à fotografia

Adriana Baptista
Escola Superior de Media Artes e Design
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Vendo, neste projeto em que o real e a representação se cruzam, 
os retratos contemporâneos dos pescadores e das suas famílias, 
da autoria de cinco fotógrafos, não posso deixar de pensar na 
forma como os textos escritos e os registos múltiplos mantêm 
a necessidade de convívio com o retrato fotográfico e como se 
multiplicam as evidências dos motivos pelos quais o retrato 
fotográfico perdura: impresso, guardado, emoldurado, esmaltado 
e, daí... retido na nossa memória.
O motivo fulcral para o retrato, na pintura, pareceu, durante 
muitos anos, centrar-se na necessidade de trazer a representação 
do sujeito ou da sua família (por sua encomenda ou de outrem) 
não para um espaço pessoal de registo, mas para um espaço 
social onde é/foi importante, ou para um momento em que se 
pretende que seja homenageado e/ou quando e onde possa ser 
observado. Para tal, o retrato, na pintura, agigantava o sujeito. 
Freund (1977), a propósito das características permanentemente 
usadas nos retratos de alguns pintores famosos, diz-nos que: 

“La obra se da por entero, y en sus mínimos detalles, al espectador. (...) 
Tanto si la pincelada es gruesa o ligera, la intención dominante del pintor 
consiste en ser verídica. (...) Quando el pintor (...) quiere ser serio, llena el 
quadro de acessórios diversos. Si quiere ser alegre o brillante, multiplica los 
colores. Aun así, um exceso de exactitud o de veracidade hubiesen podido 
alejar al publico, pues naturalmente no todos los personajes de la historia 
poseen una beleza. Por tal razón, hay que suavizar los gestos demasiado 
grosseiros e embellecer los rostros desagradables.”

Termina sustentando que a maior preocupação do pintor era 
aplicar no quadro uma verosimilitude intermédia, quase entre a 
veridicção do retratado e a veridicção do retrato.
No século XIX, a fotografia tomou rapidamente conta do 
retrato, até então objeto das telas de pintura, intensificando 
a verosimilhança, mas alargando o ato de representação, 
afastando-o das personalidades históricas para chegar a sujeitos, 
contextos e situações múltiplas. Freund (1977) dá conta de 
quanto e como o retrato fotográfico oscilou entre centrar-se 
no rosto ou em algo diferente que fizesse fugir a atenção do 
observador do rosto. Nas fotografias de Disderi1, ao contrário 
do que acontece com as de Nadar2, a expressão individual 
desaparece, focando-se a atenção de quem vê a fotografia, não no 
sujeito, mas nos detalhes que o envolvem. E Freund explicita o 

1 André A. E. Disdéri (Paris,1819 - 1889)
2 Félix Nadar (Paris, 1820-1910)
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quanto esta intenção teve impacto nos acessórios característicos 
de um estúdio (quase um armazém de acessórios) para a prática 
fotográfica: a coluna, a cortina, a mesa, o candelabro, a cadeira, 
o púlpito onde o protagonista do retrato se encontra apoiado, 
sentado ou de pé, ou mesmo os pequenos objetos com que 
fosse possível ocupar as mãos do sujeito fotografado ou que o 
definissem pela sua relação com os mesmos. E, assim, dentro 
ou fora do estúdio, rapidamente o fotógrafo usou elementos 
que foram perdendo o seu valor icónico para exigir uma leitura 
do seu valor indiciário ou simbólico. A caneta, captada, na 
fotografia, nos dedos do sujeito, não quer ficcionar, como na 
pintura, que a personagem é pintada enquanto assina, mas antes 
absorve a possibilidade de ser um índice da assinatura do que 
pôde/pode permanentemente acontecer na vida do sujeito e, 
nesse sentido, ser um símbolo de poder. 
Mesmo afastado do retrato fotográfico em que o sujeito 
é protagonista de um acontecimento social, na prática 
fotográfica, o retrato tem vindo, como é lógico, a ser definido e 
catalogado como pertencendo a diferentes contextos, intenções, 
personalidades, atitudes, acasos, técnicas, espaços, culturas, 
épocas ou outros. 
Numa análise, tanto global quanto detalhada, sobre as 
funções do retrato fotográfico, Brian Robert (cf. 2011, a) e b)), 
centrado em definir para o retrato uma tarefa de arqueologia 
na construção da memória e da dimensão narrativa, apesar de 
afirmar não pretender desenhar uma tipologia detalhada das 
situações em que o retrato pode ser relevante, chama a atenção 
para o facto de que, no âmbito da pesquisa nas ciências socias, o 
retrato fotográfico integra a componente narrativa ou biográfica 
do investigador, o documentário social, a recolha de dados, o 
registo visual, a ilustração da descrição, etc.
Para não cair numa imensa lista de possibilidades e ocorrências 
do retrato fotográfico, fugindo às hipóteses criativas de quem 
fotografa, arrisco, neste texto, distribuir o retrato fotográfico 
por apenas três dimensões dependentes da estratégia de registo: 
o registo clínico, o registo criminal e o registo mnésico. Todos 
os registos podem ficar na memória de quem os vê, mas estas 
três dimensões pretendem mostrar o quão diferente é o espaço 
dedicado ao ato de fotografar e ao ato de ver.
No registo clínico, pelo rosto e pelo corpo vivos, mortos, 
delirantes, feridos, deformados, catatónicos, demenciais, 
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histéricos, desmaiados, inertes, retalhados, anestesiados, 
ridentes, os sujeitos ocupam o espaço de ilustrar a demonstração 
de um diagnóstico e ganham um rótulo designativo. Nenhum 
dos retratos foge a um registo do tempo que documenta para 
além do sujeito, nem eventualmente ao registo de diferentes 
abordagens clínicas. 
No registo criminal, os rostos no passaporte, no cartão de 
cidadão, no catálogo do presídio, no ficheiro dos rastreadores, 
no arquivo forense, no balcão da autópsia, no arquivo dos 
acontecimentos mediaticamente valorizados, na documentação 
de um qualquer horror praticado, ligam-se inevitavelmente a um 
nome, um tempo, um acontecimento, e perdem o anonimato, 
criando desta forma o registo documental. 
No registo mnésico, num momento espontâneo ou construído, 
formal ou informal, a fotografia tem o poder de fazer o resgate 
do sujeito vivo ou morto, do decurso temporal real onde se 
escoou o tempo que viveu. Este é sem dúvida o registo mais 
passível de subdivisões diversificadas. No silêncio da fotografia, 
possuidor de um discurso narrativo, descritivo, expositivo ou 
argumentativo, ao mostrar-se, olhando ou não a câmara, o 
sujeito, por ela fotografado, fica parado na ocorrência da cesura 
no acontecimento ou constrói uma cesura no tempo em que tudo 
decorre. Aqui, ainda que se mostre estático, mas vivo, porque, 
apesar de não ser visível na fotografia, o seu sistema biológico 
está a meio de múltiplas ações, ou ainda que se mostre morto, 
tão-só porque nenhum sistema age dentro do seu corpo, na 
fotografia, foge à morte e inequivocamente constrói mais um 
nódulo na rede da memória de quem vê. Nesta fuga à morte, não 
é apenas um exemplo de um entre muitos ou de um caso pontual 
(como os registos criminais ou clínicos). Ainda que estático, 
o retratado torna-se, pelo registo mnésico, um protagonista. 
Habita um acontecimento que a fotografia invade e congela e 
da qual dá conta. Demonstra ser a personagem que constrói a 
memória biográfica ou histórica, de um certo tempo em que 
não aparece a viajar, de facto, mas do que não sai, e em que 
fica arqueologicamente guardado para além do momento em 
que foi captado. A função mnésica corresponde ao fotógrafo, a 
construção da memória àquele que vê a fotografia.
Cada álbum familiar não mostra o avô e o bisavô entre muitos, 
mas o que fez parte de uma linha genética. Cada catálogo de uma 
profissão não mostra um grupo entre muitos, mas um conjunto 
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de elementos em que todos se articulam diacronicamente ou 
sincronicamente numa rede de nódulos de interseção pela 
partilha de um dado que o retrato mostra ou que, sendo invisível, 
a todos une implicitamente.
Todo o registo mnésico inclui, por isso, a tarefa de documentar 
o ato onde caiu a personagem, mas desta tarefa não ficam 
excluídos atos construídos, mesmo que pareçam familiares e 
espontâneos. Se por um lado, quando fotografa as personagens, 
o fotógrafo as recolhe do instante em que tudo pode acontecer, 
por outro lado, ao imobilizá-las no retrato, retira-as do tempo e 
torna-as únicas e irmanadas. 
O retrato fotográfico não é captor de um intimismo ao qual cabia 
ficar eternamente por divulgar. E raramente a fotografia publicita 
o intimismo. O que é divulgado passa a público, e ao ser público 
não deixa apenas de ser íntimo. Fica estruturalmente público. 
Quando o Presidente da República trabalha, concentrado e, 
sob a sua secretária, guarda um pé descalço, se tal se expõe, o 
protagonista da fotografia não foge à formalidade da ação3. O pé 
descalço faz apenas subir a esfera da concentração do Presidente 
(despindo-a, é certo, de uma qualquer falsa postura formal), 
e não a familiaridade (ausência de formalidade) da relação 
do fotógrafo com o sujeito (só possível se a concentração e o 
alheamento do fotografado não existissem). A fotografia pode 
romper com a convencionalidade da prática fotográfica, mas não 
cria o informal apenas porque o espaço em que ocorre é íntimo 
ou porque a sua ocorrência no contexto em que foi captada seja 
tida como impossível.
Em cada registo que o retrato fotográfico produz, 
independentemente do espaço em que cada retratado está, 
daquilo para onde olha e do iminente movimento em que pode 
ter estado ou vir a estar mergulhado, a imobilidade cinética e o 
mutismo caem sobre o sujeito e fazem chegar a questão a quem 
o vê: enquanto fotografa, o que pede o fotógrafo àquele que vai 
retratar? Como o chama? O que lhe diz? Como distrai o sujeito? 
Como o concentra? De que lhe fala? Como o silencia? Como 
cria o fotógrafo a imagem de imobilismo sem obrigatoriamente 
ordenar ao fotografado o momento exato em que deve parar a 
ação? Ou, de facto, como desenha a curva de um gesto, quando 
tecnologicamente suportado consegue captar o milésimo de 
segundo correspondente a um estádio do movimento em que 
3 Fotografia de Alfredo Cunha, 1986
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aparentemente o sujeito parece, naturalmente, parado? 
Quando o que toma conta da ação de fotografar é a ânsia 
de registo súbito, é surpreendente vermos que a personagem 
retratada nunca parece suspensa, mas no meio de uma ação. 
Quando o que toma conta da ação de fotografar é a ânsia de 
registo perene, é surpreendente vermos que a personagem 
retratada quase sempre parece suspensa, como se estivesse a 
meio de fazer o que não faz. Sem que a intenção primordial do 
fotógrafo se aparente à do pintor de uma personagem famosa 
(famosa mesmo antes de figurar no quadro), o que escolhe o 
fotógrafo mostrar do que vê na personagem? 
No retrato fotográfico, capaz de congelar o momento em que tudo 
ocorre, sendo ou não famoso o sujeito antes de ser fotografado, 
é o fotógrafo quem lhe entrega a fama, depois de fotografado, 
fazendo com que sobreviva ao tempo em que viveu. 
Sentindo esta entrega em mão da fama, que o ato de fotografar 
produz, não posso deixar de me perguntar quanto de si mostra 
o fotógrafo. Não ficando o fotógrafo na imagem, como entrega a 
fama ao seu nome? Como consegue apagar-se do estúdio? Para 
desaparecer do estúdio ou do contexto real do acontecimento, 
quanto demora a construir, à sua volta, um contexto cenográfico 
enquadrável na fotografia que o olhar do retratado observe sem 
olhar para si ou para a sua máquina? O que o leva a construir o 
esvaziamento do cenário para que nada distraia a personagem 
ou o leitor da imagem? Será, na fotografia, este esvaziamento do 
cenário o responsável pelo maior efeito de topicalização do sujeito 
na perceção visual? 
Sabendo que, perante a existência de um rosto no retrato, no 
scanpath que o olhar do leitor desenha, a primeira fixação é 
provavelmente nos olhos, depois no rosto, depois nas mãos 
(excluídas as situações de cor, movimento iminente, ou presença 
distópica de um qualquer elemento), como busca ou esconde 
o fotógrafo o olhar da personagem? Quantas vezes o fotógrafo 
integra/exclui, na área de perceção que a fotografia oferece, o foco 
do olhar do rosto retratado?
Raptor de momentos, no exterior, como pode, eventualmente, o 
fotógrafo fugir do sítio para onde olha o fotografado e mesmo 
assim colocá-lo a olhar de frente para a máquina como se olhasse 
de frente para o leitor da imagem?
Sabendo que nenhum leitor, depois de fixar os olhos do rosto que 
figura na imagem, resiste a olhar para onde eles olham, porque 



368

pode o fotógrafo tentar fazer a personagem olhar para a câmara, 
sabendo que quem vir a fotografia, mesmo sem fazer sucessivas 
sacadas, a procurar o foco desse olhar, verá sempre mentalmente 
para onde olham os olhos do retratado? Para si próprio, leitor da 
imagem, que observa o retratado ou para o próprio retratado, se a 
sua imagem for o hipotético reflexo especular?
Como cria o fotógrafo uma tão grande cumplicidade com o 
retratado, fazendo com que seja possível que este olhe para onde 
ele o manda olhar?
Por um lado, ficam em segredo todas as conversas tidas entre 
ambos, como se pertencessem a um território que estrutura a 
arquitetura do retrato. Mas, quando este território, que apagou 
o tempo anterior e posterior ao disparo, aparece, sobre as 
fotografias desce uma enorme curiosidade, para construir não 
só a história do sujeito, mas também a história do processo 
construtivo-compositivo da própria história fora da fotografia. 
Apesar de parados e mudos, na fotografia, os retratados não 
exibem ser pacientes de um imobilismo mudo. Ora, não 
conseguimos esquecer que a medicina se ocupa a estudar o 
mutismo seletivo e o mutismo acinético (selective mutism e 
akinetic mutism4), desenhando padrões psicológicos e etários, 
para o seu aparecimento e discutindo hipóteses para a análise 
das razões pelas quais se instalam. Mas para o estudo destes 
casos, surpreendentemente, não são necessárias fotografias que os 
ilustrem. Como se tal fosse lógico, para mostrar esse mutismo e 
essa imobilidade, a investigação da doença usa o vídeo. Podemos 
assim concluir que a medicina mede a duração, os contextos e as 
consequências do mutismo e do imobilismo como se, sem estes 
dados, o mutismo e o imobilismo não existissem. 
Este detalhe torna evidente que, o imobilismo fotográfico 
jamais é um registo do mutismo e do imobilismo patológico. 
E, surpreendentemente, torna possível afirmar que, apesar de 
a sequência da imagem em movimento mostrar o estatismo, o 
estatismo fotográfico revela o movimento, o pensamento, o cursar 
das emoções e o turbilhão interior.
Se nestes pacientes a ordem de nada dizerem ou fazerem vem de 
dentro (ainda que durante os episódios de verdadeira situação 
clínica de akinetic mutism o movimento dos olhos num eye 
gaze sobre quem os observa, seja, em muitos casos, visível), 
vem de dentro e desencadeada por patologias neurológicas e/
4 Cf. Arnts, H. et al. (2020) e Mulligan, C. (2015).
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ou psicológicas, ainda que, obviamente no retrato não esteja 
em questão esse desvio comportamental ou qualquer patologia 
neurológica, a ordem para ficarem imóveis e mudos, parece 
nunca ter vindo de dentro e pelo contrário, nunca ser desejada e 
sempre ter vindo de fora, daquele que tendo na mão a câmara, 
precisa da ausência de movimento. Hoje, a velocidade do disparo 
permite que o fotógrafo se dispense de exigir o imobilismo, e 
assim fica desenhada a completa diferença dos retratados face 
aos pacientes, como se a sua mudez e o seu imobilismo fossem o 
resultado da mobilidade máxima e da silenciosa loquacidade.
Será que uma grande quantidade dos retratados, levados a fixar 
o olhar num outro espaço, ficando, na fotografia, roubados do 
gesto e da fala, no certo momento em que têm de ser captados, 
exibem o sentimento de que há um turbilhão de pensamentos 
no seu interior, capaz de produzir a loquacidade do silêncio? 
Ou seja, capaz de fazer ver que quando se pede silêncio (e o 
sujeito não se cala porque quer), muito rapidamente explode a 
curiosidade sobre o que pensa aquele que não se ouve.
Hoje o retrato fotográfico reclama a literacia visual de quem o lê, 
dela excluída ou nela incluída a capacidade de ver o detalhe. Tal 
como Mitchell afiança, a mudança visual que vivemos ultrapassa 
a mimesis e é pós-linguística e pós-semiótica:

“Whatever the pictorial turn is, then, it should be clear that it is 
not a return to naïve mimesis, copy or correspondence theories of 
representation, or a renewed metaphysics of pictorial “presence”: it is rather 
a postlinguistic, postsemiotic rediscovery of the picture as a complex 
interplay between visuality, apparatus, institutions, discourse, bodies, and 
figurality. It is the realization that spectatorship (the look, the gaze, the 
glance, the practices of observation, surveillance, and visual pleasure) may 
be as deep a problem as various forms of reading (decipherment, decoding, 
interpretation, etc.) and that visual experience or “visual literacy” might 
not be fully explicable on the model of textuality. Most important, it is the 
realization that while the problem of pictorial representation has always 
been with us, it presses inescapably now, and with unprecedented force, on 
every level of culture, from the most refined philosophical speculations to 
the most vulgar productions of the mass media.” (Mitchell, 2012, p. 16)5

5 “Seja qual for a viragem pictórica deve ficar claro que não se trata de um regresso à ingénua mimese, cópia ou a teorias 
de correspondência de representação, ou a uma metafísica renovada da “presença” pictórica: é antes uma redescoberta pós-
linguística, pós-semiótica da imagem como uma complexa interação entre visualidade, apparatus, instituições, discurso, 
corpos, e figuralidade. É a perceção de que o espectador (o olhar, o gaze, o relance, as práticas de observação, a vigilância e o 
prazer visual) pode ser um problema tão profundo como as várias formas de leitura (decifração, descodificação, interpretação, 
etc.) e que a experiência visual ou “literacia visual” pode não ser totalmente explicável no modelo de textualidade. Mais 
importante é a constatação de que, embora o problema da representação pictórica tenha estado sempre connosco, ela 
pressiona agora sem escape possível, e com uma força sem precedentes, todos os níveis da cultura, desde as mais refinadas 
especulações filosóficas até às produções mais vulgares dos meios de comunicação de massas”. (Mitchell, 2012, p. 16)
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Eu diria que, atualmente, a literacia visual, distante da 
capacidade de descobrir a mimesis ou o desvio, exige a capacidade 
arqueológica de encontrar o que a imagem não mostra. A 
deixis não é a história narrada na imagem, mas a permanente 
atribuição de possíveis diferentes significados ao mesmo ícone 
sem que o mesmo seja polissémico em qualquer contexto. 
Resta-nos uma interrogação que regista uma enorme questão 
relativa à fotografia: qual é o texto que o retrato fotográfico 
mostra? No retrato fotográfico, a ekphrasis é poderosa porque, se 
mudo e quedo, o protagonista não discursa. O texto da imagem 
está cifrado num código para o qual o scanpath dos olhos não 
basta para que seja descoberta a sequência da linha que nos leva 
a encontrar o que cada um pensa.
O que faz o fotógrafo quando, construindo na imagem o 
local certo onde habita cada rosto mudo e quedo, consegue, 
ao mesmo tempo, fazer com que o retrato fale do mundo de 
onde saiu? Como faz a ação do fotógrafo recuar do rosto dos 
retratados, o medo e a ansiedade e, no mesmo movimento 
ekfrasticamente entrar a densidade de pensamentos, que apesar 
de encurralados no silêncio, estão disponíveis para ser ouvidos 
nas particularidades dos contextos em que figuram?
O retrato fotográfico mostra e faz ouvir mentalmente o que não 
é dizível. Ou seja, o retrato fotográfico absorve um espaço fora da 
fala e do gesto, onde nasce a suspeita e a dúvida sobre tudo o que 
se pensa e onde, apesar do seu estatismo, a voz mental (vinda de 
dentro de quem vê e de dentro do silêncio da imagem que se vê) 
perdura na leitura.
Ou seja, mesmo que capte analogicamente ou digitalmente 
o real, mesmo que manipule o real, o retrato fotográfico não 
consegue ser nem um ícone mimético nem uma representação 
simbólica. O retrato fotográfico é o estalar mental da suposição 
de uma imensidão de alegorias disponíveis para quem as deseja 
descobrir quando nele lê posturas, olhares, expressões, intenções, 
implícitos silêncios audíveis. 
Olhando para estes retratos, não deixamos de nos questionar: 
o que documenta cada uma destas personagens quando 
diferentemente contextualizadas dentro de um estúdio?
Refletindo sobre o quão urgente é repensar a forma como 
olhamos para o retrato fotográfico Lehner afirma que “As viewers 
we do not passively receive visual or objective information, nor 
do photographs ever present objective accounts or reveal truths 
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about a person’s character.” (2010:38). Sem dúvida, dadas as 
possibilidades infinitas que a tecnologia e a criatividade do 
fotógrafo disponibilizam, quem fica retratado mostra uma série 
de superfícies, sem que cada uma delas revele objetivamente a 
verdade que dá corpo ao sujeito, e torna-se imprescindível que 
quem vê não se limite a descodificar, mas que permanentemente 
se disponibilize para interpretar. Ora, o que interpretamos hoje 
num retrato fotográfico esconde-se numa trama retórica exigindo 
que a leitura organize rizomaticamente detalhes do contexto 
espacial, da postura, do pano de fundo, da cor, do corpo, onde se 
estabiliza o sujeito sem que, como vimos, perca a voz ou a vida 
e sem que os mesmos o façam retratar apenas um grupo ou a 
profissão do grupo.
Como Lehner (2010) afirma, ainda que tudo possa parecer 
objetivo quando se olha uma imagem, compreender o que se vê 
exige, no retrato fotográfico, cruzar tarefas complexas, em que 
a interpretação cultural subconsciente é sempre exigida. Neste 
projeto, ficou nas mãos de cada um destes fotógrafos – Helena 
Flores, Joana Dionísio, Luís Ribeiro, Olívia da Silva e Sérgio 
Rolando – a função de individualizar o retrato, escusando-
se de desfazer o que une os diferentes sujeitos ou de revelar 
objetivamente o presente, a experiência e o passado de cada 
um. A forma como cada um criou a visibilidade da realidade 
implícita, passou pela imagem de fundo em que submergiu 
o sujeito, pela elipse do cenário, pela orientação do olhar, 
pelo cruzamento de olhares, pela proximidade natural e/ou 
cenográfica dos sujeitos, pela postura das mãos, pela presença 
de um objeto lógico e imprevisível e pelo espaço que ele ocupa, e 
pela ausência de um objeto, tal como se fosse ao mesmo tempo 
natural que estivesse ausente e que fosse previsível. 
Henning (2017), num artigo que reflete sobre particularidades 
do retrato fotográfico, nos anos 1920, em que a fotografia se 
associou ao plano cinematográfico, conferindo uma aura ao que 
se designou como floating face, explicita o quanto esta estratégia 
se prolongou, ao longo do século XX, no retrato fotográfico. Na 
definição de Walter Benjamin (que Henning cita neste artigo), 
a aura apresenta-se no retrato como “a peculiar trama de espaço 
e tempo: a aparência singular apenas da distância, por muito 
próximo que esteja” (Henning, 2017: 158). Vindo da escuridão, 
da iluminação cuidada, do retoque por permanente alisamento, o 
rosto, fixado no retrato, por mais próximo que estivesse do nosso 
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olhar, foi ganhando um estatuto quase divino e tomou conta do 
nosso olhar, destruindo uma trama de referências temporais. 
Na contemporaneidade da arte fotográfica, em todos os retratados 
o rosto deixou de ser a máscara do sofrimento, fora de qualquer 
contexto, ou a fixidez escultórica da estátua que nada pensa ou 
diz. O retrato fotográfico busca, ainda que fugindo à naturalidade 
do espontâneo, um percurso enigmático na fronteira entre o que o 
protagonista da imagem mostra e o que pensa. 
Neste projeto, os retratos, enquanto imagens fixas, deram vida aos 
sujeitos, impondo-nos que dilatássemos a duração do nosso olhar 
para os ver e para eventualmente lhes roubar os pensamentos. 
Neste projeto, todos os rostos do mar, ainda que distantes 
dele, são alvo de uma estratégia fotográfica que os aproxima de 
quem os vê, entre tudo o que pode sem objetividade ou verdade, 
localizá-los social e espacialmente (o mar, a rede, a saia, o pé, 
o padrão da roupa, o olhar, as rugas, as mãos...). Aqueles que 
orientam o olhar para fora do nosso campo de visão estruturam 
a interpretação de um pensamento, um desejo, uma fuga de um 
espaço concreto para um espaço aberto. Os que se tocam e se 
estruturam num grupo hierarquizam a proximidade como se tal 
desse conta do quanto cada um sente o outro. Os que se deixam 
ver em etapas do retrato mostram o quanto nenhuma posição é 
fruto do acaso, e todo o momento que se vive se constrói entre 
fações do tempo e do gesto, como se o estatismo se destruísse na 
sua própria procura. Os que se ombreiam e se olham reduzem-se 
a um espaço finito, onde todo o silêncio afirma que tudo, fora 
desse espaço, aconteceu, pode acontecer.
Ainda que o processamento automático do rosto seja muito 
eficaz na identificação de emoções, como demonstram Stenberg, 
Wiking e Dahl em 1998, este processamento é involuntário. 
Como todos estes retratos transportaram o rosto para o foco, 
cada leitura destes rostos convida-nos a mergulhar o nosso rosto 
numa mímica imitativa do rosto que nos parece ver. Podemos 
assim dizer quão longe chega a leitura dos rostos que nestas 
imagens nos olham, sozinhos ou acompanhados, irmanando-nos 
no prazer, surpresa e seriedade com que se mostram.
Nas suas fotografias, este projeto traz os protagonistas do 
amplo espaço do mar para dentro do estúdio, e na escuridão 
do negro, contra a rede, na frente da tela de fotos ampliadas, 
na claridade tal como a do papel de impressão, o recorte do 
protagonista da imagem goza de um centralismo diferente e, de 
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um modo diverso, chama e distrai o nosso olhar, desencadeando 
permanentes transições do olho na área de perceção como se a 
mesma fosse um reduto de aconchego onde quem uma vez aí 
fotografado, vai permanecer na memória de quem o vê. 
Wicky (2010), explicitando, no seu artigo, em que discorre sobre 
aquilo a que chama as ”trivialidades do rosto e a parecença 
íntima”, o quanto o retrato fotográfico buscou ou se afastou da 
realidade física do sujeito, evidencia até que ponto pelas mãos 
do fotógrafo se tornou possível o registo da veracidade íntima 
através da transparência da atitude. A este efeito que a fotografia 
tem sobre aquele que a observa, , Wicky entrega a função em 
que, para além do reconhecimento do sujeito, o retrato constrói 
o seu interesse na posteridade. Ora, não há permanência na 
posteridade sem que a fotografia assuma a função do registo 
mnésico. Todos estes protagonistas que dão corpo ao projeto 
guardam, nestas imagens, a memória não só do que são, do 
que foram, do que buscam, mas também o nome mental que as 
imagens acordaram no visionamento dos seus retratos relativo 
àquilo de que gostaram, com que sonharam, de que se lembram, 
com quem se irmanam, mesmo que pareça que nada dizem, 
mesmo que se tenham disponibilizado, dentro do estúdio, a 
parecer quedos e longe do mar.
Fica assim claro que, nestas fotografias, de uma enorme 
transparência da veracidade íntima, nas quais até se vê o que se 
esconde, digitalmente imobilizados e virtualmente em silêncio, 
ninguém fica mudo nem quedo a quem se mostra e nenhum de 
nós fica impedido de adivinhar e ouvir o que permitem ler para 
além de ver.
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