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\José das Dornas era um lavrador abastado, sadio, e de uma
tao feliz disposicao de génio, que tudo levava a rir; mas desse rir
natural, sincero, e despreocupado que Ihe fazia bem, e ndo do rir
dos Demacritos de todos os tempos — rir céptico, for¢cado, desconso-
lador, que € mil vezes pior do que o chorar.

Em negocios de lavoura dava, como se costuma dizer, sota e as
ao mais pintado. Até o Sr. Morais Soares teria que aprender com
ele. Apesar dos seus sessenta anos, desafiava em robustez e activi-
dade qualquer rapaz de vinte. Era-lhe familiar o canto matinal do
galo, e 0 amanhecer encontrava-o sempre de pé, e em pé o deixava
ao esconder-se.

Estas qualidades, juntas a uma longa experiéncia adquirida a
custa de muito sol e muita chuva em campo descoberto, faziam dele
um lavrador consumado, o0 que, diga-se a verdade, era confessado
por todos, sem estorvo de malquerencas e murmuragoes.

Diz-se que — gquem mais faz menos merece, e que mais vale
guem Deus ajuda do que quem muito madruga, e ndo sei que mais
— ; serd assim; mas desta vez parecia que se desmentira o ditado
ou pelo menos que o facto das madrugadas nao excluia o auxilio
providencial porque José das Dornas prosperava a olhos vistos. Ali
por fins de Agosto era um tal entrar de carros de milho pelas portas
do quinteiro dentro! S. Miguel mais farto poucos se gabavam de ter.
Que abundancia por aquela casa! Ninguém era pobre com ele; lou-
vado Deus!
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Como homem de familia, ndo havia também que por a boca em
José das Dornas. Em perfeita e exemplar harmonia vivera vinte
anos com sua mulher, e entdo, como depois que viuvara, manifes-
tou sempre pelos filhos uma solicitude, ndo revelada por meiguices
— que lhe nado estavam no génio — mas que, nas ocasides, se
denunciava por sacrificios de fazerem hesitar os mais extremosos.

Eram dois estes filhos — Pedro e Daniel. — Pedro, que era o
mais velho, ndo podia negar a paternidade. Ver o pai era vé-lo a
ele; — a mesma expressao de franqueza no rosto, a mesma robus-
tez de compleicdo, a mesma exceléncia de musculatura, 0 mesmo
tipo, apenas um pouco mais elegante, porque a idade néo viera
ainda exagerar a curvatura de certos contornos e ampliar-lhe as
dimensdes transversais, como ja no pai acontecia. Conservava-se
ainda correcto aquele vivo exemplar do Hércules escultural.

Pedro era, de facto, o tipo da beleza masculina, como a com-
preendiam os antigos. O gosto moderno tem-se modificado, ao que
parece, exigindo nos seus tipos de adopc¢édo o que quer que seja
franzino e delicado, que né&o foi por certo o caracteristico dos mais
perfeitos homens de outras eras.

A organizacao talhara Pedro para a vida de lavrador e parecia
aponta-lo para suceder ao pai no amanho das terras e na direc¢éo
dos trabalhos agricolas.

Assim o entendera José das Dornas, que foi amestrando o seu
primogénito e preparando-o para um dia abdicar nele a enxada, a
fouce, a vara, a rabica e confiar-lhe a chave do cabanal, tdo repleto
em ocasides de colheita.

Daniel ja tinha condicdes fisicas e morais diferentes. Era o
avesso do irmé&o e por isso incapaz de tomar o0 mesmo rumo de vida.

Possuia uma constituicdo quase de mulher. Era alvo e louro, de
voz efeminada, maos estreitas e salude vacilante.

O sangue materno girava-lhe mais abundante nas veias, do que
0 sangue, cheio de for¢a e vida, ao qual José das Dornas e Pedro
deviam aquela invejavel construcéo.

Votar Daniel a vida dos campos seria sacrifica-lo. Apertava-se o
coracao do pobre pai, ao lembrar-se que os séis ardentes de Julho
ou os tufdes regelados de Dezembro haviam de encontrar sem
abrigo aquela débil crianca, que mais se dissera nascida e criada
em bergos almofadados e sob cortinados de cambraia, do que no
leito de pinho e na grosseira enxerga aldea.
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E desde entdo, desde que pensou nisto, uma ideia fixa princi-
piou a laborar no cérebro daquele pai extremoso e a monopolizar-
-lhe as poucas horas que o trabalho ndo absorvia.

De vez em quando o encontravam 0s amigos deveras preocu-
pado, 0 que, sendo nele para estranhar, excitava curiosidades e
receios e desafiava interrogacoes.

O reitor foi um dos que mais se importou com a preocupacao do
nosso homem.

Era este reitor um padre velho e dado, que h&4 muito conseguira
na paroquia transformar em amigos todos os fregueses. Tinha o
Evangelho no coracdo — o que vale muito mais ainda do que té-lo
na cabeca.

A qualidade de egresso nao lhe tolhia o ser liberal de convicgéo.
Era-o como poucos.

— O homem de Deus — disse pois o reitor um dia, resolvido
deveras a sondar as profundezas daquele mistério — que tens tu
ha tempos a esta parte? Que empresa € essa em que me andas a
cismar ha tantos dias?

— Que quer, Sr. Padre Anténio? Um homem de familia tem
sempre em que cuidar; tem a sua vida e tem a dos filhos.

Foi a resposta que obteve.

— Ora essa! — insistiu o0 padre. — Bem alegre te via eu, e em
tempos mais azados para tristezas, e bem alegres vejo muitos com
bem outras razdes para o contrario. Mas tu! Que mais queres? Tens
bons haveres para deixares a teus filhos; mas, quando os néo tives-
ses, sempre eram dois rapazes; e deixa la, José; um homem € outra
coisa que ndo é uma mulher; onde quer se arranja; toda a terra é
sua; em toda a parte encontra que fazer e qualquer trabalho lhe
esta bem. Agora os pobres, que vejo por ai com um rancho de rapa-
rigas, coitadinhas, que ficam mesmo ao desamparo de todo, se a
sorte lhes roubar o pai... esses sim, € que n&o sei como podem ter
um momento de alegria; e contudo encontra-los nas festas, que é
um louvar a Deus.

— E assim, Sr. Reitor, eu sei que os ha por ai mais infelizes do
gue eu, mas...

— Mas entado, quem tem saude e a quem Deus néao falta com o
pao nosso quotidiano, s6 deve erguer as maos ao céu, para lhe tecer
louvores. Mareia tu a tua vida, que teus filhos ndo sdo nenhuns
aleijados para precisarem de pedir esmola.
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— Gracas a Deus que nao sdo, Sr. Reitor. O Pedro, sobretudo,
ndo me da cuidados. O Senhor fé-lo robusto e fero; € um homem
para o trabalho; e quem pode trabalhar n&do precisa de outra
heranca. Pelo trabalho — e com a ajuda de Deus — fiz eu esta
minha casa, que ndo é das piores, vamos; ele, com menos custo, a
pode agora aumentar, se quiser. Mas o Daniel ja ndo € assim.
Aquilo é outra méde — o Senhor a chame la. Um dia de ceifa é bas-
tante para mo matar. E a sorte dele que me da cuidado.

— Ent&o é s6 isso? Ora valha-te Deus! E verdade. O pequeno é
fraquito e decerto ndo pode com o trabalho do campo, mas... para
gue queres tu o dinheiro, José? Acaso nédo teras alguns centos de
mil réis ao canto da caixa para por o rapaz em estudos? Nao podes
fazer dele um lavrador? Fa-lo padre, letrado, ou médico, que néo
ficaras pobre com a despesa.

José das Dornas, ao ouvir assim formulado o conselho do reitor,
sorriu com a visivel satisfacdo que sempre experimentamos vendo
gue um dos nossos pensamentos favoritos merece a aprovacao de
alguém, antes de lho revelarmos.

— Nisso mesmo pensava eu. J& me lembrou manda-lo estudar,
mas tinha cé certos escrupulos.

— Escrapulos! Valha-te ndo sei que diga! Pois ainda és desses
tempos? Que escrupulos podes ter em mandar ensinar teus filhos?
Fazes-me lembrar um tio meu, que nunca permitiu que as filhas
aprendessem a ler; como se pela leitura se perdesse mais gente do
gue pela ignorancia.

— Nao é isso, Sr. Padre Antonio, ndo € iSso 0 que eu quero
dizer; mas custa-me dar a meus filhos uma educacao desigual. Vé
vossa senhoria? S&o irméos e, mais tarde, o que tomar melhor car-
reira e se elevar pelo estudo ha-de desprezar o que seguir a vida do
pai, a ponto de que os filhos de um e de outro quase nem se conhe-
cerdo: é o que mais vezes se V€. Nao é uma injustica que faco a
Pedro a educacao que der a Daniel?

— Homem de Deus, ndo ha desigualdade verdadeira, senéo a
gue separa o0 homem honrado do criminoso e mau. Essa sim, que €
estabelecida por Deus, que, na hora solene, extremarda os eleitos
dos réprobos. Educa bem os teus filhos em qualquer carreira em
gue os encaminhes; educa-os segundo os principios da virtude e da
honra, e ndo os distanciaras, acredita: porque, cumprindo cada um
com o seu dever, serdo ambos dignos um do outro e prontos aperta-
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rdo as maos, onde quer que se encontrem. E no sentido mundano,
julgas tu que fazes mais feliz Daniel, por o elevares a uma classe
social acima da tua? Ai, homem, como vives enganado! O quinh&o
de dores e de provacoes foi indistintamente repartido por todas as
classes, sem privilégio de nenhuma. Ha infortunios e misérias que
causam o tormento dos grandes e poderosos e que 0s pobres e
humildes nem experimentam, nem imaginam sequer. Grande nau,
grande tormenta: has-de ter ouvido dizer. Sabes que mais, José? —
concluiu o reitor — manda-me o rapaz la por casa, que lhe irei ensi-
nando o pouco que sei do latim e deixa-te de malucar.

Com estas e idénticas razdes foi o bom do padre convencendo
José das Dornas, que nada mais veementemente desejava do que
ser convencido — e, decorridos oito dias, via-se ja Daniel passar,
com os livros debaixo do brago, a caminho da casa do reitor.
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— O ti’ Tomasia — dizia, ao vé-lo passar, uma velha que,
sentada ao soalheiro, fiava, rezava padre-nossos e cabeceava com
sono — 0 pequeno do José das Dornas anda agora nos estudos?

— Pois néo sabe que o pai 0 quer pdr a padre? — respondeu a
vizinha da porta de cima, ao passo que desenredava uma meada e
fazia soltar a dobadoura os mais inarmonicos gemidos.

— Toma que te dou eu! A coisa vai de grande entao!

— Bem se diz: mais anda quem tem bom vento, do que quem
muito rema. Vera vocé, ti’ Custddia, que o Pedro, que se mata com
trabalho, ha-de ter sempre vida de galés, sem nunca levantar cabeca;
e o0 pelém do irméo é que ha-de pimpar de senhor e dar leis em casa.

— Uma coisa assim! J4 agora havia mister de um senhor abade
ou conego na familia! Ora este mundo sempre esta!

— E entéo veja que padre aquele! A mim n&o me engana a
pinta. E de boa raca. Ndo tem davida nenhuma.

— Sai ao lado da mée, vizinha. Lembra-se do tio dele? — o Joa-
guim do Morgado. Que menino!

A inflexdo com que este — que menino! — foi pronunciada, era
altamente significativa. E de crer que o referido Joaquim do Mor-
gado, cunhado de José das Dornas, deixasse indeléveis recordacdes
entre as mulheres da sua época.

— Se me lembra! Aquilo era uma coisa por maior. Bastava dar-
-lhe um bocado de trela, que ele ai estava. Nanja eu, comigo nunca
ele fez farinha.
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E, dizendo isto, desviava a cara e abaixava-se para apanhar o
novelo que deixara cair, enquanto a vizinha fazia um gesto e res-
moneava um aparte ininteligivel, que ambos pareciam contrariar a
Gltima asserc¢do da velha e pér em duvida a sua apregoada isencao
de outros tempos.

— Nem comigo, ti’ Tomasia — disse, em tom ja elevado, esta do
aparte — nem comigo, que ele bem sabia com quem se metia.

Desta vez gesto e aparte pertenceram a outra interlocutora e
tinham a mesma significagéo.

E certo porém que o Daniel ia andando com o seu latim e, den-
tro em pouco tempo, ja papagueava os substantivos e os adjectivos
com incrivel e surpreendente velocidade.

José das Dornas divertia-se excessivamente a ouvi-lo. As decli-
nacdes ditas pelo filho em voz alta «l& Ihe caiam no goto», como ele
dizia; e ja procurava imita-lo nas suas horas de bom humor, que,
segundo ja afirmamos, eram numerosas.

— Dize |4, rapaz, dize la. Entdo como é? Como é? Altrotoro,
altrotoro, altrotoro. O tranca, 6 tranca, 6 trinque, ai diabos, diabos,
diabos. Ah! ah! ah! Ora dize 14, rapaz, dize la.

E Daniel principiava a repetir as licbes, acompanhado das gar-
galhadas de José das Dornas, que, sem o0 saber, ia demonstrando
com o exemplo um grande preceito de instrugéo, tantas vezes reco-
mendado: — o de vencer, pelo estimulo do agradavel, o fastio que
acompanha o estudo. De facto, a facilidade com que Daniel retinha
ja as enfadonhas licbes da arte do padre Pereira era em parte
devida a maneira por que Ihas amenizavam estes gracejos do pai;
guanto mais arrevesados eram 0S nomes, com mais vontade o0s
decorava Daniel, para despertar com eles a estranheza e hilaridade
paternas.

Que estrondosas gargalhadas se ndo deram na noite em que
Daniel repetia em voz alta a declinacao do relativo Qui e seus com-
postos.

— Ora essa! — dizia José das Dornas — que vem ca a ser isso?
Qui, qui, qui, qui... Ai que o Sr. Reitor quer ensinar-me ao filho a
lingua dos cevados!

E toda a familia desatava a rir, e Daniel mais que todos.

E assim procedia o0 menino Daniel nos seus estudos com grande
aprazimento do reitor, que muita vez dizia ao pai, em tom confiden-
cial:
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— Sabes que mais, José? O rapaz € esperto e era até um pecado
desvia-lo do estudo, para que tem tanta queda. Olha que me estu-
dou as linguagens em oito dias!

José das Dornas nao podia avaliar ao certo o género e grau de
dificuldade que vencera o filho; mas entendeu, |4 de si para si, que
fora alguma coisa de herdico e nesse dia ndo pode deixar de olhar
para o rapaz como se ele tivesse no rosto o que quer que fosse
estranho — a auréola dos predestinados para grandes coisas.

— E entéo, Sr. Reitor — perguntou ele um dia ao mestre — o
pegueno vai bem?

— Optimamente. O Sulpicio para ele é ja& como uma agua de
unto. Qualquer dia passo-o para o Eutropio, e dentro em pouco
para o Cornélio.

Estas sucessivas passagens do Sulpicio para o Eutropio e do
Eutrépio para o Cornélio impressionaram profundamente José das
Dornas.

La Ihe pareceu aquilo uma facanha ginastica admiravel.

— Faremos dele um padre, Sr. Reitor?

— Que duvida! E um padre as direitas.

Ora aqui € que o bom do paroco se enganava, como, pouco
tempo depois, ele proprio reconheceu.

Foi o caso que, ai por volta de um ano depois que o Daniel prin-
cipiara os estudos — tinha ele entéo doze para treze anos — come-
¢ou o reitor a observar que o rapaz lhe vinha um pouco mais tarde
para a licdo. Ao principio, eram cinco, dez minutos, um quarto de
hora de diferenca. Depois cresceu a demora a vinte, vinte e cinco
minutos, meia hora, e o padre pds-se a parafusar.

— J& me ndo vai parecendo bem a histéria. Dar-se-4 caso que 0
rapaz me ande por ai a garotar? Se eu o sei! E entdo que ia téo
bem! Deixa-0 vir, que eu sempre hei-de querer saber o que isto é.
Nada, ndo vamos assim a minha vontade. Deixa-o vir.

Se bem o pensou, melhor o fez. Chegou o pequeno, todo ofe-
gante e suado, como quem viera as carreiras, e o reitor, fitando-o
com olhar severo e penetrante, disse-lhe, antes de Ihe dar as bén-
caos, que ele, de chapéu na mao, lhe pedia:

— Olha ca, Daniel; donde vens tu a estas horas?

O rapaz fez-se vermelho como um lacre, e n&o atinou com a res-
posta. Ficou-se a cogar na cabeca, a encolher-se, a engolir em seco,
a rosnar nao sei 0 qué, e... mais nada.
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— Anda, que eu desconfio que me vais saindo garoto e, se assim
é, tens que ver comigo. Grandessissimo brejeiro! Teu pai manda-te
para o estudo ou para andares jogando a pedra com a outra cana-
Iha?

— Eu néo andei jogando a pedra, nao senhor! — exclamou
Daniel, com tdo eloquente vivacidade que, sem possivel ilusao,
atestava que ele ndo mentia.

— Entéo que fez vossemecé até estas horas?

Nova confuséo do rapaz.

— Eu hei-de saber; hei-de manda-lo vigiar, e depois direi a seu
pai.

Nos quinze dias que se seguiram a esta cena, Daniel foi pontual
as horas da escola. O reitor estava satisfeito com a emenda do
rapaz e lisonjeado, I& muito para si, com 0 seu poder persuasivo e a
conversao que operara com uma simples admoestacao.

Ao fim das duas semanas encontrou-se por acaso com José das
Dornas e ja se ndo lembrava até de lhe fazer queixa do filho, que
assim entrara obediente no bom caminho do dever. José das Dor-
nas, porém, é que se mostrava preocupado. Quanto mais o padre
Ihe gabava a habilidade de Daniel, tanto mais o0 bom do homem
parecia constrangido, limitando-se a soltar uns ininteligiveis
monossilabos em sinal de aprovacao.

— Que tens tu, José? A modo que te estou estranhando! —
exclamou o reitor, ja um pouco impaciente.

— E que, Sr. Padre Anténio, eu... a falar verdade... queria
dizer-lhe uma coisa.

— Pois dize, homem; dize para ai. Entdo deste agora em fazer
cerimdnias comigo?

— Eu sei o grande favor que o Sr. Reitor me faz, ensinando o
pequeno...

— Bem, bem, adiante. Deixemo-nos agora disso. Se eu 0 ensino,
é porgue quero e gosto. O que estimo é que ele aproveite, como de
facto aproveita; o mais sao histoérias.

— Pois muito agradecido. Mas dizia eu... custa-me a explicar...

— Com S. Pedro! Fala, homem, dize la o que tens a dizer.

— E que o rapaz a modo que é fraquito, e ent3o...

— E entéo, o qué?

— Tenho medo que, estudando de mais, me adoeca por ai, e...

— Mas ele estuda de mais?
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— Na&o, senhor, mas... sim... queria eu dizer que talvez fosse
bom que o Sr. Reitor o demorasse menos na aula. Digo eu isto, mas
se vir que...

— Sim, sim, mas ent&o... vamos a saber, entdo ele demora-se
muito?

— Nao digo que seja muito. Tudo é necessario. Bem sei; mas...
guero dizer... Para quem € fraco, como ele... Como sai as duas horas
e vem s6 as trindades... e as vezes € noite fechada...

O reitor ficou como se lhe caira o coracao aos pés, ficou... —
diga-se a frase, visto que a autorizou quem podia — ficou desapon-
tado. Das duas horas as trindades, e a noite cerrada as vezes,
guando ele Ihe entrava em casa as trés e lhe saia pouco depois das
cinco! Tinha assim o padre de modificar duplamente o0 seu juizo —
enquanto ao rapaz e enquanto a si — descrendo da conversao do
primeiro e do seu préprio poder de catequese. Este sacrificio, em
duplicado, custou-lhe e conservou-o por algum tempo mudo. Esteve
para contar ao pai a histdria toda, mas calou-se. Tinha coracao
generoso afinal de contas, e compreendeu que a revelacgéo iria afli-
gir o velho.

— Tens razao, homem — limitou-se, pois, a dizer. — Tens
razdo. O rapaz ha-de sair mais cedo. Eu olharei por isso. Mais
alguns dias s0, para chegar cd a um ponto que eu quero, e depois
serd como dizes.

E l4 consigo dizia o bom do padre:

— Deixa estar, meu Danielzinho, que eu hei-de saber para onde
tu me vais, depois que te mando embora. Deixa estar, deixa, que
me nao tornas a enganar, meu menino.

E foi para casa com firme resolucado de elucidar este negdcio.
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N o dia seguinte deu Daniel a licdo do costume, e as cinco
horas recebeu ordem de se retirar — ordem, cuja execucao, como
era natural, ndo se fez esperar muito.

Ele a voltar costas, e o reitor a por o chapéu na cabeca para lhe
ir na pista.

A tarefa néo era facil; basta lembrarmo-nos da agilidade de
Daniel, natural a sua idade, e compara-la com os ja tropegos movi-
mentos do velho padre, que, com a pressa que levava, impelia todas
as pedras soltas do caminho.

Foi seguindo direito pelas ruas que o conduziam a casa de José
das Dornas, e perguntando a quantos conhecidos encontrava, sen-
tados pelas portas ou debrucados nas janelas, se tinham visto pas-
sar o pequeno. Por muito tempo foram as respostas afirmativas, o
que satisfazia o reitor, pois indicava-lhe que, até aqguele ponto, o
rapaz nao se havia extraviado, deixando de seguir o caminho de
casa.

Chegou porém a um largo, onde desembocavam diferentes ruas
e azinhagas, e as coisas mudaram entéo de face.

O reitor, continuando a seguir o seu sistema de indagacoes,
tomou a direcgdo que devia mais prontamente conduzir o pequeno
Daniel aos lares paternos.

A porta de uma casa térrea que havia na esquina, dobava uma
velha, a qual, ao ver aproximar-se o reitor, ergueu-se, com toda a
cortesia, da cadeira em que estava sentada.
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— Muito boas-tardes, tia Bernarda. Diga-me, viu passar por
aqui o pequenito do José das Dornas?

— Nosso Senhor venha na companhia de V. S.2. Pois nada, néo
senhor, Sr. Reitor. O rapazinho passava dantes por aqui todas as
tardes; mas havera coisa de quinze dias, ou trés semanas, que ja o
n&o tenho visto.

O reitor pos-se a cocar na orelha. O delito principiava a fazer-se
evidente.

— Esta agora! — murmurava ele deveras zangado, e depois
acrescentou mais alto: — E eu que me esqueci de lhe dar um
recado para o pai! Diacho!

— Se V. S.? quer, eu mando la a minha neta.

— Nada, nao; obrigado. A coisa também tem tempo. Fique-se
com Deus, tia Bernarda, e agradecido.

— Nanja por isso, meu senhor. — E a velha fez nova reverén-
cia.

— Temos histéria — dizia o reitor franzindo o sobrolho e
tomando por outro dos caminhos que comunicavam com o largo. —
Perguntemos aqui — e parou junto de um alpendre rustico, debaixo
do qual estava sentado um velho quase paralitico, que procurava
nos raios do sol o calor que Ihe escasseava nos membros, ja regela-
dos pela idade.

— Boas-tardes, tio Bonifacio — disse o reitor, elevando a voz e
parando defronte dele.

— Sr. Padre Antonio, um criado de V. Rev.™.

— Sabe-me dizer, tio Bonifacio, se o pequeno do José das Dor-
nas passou ha pouco por aqui?

O velho, ja meio surdo, fez repetir a pergunta em tom mais ele-
vado, e, depois de um momento de siléncio, durante o qual pareceu
interrogar a memodria, ja perra e enfraquecida:

— Sim, senhor, vi — respondeu, acenando afirmativamente
com a cabegca. — Vi, sim, senhor. Passou aqui com os bois, ha meia
hora.

— Com os bois!... Ai, esse é o Pedro. Falo no pequeno, no
Daniel.

— Ahl... nada... esse... ah! sim, sim... um que anda nos estudos?

— Esse mesmo.
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— Sim, pelos modos que... agora neste instante passou ele a
correr, para o lado dos agudes.

— Obrigado, tio Boniféacio.

— O mafarrico do rapaz que tera que fazer para o lado dos agu-
des? — dizia o padre consigo, tomando a direccdo indicada. Efecti-
vamente, pelo novo caminho que seguia, iam-lhe dando informa-
cbes de Daniel, acrescentando de mais a mais que, havia coisa de
duas semanas, era ele certo por ali todas as tardes.

O reitor dava-se a perros, para atinar com o motivo de seme-
Ihante rodeio.

— Em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo! Para que
vira o rapaz dar esta esquisita volta!

De certo ponto por diante falharam-lhe as informacdes, porque
0 sitio tornava-se quase despovoado.

A tarde ainda estava longe do seu fim; mas umas nevoazitas
comecavam a levantar-se dos campos e lameiros e o reitor, que
tinha o seu reumatico a atender, ja ia perdendo grande parte
daquele fogo com que encetara a pesquisa.

No meio de um estreito e alagado caminho, que seguia tortuo-
samente por entre dois campos de centeio, parou e entrou a refle-
ctir:

— O rapaz sumiu-se. Para o ir procurando assim a toa e a estas
horas do dia, ndo estou eu. Vao la atras do homem da capa preta.
Quem sabe onde o diabrete foi dar agora consigo? O pai que 0 pro-
cure, que tem obrigacédo disso. O melhor é retirar em boa ordem,
antes que venha o frio da noite.

Ja se preparava para seguir o prudente conselho, que a si pro-
prio acabava de dar, quando lhe despertou a atencdo um assobiar
agudo e vibrante, cujo timbre lhe era tdo conhecido como a toada
da cantiga que executava.

— OI&! — disse o reitor, parando, equilibrado sobre duas alpon-
dras no meio do lamacal do caminho. — Moiros na costa, ou eu me
engano muito!

Pds-se a escutar de novo e cada vez mais parecia confirmar
suas suspeitas, acabando de se convencer de todo quando, ao asso-
biar, sucedeu uma voz infantil que ele logo reconheceu por a do dis-
cipulo, cantando, ainda na mesma toada, que era de uma musica
popular, as seguintes coplas:
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Morena, morena,

Dos olhos castanhos,
Quem te deu, morena,
Encantos tamanhos?

Encantos tamanhos
Nao vi nunca assim.
Morena, morena,
Tem pena de mim.

Morena, morena,
Dos olhos rasgados,
Teus olhos morena,
Sao 0s meus pecados.

Sao os meus pecados
Uns olhos assim.
Morena, morena,
Tem pena de mim.

Morena, morena,

Dos olhos galantes.
Teus olhos, morena,
Sao dois diamantes.

Sao dois diamantes
Olhando-me assim.
Morena, morena,
Tem pena de mim.

Morena, morena,

Dos olhos morenos,

O olhar desses olhos
Concede-me ao menos.

Concede-me ao menos,
N&o sejas assim.
Morena, morena,

Tem pena de mim.
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— Temos o0 homem — disse o reitor, depois de ouvir a cantiga, e
enfiou resoluto pela rua adiante. Mas, tendo dado alguns passos
mais, parou como se mudasse de tencao.

— Nada, ndo convém que me veja. E preciso espia-lo sem que
ele dé por isso.

Feita esta reflexdo, passou um rapido exame ao terreno e retro-
cedeu. Dobrou novamente a esquina da viela em que se introdu-
zira; costeou o campo do lado direito, até se lhe deparar uma can-
cela rastica, que nao lhe opds a minima resisténcia, e, oculto pelo
centeio, caminhou, o mais prudentemente que pbde, até ao lugar
correspondente aquele donde partia a voz e dai por diante até des-
cobrir a caca que procurava. Nao levou muito tempo a realizar o
seu intento.

Eis a cena que viu o reitor, acocorado entre o centeio, com a
bengala fixa no chdo, maos apoiadas na bengala, e queixo apoiado
nas maos.
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IV

Defronte do campo, donde, com as melhores intenc¢des deste
mundo, o reitor estava espionando, e separado apenas dele pela
estreita e humida rua, de que ja falamos, estendia-se um tracto de
terreno inculto, muito coberto de tojo e de giestas e dessa esponta-
nea vegetacao alpestre, que, no nosso clima, enflora ainda os mon-
tes mais aridos e bravios.

Dispersas por toda a extensao deste pasto, erravam as ovelhas
e cabras de um numeroso rebanho, de que eram Unicos guardado-
res um enorme e respeitavel cao pastor e uma rapariguita de,
guando muito, doze anos de idade.

Até aqui nada de notavel para o reverendo péaroco.

Mas o que o maravilhou foi o grupo que formavam, naquele
momento, a pequena zagala, o cado e o nosso conhecido Daniel, por
via de quem o bom do padre empreendera téao trabalhosa excurséo.

A pequena, sentada junto de uma pedra informe e musgosa,
folheava com aten¢ao um livro, dirigindo, de tempos a tempos,
meios sorrisos para Daniel, que, deitado aos pés dela, de brucos,
com os cotovelos fincados no chédo, o queixo pousado nas maéaos,
parecia, ao contemplar embevecido os olhos da engracada crianga,
estar divisando neles todos os dotes mencionados na canc¢éo da
morena, que lhe ouvimos cantar.

Jaziam ao lado dos dois uma roca espiada e os livros de Daniel.

Completava o grupo o cédo, enroscado junto do pequeno estu-
dante com desassombrada familiaridade e denunciando assim que
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0 conhecimento entre eles, e por conseguinte de Daniel com a pas-
tora, néo era ja de muito recente data.

Este grupo, apesar de toda a sua beleza artistica, realcada
pelas meias-tintas do crepusculo e por o fundo alaranjado do céu,
sobre que se desenhavam os rendados das arvores ao longe, néo
agradou de maneira alguma ao reitor, que, com um franzir de
sobrolho, mostrou claramente a contrariedade que ele lhe fazia
experimentar.

Esteve para surgir de entre o centeio e mostrar-se, aos enleva-
dos personagens deste idilio infantil, severo e terrivel, como o vulto
gigante do Adamastor, nas estancias do grande épico.

Pdde, porém, conter-se e constrangeu-se a observar a cena, com
mal reprimido desagrado.

A pequena, que estivera por muito tempo inclinada sobre o
livro, como a lutar com alguma dificuldade de leitura, que procu-
rava vencer por si, acabou por fazer um gesto de impaciéncia, e,
apontando com o dedo a palavra da duvida, colocou a pagina diante
dos olhos de Daniel, perguntando-lhe:

— Isto que quer dizer?

Daniel olhou por algum tempo para o livro, e afinal respondeu:

— Cataclismo.

— E que vem a ser cataclismo?

Daniel ficou embaragado. A falar verdade, ele ndo sabia bem o
gue era cataclismo. Nao teve coragem para o dizer francamente e
titubeou:

— Cataclismo... sim... cataclismo é... Eu sei 0 que é... agora
para to dizer € que... Cataclismo!...

O reitor, apesar da posicao critica em que estava, ndo deixou de
se zangar la consigo, ao ver um discipulo seu nédo poder desenre-
dar-se de tais dificuldades filoldgicas.

Margarida, que era este o0 nome da pequena, adivinhou a causa
da hesitacdo de Daniel e delicadamente lhe p6s fim, olhando outra
vez para o livro e continuando a estudar em siléncio.

Dai a pouco voltou, porém, a consultar o seu pequeno mestre.

— E isto? Como se 1€?

— Metempsicose — foi a resposta de Daniel.

— E o0 que vem a ser?

Desta vez o embaraco de Daniel era maior. Nunca ele soubera o
gue fosse metempsicose, e, como pela segunda vez se via pilhado
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em falso, perdeu a paciéncia. Saiu dos apertos, como alguns profes-
sores em casos analogos.

— Oral! isso € uma coisa que leva muito tempo a explicar.

Margarida resignou-se a nao entender.

Uma terceira interrogacdo. Desta vez foi a palavra pragmatica
gue a originou.

Daniel estava em maré de infelicidades. Esta acabou de o impa-
cientar. Tirando o livro comprometedor das méaos da discipula,
disse com certo despeito mal encoberto:

— Deixa-te de estudar, Margarida; nao estou agora para isso.

— Mas depois... amanha...

— Amanha? Que tem? Sossega que ndao te castigo. E demais
inda tens muito tempo. N&o vés que eu s6 venho de tarde?

— Mas...

— Mas... agora néo quero que estudes, quero que cantes.

— Ora cantar! Que hei-de eu cantar?

— A cantiga da morena.

— Eu né&o gosto dela.

— Nao?

— Eu, néo.

— Entéo qual gostas mais, Guida? — perguntou Daniel, dando,
a pergunta e sobretudo aquela familiar alteracdo do nome de Mar-
garida, uma musica de afectuoso galanteio, que ndo deixaria ficar
mal ninguém.

— A da Cabreira € muito mais bonita.

— Ja me nao lembra bem. Pois entéo a da Cabreira.

— Agora nao.

— Agora sim; e porque a nao has-de cantar agora?

— A minha irma Clara é que a sabe cantar bem; eu néo.

— Ora adeus, ela € ainda uma crianca — disse Daniel com um
soberbo gesto de homem. — Eu quero-a ouvir a ti.

— Eu julgo que nem a sei.

— Sabes, sabes, vamos a ver.

— Olhe... eu canto, mas...

E Margarida pos-se entdo a cantar e com voz tdo sonora e agra-
davelmente infantil, que, se o reitor estivesse despreocupado,
numa posi¢do mais comoda e disposto a julgar com imparcialidade,
confessaria que era excelente. Mas, na auséncia destas condicdes
de juizo desapaixonado, foi um critico como quase todos.
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Ai vai o0 que ela cantava, em uma dessas singelas e monoétonas
melopeias de quase todas as nossas xacaras populares:

Andava a pobre cabreira
O seu rebanho a guardar,
Desde que rompia o dia
Até a noite fechar.

De pequenina nos montes
N&o tivera outro brincar,
Nas canseiras do trabalho
Seus dias vira passat.

— Assim como tu — disse Daniel.
Margarida sorriu, fazendo com a cabe¢ca um movimento afirma-
tivo, e continuou:

Sentada no alto da serra,
Pos-se a cabreira a chorar.
Porque chorava a cabreira,
Ides agora escutar:

«Ai! que triste a sina minha,
«All que triste 0 meu penar,
«Que nao sei de pai nem mae,
«Nem irmaos a quem amar.

«De pequenina nos montes
«Nunca tive outro brincar.

«Nas canseiras do trabalho
«Meus dias vejo passar.»

Mas ao desviar os olhos,
Viu coisa que a fez pasmar.
Uma cabra toda branca

Se lhe fora aos pés deitar.

— Assim, pouco mais ou menos — disse Daniel, pousando a
cabeca nos bracos encruzados sobre as urzes do chao.
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Margarida prosseguiu:

Branca toda, como a neve,
Que nem se deixa fitar,
Coberta de finas sedas,
Que era coisa singular!

E, maliciosamente, com um sorriso de travessura infantil, pas-
sou os dedos por entre os cabelos de Daniel.

Nunca a tinha visto antes
No seu rebanho a pastar,
E foi a fazer-lhe festa...

E foi para a afagar...

E continuava a correr as maos pela cabec¢a do seu jovem compa-
nheiro, que sorria.

Eis vai a cabra fugindo
Pelos vales sem parar;
la a cabreira atras dela,
Mas néao a pbde alcancar.

E andaram assim trés dias

E trés noites, sempre a andar!
Até que as portas duns pacos
Afinal foram parar.

Chorava o rei e a rainha

Ha dez anos, sem cessar,

Que Ihe roubaram a filha
Numa noite de luar.

E dez anos séo passados
Sem mais dela ouvir falar.
Eis chega a cabreira a porta,
A porta se foi sentar.

«Ai que bonita cabreira...
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E Margarida, ao cantar este verso, ndo péde conservar-se séria,
vendo Daniel levantar os olhos para ela.

«Que la em baixo vejo estar!
«E uma cabra toda branca,
«Que nem se deixa fitar.

«Meus criados e escudeiros,
«lde a cabreira a buscar.»
Isto dizia a rainha,

Este foi 0 seu mandar.

Foram buscar a cabreira

E a cabra de a acompanhar
Até as salas dos pagos
Onde o rei as viu chegar.

«Pela minha c’roa de ouro
«Eu quero agora apostar
«Que é esta a filha roubada
«Numa noite de luar.»

Milagre! quem tal diria!
Quem tal pudera contar!
A cabrinha toda branca

Ali se pds a falar.

A seguinte quadra foi cantada por Daniel, e sem ofensa de har-
monia:

«Esta é a filha roubada
«Numa noite de luar,
«Andou sete anos no monte
«Quem nasceu para reinar'»

O resultado da intervencao de Daniel foi acabarem os dois a rir,
com grande risco de deixarem incompleta a cantiga.

A rogos do seu companheiro, Margarida, passados alguns
momentos, concluiu:
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Que alegrias vao nos pacos,
E que festas sem cessar!
A filha ha tanto perdida,
No trono os pais vao sentar.

E vém damas p’ra vesti-la.

E vém damas p’ra calcar.

E as mais prendadas de todas
Para as trancas Ih’ enfeitar.

V&ao procurar a cabrinha...
Ninguém a pbéde encontrar:
Mas...

Foi olhando para Daniel que a pequena Guida terminou:

Mas um anjo de asas brancas
Viram aos céus a voar.

E assim terminou a udltima quadra da xacara e, por algum
tempo, as duas criancas se conservaram caladas, como se quises-
sem seguir ainda, até as derradeiras vibracdes, as notas melodiosas
daquela voz, ao desvanecerem-se no espago.

Daniel foi o primeiro a romper o siléncio.

— Ent&o vés como a soubeste até ao fim? E cantaste-a tdo bem!

— Oral

— Mas é noite, Guida. Repara. Olha que sdo horas de tu ires
juntando o gado.

E acrescentou, suspirando melancolicamente:

— Daqui a pouco estou eu de volta com o meu latim! E que
licdo tamanha me marcou o padre para amanha!

— Entéo de que tamanho é?

— Olha; vai vendo — disse Daniel, abrindo a Selecta e mos-
trando a Margarida as folhas que o reitor Ihe marcara para estu-
dar. — E esta lauda... e esta... e esta, até aqui.

— E entéo isso que diz?

Conta a vida |4 de uns generais antigos, que fizeram guerras e
mortes e que quase sempre se matavam a si, quando os ndo mata-
vam a eles.
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— E para que é preciso que saiba essas historias quem quer ser
padre?

— Eu sei l4. Mas que estas tu a dizer? Padre! padre! Ndo me
fales em ser padre, Guida. Eles cuidam que eu quero mesmo ser
padre. Estou querendo.

— Entao?

— Ora, quando chegar a ocasido eu lhas cantarei. Ainda esta
por nascer o barbeiro que me héa-de abrir a coroa. O tio Joao das
Bichas disse-me no outro dia — a rir, ja se sabe — que ja tinha em
casa uma navalha afiada para isso; eu fui-lhe dizendo que bem dei-
xava entdo navalha para o barbearem em morto.

— Mas o seu pai mata-o!...

— Meu pai? Deixa-te disso. Meu pai ndo ha-de querer fazer-me
padre a forca.

— Mas o Sr. Reitor?

— O Sr. Reitor néo é cd chamado. Que se meta com a sua vida.
Ora é muito boal!

— E porque néo quer ser padre, Danielzinho?

— Olhem que pergunta! N&o quero ser padre, porque nao
guero, porque gosto de ti e porque, afinal de contas, hei-de vir a
casar contigo.

— Oral

— Hei-de sim. Verés.

E, dizendo isto, passou familiarmente o braco pelo pesco¢o da
pequena Guida, e pousou-lhe na fronte um beijo, que ainda nem
sequer a fazia corar.

O reitor estava escandalizado e estupefacto por quanto vira e
ouvira.

Tivesse assistido, em pessoa, ao aparecimento do Anticristo,
gue nao se maravilhara tanto.

Esta cena inofensiva, esta écloga entre duas criancas, parecia-
Ihe mais abominéavel, do que a outro qualquer as mais impudicas
aventuras daquele heroéi, que Byron imortalizou com o nome de
D. Juan, nome, ja antes dele, de pouco austera memoria.

Ao chegar a seus aténitos ouvidos a vibragédo sonora do beijo,
gue terminou o dialogo, o padre estremeceu como se acabasse de
escutar um silvo de serpente cascavel, e ndo poéde reprimir uma
interjeicdo desaprovadora, bastante audivel, para ser percebida por
todos os personagens da cena que descrevemos.
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— Na&o ouviste, Guida? Que foi aquilo? — disse Daniel, jA meio
erguido, e olhando com certa inquietacédo em redor de si.

— Na&o é nada — respondeu esta, com pouco mais frieza de
animo.

Mas, neste tempo, ja o cao se havia levantado e ladrava furiosa-
mente na direc¢do do lugar onde o reitor estava escondido.

— Aqui, Gigante, aqui! — bradava-lhe em vao Margarida.

— O que esta acola no centeio, para o cao ladrar assim? — per-
guntou Daniel, ja sem pinta de sangue.

E o cédo ladrava cada vez mais, e parecia pronto para arremeter
contra um inimigo oculto.

O reitor, como é de prever, come¢ava a achar-se muito pouco a
vontade.

— Aqui, Gigante — continuava a pequena, ja cansada de bra-
dar. Mas Daniel, assustado, valeu-se do cédo, como instrumento de
exploracéo e defesa, e soltou uma palavra imprudente:

— Busca, Gigante, pega!

Né&o foi preciso mais nada.

O Gigante galgou de um salto o estreito caminho, que o sepa-
rava do campo, onde o reitor cada vez suava mais com a iminéncia
do perigo, e rompendo por entre o centeio, veio pousar triunfante-
mente as patas dianteiras sobre os ombros do pobre velho, que jul-
gou ver a morte na figura deste monstruoso cao.

Como esses bonecos que fazem as delicias dos pequenos feiran-
tes do S. Miguel e do S. Lazaro, no Porto, e, que, ao abrir-se a
caixa, que os contém, sdo repentinamente expelidos por uma mola
interior, o paroco, ao toque magico do agigantado quadrupede,
ergueu-se de subito sobre os calcanhares, e meio sufocado pelo
susto, e com as faces enfiadas, bradou para Daniel:

— Chama este céo, rapaz endemoninhado! Ele mata-me!

Daniel é que Ihe n&o podia valer, tdo embasbacado ficou com a
inesperada apari¢cdo do mestre. A mulher de Loth por certo ndo se
conservou téo imovel, depois do fatal momento em que cedeu a sua
irresistivel curiosidade.

A pequena Margarida € que salvou a situacdo — como me
parece que se costuma dizer em politica. — Armou-se da maior
severidade que lhe era possivel, e com inflexdo de voz imperiosa,
pronunciou um — «aqui, Gigante!» — que foi prontamente obede-
cido.
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O reitor estava salvo, mas ainda ndo senhor seu, e deveras chu-
fado com as circunstancias ridiculas que acompanharam a sua des-
coberta. Ora, como sempre acontece, estas circunstancias inabilita-
vam-no para assumir o caracter severo, grave e pedagogico, neces-
sario a quem se propde a dar uma repreensao, a fazer uma pratica
de moral.

Com muito bom senso renunciou, pois, 0 reitor a este projecto,
e, sem dar palavra, virou costas e abandonou o lugar desta aven-
tura, interiormente quase tdo pouco satisfeito consigo como com 0
seu discipulo.

Daniel, passados alguns momentos mais de silencioso pasmo,
desatou a rir, a rir, a rir, desse expansivo e contagioso rir de
crianga, que nao tem outro igual. Esqueceu o que para ele havia de
estranho e sério em tudo aquilo, e as consequéncias que poderia
ter, para sé se lembrar da carantonha que fazia o reitor, a gritar
gue lhe acudissem, do susto que apanhara, do aspecto sorumbatico
gue levava ao partir, e por isso tudo ria a bandeiras despregadas.

Vejam |4 se o padre ndo fez bem em adiar o serméo para oca-
sido mais oportuna.

Porém, Margarida? Essa € que néo se ria. Certo instinto de
delicadeza, inato em quase todas as mulheres, ndo sei que vaga
presciéncia de infortunio, que algumas, de crianca, possuem, pare-
cia-lhe estar dizendo que tudo aquilo, sem saber porqué, Ihe pode-
ria vir a ser funesto.

E enquanto que Daniel ria, ela, coitada, ndo se pode conter, e
comegou a chorar.

— Que tens tu, Guida? Isso o0 que é? — perguntou-lhe Daniel, ja
sério e meio sensibilizado. — Porque choras assim?

— Deixe-me. N&o sei bem... mas sinto uma tristeza... e tama-
nha... tamanhal!... Vamos. E tarde, vou juntar o gado.

— E eu ajudo-te.

— Na&o. Va para casa e corra bem, antes que o Sr. Reitor chegue
& primeiro.

— Pois ele ird?

— Ande... corra.

Foi entdo que Daniel reconheceu que Margarida podia ter
alguma razédo em néo levar o caso a rir, e que ndo devia ser para
ele uma coisa de todo insignificante a aparicao do padre ali. Por
isso disse adeus a sua companheira, e deitou a correr para casa.
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N o dia seguinte, que era um domingo, vestia-se o reitor na
sacristia, para celebrar a missa conventual. Entre as diversas pes-
soas que assistiam a este acto, avistou ele o nosso conhecido José
das Dornas, e a lembranca do ocorrido na véspera surgiu-lhe outra
vez ao espirito, acompanhada de todas as circunstancias desagra-
daveis que se deram entdo. Durante a noite, havia o padre, a s0s
com o travesseiro, tomado uma resolucdo. Foi pensando nela que,
no momento em que José das Dornas se aproximou mais do lugar,
em que ele se aparamentava, lhe disse:

— Logo, depois da missa, espera-me |4 fora, no adro, que temos
que conversar.

José das Dornas fez um sinal de assentimento, e entrou para a
capela.

Nada ocorreu durante a missa, que exija especial referéncia.
Foi dita pelo reitor com todas as formalidades do ritual, e escutada
pelo auditério, e principalmente por José das Dornas, com respei-
tosa atencéo.

Acabada ela, formaram-se diferentes grupos pelo adro, do qual
frondosa alameda fazia, naquela época do ano, um dos lugares
mais apeteciveis da terra; José das Dornas trocou meia dudzia de
palavras com alguns conhecidos seus. Falou no tempo, no aspecto
das searas, nas mudancas de lua, e, pouco a pouco, foi ficando cada
vez mais desacompanhado, porque os aldedos iam dispersando,
atraidos pela lembranca do jantar, que o0s esperava.
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Finalmente achou-se de todo s6 e p6s-se, de maos nos bolsos, a
passear no adro. No entretanto ia fazendo suas conjecturas sobre
0s motivos que levariam o reitor a mandéa-lo esperar, e sobre a
natureza da conversacao que ia ter com ele.

Estas conjecturas porém nao lhe ofereciam solucdo que o satis-
fizesse e, muito razoavelmente, acabou o homem por se decidir a
espera-la do entretenimento que nao podia tardar.

De facto néo tardou. O reitor saiu afinal da sacristia, e dirigiu-
se imediatamente para José das Dornas, que se descobriu ao
avista-lo.

— Esta a vontade, José, esta a vontade. Ora... n0s temos que
falar a respeito do teu pequeno.

— Entéo é preciso comprar-lhe mais alguns livros? O que V. S.2
vir que...

— Nada, nada. A coisa agora € muito diferente.

— Entao?

— E que... Ora escuta, José. Lembras-te de que eu te disse,
agui ha tempos, que o rapaz havia de ser padre?

— Se lembra? Muito bem. E eu disse...

— Bem, bem. Pois... se queres que te fale a verdade... parece
gue o melhor... é dar-lhe outra arrumacéo.

José das Dornas parou e pds-se a olhar boquiaberto para o reitor.

— Enté&o... 0 pequeno ndo tem memoria para os estudos?

— Tem, tem, e até de mais. Mas... ouve c&: esta vida de sacer-
dote quer vocacdes decididas. Nao as havendo, € um grande erro
abraca-la, e um grande pecado constranger ninguém a segui-la con-
tra vontade.

— Credo! Pois quem diz menos disso? Mas entao, acha o Sr.
Reitor que o rapaz nao tera queda?...

— Hum, hum... — murmurou o reitor. — Parece-me que nao
tem grande queda, néo.

— Valha-me Deus, mas... porque julga V. S.? isso? E queira per-
doar se sou confiado em perguntar.

— Ca por certas coisas.

— E eu que até me parecia que o pequeno fora mesmo talhado
para a vida!

— Também eu o julgava.

— O seu gosto era ajudar a missa.

— Olha la se o vés agora?
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— Até pelos seus brinquedos. Olhe que ndo havia para ele como
armar igrejinhas e pregar sermaes.

— Isso agora... enquanto a gostos e brinquedos... parece-me que
houve sua mudanca ultimamente.

— Entao?

O reitor hesitava em revelar a verdade inteira a José das Dor-
nas; por isso, a esta pergunta, comecou ainda a titubear, e respon-
deu evasivamente:

— Sim... creio que ja se ndo entretém muito com igrejinhas...

— Ah! pois sim... mas... é que agora tem ja outras canseiras...
Os estudos...

— AhL... os estudos... E 0 que me lembra.

— Olhe, Sr. Reitor — continuava José das Dornas, um tanto
incrédulo a respeito da mudanca de inclinagdo do filho — eu, final-
mente... sim... como o0 outro que diz... ndo sei la as razdes que tem
V. S.? para pensar dessa forma... mas a mim, esta-me a parecer que
V. S.# se engana.

O reitor tinha atingido os limites da sua grande paciéncia. Esta
davida de José das Dornas, ainda que formulada a medo, acabou de
resolvé-lo a ser mais explicito.

— E se eu te disser, José das Dornas — exclamou ele, parando
e voltando-se para o seu interlocutor — se eu te disser que o teu
filho Daniel, apesar dos seus doze, ou treze anos, que sera a idade
dele, tem ja na aldeia a sua conversada?

José das Dornas parou como fulminado.

O reitor continuou o seu caminho.

— Que diz, Sr. Reitor?! — exclamou afinal José das Dornas,
atrasado ja uns cinco ou seis passos, € ha mesma posi¢do em que 0
deixara a revelagéo.

— O que seil... — respondeu o reitor, com eloquente laconismo.

— Em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo! Esta o
mundo roto! Pois o rapaz... O Sr. Reitor, palavra, que, se fosse
outra pessoa que mo dissesse, eu ndo acreditava.

— E se eu te afirmar que vi, com os meus olhos, o teu Daniel,
sentado no monte ao pé da rapariga, cantando juntos, lendo juntos,
e afirmando-lhe o rapaz que nunca ha-de ser padre, pois queria
casar com ela?

— Ora, ora, Sr. Reitor, essa é de mais. Ha-de perdoar, mas
essa...
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— E se eu te disser que lhe deu um beijo? — acrescentou o
padre, em tom confidencial.

— Um beijo!

— E se eu te disser que ele, todos os dias, me sai da aula as
cinco horas, e passa o resto da santa tarde junto da pequena?

— Ora o rapazinho!

— Entao ja vés que nao convém fazé-lo padre. Para dar maus
exemplos, temos ca infelizmente bastantes. E quando o pano é
assim em amostra, que fara a pega inteira!

— Mas que Ihe havemos de fazer agora?

— Se te guiares pelos meus conselhos, ai tens um plano: deixa-
-te de ordenar o rapaz. Pega nele e remete-mo quanto antes para um
colégio, onde lhe ndo deixem po6r o pé em ramo verde. Fa-lo depois
meédico... advogado... 0 que quiseres e que a ele ndo repugne...

— Entéo quer dizer que o0 mande para Coimbra?

— Para Coimbra?... Eu sei?... Homem, a falar a verdade,
semente desta em Coimbra € para dar uns frutos por ai aléem. Para
o Porto, onde ele possa estar sob as vistas dos parentes que |4 tens,
vai muito melhor. P6e-mo a cirurgido. Eles, hoje, dizem que saem
de l4 como de Coimbra, e olha que € uma boa carreira. O nosso
Jodo Semana esta velho, e, morrendo ele, ndo temos por aqui mais
ninguém. Mas é preciso tratar ja disso. Impde-me o rapaz daqui
para fora, se queres fazer dele alguma coisa de jeito.

— Mas, 6 Sr. Reitor, e quem era a cachopa?

— Isso agora ja néo é da tua conta. Faze o que eu te digo, e
deixa o resto.

E, nestes termos, se separaram os dois, tomando cada um a
direccdo da casa.

José das Dornas ainda esteve por algum tempo impressionado
com o que lhe acabara de dizer o reitor.

H4& noticias de uma digestdo demorada e laboriosa, como a de
certos alimentos.

Enquanto ela dura, o espirito ndo se acha a vontade e como que
se agita sob a influéncia de uma incomoda sensac¢éo; mas, pouco a
pouco, opera-se um intimo trabalho assimilador, acalma-se a espécie
de febre digestiva, que acompanhara aquela elaboracdo mental, e
tudo entra na ordem. A noticia, que nos impressionara, perde enfim
guanto se nos havia figurado ter de estranho; sentimo-nos mais
livres, e em mais felizes disposicdes para encararmos os factos.
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Assim aconteceu com José das Dornas: o0 que, ao principio, lhe
avultara como calamidade, acabou por se transformar em uma
coisa naturalissima e engracada até; o que lhe parecera desmoro-
namento de um belo edificio em construcdo, convencendo-o em
pouco tempo que nao passava de uma reforma preparatéria para
futuro melhor, e de carrancudo e pesaroso que ficara ao principio,
acabou por se tornar prazenteiro e quase risonho.

— O rapaz sai-me da pele do diabo! Com que, ja tinha também
a sua conversada! Havia mister! Ah! ah! ah! E o reitor atrapalhado!
Ah! ah! ah! Agora é que eu lhe acho graca! E como ele soube dizer
gue ndo havia de ser padre, porque queria casar! Ora o rapazinho!
Esperto é ele! old! Mas como diabo o ouviu o reitor? A falar a ver-
dade... 0 pequeno tem razdo. Eu, que tdo bem me dei com aquela
santa, que esta no céu, como havia de obrigar um filho meu a néo
gozar de uma felicidade como a minha? Deixar o rapaz... Quer
casar?! Faz ele muito bem. Deus lhe depare uma boa cachopa, que
seja mulher de casa... Mas quem seria a tal? Isso é que o padre néo
diz. Pois hei-de sabé-lo. Sempre mandarei o pequeno para o Porto...
E que duvidas? Nas terras grandes é que se fazem os homens... Ha-
-de ser cirurgido, se quiser. O reitor 14 nisso diz bem. O Joao
Semana esta acabado... Padres nao faltam... e, com a esperteza do
Daniel, era uma pena néo fazer dele outra coisa... Ai 0 rapazinho
gue é os meus pecados! Ah! ah! ah! Sume-te! J4 tem o0 sangue na
guelra. Madruga!

E, com este mondlogo e as mais fagueiras disposi¢cdes de animo,
chegou José das Dornas a casa, e jantou com apetite. A mesa lan-
cava, as furtadelas, maliciosos olhares para o filho mais novo, o
qual, sentindo-se sob iminente prondncia, ndo levantava os seus. O
pai a custo podia suster o riso, ao observa-lo.
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