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Senhoras e senhores,
estamos a viajar no
tempo!

Um ensaio sobre

as imperfeicoes
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As fotografias pessoais representam frequentemente retratos de familia,
festas de aniversario, recordagdes de viagens, representando pessoas em
celebragdo, feitos ou marcos histéricos, e s6 raramente os momentos de
luto. E preciso recuar até aos primeiros anos da fotografia para encon-
trar retratos post-mortem, embelezados para parecerem tao vivos quanto
uma fotografia pode parecer. As fotografias eram um mistério compreen-
dido e praticado por muito poucos, sendo frequentemente um evento
publico antes de se tornarem acarinhadas e pessoais. Com o desenvolvi-
mento da histéria e a domesticagdo da camara, as fotografias adquiriram
um cardcter mais intimo nas maos dos amadores, tornando-se publicas
apenas por acidente ou intencao.

Se olharmos para as fotografias dos séculos xI1x e Xx que podemos
encontrar hoje a venda ou em centros de reciclagem, podemos ver enor-
mes quantidades de fotografias encenadas de pessoas felizes em torno
das suas coisas favoritas ou os retratos de viagem sempre repetidos em
frente a paisagens e monumentos épicos, como podemos perceber em
Silvermine, fotografias da década de 1980 e anteriores, recolhidas por Tho-
mas Sauvin em centros de reciclagem na China (publicadas pelo Archive
of Modern Confilct em 2013).

As fotografias refletem a evolugao dos materiais fotograficos e a in-
fluéncia do seu aparato industrial e comercial em todos os niveis sociais.
Nos albuns de familia revelardo provavelmente formatos, texturas, for-
mas, estilos, mas também indicios de pensamento politico e religioso,
para além de poder econémico. A mera existéncia de registos fotograficos
histéricos dos séculos XI1X e XX no patriménio de uma familia, ecoa o
acesso aos meios e conhecimentos para os fazer, ou pelo menos para os
adquirir como um servigo.

Na sua variedade de formatos técnicos e materiais industriais, as fo-
tografias foram transformadas em objectos-imagem apeteciveis de pos-



suir, apelando ao nosso prazer voyeurista de ver, mas as fotografias po-
dem ficar 6rfas quando as pessoas morrem se nio houver quem as guarde
ou elimine. Acabam por se perder e ser encontradas ou vendidas como
mercadoria, se retratarem alguém conhecido ou, pelo menos, a imagem
de um comboio que merega ser colecionada por alguém. Apenas algumas
chegam as maos de artistas, colecionadores, académicos ou curadores
para serem estudadas e se tornarem tributos a beleza do acaso, tal como
se desenvolve, no tempo. As que escapam a este circuito serao, com sorte,
amadas e guardadas, tornando-se parte de memdrias ou pés-memorias
intergeracionais ou, pelo menos, serdo devidamente descartadas e reci-
cladas, mas algumas persistem em aparecer debaixo dos nossos pés em
qualquer lugar.

O que isto nos pode dizer € que as fotografias sdo evidéncias de exces-
so, fazemos mais do que precisamos e s6 precisamos delas durante algum
tempo, a duragio da nossa vida e da nossa memoria, a qual as fotografias
analdgicas impressas provavelmente sobreviverdo. Uma vez que muitas
das nossas fotografias analdgicas sdo negativos, presos em finas tiras de
plastico, ndo é extraordindrio encontrar numa praia ou numa rua, os res-
tos de uma pelicula de 35 mm bem viajada. Ao mesmo tempo que enri-
queceu o imagindrio do mundo, a inddstria fotografica, conduzida pela
obsessdo da humanidade pela sua prépria imagem, deixou a sua marca
visivel na atual emergéncia ambiental.

Nas maos distanciadas do colecionador, ordenadas, relacionadas e
comparadas, as fotografias falam de convengdes formais, de relagdes so-
ciais e politicas, mas a ligagdo que as pessoas tém com as suas proprias
representagOes fotograficas vai muito para além das convengdes, elas
ligam-se a memoria e ao coragdo, ao natural e ao sobrenatural. Em A Ca-
mara Clara, a fotografia da mie de Roland Barthes em crianca estd ausente
do livro como imagem impressa e o autor assume: Ndo posso reproduzir
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a fotografia do jardim de inverno. Ela existe apenas para mim (Barthes, 1981)
mas escolhe esta fotografia muito pessoal como guia para interrogar as
nog¢des de amor e morte. Segundo o autor, é no instantdneo amador que
estas nogdes se tornam mais evidentes. E o amador que estd mais préximo
do noema da fotografia:

“Normalmente, 0 amador ¢ definido como um estado imaturo do artista: alguém
que ndo pode - ou ndo quer - alcangar o dominio de uma profissdo. Mas, no domi-
nio da pritica fotografica, é o amador, pelo contrario, que € o pressuposto do pro-

fissional: pois € ele que estd mais préximo do noema da Fotografia (...) O noema da

Fotografia € precisamente isto-foi.” (Barthes, 1981).

FIG. 1
Negativos encontrados na rua.
Fotografia de Cesdrio Alves.
Agosto de 2024.
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No ensaio “Vernacular Photographies”, o investigador e historiador
Geoffrey Batchen propds que as fotografias vulgares fossem considera-
das, para alargar a nossa compreensao da fotografia como algo material-
mente difundido, cientificamente e industrialmente impulsionado, mas
também culturalmente apropriado e influente, no desenvolvimento do
conhecimento sobre o mundo e sobre nds préprios. Nas palavras do pro-
prio Batchen:

“Como € que a fotografia pode ser restituida a sua propria histéria? E como pode-
mos assegurar que essa histéria serd simultaneamente materialmente fundamen-
tada e concetualmente expansiva, tal como o préprio medium? Bem, talvez devés-
semos comegar por considerar o que sempre foi excluido da histdria da fotografia:
as fotografias comuns, as que foram feitas ou compradas (ou por vezes compradas
e depois refeitas) por pessoas comuns desde 1839 até agora, as fotografias que preo-

cupam a casa e 0 coragdo, mas raramente o museu ou a academia.” (Batchen, 2000).

Na origem da palavra verndculo estd a palavra latina “verna”, que
significa escravo nascido em casa, e “vernaculus”: doméstico, indigena,
proletdrio (Latdict, n.d.). Numa tnica palavra podemos encontrar vesti-
gios da identidade das culturas locais e ouvir a voz dos oprimidos, nas
fotografias vernaculares podemos compreender que liberdade e bem-es-
tar uma pessoa ou uma familia inteira usufrui num determinado local e
época. As utilizagbes vernaculares da fotografia envolvem um vasto leque
de praticas e crengas que tocam a vida das pessoas, refletindo a politica,
questoes sociais e a histdria do medium fotografico, de formas que tém
sido largamente ignoradas, mas sera a fotografia vernacular uma catego-
ria estdvel? A curadora Leslie K. Brown, do Centro de Recursos Fotografi-
cos da Universidade de Boston, identifica-a como um género académico
e interdisciplinar:
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“Inicialmente aplicado ao dialeto e a fala, o verniculo surgiu como uma ideia aca-
démica no dmbito da histdria da arquitetura, referindo-se geralmente a um estilo
nativo de uma determinada regido, bem como a uma estrutura com preocupagoes
utilitarias. Embora a fotografia vernacular represente a grande maioria da produ-
¢do fotografica, este género académico e interdisciplinar é relativamente jovem.
Embora esta categoria possa abranger uma grande variedade de usos e tipos fo-
togréficos - desde fotografias de anudrios a recordagdes de viagens - refere-se fre-

quentemente a imagens e objetos fora do cinone das belas-artes e produzidos ou

consumidos em casa.” (Brown, 2005).

FIG. 2
Negativos encontrados na rua.
Fotografia de Cesdrio Alves.
Agosto de 2024.
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Still Searching, by FotoMuseum
Winterthur in Switzerland:
https:/fwww.fotomuseum.ch/
en/blog/?filter[]=authors3A82
94#collection

Em Lost Worlds, publicado na Eye Magazine, a investigadora Val Wi-
lliams escreve que Fotdgrafos, artistas e curadores tém vindo a trabalhar com
fotografias vernaculares e encontradas desde o renascimento fotogrdfico dos
anos 7o (Williams, 2005), mas a viragem para o século XXI, ao acentuar a
mudanga da tecnologia analdgica para a digital, traz também uma maior
valorizagdo e cuidado com estes registos fotograficos e as suas qualida-
des imperfeitas. No dia onze de janeiro de 2012, o fil6sofo Bernd Stiegler
publicou um texto intitulado Imperfection, no blogue Still Searching', ela-
borando aideia de que a fotografia se tornou comprometida com a impre-
cisdo, através de uma visdo geral de alguns momentos-chave da histéria,
sugerindo a discussdo de uma Histdria da Imperfeigdo:

“Aimperfei¢io é o novo ideal da fotografia contemporanea, ainda que celebrada, en-
cenada e representada numa espécie de perfeigdo. (...) Estas tendéncias ndo se pren-
dem apenas com o erro e a sua aplicagdo produtiva, mas também com a descoberta

da fotografia como um processo de visualizagio do inesperado.” (Stiegler, 2012).

Esta afirmacdo fundamenta os seus argumentos no facto de termos
assistido a um envolvimento com a imperfeicdo e as imagens pobres nos
editoriais de moda, na publicidade e em todo o tipo de fotografia contem-
poranea: coisas outrora consideradas erros do amador, foram assimiladas
e exploradas estilisticamente em busca de uma manifestag¢ao fotografica
“real”. O uso de dticas de baixa qualidade, cdmaras descartaveis, fotografia
instantanea e outras técnicas podem configurar uma tentativa de aproxi-
mar a fotografia de uma forma analégica, nostalgica e eventualmente me-
nos perfeita de representar a realidade, agora que a tecnologia digital estd
a transformar os nossos conceitos do que pode ser a qualidade fotografica.

Outras histérias poderao ter de ser pensadas e escritas, dai o desafio
de Stiegler, mas se a fotografia se situa algures entre a realidade e a ale-
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goria (Serén, 2002), como denota Maria do Carmo Serén, entdo, mesmo
um documento técnico — a fotografia perfeitamente executada e subser-
viente a reprodugdo de uma obra-prima da pintura, por exemplo - € uma
representagdo simbdlica de algo que ndo estd presente. Mesmo enquanto
reprodugdo técnica, a fotografia permanece ambigua e imprecisa.

No século xIx, antes do aparecimento da cdmara Kodak, o fotégrafo
amador era sinénimo de paixdo, determinacdo e um elevado grau de per-
feigdo técnica. A acelera¢do da industrializa¢io da fotografia e a comer-
cializagdo em massa apds a segunda guerra mundial, criaram os padrdes
e servicos fotograficos, para alimentar novos tipos de amadores. Camaras
automaticas, impressoes mais pequenas, qualidade técnica menor, mas
geralmente suficientemente boa para reproduzir a semelhanga de um
rosto. A fotografia promovida para os novos amadores estava programa-
da para ser imperfeita por natureza, mesmo que fosse publicitada como
sendo exatamente o contrario.

Erik Kessels, curador e artista, curiosamente também diretor criativo
da sua propria agéncia, onde cria publicidade para pessoas que nao gos-
tam de publicidade, esta especialmente interessado em fotografias ama-
doras e no conhecimento que elas contém. No seu projeto de curadoria
Album Beauty, criado exclusivamente com dlbuns fotograficos vernacula-
res, Kessels sustenta:

“Frequentemente um repositorio para a histéria da familia, representam normal-
mente uma familia fabricada e editada para exibi¢do” (...) Sinto que as fotografias
de familia sdo um ato de propaganda; hd sempre uma situacio perfeita numas
férias solarengas em que todos estdo na praia a sorrir e a familia estd na sua forma

perfeita.” (Falconer-Roberts, 2016).



As fotografias vernaculares parecem absorver e replicar a mesma rea-
lidade construida que a propaganda politica e a publicidade tio magis-
tralmente encenam. Nelas podemos encontrar reminiscéncias de discur-
sos politicos, empresariais e artisticos, muitas vezes sem a sofisticagdoe o
dominio das ferramentas profissionais. O uso da fotografia por amadores
foi tdo massivamente difundido ao longo do século xx, que gerou um po-
der préprio e os seus estilos camalednicos “imperfeitos” comegaram a in-
fluenciar a industria fotografica, os agentes dos media e o mundo da arte,
procurando formas de se reinventarem. Podemos ouvi-lo no filme Olho
de Vidro, produzido em 1982 por uma equipa de artistas e investigadores
portugueses, que incluia o historiador Anténio Sena e a realizadora Mar-
garida Gil. O documentario, agora alojado no site do arquivo da RTP, é um
ensaio cinematogréfico poético e musical sobre a histdria da fotografia,
guiando-nos pelos seus acontecimentos a luz da evolugao da tecnologia,
da cultura, da politica e da arte. No final do segundo episédio, quando a
cronologia chega aos anos 80, a voz do narrador pronuncia estas palavras:

“Os amadores multiplicam-se e apontam-se como defeitos ou perigos aquilo que
os fotégrafos contempordneos mais frequentam, porque? As pessoas cortadas, as
verticais distorcidas, as coisas tremidas, o flash nos olhos, o horizonte inclinado, os
objetos desfocados. A influéncia mutua, silenciosa e impercetivel, entre a fotografia
de amador, a fotografia cientifica e a fotografia artistica € o fendmeno mais impor-

tante do principio de uma era que ainda agora partiu de viagem.” (Sena & Gil, 1982).

O que uma velha fotografia vernacular pode revelar agora, no futuro
digital, é determinado pela capacidade do observador de recordar e arti-
cular conhecimentos sobre o tecido do tempo que o separa do aconteci-
mento na imagem, que apenas devolve uma duragio granular a que pode-
mos chamar um instante, um momento decisivo ou indecisivo. Algumas
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das pistas para a interpretagio das fotografias revelam-se na sua aparén-
cia material, no seu estado de conservagao e erosdo pelos elementos natu-
rais, para além dos vestigios e ligagdes com os seus operadores e referen-
tes. Relembrando o pensamento de Susan Sontag, as fotografias tendema
tornar-se mais interessantes e significativas a medida que o tempo as vai
trabalhando (Sontag, 1979), porque o tempo é também um punctum, algo

que nos trespassa a medida que o percorremos.

FIG. 3

Rua Adério Gongalves Morei-
ra, Vilar do Pinheiro, Vila do
Conde, Portugal.

Fotografia de Cesario Alves.
Agosto de 2024.

Se possuirmos, mas ndo pudermos manter uma determinada cole¢do
de fotografias, que apresenta qualidade e potencial para ser 1til para o
crescimento do conhecimento coletivo de qualquer tipo, entdo prova-
velmente deveremos considerar a sua doagdo a um arquivo institucional



para futuro estudo e conservagao, se nio for esse o caso, entdo deveremos
considerar uma forma responsavel de a descartar de acordo com a nature-
za dos materiais. A maioria das fotografias aparece em papel, acetato de
celulose, poliéster e outros derivados de plastico no caso de negativos ou
diapositivos. Se as fotografias aparecem impressas em papel antigo, vidro
ou metal, o mais provavel é que tenham sido feitas no século X1x e isso
significa que podem ser mais valiosas porque podem trazer-nos conheci-
mento de um tempo muito mais distante. Nao apenas o conhecimento do
que podemos ver representado na fotografia, mas também dos materiais,
técnicas e estilos formais utilizados para fazer essas representagdes.
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