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O Trabalho de tradução é o procedimento que nos resta para dar 

sentido ao mundo depois de ele ter perdido o sentido e a direcção 

automáticas que a modernidade ocidental pretendeu conferir-lhes 

ao planificar a história, a sociedade e a natureza. 

    Boaventura de Sousa Santos 
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1. Introdução 

 A tradução é um facto eminentemente cultural. Ela constitui uma 

necessidade decorrente do encontro de culturas. Por isso mesmo, e conforme 

irei tentar mostrar ao longo deste meu trabalho, qualquer exercício tradutivo 

coloca o agente tradutor em confronto não só com um texto, escrito numa 

língua que não é a sua, mas com um sem-número de outros elementos 

extralinguísticos que determinam as suas escolhas tradutivas.  

 Nesta breve introdução, tentarei expor de uma forma o mais clara 

possível, tanto as motivações, isto é, os contextos pessoais, que determinaram 

tanto a escolha do objecto da minha investigação, como a selecção do corpus 

de análise, e os objectivos pretendidos com este trabalho. 

 

1.1 Motivações: contextos pessoais e académicos 

 Julho de 1982: uma nova etapa da minha vida estava prestes a 

começar. Após 15 anos de vida na Alemanha, iria, definitivamente, regressar a 

Portugal. 

 No último dia de aulas na Realschule de Ückendorf – Gelsenkirchen, o 

meu professor de turma, Sr. Peter Sladek, ofereceu-me um livro, com 

dedicatória, que, posso dizê-lo, em muito influenciou a minha mundividência. 

Tratava-se do livro de Ernst Heimeran, Lehrer, die wir hatten, cuja leitura 

emprestou novo significado às recordações que fui guardando dos professores 

que fui tendo ao longo da minha vida académica. 

 Em 2006, ao terminar a Licenciatura Bi-etápica em Tradução e 

Interpretação Especializadas optei por realizar o meu trabalho de fim de curso 

na área da Tradução Literária. Tornava-se urgente a escolha de uma obra, 

preferentemente ainda não traduzida para português. A minha opção recaiu de 

imediato sobre a obra de Ernst Heimeran, pois, para além de ser um texto 

interessante e humorístico, nunca fora traduzido para Português. 
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 Em 2008, quando tive de escolher um tema de dissertação, achei que 

face aos novos passos dados na área dos Estudos de Tradução, seria 

interessante olhar de novo para o trabalho então realizado, desta vez para 

tentar sistematizar as dificuldades tradutivas que encontrara, de modo a 

concluir sobre alguns dos problemas que a tradução, em particular a literária, 

coloca a qualquer tradutor. 

  Nomeadamente, pretende-se pôr em relevo os problemas resultantes 

das marcas culturais específicas do texto e cultura de partida, que levam, aliás, 

o editor da obra a afirmar que os livros de Heimeran “sich des Humors in allen 

seinen Spielarten, häuslich-familiärer und kulturgeschichlicher Themen 

annahmen”. 

 

1.2 Corpus de análise 

 O corpus de análise é constituído, como se depreende do que já foi dito 

supra, pela minha tradução de três contos do livro Lehrer, die wir hatten, de 

Ernst Heimeran: “Der erste Lehrer”, “Der Freund” e “Burger”. Na altura em que 

a tradução foi realizada, o que norteou a escolha específica destes contos foi o 

facto de eles corresponderem a três fases diferentes de escolaridade, o que 

tem implicações a nível da representação do sistema de ensino alemão da 

época, como veremos mais adiante. 

 Considerando que uma tradução é sempre um contributo crítico para a 

compreensão da obra traduzida (cf. Eco, 2005: 256), as opções que qualquer 

tradutor toma a certos níveis do texto irão influenciar, em certa medida, a leitura 

que dele irá ser feita pelo receptor do texto de chegada. Ora muitas dessas 

opções evidenciam o facto de a tradução não poder ser vista nem praticada 

numa perspectiva estritamente linguística. Se assim o fizermos, estamos 

seguramente a esquecer-nos da subjectividade do tradutor e da natureza do 

acto tradutivo, aspectos importantes quando olhamos para a tradução como 

“osmose” cultural. 
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1.3 Objectivos gerais 

 Este trabalho tem por objectivo primeiro pôr em evidência a importância 

dos factores extralinguísticos no processo tradutivo.  

 Como factores extralinguísticos são aqui considerados os factores que 

extravasam a esfera do texto em si, nomeadamente informação sobre o autor e 

a sua obra, elementos de referência intertextual e intratextual, dados de ordem 

espácio-temporais vistos à luz de uma hermenêutica social e política, em suma, 

todos aqueles elementos inerentes ao acto tradutivo que exigem uma 

abordagem interdisciplinar. 

 Concordo com Emily Apter, quando esta afirma, em The Translation 

Zone, que “the urgent political need for skilled translators became abundantly 

clear in the tragic wake of 9/11” (2006: 3), na medida em que, de facto, as 

instituições responsáveis pela segurança nacional dos EUA mostraram não 

dispor de tradutores capazes de descodificar documentos interceptados. Essa 

incapacidade, contudo, não foi meramente linguística, ela foi, em minha 

opinião, muito mais do âmbito sociocultural. Mesmo que traduzidos, e muitos 

documentos foram na altura interceptados e traduzidos, os seus tradutores 

terão provavelmente falhado em termos culturais. Com isto quero dizer que 

eles terão falhado a nível da tradução de elementos extralinguísticos.  

 Em particular, acho importante o conceito de “translation zone”, 

enquanto “a broad intellectual topography that is […] a zone of critical 

engagement that connects the ‘l’ and the ‘n’ of transLation and transNation” 

(Ibid.: 5), que definiria “the epistemological interstices of politics, poetics, logic, 

cybernetics, genetics, media and environment” (Ibid.: 6), isto é, todo o 

movimento do sujeito/(inter)texto no mundo é, em minha opinião, uma 

oportunidade de enriquecimento, em termos identitários e culturais. E só o 

aprofundamento do trabalho de tradução permite, como escreve Boaventura de 

Sousa Santos, “ir trazendo para a zona de contacto os aspectos que cada 

saber ou cada prática consideram mais centrais ou relevantes” (2006: 121). 
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 Boaventura de Sousa Santos sublinha o papel decisivo da tradução para 

a definição, em cada momento e contexto histórico, das “constelações de 

práticas com maior potencial contra-hegemónico” (Ibid.: 118), ao afirmar que “o 

trabalho de tradução é complementar da sociologia das ausências e da 

sociologia das emergências” (Ibid.: 119), já que ele visa, exactamente, “criar 

inteligibilidade, coerência e articulação num mundo enriquecido por uma tal 

multiplicidade e diversidade” (Ibid.). É, pois, inegável, a meu ver, que a 

tradução é, como afirma este autor, simultaneamente, “um trabalho intelectual 

e um trabalho político” (Ibid.).  

 Parafraseando Fernando Pessoa, acredito que a nossa língua é a nossa 

pátria, já que é, sobretudo, através dela que as culturas se manifestam e 

comunicam entre si, nas zonas de contacto intercultural. 

 Como defendem alguns teóricos dos Estudos de Tradução “a good 

translation […] makes possible the afterlife of the original by jumping the line 

between the death of the source language and its futural transference to a 

target” (Apter, 2005: 4). Um tal ponto de vista, levar-nos-ia, facilmente, a 

acreditar que a tradução seria um bom meio de disseminação e preservação da 

herança cultural, ao mesmo tempo que funcionaria como agente de extinção de 

uma língua, nomeadamente, se esta última fora uma língua minoritária. 

Discordo de um tal entendimento da actividade tradutiva. Acredito, sim, que 

uma língua, manifestação primordial de uma cultura, pode e deve evoluir 

através de novas criações culturais, fruto do contacto intercultural. Daí a 

responsabilidade acrescida do tradutor que deveria, talvez, lembrar-se do 

“ódio” pessoano contra “a página mal escrita, como pessoa própria” (1982: 17), 

entendendo essa “página mal escrita” como obstáculo à conciliação entre 

identidade e alteridade num mundo em constante mutação.  

 Em termos tradutivos, “a página bem escrita” seria aquela que na 

medida do possível dissesse quase a mesma coisa que o original, sem 

descurar os factores extralinguísticos e, assim, pudesse constituir uma 

proposta de novas e outras formas de interpretar e habitar a realidade. Este 

trabalho tem, assim, por objectivo evidenciar a importância deste facto. 
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2. Opções teórico-metodológicas 

 De modo a atingir os objectivos enunciados, procedo, neste trabalho, a 

uma análise contrastiva do texto de partida e de chegada, com recurso à teoria 

funcionalista de Christiane Nord, desenvolvida na sua obra Text Analysis in 

Translation, tendo, simultaneamente, em linha de conta a pluridiscursividade 

socio-ideológica do texto, decorrente da sua dialogicidade, isto é, o texto é 

também lido/interpretado enquanto produto de um determinado contexto 

histórico, político e socio-económico. 

 Partindo do pressuposto de que a tradução é, eminentemente, uma 

“translation zone”, uma zona de fronteira, procederei a uma sistematização, o 

mais exaustiva possível, das dificuldades tradutivas resultantes das marcas 

culturais específicas do texto de partida – extra- e intralinguísticas – bem como, 

da forma encontrada para as tornar acessíveis ao leitor de chegada, 

possibilitando-lhe a representação intelectual de determinados agentes e 

práticas sociais. 

 Tanto os Estudos de Tradução como os Estudos Culturais se 

caracterizam pelo seu carácter transdisciplinar e transversal. Ambos recorrem 

amiúde aos mesmos métodos descritivos de análise e interpretação. 

 A emergência de preocupações culturais em todos os campos tem 

provocado mudanças substanciais na forma como os fenómenos do mundo da 

nossa experiência são abordados.  

 Assim, no tocante à tradução, um dos aspectos mais importantes é o da 

planificação, tanto do acto tradutivo como do acto interpretativo de um qualquer 

texto, pois tal afecta necessariamente o modo como se lida com os actos de 

tradução e o tipo de descrições e explicações que se fazem.  

 Em termos sócio-culturais, a tradução de textos inseridos numa 

comunidade podem, creio, vir a desempenhar, um papel relevante na evolução 

quer de culturas particulares, quer na hibridação entre culturas. Ao falarmos, 

aqui, de cultura utilizamos este termo, enquanto entendido como um reportório 
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estruturado de opções que organizam a interacção social, isto é, como um 

somatório de formas, segundo as quais os indivíduos, numa dada cultura, 

fazem uso de opções pré-existentes/modelos, em função do seu campo cultural 

particular e da sua posição no seio da sociedade.  

 Os processos de globalização levaram a que, nas últimas décadas, as 

abordagens das humanidades e das ciências sociais convergissem no domínio 

transdisciplinar dos Estudos Culturais para pensar a cultura como um 

fenómeno associado a reportórios de sentido ou de significado partilhados 

pelos membros de uma sociedade. A cultura tornou-se, assim, um conceito 

estratégico central para a definição de identidades e de alteridades.  

 

2.1 Breve recensão da bibliografia 

 Para a concretização do presente trabalho, socorri-me de obras de 

carácter teórico, nomeadamente da área dos Estudos da Tradução e dos 

Estudos Culturais. Discrimino aqui as mais importantes. 

2.1.1 Estudos da Tradução 

���� Text Analysis in Translation de Christiane Nord 

 Para a realização deste trabalho, foi importante recorrer aos designados 

“factores de análise do texto de partida”, desenvolvidos por Christiane Nord no 

terceiro capítulo da obra em apreço. 

 Christiane Nord distingue dois grupos de factores a ter em conta na 

análise do texto de partida: factores extratextuais, externos ao texto, e factores 

intratextuais, isto é, internos ao texto.  

 A interrelação entre os factores extratextuais e intratextuais é expressa 

por Nord através de um conjunto de “WH-questions” (cf. 2005: 41), que passo a 

citar: 
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 Who transmits   On what subject matter 

  to whom   does s/he say 

  what for   what 

  by which medium  (what not) 

  where    in what order 

  when    using which non-verbal elements 

  why    in which words 

    a text  in what kind of sentences  

  with what function?  in which tone 

      to what effect? 

 A maioria dos factores extratextuais é analisada antes de se proceder à 

leitura do texto, numa análise, normalmente, “top-down” (cf. Ibid.: 43): nome do 

autor, título, subtítulos, prefácio ou nota prévia, local e data da publicação, etc. 

Já os factores intratextuais são analisados questionando o próprio texto à 

medida que o vamos lendo: tema, construção do texto, elementos 

paralinguísticos, etc. 

 De uma boa análise dos factores externos dependerá, em grande parte, 

a eficácia da tradução enquanto facto cultural, sobretudo se tomarmos em 

consideração que as características intratextuais dependem em larga medida 

de factores situacionais, tais como origem geográfica do emissor e contexto 

espácio-temporal em que o texto foi produzido. Tratam-se de factores que 

marcam, muitas vezes, as opções lexicais e outras do produtor do texto. 

 

2.1.2 Estudos Culturais 

� Raymond Williams por Don Milligan 

Raymond Williams é considerado, como se pode ler na Introdução por 

Simon During ao livro Cultural Studies Reader, um dos fundadores dos 

Estudos Culturais na Grã-Bretanha (cf. 2006: 1-28).  
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Desde os seus primórdios que os Estudos Culturais se caracterizaram 

pelo facto de não possuírem, como afirma Simon During, “a well-defined 

methodology nor clearly demarcated fields for investigation” (Ibid.: 1). 

Don Milligan refere-se ao trabalho de Williams como uma tentativa de 

encontrar “means of identifying and evaluating literary and artistic works 

that could express particular historical processes and alternative ways of 

seeing existing social relationships” (2007: 6). 

A análise crítica que Williams faz da obra literária vai no sentido de 

detectar nela “what [it] can tell us about prevailing attitudes” (Ibid.) na 

esfera social.  Para Williams, o registo político das concepções sociais do 

autor era crucial para a análise de qualquer obra, isto é, para ele era 

muito importante o grau com que o autor de uma obra era capaz de 

representar a subjectividade inerente à relação entre cultura e indivíduo. 

Como afirma Don Milligan, “social solidarity, common sharing, useful 

work and the cultural achievements and potential of the working class 

constituted the scale against which Williams judged artworks” (Ibid.: 8), 

sendo que a identidade seria resultado de interesses e valores culturais 

específicos.  

Em resultado da fragmentação da cultura dita proletária, dá-se uma 

viragem importante nos Estudos Culturais que passam a reflectir sobre a 

função política da própria cultura (cf. During, 2006: 4). Esta viragem foi e 

continua a ser bastante marcada pelas chamadas correntes neo-

gramscianas. Como afirma During, “culture came to be regarded as a 

form of ‘hegemony’” (Ibid.). 

A cultura é concebida não tanto como “an expression of local communal 

lives” (Ibid.), quanto como “an apparatus within a large system of 

domination” (Ibid.). 

O conceito de representação subjectiva de valores e interesses sociais 

na obra literária, particularmente na narrativa, será aplicado, neste 

trabalho, na análise do texto de partida.     
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���� Bakhtin and cultural theory, editado por Ken Hirshkop e David Shepherd 

Passo a enunciar os conceitos bakhtinianos descritos nesta obra e que 

tentei aplicar no trabalho de análise do texto de partida: 

a) O dialogismo do enunciado: segundo Bakhtin, um emissor 

constrói um enunciado, tendo em mente o receptor e, portanto, 

contando com a sua compreensão. Todo o discurso põe, desta 

forma, em evidência o valor interactivo de todo o acto de 

comunicação. Em termos de leitura de uma obra, perspectivam-

se, deste modo, redes de relação, sendo o texto um entrecruzar 

de vozes/discursos que nos reenviam quer para outros textos pré-

existentes, quer para a produção de novos textos, que, no caso 

em análise, é o texto de chegada. O conceito de 

pluridiscursividade é inseparável do conceito de dialogismo. O 

conceito de dialogismo revela-se não só nos aspectos miméticos 

do texto, isto é, na relação entre texto e contexto sociocultural, 

mas também na sua intertextualidade, isto é, na sua relação com 

outros textos passados ou presentes;  

b) As personagens não são “just personalities but also ideologues, 

whose actions seem designed to test their speeches” (Hirschkop, 

1989: 27). Todas as ideologias – religião, arte, direito, literatura, 

etc. – não passariam de sistemas de signos específicos, 

coincidindo o seu domínio com o da ideologia. A linguagem seria 

o mais universal dos sistemas de signos, sendo, por isso um 

instrumento comum à maioria das ideologias, de facto “forms and 

representations of discourse and language play crucial roles in the 

operarions of hegemony” (Crowley, 1989: 83). Assim, para 

Bakhtin, o signo não é um fenómeno da consciência individual, 

interior e redutível às leis da psicologia. Ele é, pelo contrário, um 

facto social objectivo, exterior à consciência. É pela palavra que o 

indivíduo se constitui relativamente ao “outro” e à sociedade;  

c) Outro conceito importante, que decorre, aliás, dos anteriores é o 

conceito de polifonia, isto é, a presença de outros textos dentro 
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de um texto resultante da inserção do autor num contexto que já 

inclui previamente textos anteriores que o inspiram ou 

influenciam. A personagem funcionaria, assim, como um ser com 

uma mundivisão, com uma voz e com uma posição própria no 

mundo (cf. Pechey, 1989: 49-53), pelo que, num mesmo 

enunciado, estaríamos sempre perante um diálogo entre 

diferentes vozes;  

d) A heteroglossia, por seu turno, significa a diversidade social de 

tipos de linguagens, característica da linguagem em si “made up 

of a number of disjunct and perhaps opposed stylistic forms of 

speech” (Hirschkop, 1989: 5). A linguagem seria “not […] an 

indifferent medium of social exchange but […] a form of social 

exchange, susceptible to political and moral evaluation” (Ibid); 

e) Por fim, o cronótopo determinaria a unidade de uma obra literária 

na sua relação com a realidade, isto é “as dominantes espácio-

temporais, as imposições de proveniência histórico-cultural e geo-

cultural que se projectam sobre o texto narrativo” (Reis, 1998: 90). 

O cronótopo e a heteroglossia são, assim, “social and cultural 

achievements” (Hirschkop, 1989: 5). 

 

Integro Bakhtin na bibliografia dos Estudos Culturais, devido à dimensão 

sociológica da sua obra. Ela permite entender a importância da 

linguagem na génese da hegemonia cultural, conceito desenvolvido por 

Gramsci e recuperado por algumas das novas correntes dentro dos 

Estudos Culturais (cf. During, 2006: 17-28).  
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3. Análise da pluridiscursividade do texto de partida: 

problemas e soluções tradutivas 

 

 Qualquer processo de tradução de um texto literário obriga a uma 

análise cuidada do texto de partida, que possibilite ao tradutor “situar-se” no 

tempo e no espaço em que a obra foi escrita, de modo a melhor poder 

reconstituir a atmosfera da época, isto é, a dimensão cronotópica da narrativa 

através das opções tradutivas que vai tomando já no acto de tradução do texto.  

 No caso da obra literária, esta não é uma tarefa fácil. Se tivermos em 

conta que o século XX se caracterizou pela destruição do passado, da memória 

histórica, essa tarefa torna-se ainda mais árdua. Segundo Eric Hobsbawm, 

“quase todos os jovens de hoje crescem numa espécie de presente contínuo, 

sem qualquer relação orgânica com o passado público da época em que 

vivem”, o que dificulta a tarefa do tradutor que tenta recriar o mais 

rigorosamente possível os múltiplos aspectos históricos e sócio-culturais 

subjacentes à obra, ao estilo do autor e que determinam, muitas vezes, as 

opções linguísticas do tradutor. Eu própria, enquanto tradutora do texto em 

análise, senti essa dificuldade, quando tentei obter informação não só sobre o 

autor, mas também, por exemplo, sobre o sistema de ensino alemão da época 

em que a obra foi escrita, e quando, enfim, tentei uma primeira representação 

mental daquele tempo.   
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3.1 Análise de factores externos 

 Em termos práticos e organizativos, creio de grande utilidade a aplicação 

das “WH-questions” enunciadas por Christiane Nord. Assim, tentarei 

reconstituir o processo de análise dos vários factores, respondendo a essas 

questões e comentando a dimensão dialógica inerente às respostas 

encontradas. 

 

Quem transmite? – O autor, que é, simultaneamente, o narrador: Ernst 

Heimeran.  

 É verdade que tinha lido a obra na minha juventude e que ela muito me 

marcara. Mas não me questionei na altura sobre o autor/emissor.  

 Através de buscas exaustivas na Internet1 e através de contacto, por 

escrito, com o Deutsches Literatur Archiv Marbach2, consegui estabelecer 

grande parte da sua biografia, o que, como explicarei a seguir, me ajudou no 

acto de tradução.  

 O escritor e editor Ernst Heimeran nasceu a 19 de Junho de 1902, em 

Helmbrechts/Oberfranken, na Alemanha, e faleceu a 31 de Maio de 1955, em 

Starnberg, com 53 anos, na sequência de uma apoplexia cerebral. 

 Ernst Heimeran concluiu o Curso Profissional de Serralheiro, tendo 

continuado, mais tarde, os seus estudos, a nível de licenciatura e mestrado, em 

Erlangen e Munique, respectivamente. Foi autor de vários livros humorísticos, 

como Lehrer, die wir hatten, criando, a partir de 1922, numa vila em Munique, 

na Rua Dietlindenstrasse, nº 14, a sua editora – Heimeran-Verlag – que geriu, 

de início, sozinho. O autor teve de trabalhar como jornalista no Münchener 

                                            

 

 
1http://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Heimeran; www.venturus.de/vframe.htm?vtusc.htm 
2 Cf. Anexo 6.2, p. 98. 
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Neuesten Nachrichten, apesar dos seus livros se venderem bem, de modo a 

angariar os fundos financeiros necessários à manutenção da sua editora. 

 Heimeran escreveu e editou vários livros humorísticos, subordinados a 

temas bastante diversos, tais como: como editar livros, o seu percurso no 

mundo editorial ou aquilo que ele designava como “trabalho exemplar”.  

 Ernst Heimeran costumava dizer, de forma humorística, que os seus 

melhores livros eram escritos e editados por ele. Em 1942, publicou o livro de 

culinária Mit Tomaten und Parmesan, da autoria da sua mulher, cuja inovação 

era a edição em formato horizontal, livro este que, após a Segunda Guerra 

Mundial, se tornou num bestseller, ultrapassando os dois milhões de 

exemplares. Um outro bestseller de Heimeran foi o livro de instruções para a 

pintura Punkt, Punkt, Komma, Strich de Hans Witzig.  

 Quando se tornou impossível manter um fundo financeiro estável, devido 

à tomada do poder pelos nazis, Heimeran lembrou-se de publicar obras de 

autores da Antiguidade Clássica, em edições bilingues, tendo assim surgido a 

série Tusculum, colecção com mais de cinquenta títulos.  

 O seu cunhado era o conhecido escritor Ernst Penzoldt, com o qual 

manteve, durante décadas, uma grande e duradoura amizade. O espólio de 

Ernst Heimeran encontra-se, desde 2002, no arquivo literário de Marbach – 

Deutscher Literaturarchiv Marbach. 

 Cito, aqui, as suas obras: 

o Michelangelo und das Porträt, Diss. Erlangen, Bruckmann Verlag, 

München 1925  

o Das stillvergnügte Streichquartett (1936)  

o Der Vater und sein erstes Kind (1938)  

o Grundstück gesucht (1947)  

o Der Verlagsvertreter, Bachmair Verlag, Starnberg 1947  

o Büchermachen. Geschichte eines Steckenpferdes, Heimeran Verlag, 

München 1947 (spätere Auflagen auch unter dem Titel: Büchermachen 

von und bei Ernst Heimeran)  
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o Garteneinmaleins (1951)  

o Familienalbum (1951)  

o Lehrer, die wir hatten (1954)  

o Sonntags-Gespräche mit Nebe (1954) 

o Der schwarze Schimmel (1956)  

 Sem por enquanto me referir aos contos que traduzi e fixando-me 

apenas na curta biografia aqui apresentada podemos começar por dialogar 

com o autor sobre o seu percurso de vida. Que nos diz ele?  

� Depreende-se que o autor gostava seguramente de estudar, daí 

ter seguido os seus estudos depois de já formado serralheiro e 

daí também o dedicar um livro aos professores que o marcaram e 

que o ensinaram a aprender e a querer ir sempre mais longe no 

seu processo de aprendizagem; 

� Com apenas 20 anos de idade funda a sua editora, em Munique. 

Estamos no fim da Primeira Guerra Mundial e numa cidade com 

uma história conturbada, em termos políticos e culturais; 

� Trabalha como jornalista no Münchener Neuesten Nachrichten, 

editado entre 1848 e 1945, cuja tradição foi seguida pelo 

Süddeutsche Zeitung. Durante um curto espaço de tempo, em 

1919, este jornal fora o porta-voz do Soviete de Munique, 

passando, no início dos anos trinta a ter uma orientação 

monárquica e católica, sofrendo uma forte repressão por parte 

das forças nazis logo a partir de Março de 19333; 

� Edita o famoso livro de desenho Ponto, Pontinho, Vírgula e 

Tracinho, do professor de desenho e escritor Hans Witzig, 

mostrando apreço pela infância e, mais uma vez, pela figura do 

“mestre”; 

                                            

 

 
3 Cf. http://de.wikipedia.org/wiki/M%C3%BCnchner_Neueste_Nachrichten. Última consulta a 

9/11/2008. 
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� Designa a série que publica durante o período nazi de Tusculum, 

nome de uma antiga cidade do Lácio e o primeiro municipium 

cum suffragio, isto é, cidade autónoma em termos administrativos, 

o que, em termos políticos, nos coloca Heimeran no círculo do 

que alguns autores designaram por Innere Emigration (cf. 

Baumann, 2000: 226); 

� Foi grande amigo do seu cunhado Ernst Penzholdt, de quem 

publicou várias obras e que ganhou grande reconhecimento 

dentro e fora da Alemanha. Dele escreveu Hermann Hesse num 

cartão de condolências à viúva que „Ich sah und liebte in ihm eine 

der ganz wenigen noch lebenden Verkörperungen des Künstlers, 

wie unsre Väter und wir, als wir jung waren, ihn sich dachten und 

wünschten.“4 

 Ao tentar ouvir a voz do autor nas entrelinhas da sua biografia, diria que, 

apesar da sua formação de serralheiro, Heimeran é um claro exemplo do 

burguês liberal alemão, amante das Artes e das Letras, que tenta, de alguma 

forma, opor-se à barbárie nazi, refugiando-se nos ideais e valores da 

Antiguidade Clássica5. Os títulos e temas das suas obras falam por si, isto é, 

Heimeran não se serve da sua “pena” para questionar o sistema, como o 

fizeram muitos outros autores da sua época.  

A quem? – Todo o autor, quando narra, fica reduzido a imaginar um 

leitor/receptor. É em relação a essa imagem idealizada que o produtor da 

narrativa ajusta as suas próprias palavras, como veremos mais adiante.  

 No fundo passa-se exactamente a mesma coisa no que toca à relação 

tradutor/produtor do texto, em particular quando este não é um autor vivo, 

como é o caso. Ao preparar-se para o processo de tradução e ao tentar 

                                            

 

 
4 Cf. http://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Penzoldt. 
5 De notar, no entanto, que a Antiguidade Clássica constituía também centro de grande 

interesse entre as forças que ergueram o III Reich. 
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responder às WH-questions, o tradutor tenta criar uma representação 

imaginária do autor e do seu leitor imaginário, que, em minha opinião, é, antes 

de mais, um leitor alemão da classe média. E isto, visto que há uma 

preocupação constante por parte do autor, tal como veremos no decorrer da 

análise dos elementos internos do texto, em não ferir susceptibilidades, em 

ficar-se pela sua Heimat. O próprio humor é anódino. Trata-se de uma obra 

secundária, mas agradável de ler e que, por isso, ajuda a reconstituir aspectos 

do nosso passado, não deixando de apresentar situações em que o Outro se 

consegue rever por momentos, pelo menos parcialmente. Sendo que, no caso 

da tradução em análise, o Outro somos nós, leitores portugueses. 

 Com que fim? - Para memória dos vindouros, como exemplo dos 

tempos passados. A leitura da nota prévia do autor diz-nos também que ele 

pretende homenagear todos os seus professores, aqueles a quem ele 

considera dever a sua formação. Passo a citar: 

Por esta altura, já todos devem gozar de um merecido repouso, 

aposentados ab aeternum. Contar histórias sobre eles, já não os 

afectará. A minha intenção também não é a de lhes causar 

desconforto. Talvez até os alegre ver como deixaram marcas 

profundas na memória dos seus alunos. Pois só o extraordinário fica 

na memória, ocupa o nosso pensamento e incita ao reconhecimento. 

Ora esse reconhecimento foi o que me moveu: não o divertimento, 

mas sim as memórias e, mais tarde, a emoção e a gratidão.6   

 Li, nestas palavras, uma despretensiosa intenção de ordem moral e 

didáctica, que se confirmaria com a leitura dos contos. Essa intenção liga-se a 

um receptor mais jovem idealizado pelo próprio autor. 

 Por que meio? – Obra literária, constituída por contos com cunho 

humorístico. 

                                            

 

 
6 Cf. TP, p. 62 e TC, p. 63. 
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 Onde? - Na Baviera, Alemanha. Numa Alemanha saída da guerra.  

 Aqui tive de me socorrer de um cronótopo, isto é, como afirma James 

Clifford, de uma “configuration of spatial and temporal indicators in a fictional 

setting where (and when) certain activities and stories take place7” (2006: 70). 

Assim, o livro é escrito e publicado numa Alemanha que se havia rendido 

incondicionalmente a 8 de Maio de 1945, que ainda não tinha “Muro”, mas que já 

se encontrava dividida. Na então RFA, “o interesse das potências […] voltava-se 

para o restabelecimento duma ordem social e económica capitalista e sua 

consolidação institucional através de um aparelho de Estado burguês-

parlamentar (Beutin, 1994: 394), situação a que o “meu autor imaginário” me 

parece conformado.  

Quando? – A obra é publicada, e provavelmente escrita, no início dos 

anos cinquenta. 

Talvez a descrição mais perfeita que já alguma vez li sobre essa época seja a 

do jornalista sueco Stig Dagerman, no livro Outono Alemão: 

Com efeito, há na Alemanha um número considerável de antinazis 

sinceros que se sentem mais decepcionados, mais apátridas e mais 

vencidos do que nunca se sentiram os simpatizantes nazis. 

Decepcionados porque a libertação não foi tão radical como a 

imaginaram, apátrida porque não querem solidarizar-se com o 

descontentamento alemão – em cuja composição julgam reconhecer 

demasiado nazismo camuflado – nem com a política aliada – cuja 

indulgência para com os antigos nazis vêem com consternação – e, 

finalmente, vencidos, porque, por um lado, a si mesmos perguntam 

se podem enquanto alemães ter uma qualquer participação na vitória 

final dos Aliados, e por outro lado porque não se sentem inteiramente 

convencidos de não terem, enquanto antinazis, uma quota parte de 

responsabilidade na derrota alemã. (p. 38) 

                                            

 

 
7 Itálico do autor da citação. 
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 Trata-se de um período em que, à excepção de algumas vozes como a 

de Wofgang Borchert, se sente e vive um certo vácuo literário e cultural na 

então RFA. Tudo havia ruído. Continuando a imaginar o meu autor, vejo-o 

como alguém resignado à nova ordem social. Ele não nos escreve sobre o seu 

“presente”, mas sim sobre o seu passado: não questiona nada, apenas fala dos 

“bons velhos tempos” de escola, que, no caso do autor, se situam entre 1908 e 

cerca de 1918/19. Apesar de incluir o período da Primeira Guerra Mundial, 

Ernst Heimeran, só no conto “Burger”, se refere à época como sendo de guerra 

e revolução:  

Trotz der Kriegs- und Revolutionsjahre, die das Absonderliche 

begünstigten fehlte es uns doch nicht an tüchtigen Lehrern ohne 

auffallende Eigenheiten; […] 8 

Apesar dos anos de guerra e de revolução que favoreciam a bravata, 

não nos faltavam, contudo, professores competentes, sem 

características notoriamente estranhas.9 

 Com estas palavras, ele pretende salientar que, apesar dos tempos 

difíceis, tiveram sempre professores e uma educação que os marcaram para 

toda a vida.  

 Porquê? – A resposta dá-nos o próprio autor na sua nota prévia, isto é, 

por reconhecimento e gratidão para com os seus “mestres”. 

 Qual a função? – Segundo o autor e remetendo, de novo, para a nota 

prévia, para partilhar a sua emoção pessoal com o leitor. A função é, de certo 

modo, também didáctica, olhando aos novos tempos que se viviam na 

Alemanha. 

 

                                            

 

 
8 Cf. TP, p. 84. 
9 Cf. TC, p. 85. 
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3.2 Análise de factores internos 

 A análise dos factores internos, de acordo com o modelo de Christiane 

Nord, permite-nos analisar os factores intratextuais de forma a obter uma visão 

mais específica do texto e da sua “mensagem”.  

 Para melhor compreensão dos diversos factores internos apresentados 

por Christiane Nord (2005, 93-153), passo a descrevê-los de forma sucinta e 

breve, demorando-me sobre aqueles que tiveram um papel importante no 

processo tradutivo. 

 No momento em que lemos a obra, começa o processo de análise dos 

seus elementos intratextuais, os quais complementam a informação que se 

obteve pela análise dos factores externos.  

 Sobre quê? – O sistema educativo alemão, que na época era o sistema 

educativo prussiano10, que poderíamos esquematizar da seguinte forma: 

1º ao   8º ano – Hilfsschule 

1º ao   4º ano – Volksschulunterstufe (Grundschule) 

5º ao   8º ano – Volksschuloberstufe 

5º ao 10º ano – Mittelstufe 

5º ao 13º ano – Gymnasium 

 O quê? - As suas próprias vivências e recordações, sublinhando o lado 

mais anedótico dos momentos menos gratificantes e o sublime dos aspectos 

positivos da sua própria experiência enquanto aluno. 

                                            

 

 
10 Cf.  www.uniessen.de/bfp/lehre/skripte. php, p. 24 (última consulta em 20 de Outubro de 2008). 

Estrutura escolar 

alemã de  

1919 a 1969 
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 Por que ordem? – As histórias vão sendo narradas por ordem 

cronológica, no tocante às etapas que elas representam na formação do 

autor/narrador.  

 No caso da primeira história, o próprio título, Der erste Lehrer,11 localiza-

nos de imediato no tempo: trata-se do seu primeiro professor. Em termos 

temporais, a localização é imediata: imagina-se a idade do autor e os seus 

primeiros passos na Escola Primária. Estes dados vão sendo reforçados, pelas 

escolhas linguísticas do autor. Por exemplo, ainda na primeira página, ele 

recorre a termos tais como Mama / Papa12, mais utilizados pelas crianças. Já 

em termos espaciais, também, aí, como qualquer criança, o autor começa por 

falar da casa onde vivia, revivendo o próprio modo de contar pelo recurso a 

certos deícticos. Por exemplo: 

 Wir wohnten unten beim Pflasterzollhäuschen,...13  

 Vivíamos lá ao fundo, junto à casa da Alfândega…14 

 Utilizando que elementos não-verbais? – Por elementos não-verbais 

entendem-se os pressupostos situacionais (cf. Nord, 2005: 105), isto é, tudo 

aquilo que o emissor acredita que o receptor conhece e que por isso não 

necessita de ser mencionado. Na maior parte dos casos, os pressupostos 

referem-se a objectos ou fenómenos inerentes à cultura do emissor. É missão 

do tradutor, graças à sua competência na língua de chegada, tentar explicitar 

ao leitor-alvo, neste caso concreto ao leitor português, a informação implícita 

no texto, recorrendo à compensação, equivalentes com efeito semelhante na 

língua de chegada (LC), a pequenas paráfrases ou, caso ache necessário, a 

notas de tradutor.  

                                            

 

 
11 Cf. TP, p. 64. 
12 Cf. TP, p. 64. 
13 Cf. TP, p. 64. 
14 Cf. TC, p. 65. 
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 Nos contos de Ernst Heimeran encontrei uma grande diversidade de 

pressupostos, dado que os contos representam um período sociocultural e 

histórico específico. São várias as situações ou objectos específicos da cultura 

alemã que tive de explicar em nota de tradutor. Cito alguns exemplos 

ilustrativos: 

• Jogo implícito de palavras 

Nun sind sie wohl alle in den ewigen Ruhestand versetzt.15 

Por esta altura, já todos devem gozar de um merecido repouso, 

aposentados ab aeternum.16 

 O autor joga aqui com o diferente significado de duas expressões 

alemãs “in den Ruhestand versetzen” e “in die ewige Ruhe eingehen”. 

Tentei atender quer à componente semântica (repouso/morte), quer à 

componente estilística, substituindo “ewig” pela locução latina “ab 

aeternum” (para todo o sempre). O jogo de palavras assenta aqui na 

semelhança fónica de idiomatismos alemães. Na minha tradução, em 

que tentei transpor o jogo de palavras da melhor forma possível, apenas 

acrescentei um adjectivo "merecido" de modo a emprestar a mesma 

intensidade linguística ao texto e compensar eventuais perdas.  

•  Pfennig  

Und alle Wochenende bekam er daheim fünf Pfennig  

Sonntagsgeld [...]17 

E todos os fins-de-semana ele recebia cinco centavos de 

semanada, […]18 

                                            

 

 
15 Cf. TP, p. 62. 
16 Cf. TC, p. 63. 
17 Cf. TP, p. 66. 
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Utilizo o termo "centavo” como correspondente para a centésima parte 

do marco, o Pfennig, pois, por um lado, fica clara a ideia de que o 

sistema monetário então vigente na Alemanha não era o de hoje e, por 

outro lado, o termo “centavo” é, a meu ver, um bom equivalente cultural. 

• Expansão 

[...] wie es seit Wilson in Mode gekommen war [...]19 

[…] como já vinha sendo hábito desde o tempo do presidente 

americano Wilson […]20 

Para muitos dos eventuais leitores portugueses da obra menos atentos, 

o nome de Wilson, sem qualquer outra especificação, poderia não ter 

qualquer significado, perdendo-se todas as conotações que a menção 

do seu nome implica, nomeadamente o de ter sido ele a propor a 

criação, em 1918, da Liga das Nações, órgão internacional que tinha por 

objectivo tentar evitar novos conflitos bélicos no mundo, actuando como 

árbitro nas contendas entre os países. Ao especificar melhor a frase 

evitou-se o recurso a qualquer nota do tradutor. De modo a favorecer o 

estabelecimento de um paralelismo entre o professor e Wilson, no 

mesmo parágrafo coloquei aspas na palavra campanha. 

• O texto bíblico 

« Warum heißt es denn, Herr Professor, ‚Adam erkannte sein 

Weib’? Er hat sie doch schon gekannt? «21 

“Senhor professor, porque é que se diz – ‘Adão reconheceu sua 

mulher’? Mas então ele já a conhecia?”22 

                                                                                                                                

 

 
18 Cf. TC, p. 67. 
19 Cf. TP, p. 76. 
20 Cf. TC, p. 77. 
21 Cf. TP, p. 78. 
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No caso desta citação bíblica, ao traduzir, segui a versão luterana. De 

outro modo, perder-se-ia o efeito humorístico de toda a frase. No 

Génesis 4:1, o texto que se lê na versão católica é “Conheceu Adão a 

Eva, sua mulher”, o que não permitiria manter o efeito. Para que o 

potencial leitor português, conhecedor da Bíblia, perceba que não se 

trata de um erro de tradução, mas sim de uma tradução do texto 

luterano, achei por bem acrescentar uma Nota de Tradutor. 

• Bismarkhering 

 Aus gewissen Gründen ziehe ich heute einen Bismarckhering 

  vor!23 

Por certas e determinadas razões, hoje, prefiro arenque à 

  Bismarck!24 

Esta expressão, “Bismarckhering”, obrigou-me a realizar pesquisas na 

Internet. Em http://de.wikipedia.org/wiki/Otto_von_Bismarck25, encontrei 
                                                                                                                                

 

 
22 Cf. TC, p. 79, 80. 
23 Cf. TP, p. 82. 
24 Cf. TC, p. 83. 
25 A explicação encontrada é a seguinte: Einer der bekanntesten Namenspatrone für 

Kulinarisches ist Reichskanzler Otto von Bismarck (1815–1898), übrigens nicht nur für den 

Hering, sondern neben anderen Speisen (Bismarckseezunge, -salat u. a.) auch für Getränke 

(Bismarcksekt, Korn namens Bismarck). Warum nimmt nun gerade der Hering eine besondere 

Stellung ein? Fest steht, dass Bismarck im Rahmen seiner allgemeinen Esslust eben diesen 

Fisch mit Vorliebe verspeist und sich auch dazu geäußert hat. »Wäre Hering so selten wie 

Kaviar oder Hummer, würde er als Delikatesse betrachtet« – soll er vor Begeisterung einmal 

gesagt haben. Der Spruch und seine Bemerkungen im Parlament zu diesem Tier führten zu der 

Legende, dass ihm die Ärzte aufgrund seines Körperumfangs geraten haben sollen, mehr Fisch 

und insbesondere Hering zu essen. Viele Personen haben um die Gelegenheit gerungen, eine 

Erlaubnis zur Benennung des Herings nach dem Kanzler zu erhalten: Die Spuren gehen auf 

einen Gastwirt in Flensburg zurück, bei dem Bismarck der Hering besonders gut geschmeckt 

haben soll. Andere Chronisten wollen wissen, dass Stralsunder Einwohner ihm damit eine 

besondere Ehre erweisen wollten. Wie dem auch sei, er aß den Hering gern und der Fisch ist 

bis heute eng mit dem Politiker verbunden. 
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uma longa explicação que considerei merecer uma nota de tradutor. Há 

quem seja de opinião que a inserção de notas de tradutor deva, sempre 

que possível, ser evitada (cf. Newmark, 1995: 148-9), contudo, por não 

se tratar de um autor de referência e por imaginar que o potencial leitor 

português que lesse esta obra o faria para recriação e com a curiosidade 

de confrontar experiências diferentes, ou não, de aprendizagem na 

Escola, arrisquei-me a introduzir a seguinte Nota de Tradutor: 

NdT: O nome de Otto von Bismarck está ligado a muitos pratos da 

culinária alemã. Grande apreciador de arenque fumado, há quem lhe 

atribua a frase: „Se o arenque fosse raro como o caviar, seria considerado 

uma delicadeza culinária”.26  

Parece-me que uma nota desta natureza não é pretensiosa e, quem 

sabe, poderá levar o leitor a querer saber mais sobre este e outros 

pratos que celebrizaram o nome de Bismarck na culinária alemã. 

 O meu objectivo foi citar apenas alguns exemplos dos muitos 

pressupostos que os vários contos contêm. Tentou-se, também, dar uma ideia 

das possíveis soluções para ultrapassar os problemas tradutivos deles 

resultantes e que, na sua grande maioria, se devem ao facto de as realidades 

culturais portuguesa e alemã serem ainda hoje muito diferentes, pese embora o 

facto de ambos os países serem membros da União Europeia.  

 Com que palavras? – Tratando-se de um texto literário, podemos 

afirmar que contém um estilo individual. A sua função é tanto semântica como 

comunicativa. Não sendo uma obra maior da literatura, contém, contudo, 

alguns efeitos prosódicos, lexemas com valores estilísticos específicos e 

figuras de estilo, como a comparação e a metáfora. A estrutura dos textos e 

dos elementos estilísticos é simples, deixando claro o objectivo do seu autor: 

fazer uma homenagem o mais objectiva possível a todos os professores que o 

marcaram ao longo da vida, sem entrar em grandes análises de carácter 

                                            

 

 
26 Cf. TC, p. 83. 
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pedagógico ou psicológico, embora, no seu cômputo, os textos deixem 

transparecer uma certa vontade de deixar uma mensagem, que o autor 

pretende didáctica, aos jovens do pós-guerra.  

  A resposta a esta questão encontra-se intrinsecamente ligada à 

resposta que damos à questão seguinte que se prende com a estrutura e 

construção textual, a saber: 

 Com que tipo de frases? – As frases são, na sua maioria, curtas, já 

que o autor quer dar uma imagem fiel dos seus professores. O facto de ter sido 

jornalista pode também ter tido algum peso no estilo assumido pelo autor nesta 

obra: um estilo simples, despretensioso, linear.  

 Assim, aprofundando as duas questões supramencionadas, verificamos 

que a estrutura do texto vai sendo formada pela sequência das suas partes 

temáticas. Segundo Christiane Nord, numa tradução, deve sempre atender-se 

à macroestrutura (divisão de um texto a nível de capítulos, parágrafos, etc.) e à 

microestrutura (divisão ao nível das frases) do texto (cf, 2005: 114-7).  

 A macroestrutura é constituída, no fundo, por todas as unidades 

metacomunicativas que orientam o receptor na identificação do tipo e do 

conteúdo do texto e que exigem, por parte do tradutor, um tratamento 

cuidadoso. É importante ter em conta a relação entre o título e o todo do texto, 

de modo a tentar superar os problemas de ordem pragmática que a sua 

tradução eventualmente pode colocar. 

 O livro de Heimeran apresenta uma macroestrutura bastante clara, 

estando dividido em contos, com títulos que são uma epígrafe dos 

personagens descritos. Contudo, no caso do conto Burger, optei por um título 

que possibilitasse ao leitor entrar, de imediato na sua temática, desambiguando 

o tema logo à partida: O Professor Burger. Ao optar por este título, mesmo o 

leitor mais desatento entenderá que Burger é um sobrenome. 

 Resumidamente, os textos primam pela clareza, objectividade, coerência 

e coesão que tento manter na tradução, recorrendo à introdução de deícticos e 
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à repetição de referentes, sempre que achei necessário proceder ao 

desambiguamento de uma frase. Cito a título de exemplo a seguinte frase: 

Der Freund wollte sie durch die Pausen aber wohl nur tiefer auf 

uns wirken lassen.27  

Contudo, o nosso amigo, com esses intervalos, certamente que 

apenas queria fazer com que os artigos penetrassem mais 

profundamente nas nossas mentes.28 

• Nesta frase, introduzi um pronome possessivo “nosso”, um deíctico 

“esses” e repeti um referente “os artigos” (em lugar do pronome “eles”), 

de modo a tornar a frase mais natural, clara e coesa na LC. 

 A microestrutura do texto, por seu lado, é simples, sem grandes 

complexidades, obrigando, sobretudo, a ajustes a nível da estrutura sintáctica e 

do efeito conotativo do léxico utilizado. 

Cito alguns exemplos: 

  Selbst ist der Mann! 29 

 Não é preciso a ajuda de ninguém!30  

• Trata-se de um idiomatismo que traduzi por uma expressão com sentido 

equivalente na LC, baseando-me para tal no significado que encontrei 

para a mesma no Duden Stilwörterbuch, segundo a qual aquele 

significaria “man soll nicht auf die Hilfe anderer warten”. 

 

                                            

 

 
27 Cf. TP, p. 78. 
28 Cf. TC, p. 79. 
29 Cf. TP, p. 64. 
30 Cf. TC, p. 65. 
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  “Tages Arbeit […] abends Gäste”31 

  “De dia trabalhar […] à noite descansar”32 

• Sem traduzir totalmente todo o sentido do ditado alemão, penso que a 

solução encontrada é, em termos estilísticos, aceitável. 

 Foi a nível lexical que encontrei maiores dificuldades, na medida em que 

muito do humor presente nos textos depende das escolhas feitas a esse nível 

pelo autor e isto porque, no fundo, o estilo do texto nasce exactamente dessa 

escolha lexical. Se bem que o léxico utilizado seja, na maioria dos casos, 

simples, há palavras que, contudo, se poderão considerar “datadas”. Tentei 

encontrar equivalentes, também eles “datados”33, ou então proceder à sua 

compensação noutros pontos do texto, já que o efeito humorístico sobre o leitor 

é favorecido, em minha opinião, por tais escolhas.  

 No caso de palavras compostas, tive de me socorrer várias vezes da 

paráfrase, de modo a transmitir todo o sentido, em particular conotativo, 

presente no texto. Cito alguns exemplos: 

  Trotz des herrlichen Wetters trug der Herr Lehrer eine 

 Mütze, eine sogenannte Patschkappe.34 

 Apesar do tempo estar excelente, o Sr. Professor trazia um 

 chapéu impermeável, próprio para dias de chuva.35  

• Optei aqui por uma paráfrase, pois não existe, em português, um termo 

exacto para designar este tipo de chapéu. Caso não o fizesse perder-se-

ia todo o efeito pretendido pelo autor. 

                                            

 

 
31 Cf. TP, p. 70. 
32 Cf. TC, p. 71. 
33 V. o exemplo da tradução da palavra “Pfennig”, supra, p. 26. 
34 Cf. TP, p. 70. 
35 Cf. TC, p. 71. 
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 […] zwangsschneutzen […]36 

[…] uma assoadela coerciva […]37 

• Este é mais um exemplo de recurso à perífrase, ao preenchimento 

explicativo, muito comum quando lidamos com verbos compostos 

alemães. 

  “Schillerkragen”38 

  “Colarinho à moda de Eton”39 

• Creio que para o leitor português, é mais fácil de imaginar um “colarinho 

à Eton” do que propriamente um “colarinho à Schiller”. Optei por esta 

solução tradutiva, por a considerar mais clara e por ser essa a 

explicação que encontrei para o termo, isto é, trata-se do “Byron collar”, 

muito usado pelos estudantes do Colégio de Eton. Perde-se, contudo, a 

conotação ao romantismo alemão. 

 Já a nível sintáctico, o texto não apresenta grandes dificuldades. Apenas 

a ordem das palavras nem sempre é coincidente, por razões que se perdem 

com a estilística da língua de chegada.  

 Com que tom? – O tom geral dos textos é humorístico, por vezes, 

mesmo irónico. Ao traduzir, tentei manter sempre um registo idêntico ao 

presente no texto de partida. Eis, um exemplo: 

[…] in die harten Brüche der Seelenqualen […]40 

  […] para as duras profundezas do tormento da sua alma […]41 

                                            

 

 
36 Cf. TP, p. 70. 
37 Cf. TC, p. 71. 
38 Cf. TP, p. 84. 
39 Cf. TC, p. 85. 
40 Cf. TP, p. 80. 
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Com que efeito? – Com este livro, o autor pretende homenagear os 

professores que marcaram a sua formação enquanto ser humano, ao mesmo 

tempo que pretende despertar na memória do leitor as suas próprias 

recordações de aluno e ter um efeito didáctico sobre os potenciais leitores mais 

jovens.  

 O efeito de um texto resulta do entrecruzar das suas características 

internas com os elementos externos. Ele é, nas palavras de Nord, “a receiver-

oriented category” (2005: 143). No fundo, ele resulta da dialogicidade do 

próprio texto, isto é, do diálogo que tem lugar, de facto, entre o receptor, o seu 

produtor e o texto propriamente dito. Com base neste processo comunicativo, 

Christiane Nord distingue três tipos de efeito (cf. 2005: 149-153), 

nomeadamente: 

1. Intencional ou não intencional 

 No caso dos textos em análise, para mim, enquanto tradutora 

dos mesmos, creio que o efeito pretendido pelo autor é, de facto, 

atingido. Eu própria fui levada a rememorar os meus tempos de 

aluna, os meus professores, acabando, tal como o autor, por ver 

mais o lado positivo da acção pedagógica de muitos dos meus 

professores;       

2. Distância cultural versus distância zero 

 À luz dos Estudos Culturais, este é o tipo de efeito que merece 

uma análise mais aprofundada. Segundo Nord, o efeito que o 

texto possa ter sobre o seu leitor depende da “realidade” descrita 

e, por isso mesmo, da distância cultural existente, ou não. Com 

base neste pressuposto, Nord distingue, grosso modo, três 

                                                                                                                                

 

 
41 Cf. TC, p. 81. 
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possíveis tipos de relação na comunicação intercultural (cf. 2005: 

152): 

• O “text-world” corresponde ao da cultura de partida, 

sendo “zero” a distância cultural. Só os receptores do 

TC, isto é, da tradução, sentiriam essa distância;  

• O “text-world” não corresponde à cultura de partida, 

sendo que tanto os receptores do TP42, como os do 

TC43 sentiriam a existência de uma distância cultural; 

• O “text-world” corresponde de facto à cultura de partida, 

só que “The sender has ‘de-culturalized’ it by explicitly 

transposing it into a distant time and/or place” (Ibid., 

2005: 150). 

 Reportando-me ao texto em análise, considero que os 

podemos classificar como pertencendo ao primeiro destes 

grupos, em termos de efeito. È, de facto, verdade que o “text-

world” corresponde à cultura de partida. Só que isso não faz com 

que exista apenas uma distância cultural no que concerne ao 

receptor do TC. De facto, eu própria que vivi e estudei na 

Alemanha, que conheci e convivi com pessoas amigas que 

viveram na época descrita na obra, tive algumas dificuldades em 

entender algumas alusões, bem como em reconstituir o sistema 

educacional vigente à época em que o autor estudou.  

 Para um receptor nativo jovem, o “text-world” pode, no caso 

vertente, ser também algo distante, na medida em que a 

realidade cultural alemã dos nossos dias não corresponde à de 

então. O sistema educativo mudou, os métodos pedagógicos 

mudaram, existindo na Alemanha, tal como cá, um certo vazio, 

                                            

 

 
42 TP – Texto de partida. 
43 TC – Texto de chegada. 
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em termos de conhecimento histórico, por parte das camadas 

mais jovens que dificulta o próprio entendimento da realidade 

presente, pelas razões já citadas na p. 15 deste capítulo. 

3. Convencionalidade versus originalidade 

Esta categoria de efeito está intrinsecamente ligada, segundo 

Nord, à relação do receptor com o estilo mais - ou menos - 

original do autor (cf. 2005: 150). Ora, como já vimos, em termos 

lexicais, sintácticos e supra-segmentais (ex. pontuação), o estilo é 

bastante convencional, em resultado da própria mundividência do 

autor. Não quebrar as regras, parece ser o principal lema, em 

termos temáticos e estilísticos do autor. O seu humor – outro 

elemento supra-segmental – embora seja agradável, é inofensivo, 

morno, diria mesmo “estafado”. 

 Resumindo, o texto de Ernst Heimeran tem, a meu ver, uma intenção 

clara. Existe distância de ordem cultural em relação tanto ao leitor do TC, como 

a certas camadas de leitores do TP e o seu estilo pode, em termos literários, 

ser considerado convencional.  

 Neste ponto, gostaria de salientar que, apesar de certas dificuldades de 

ordem cultural e cognitiva, considero que o meu conhecimento de base da 

cultura alemã foi uma ajuda preciosa para conseguir compreender alguns 

aspectos culturais implícitos no texto. Suponho que alguém que não conheça 

na primeira pessoa certos aspectos culturais do TP dificilmente consegue 

identificar certos aspectos ocultos, contidos em certos termos e frases, só 

possíveis de detectar por alguém com um conhecimento profundo da realidade 

sociocultural.  
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3.3 A pluridiscursividade do texto  

 Ao traduzirmos um texto literário deparamo-nos com várias dificuldades 

e obstáculos que tentamos ultrapassar através da pesquisa e interpretação dos 

vários factores intra- e extralinguísticos.  

 De modo a conseguir identificar, de forma inequívoca, a intenção do 

autor e a sua mensagem, temos de entrar em diálogo com o autor, com o texto 

e com as personagens. Só, assim, poderemos transpor o “text-world”, de que 

nos fala Nord44, para a língua de chegada.  

 Já referi, no capítulo anterior, a importância da abordagem das questões 

cronotópicas, enquanto questões que se ligam a um espaço e a um tempo 

determinados. Nesta obra de carácter biográfico, se bem que só se refira à sua 

experiência enquanto aluno, o tempo coincide com o ciclo da vida escolar de 

Heimeran. Não se trata, contudo, de um tempo estático. Aqui e além, 

descortinamos, explícita ou implicitamente, as marcas do correr do tempo. O 

tempo não é só cíclico, é histórico. O espaço, por sua vez, adquire, do tempo 

histórico, marcas que são indícios do passado e do presente. 

  A unidade real do mundo é fruto da experiência concreta. Partindo desse 

pressuposto, Bakhtin desenvolve a noção de acontecimento enquanto 

componente essencial e irremovível da unidade real do mundo. O 

acontecimento, para Bakhtin, não é um mero fragmento de tempo determinado. 

A noção de acontecimento adquire uma essencialidade única, geograficamente 

localizada, uma vez que o acontecimento é da ordem do humano, interfere no 

humano e na natureza justamente por ser geograficamente localizado. 

 Tentarei, de seguida, mostrar como na obra em análise se encontram 

concentradas, numa amálgama, as marcas de um tempo histórico, de um 

                                            

 

 
44 ver p.35. 
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tempo biográfico e de um tempo quotidiano. Tempos que mais não são do que 

os indícios de uma época. Como afirma Bakhtin, na sua obra Estética da 

Criação Verbal: 

“Um elemento especial e sumamente importante na visão plástico-pictural 

do homem é o vivenciamento das fronteiras externas que abarcam. Esse 

momento é inseparável da imagem externa e só é separável dela em 

termos abstratos, traduzindo a relação do homem exterior, uma aparência, 

com o mundo exterior que o abarca, o momento de limitação do homem no 

mundo. […]” (2006:34). 

 

3.3.1 O autor enquanto “ideólogo” 

 Disse, ao fazer a análise dos factores externos, que considerava ter sido 

Heimeran um elemento próximo da chamada Innere Emigration, isto é, de um 

vasto grupo de autores alemães que permaneceram na Alemanha durante o 

período nazi, optando por uma “geistige Emigration” (cf. Baumann, 2000: 226). 

Esta minha opinião viu-se confirmada pela análise dos factores internos, 

nomeadamente, no conto Burger, que é o único professor de quem ele nomeia 

o verdadeiro nome: 

 Er hieβ Franz Burger. Er ist der einzige, dessen Namen dasteht, 

wie es wirklich leutete, [...]45 

Chamava-se Franz Burger. É o único cujo nome aparece, aqui, tal 

qual soava [...]46 

  Creio que este facto se deve à amizade que acabou por os ligar, bem 

como a uma certa sintonia em termos de mundivisão. Ao ler o texto, o leitor 

apercebe-se de imediato da enorme admiração de Heimeran por este seu 

                                            

 

 
45 Cf. TP, p. 84. 
46 Cf. TC, p. 85. 
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professor que, aliás, foi quem incentivou Heimeran na sua aventura editorial, 

chegando a publicar várias obras, na maioria traduções de autores da 

Antiguidade Clássica, na editora fundada pelo autor, como se depreende do 

seguinte extracto do mesmo conto: 

 Zwei seiner Vorträge habe ich später verlegt; auch war Burger 

Initiator und der erste Autor meiner zweisprachigen 

Taschenausgaben antiker Literatur. [...]47 

Publiquei, mais tarde, duas das suas conferências. O professor 

Burger foi também o iniciador e primeiro autor das minhas 

edições bilingues de Literatura Clássica.48 

 Uma menção, no mesmo conto, à profunda admiração e amizade do 

professor Burger para com Hans Carossa, autor conhecido por pertencer 

exactamente à chamada Innere Emigration, liga o nome de Heimeran, que 

apreciava a escrita de natureza sobretudo autobiográfica de Carossa, a esse 

grupo de autores. É possível mesmo que Carossa tenha exercido alguma 

influência literária sobre o autor. Passo a citar: 

[…] der ich die erste Bekannschft mit Hans Carossa verdankte, 

dem Burger als Patient und Verehrer freundschaftlich verbunden 

war. So wurden auch wir ein biβchen in diese Freundschaft 

eingewoben.49 

[...] a que devo o meu primeiro encontro com a obra de Hans 

Carossa, a quem o professor Burger estava ligado, enquanto 

paciente e admirador, por laços de amizade, pelo que até nós 

acabámos algo associados a essa relação.50 

                                            

 

 
47 Cf. TP, p. 92. 
48 Cf. TC, p. 93. 
49 Cf. TP, p. 90. 
50 Cf. TC, p. 91. 
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 O autor realiza-se e actualiza o seu ponto de vista, tanto na identidade 

do narrador, no seu discurso e linguagem, como também no objecto da sua 

narrativa. Sob o discurso do narrador, encontramos sempre um outro discurso, 

o do autor, cuja voz se confunde com a do narrador, exprimindo-se através 

deste de uma forma refractada.  

 Através do narrador e do estilo utilizado na narrativa, acabamos por 

ouvir, distintamente, a “voz” do autor, que mais não é que o resultado da 

dialogicidade do próprio texto. Dos extractos supracitados, resulta claro que o 

autor é capaz de falar de si, na linguagem do “outro”, como fala do “outro” na 

sua linguagem. 

 Quando fiz a análise dos aspectos externos do texto, referi igualmente 

que considero o autor como um representante de uma classe média abastada. 

Vejamos como esta primeira representação mental do autor se confirma pela 

análise dos elementos internos. 

 No primeiro conto, Der erste Lehrer, que se situa, em termos de tempo 

histórico, antes da Primeira Guerra Mundial, ficamos a saber que o nosso 

autor/narrador pertencia a uma família abastada: 

Wir wohnten [...] in dem roten 
Kontorgebäude [...]  

[...] mit dem ledernen Schulranzen.  

 

[...] trat Papa aus einem Privatkontor [...] 

[…] unsre Lore, die treue Seele, steckte 
mir eine Tüte mit Veilchenbonbons [...] 

 

Ich konnte das Gebet aus der 
Kinderschule. 

Dann hieβ er mich aufstehen und erklärte: 
„Der ist reicher Leute Kind.“ 

Mein Onkel General war so ein Vorbild an 

Vivíamos [...] no edifício do entreposto 
comercial […] 

[…] com a pasta de pôr às costas, em 
couro. 

[…] o papá surgia do seu escritório 
privado […] 

[…] a nossa santa Lore, que me deu para 
as mãos um saco de bombons de anis 
[…] 

 

Eu já sabia a oração do jardim-escola. 

Depois mandou-me levantar a mim e 
explicou: “Este é filho de gente rica.” 

O meu tio general era um exemplo de 
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Pünktlichkeit! 

»Wie? Dein Vater gibt dir die Stempel vom 
Stadtmagistrat von der Gemeindediakonie, 
vom Handelgremium, von der 
Baugenossenschaft zum Spielen? « 

pontualidade! 

Como? O teu pai dá-te os carimbos do 
conselho municipal, dos serviços sociais 
da comunidade, do grémio comercial, da 
cooperativa de construção para 
brincares?” 

 Cito apenas alguns dos muitos extractos que reflectem a origem familiar 

do autor/narrador. O nosso autor vivia numa família burguesa, o pai 

desempenhava funções de responsabilidade no entreposto comercial, tinham 

uma empregada, Lore, que lhe oferecia bombons para “adoçar” a experiência 

dos primeiros dias na Escola, tinha um tio general e gostava, como se pode ler 

noutra passagem do conto, de “brincar aos soldados” 51, atribuindo-se, sempre, 

o papel de general. O nosso autor/narrador vivia, assim, numa família 

desafogada economicamente. 

 Embora o seu “Primeiro Professor” batesse nos alunos à vergastada52 e 

os obrigasse a assoar o nariz a papéis tirados do caixote do lixo53, caso não 

levassem lenço de assoar consigo, um procedimento que o nosso 

autor/narrador classifica como: 

[…] eine hygienisch anfechtbare, aber erzieherisch 

außerordentlich wirksame Prozedur.54 

[...] um procedimento, do ponto de vista da higiene, contestável, 

mas extremamente eficaz, do ponto de vista educativo.55 

Implicitamente, Heimeran aplaude e dá o seu aval aos métodos pedagógicos e 

educativos dos “bons velhos tempos”: 

                                            

 

 
51 Cf. TP, p. 68: “Da wollten wir Soldaten spielen”. 
52 Cf. TC, p. 67. 
53 Cf. TC, p. 69. 
54 Cf. TP, p. 68. 
55 Cf. TC, p. 69. 
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[…] und [ich] bin nun auch nach so vielen, vielen Jahren noch einmal 

zu meinem ersten Lehrer zurückgekehrt, um ihm dankend die Hand 

zu geben, die ich ihm damals schuldig geblieben war.56 

[...] e, mesmo agora, volvidos tantos anos, voltei ao meu primeiro 

professor para lhe estender a mão agradecidamente, gesto que lhe 

fiquei a dever na altura.57 

 Sente-se neste homem de pouco mais de cinquenta anos, que escreve 

este livro nos anos cinquenta, a nostalgia própria daqueles que receiam toda e 

qualquer mudança e que se refugiam no “mito” dos “bons velhos tempos”, 

nutrindo o desejo secreto de ver essa ordem restaurada. 58 Até porque, como 

escreve Heimeran em Der Freund 

Bemühung wird aber bei Schülern leider nicht durch nachsichtiges 

Wohlwollen, sondern durch wohlwollende Unnachgiebigkeit 

gefördert. Das ist eine grausame, manche pädagogische Illusion 

zerstörende Erkenntnis.59 

O esforço dos alunos é, infelizmente, fomentado não através de 

uma benevolência indulgente, mas sim através de uma 

intransigência benevolente. Isto é um reconhecimento cruel e 

destruidor de certas ilusões pedagógicas.60 

                                            

 

 
56 Cf. TP, p. 74. 
57 Cf. TC, p. 75. 
58 Não cabe no âmbito deste trabalho estabelecer paralelos com a realidade portuguesa, mas 

creio que seria interessante estabelecer um cotejo entre o que neste livro podemos ler e o que 

alguns ilustres pedagogos e intelectuais portugueses vêm defendendo face à crise que se vive 

no nosso sistema educativo. Muitos deles, à semelhança de Heimeran, não tendo soluções a 

propor, recordam os “bons velhos tempos”, na esperança de os ver renascer.  
59 Cf. TP, p. 76. 
60 Cf. TC, p. 77. 
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 De facto, no conto Der Freund, Heimeran fala do seu professor de Latim, 

desaprovando, de forma humoristicamente “benevolente”, o seu método 

educativo baseado na “benevolência”: 

[...] [wir] spielten im Mündlichen immer geschickt unsere besten 

Lateiner aus und wiegten ihn so im festen Glauben von der 

erzieherischen Allmacht des Wohlwollens.61 

[...] apostávamos com habilidade nos nossos melhores 

conhecedores de Latim, na oral, e, assim, o íamos embalando na 

sólida crença no poder educativo absoluto da benevolência.62 

 

 Escondendo-se por trás de um “nós”, os alunos, Heimeran aponta o que 

de negativo há, em sua opinião, nessa “benevolência”, não atribuindo um grão 

de responsabilidade a esse “nós”, os alunos: 

Wer hätte einem solchen Übermaß von Wohlwollen, einer solchen 

geradezu penetranten Sanftmut auf die Dauer widerstehen 

können! Wir paßten also künftig beim abschreiben besser auf, 

damit es dem Freund nicht in die Augen steche und er nicht irre 

würde an uns ehrenvollen Jünglingen, [...]63 

Mas quem poderia resistir, durante muito tempo, a um tal excesso 

de benevolência, a uma tal penetrante brandura! Passámos, 

assim, daí em diante, a ter mais cuidado ao copiar, de modo a 

não saltar à vista do nosso amigo e ele não perdesse a confiança 

nos seus honrados jovens.64 

                                            

 

 
61 Cf. TP, p. 80. 
62 Cf. TC, p. 81. 
63 Cf. TP, p. 80 
64 Cf. TC, p. 81. 
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 Mais, as últimas palavras - Und Du hast doch gesiegt!65 - podem ser 

entendidas como uma apreciação ao momento em que a história foi escrita, isto 

é, os legítimos representantes de ‘Wilson’ serviram-se do seu novo poderio 

para impedir que a queda do regime hitleriano ‘degenerasse’ em revolução 

social e para que as camadas que tinham colaborado com Hitler na época em 

que este tomou o poder, de modo algum perdessem a sua posição económica 

e social predominante. 

 Já nas aulas do professor Burger, o problema da disciplina parecia não 

se colocar: 

Das berühmte Problem der Schuldisziplin schien bei Burger 

überhaupt nicht zu existieren, so selbstverständlich war es, daβ 

man an seinen Lippen hing.66 

O célebre problema da disciplina parecia não existir nas aulas do 

professor Burger, tão evidente era estarmos suspensos das suas 

palavras.67 

 A opção tradutiva que aqui tomei, traduzindo “Lippen” por “palavras”, não 

tem só a ver com o facto de que é mais natural a expressão “suspenso das 

palavras” do que “suspenso dos lábios”. Ela tem a ver também com o meu 

entendimento da época, resultante da dialogicidade do texto, como tentarei 

demonstrar no sub-capítulo 3.3.3.  

 O professor Burger era considerado como pertencendo ao grupo dos 

feine Hunde, “cães de raça” e era, de longe, o professor preferido de Heimeran: 

Doch ist einer diesen “Feinen” unvergeβlich, ja, der 

Allerunvergeβlichste.68 

                                            

 

 
65 Cf. TP, p. 82. 
66 Cf. TP, p. 92. 
67 Cf. TC, p. 93. 



45 

Não obstante, um destes „cães de raça” é inesquecível, sim, é de 

todos o mais inesquecível.69 

 Burger usava um colarinho à “Schiller” o que o identifica como um 

amante do Romantismo, que, na Alemanha, muito ajudou a alimentar um forte 

nacionalismo. Daí, também, a sua predilecção pelo difícil poema de Goethe 

Harzreise im Winter, com base no qual Brahms compôs, em 1869, a sua 

Rapsódia Op. 5370.  

 Tendo passado revista a alguns dos factores internos em que é notória e 

audível a voz do autor/narrador, creio poder afirmar, seguindo os conceitos 

bakhtinianos, que o autor, na medida em que é um actor71, em termos sociais, 

é também, a vários títulos, um ideólogo.  

 A própria linguagem convencional utilizada pelo autor representa já uma 

determinada visão do mundo, adquirindo, desse modo, significação social, isto 

é, o discurso do autor/narrador deve ser interpretado no interior de complexos e 

variados processos que caracterizam o intercâmbio social. Todos os 

enunciados estão localizados na essência profunda de uma determinada 

dimensão ideológica, comportando uma determinada posição avaliativa, isto é, 

nunca nos encontramos perante enunciados neutros e isto porque a própria 

retórica da neutralidade é já uma posição axiológica.   
                                                                                                                                

 

 
68 Cf. TP, p. 84. 
69 Cf. TC, p. 85. 
70 Cf. http://www.bostoncecilia.org/prognotes/brahms-alto-rhapsody.html: Brahms composed his 

Rhapsody, Op. 53, in the autumn of 1869, drawing upon a difficult poem of Goethe's, Harzreise im Winter 

("Winter Journey Through the Harz Mountains"). Of the poem's 88 lines, Brahms chose to set only the 

central part, one quarter of the whole. Goethe's poem was written after a 1777 visit to the Harz Mountains, 

where he met a correspondent of his, a misanthropic young fellow named Plessing, who had withdrawn 

from the world into the solitude of nature. Goethe's poem describes one who goes "off apart," praying that 

the Father of Love may have on his Psalter "a single tone perceptible to his ear," which might "revive his 

heart."   
71 Cf. Bruno Latour, Reassembing the Social, 2005, p. 46: “To use the word ‘actor’ means that 

it’s never clear who and what is acting when we act since an actor on stage is never alone in 

acting”. 
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3.3.2 As personagens enquanto actores sociais 

 As personagens desempenham em todas as obras literárias um papel 

fulcral, não apenas a nível do decorrer da história, mas também como 

representações dos diferentes parâmetros culturais e sociais de uma 

determinada sociedade.  

 No caso dos contos de Ernst Heimeran, deparamo-nos com um vasto 

leque de personagens/actores que representam, essencialmente, diferentes 

níveis sociais e culturais de uma época específica na Alemanha. 

 No primeiro conto do livro, Der erste Lehrer, para além do primeiro 

professor, o professor da Escola Primária, temos um leque de outras figuras 

que começarei por esboçar, em termos sócio-culturais.  

 Logo no início do conto, surgem-nos as figuras do Pai e da Mãe. É claro 

o papel do pai, chefe de família. É ele que trabalha e que, por isso, comanda. A 

sua atitude é séria e rigorosa, pois representa o chefe de família, cujas regras 

têm de ser cumpridas e respeitadas: 

“Du kennst ja den Weg“, sagte Papa, „du wirst dich schon allein 

zurechtfinden. Selbst ist der Mann!“72 

“Já conheces o caminho”, disse o papá, “já és capaz de o fazer 

sozinho. Não é preciso a ajuda de ninguém!”73 

 A Mãe, por outro lado, representa a típica dona de casa, responsável 

pelo bem-estar de toda a família e que respeita e aceita todos os desejos do 

Pai. As regras sociais da época permitem-lhe mostrar carinho e afecto para 

com o filho: 

                                            

 

 
72 Cf. TP, p. 64. 
73 Cf. TC, p. 65. 
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Mama begleitete mich noch bis zum Vorgartentürchen, zupfte mir 

den Matrosenkragen zurecht, gab mir einen Kuss und sah mir 

nach, bis ich ums Angerwirtshaus herum verschwunden war.74 

 A mamã acompanhou-me até ao portãozinho, endireitou-me a 

gola à marujo, deu-me um beijo e seguiu-me com o olhar até eu 

desaparecer ao virar da esquina.75 

 No papel de filho, o autor/narrador demonstra claramente muito respeito 

pelo pai, querendo e parecendo corresponder às suas exigentes expectativas. 

 Outras figuras presentes, fugitivamente, neste conto, são a criada, unsre 

Lore, die treue Seele / a nossa santa Lore76 e o pobre Möckel, de quem o 

professor dizia 

  „Der ist armer Leute Kind.“77 

  “Este aqui é filho de gente pobre.”78 

 Mas só neste conto é que encontramos uma referência a um colega 

pobre, colega que o autor/narrador afirma invejar: 

O wie beneidete ich den Möckel, daβ er barfuβ gehen durfte!79 

Oh! Como eu invejava o Möckel por poder andar descalço!80 

  Com esta exclamação, o autor/narrador o que quer dizer é que desejaria 

a sua liberdade. Fala, todavia, como se quisesse dizer não ter, na altura, noção 

dessa diferença social, o que soa um pouco falso.  
                                            

 

 
74 Cf. TP, p. 64. 
75 Cf. TC, p. 65. 
76 Cf. TP, p. 64 e TC, p. 65. 
77 Cf. TP, p. 66. 
78 Cf. TC, p. 67. 
79 Cf. TP, p. 66. 
80 Cf. TC, p. 67. 
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 Mais referências a figuras sem posses, não aparecem nos contos em 

apreço. Aliás, só no conto Burger há menção a alguns colegas, cujos 

interesses, a nível intelectual, apontam para pessoas da classe média como o 

nosso autor/narrador. 

 Mas as personagens/actores principais são os professores, os 

formadores e educadores de uma nação à beira do nazismo. Claro que, em 

nenhum momento, o nosso autor/narrador tenta analisar e retirar conclusões 

sobre essa formação. Por exemplo, se ela teria, de algum modo, favorecido o 

alastrar das ideias nacional-socialistas. 

 Como já me referi aos aspectos dialógicos do texto enquanto entrecruzar 

de fala e acção em 3.3.1, irei aqui traçar o perfil dos três professores, 

socorrendo-me apenas de termos que podem, de alguma forma, caracterizá-los 

enquanto actores sociais: 
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Der erste Lehrer Der Freund Burger 

sehr streng/ muito severo81 

Strafgericht/ castigo82 

Versohlen/ dar uns açoites83 

Zwangsschneuzen/ assoadela 
coerciva84 

zartes Herz/ coração 
bondoso85  

 

Wohlwollen/ benevolência86 

müde machen/ maçar87 

wohlmeinend/ bem-
intencionado88 

schrecklich langweilig/ 
extremamente monótona89 

 

 

 

 

 

Feiner Hund/ cão de raça90 

Leidenschaftlich kritische 
Natur/ natureza 
apaixonadamente crítica91 

höchst anspruchvoll/ muito 
exigente92 

Verehrten/ venerando93 

beatus94 

menschliche Gröβe/ 
grandeza humana95 

gewaltige Stirne/ fronte 
imponente96 

sprühende Augen/ olhos 
cintilantes97 

                                            

 

 
81 Cf. TP, p. 66 e TC, p. 67. 
82 Cf. TP, p. 70 e TC, p. 71. 
83 Cf. TP, p. 70 e TC, p. 71. 
84 Cf. TP, p. 70 e TC, p. 71. 
85 Cf. TP, p. 74 e TC, p. 75. 
86 Cf. TP, p. 76 e TC, p. 77 
87 Cf. TP, p. 78 e TC, p. 79. 
88 Cf. TP, p. 78 e TC, p. 79. 
89 Cf. TP, p. 82 e TC, p. 83. 
90 Cf. TP, p. 84 e TC, p. 85. 
91 Cf. TP, p. 86 e TC, p. 87. 
92 Cf. TP, p. 88 e TC, p. 89. 
93 Cf. TP, p. 88 e TC, p. 89. 
94 Cf. TP, p. 92 e TC, p. 93. 
95 Cf. TP, p. 96 e TC, p. 97. 
96 Cf. TP, p. 96 e TC, p. 97. 
97 Cf. TP, p. 96 e TC, p. 97. 
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 Assim, o primeiro professor, seria severo, demonstrando, contudo, ao 

mesmo tempo, possuir um bom coração.  

 O segundo professor quer ser visto como um amigo, tentando, em vão, 

incutir autonomia e responsabilidade. Apesar de toda esta tentativa de 

despertar o interesse dos alunos e de lhes incutir a importância dos seus 

ensinamentos, só depois de adulto é que o autor concorda com essa 

benevolência, por razões que se encontram implícitas no todo que constitui o 

texto sobre O Amigo.  

 Burger representa, a meu ver, o tipo de professor muito inteligente, com 

um efeito quase hipnotizador sobre os seus ouvintes, um homem que […] não 

dava aulas de uma forma tradicional98, cuja acção […] não se limitava às 

aulas99 que […] vivia para os alunos100, sendo difícil não o transformar […] num 

ídolo101. Socialista assumido102, Burger não acreditaria, contudo, […] 

verdadeiramente em nada103.  

 Sabendo, […] desencantar e moldar todos [os] interesses tão diversos, 

próprios da presunção juvenil104, Burger só não soube, tal como o seu amigo 

Heimeran, desencantar formas de expressão contra o social-nacionalismo, 

optando por se isolar.  

 

                                            

 

 
98 Cf. TP, p. 84 e TC, p. 85. 
99 Cf. TP, p. 86 e TC, p. 87. 
100 Cf. TP, p. 86 e TC, p. 87. 
101 Cf. TP, p. 86 e TC, p. 87. 
102 Cf. TP, p. 86 e TC, p. 87. 
103 Cf. TP, p. 86 e TC, p. 87. 
104 Cf. TP, p. 90 e TC, p. 91. 
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 3.3.3 O contexto socio-político 

 Quando procedi à análise dos factores externos do texto tive 

oportunidade de me referir ao tempo em que a obra foi escrita, o qual se 

encontra implicitamente presente no texto em contraponto ao tempo revisitado, 

isto é, ao tempo narrado. 

 Como referi, a época em que o livro foi escrito caracterizou-se por uma 

grande tensão “entre espírito e poder, entre inteligência e política” (Beutin, 

1992: 397-8). A Alemanha mal havia saído de um período de re-educação e de 

forte censura que pouco favorecia o aparecimento de obras literárias de grande 

fôlego que colocassem em questão o processo em curso. Como afirma Stig 

Dagerman, as nações ocidentais não desejavam, de modo algum, uma 

revolução antinazi na Alemanha (cf. 1991: 119).  

 Nota-se, claramente, que não existe em Heimeran qualquer intenção de 

questionar o status quo. Penzoldt, seu cunhado e amigo, oficial da Wehrmacht, 

entre 1938 e 1944, ocupa vários cargos oficiais no pós-guerra, vindo a morrer, 

também ele, em 1955, alguns meses antes de Heimeran. Se bem que uma 

amizade nada de concreto possa dizer sobre o registo político do autor, que 

Raymond Williams considerava de grande importância na avaliação do valor 

social de qualquer obra criativa, a verdade é que, Penzoldt105, cujas primeiras 

obras foram publicadas por Heimeran, terá mostrado sempre um certo 

distanciamento em relação ao regime nazi, não ousando, no entanto, utilizar a 

escrita para exorcizar os fantasmas desse período. 

 Se o primeiro conto, Der erste Lehrer, se passa antes da Primeira 

Guerra Mundial, o segundo, Der Freund, passa-se já próximo do armistício, 

pois encontramos, nele, uma referência ao presidente americano Woodrow 

Wilson, um modelo para o ‘Amigo’, que o imita ao criar doze artigos onde 

determinava tudo o que faria pelos seus alunos, libertando, deste modo, toda a 

                                            

 

 
105 Cf. http://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Penzoldt. 
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sua benevolência106. Ao citar Wilson, Heimeran coloca-nos no tempo da 

história narrada: 

Er begann sein wohlwollendes Freundestum mit der Verlesung von 

zwölf Artikeln, in denen er, wie es seit Wilson in Mode gekommen 

war, festlegte, was er alles für uns tun würde, sofern wir das 

unsrige täten.107 

Ele iniciou a sua “campanha” por uma amizade benevolente com a 

leitura de doze artigos, nos quais, como já vinha sendo hábito 

desde o tempo do presidente americano Wilson, determinava tudo 

o que faria por nós, contanto que fizéssemos o que nos 

competia.108 

 Com esta referência velada e jocosa ao presidente americano, Heimeran 

aproveita, ao criticar o carácter desinteressante e ineficaz dos artigos, para, 

implicitamente, criticar os próprios Fourteen Points109.  

 É interessante reflectir ainda sobre o facto de que tal como a Alemanha 

‘fez de conta’, no período entre as duas grandes guerras, que respeitava os 

princípios proclamados por Wilson, também os alunos do professor de Latim, 

do ‘Amigo’, ‘faziam de conta’ que lhe prestavam atenção. 

                                            

 

 
106 Cf. TC, p. 77. 
107 Cf. TP, p. 76. 
108 Cf. TC, p. 77. 

109 The Fourteen Points were listed in a speech delivered by President Woodrow Wilson of the 

United States to a joint session of the United States Congress on January 8, 1918. This speech 

was intended to assure the country that the war was being fought for a moral cause and for 

peace in Europe after World War I. […] . The speech was delivered over 10 months before the 

Armistice with Germany ended World War I, but the Fourteen Points became the basis for the 

terms of the German surrender, as negotiated at the Paris Peace Conference in 1919 and 

documented in the Treaty of Versailles. However, the United States Senate did not then ratify 

the Treaty of Versailles. Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Fourteen_Points. ( 30/11/2008.)  



53 

 O conto Burger passa-se no período conturbado do fim da 1ª Guerra 

Mundial, em que até ao fim se alimentou o culto pela força do espírito alemão. 

De facto, naqueles tempos conturbados der Kriegs- und Revolutionsjahre110, a 

“palavra” tinha um enorme peso, sobretudo sempre que eram abordados textos 

como os que Burger utilizava nas suas aulas: 

• Friedrich und die Groβe Koalition, Thomas Mann, 1915 

Neste ensaio, Thomas Mann defende a invasão e conquista por 

Frederico II do Reino da Saxónia, sendo clara a analogia à situação 

de guerra que, então se vivia na Europa. 111 

• Die Weise von Liebe und Tod des Cornets, Christoph Rilke, 1912 

Este poema de Rilke tornou-se numa obra de culto durante a 1ª 

Guerra Mundial. As razões para tal sucesso, que, aliás, se manteve 

até 1945, deve-se ao facto de este poema possibilitar a identificação 

fácil do leitor com os protagonistas, vencendo o medo da própria 

morte e escondendo por detrás da estetização da guerra a falta de 

sentido da mesma.112 

                                            

 

 
110 Cf. TP, p. 84. 
111 Cf. http://www.jf-archiv.de/archiv00/230yy33.htm. No trabalho “Thomas Mann und die 

Konservative Revolution”, Tobias Wimbauer escreve, nomeadamente,  que „In dem Essay 

"Friedrich und die große Koalition" (1915) verteidigte Thomas Mann den Einmarsch Friedrichs 

II. in das Königreich Sachsen, die Analogie zur derzeitigen Kriegssituation war unübersehbar. In 

diesem Büchlein sind auch die feurigen "Gedanken im Kriege" und der "Brief an die Redaktion 

des Svenska Dagbladet" abgedruckt, in dem er sich sein "Drittes Reich" ersehnt, das die 

"Synthese von Macht und Geist" darstellt.“ (Última consulta 1/12/2008). 
112 Cf. http://parapluie.de/archiv/unkultur/cornet/. Bettina Krüger, num ensaio on-line afirma, 

nomeadamente, que Rainer Maria Rilkes Jugenddichtung Die Weise von Liebe und Tod des 

Cornets Christoph Rilke ist heute ein nahezu vergessenes Werk dieses Autors, obwohl es eines 

der meistgelesenen Bücher zwischen 1912 und 1945 war. Dennoch lohnt es sich, diesen Text 

aus der literaturgeschichtlichen Mottenkiste herauszuholen, da sich in der 
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 Os títulos destas obras funcionam no texto como intertextos que nos 

remetem não tanto para os textos em si, quanto para uma certa leitura dos 

mesmos, isto é, para uma certa leitura que deles foi feita.  

 Heimeran, tal como o seu professor Franz Burger, vai assistir a partir do 

seu Abitur113 à ascensão do nazismo. Ele irá dedicar-se, então, à publicação de 

textos da Antiguidade Clássica. Tudo nos faz crer que nunca se comprometeu 

com o regime nazi. A sua obra editorial e literária mostra-nos o seu lado 

humanista, embora conservador, traços comuns a muitos autores alemães da 

Innere Emigration, que, embora dando algumas garantias ao hitlerismo, se 

afastaram dele espiritualmente.  

 O facto de o professor Burger rejeitar um lugar mais importante na 

sociedade académica revela já uma certa vontade de isolamento relativamente 

à sociedade de então: 

Burger wurde wiederholt eingeladen, sich zu habilitieren oder 

wenigstens einen Lehrerauftrag zu übernehmen.114 

O professor Burger foi, repetidas vezes, convidado a doutorar-se 

ou a aceitar, pelo menos, a regência de curso.115 

 A sua rejeição em assumir qualquer cargo era mesmo, por vezes, 

considerada como um acto ofensivo. Suponho, no entanto, que encontrava na 

sua escola e nos seus alunos o refúgio que procurava:  

 

                                                                                                                                

 

 

Rezeptionsgeschichte dieses Rilkeschen Jugendwerkes Stimmung und Ideologie der 

bürgerlichen Gesellschaft zur Zeit des Kaiserreiches und der Weimarer Republik am Vorabend 

zweier Weltkriege zeigen. 
113 Cf. TP, p. 82. 
114 Cf. TP, p. 84. 
115 Cf. TC, p. 85, 87 
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  Aber er wollte sich seiner Schule nicht entziehen.116 

 Mas ele não queria abandonar a sua escola.117 

 Pelas escolhas tradutivas que fui tomando, tentei tornar possível ao 

receptor do TC aperceber-se das tensões sociais subjacentes a um texto 

aparentemente asséptico.  

                                            

 

 
116 Cf. TP, p. 84. 
117 Cf. TC, p. 87. 
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4. Conclusão 

 

 Our ideas, our values, our acts, even our 

emotions, are, like our nervous system itself, cultural 

products – products manufactured […] 

 
             Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, p. 50 

 

 Concordo com Boaventura de Sousa Santos, quando afirma que “a 

tradução é o procedimento que permite criar inteligibilidade recíproca entre as 

experiências do mundo” (2006: 114), pois considero permitir a tradução, 

quando realizada com seriedade, a intercomunicação entre diferentes mundos, 

entre diferentes realidades sociais.  

 Os Estudos de Tradução e os Estudos Culturais parecem ser hoje áreas 

intrinsecamente ligadas, caso o nosso objectivo seja, através de uma tradução 

cuidada, ajudar a construir o Outro, mediando no processo de diálogo que se 

estabelece entre o receptor/leitor e o texto de chegada, só possível, a meu ver, 

caso o tradutor tenha entabulado diálogo idêntico com o texto de partida.  

 Não podemos também esquecer que o processo tradutivo contribui, 

decisivamente, para a construção da identidade, na medida em que esta é 

dada pela alteridade, pelo conhecimento do Outro.  

 A tradução desempenha um papel fundamental enquanto instrumento 

para um repensar do social a partir do passado. Mesmo obras de importância 

literária secundária podem, quando traduzidas com rigor, ajudar-nos a 

reconstruir a realidade humana passada e a pensar melhor a transformação. 

 Os contos traduzidos representam uma época passada de uma cultura 

outra que não a do receptor do texto de chegada. Ao tentar ler nas entrelinhas 

as marcas socioculturais e ao tentar transmitir essas marcas ao receptor do 
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TC, o tradutor está a possibilitar a emergência de um passado que poderá, 

eventualmente, contribuir para reequacionar a sociedade. 

 A meu ver, ser um bom tradutor significa não só ter um conhecimento 

profundo das línguas com que se trabalha, mas também conhecer 

profundamente a realidade cultural e social do Outro. Ao conviver diariamente 

com duas culturas diferentes, neste caso a alemã e a portuguesa, deparo-me, 

diariamente, com “confrontos” culturais, que, depois de esclarecidos, passam a 

enriquecer o mundo cultural dos interlocutores. No meu local de trabalho, a 

Escola Alemã do Porto, falamos, por isso mesmo, de “Encontro de Culturas” e 

não de encontro entre línguas diferentes. 

 Por último, creio ter ficado patente, neste trabalho, estar a literatura, 

enquanto expressão artística, intrinsecamente ligada à cultura. Daí o texto não 

se esgotar em si próprio. Por ele passam e passarão várias interpretações e 

linguagens, sendo o diálogo com o texto e entre os textos, se podemos assim 

dizer, um diálogo inacabável. É a interpretação, enquanto diálogo, a única que 

permite recobrar a liberdade humana. O sentido é, de facto, como define 

Tzvetan Todorov na sua introdução à edição francesa da obra Estética da 

Criação Verbal de Mikhail Bakhtin, esse “elemento de liberdade que trespassa 

a necessidade” (Bakhtin, 2006: XXXII). Se, na ordem do ser, a liberdade 

humana é relativa na ordem do sentido, ela é, por princípio, absoluta, já que o 

sentido nasce do encontro de dois sujeitos, encontro que recomeça 

eternamente (cf. Ibid.: XXXII) e que, no caso da tradução, é imprescindível.  
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 6. Anexos:  

6.1 Texto de partida e texto de chegada 
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Nun sind sie wohl alle in den ewigen Ruhestand versetzt. Es tut ihnen 

nicht mehr weh, wenn ich von ihnen erzähle. Ich will ihnen auch nicht wehe tun. 

Vielleicht freute es sie sogar wahrzunehmen, wie tief sie sich dem Gedächtnis 

ihrer Schüler eingeprägt haben. Denn nur das Ungewöhnliche haftet, 

beschäftigt und drängt nach Erkenntnis. Um dieses Erkennen war es mir zu tun, 

nicht ums Erlustieren, um ein Denkmal später Rührung und Dankbarkeit. 
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Por esta altura, já todos devem gozar de um merecido repouso, aposentados 

ab aeternum. Contar histórias sobre eles, já não os afectará. A minha intenção 

também não é a de lhes causar desconforto. Talvez até os alegre ver como 

deixaram marcas profundas na memória dos seus alunos, Pois só o 

extraordinário fica na memória ocupa o nosso pensamento e incita ao 

reconhecimento. Ora esse reconhecimento foi o que me moveu: não o 

divertimento, mas sim as memórias e, mais tarde, a emoção e a gratidão. 
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Der Erste Lehrer 

 

Wir wohnten unten beim Pflasterzollhäuschen, in dem roten 

Kontorgebäude neben der Fabrik. Das Schulhaus lag oben am berg neben der 

Kirche. Die Straße lief am Fabrikgelände entlang, durchmaß den alten Anger 

und stieg an der Post und am Pfarramt vorbei zum Markt hinan; dann waren es 

nur noch ein paar Schritte. Ich stapfte diesen Weg seit Jahren mit dem 

gestickten Kinderschultäschchen. Jetzt ging ich ihn zum Erstenmal mit dem 

ledernen Schulranzen. 

Als ich mit Mama aus der Wohnung in den Geschäftsflur herunterkam, 

trat Papa aus einem Privatkontor, an dem es hieß: »Kein Eingang, Comptoir 

nächste Tür!» Dazu eine Hand mit gestrecktem Ziegefinger und vier 

geschlossenen Gliedern. Rechnete man den unsichtbaren Daumen hinzu, so 

kam man auf eine Sechsfingerhand. 

»Du kennst ja den Weg», sagte Papa, »du wirst dich schon allein 

zurechtfinden. Selbst ist der Mann!» und klopfte mir aufmunternd die Schulter, 

wie er es auf beschwerlichen Wanderungen zu tun pflegte. 

Mama begleitete mich noch bis zum Vorgartentürchen, zupfte mir den 

Matrosenkragen zurecht, gab mir einen Kuss und sah mir nach, bis ich ums 

Angerwirtshaus herum verschwunden war. 

 Beim Bäcker, der einen bunten Wichtelmann im Schaufenster und eine 

steinerne Katze auf dem Schornstein hatte, wartete heimlich unsre Lore, die 

treue Seele, steckte mir eine Tüte mit Veilchenbonbons zu und weinte. 

 Auch manche Kinder, von ihren Müttern gezerrt, weinten und wollten 

nicht. So wurde ich einer der ersten, die mit dem Herrn Lehrer zu tun bekamen. 

Ich sagte ihm deutlich meinen Namen, wie es mir die Eltern eingeschärft hatten, 

und machte ein Kompliment. Dafür bugsierte mich der Lehrer eigenhändig in 

eine Bank. Dort saß ich eine gute Weile mitsamt dem geschulterten 

Schulranzen recht unbequem, indessen der Lehrer andere Kinder in Empfang 

nahm und die auf ihn einredenden Mütter abfertigte. Endlich hieß er uns alle 

aufstehen, die Ranzen unter die Bank schieben und beten. «Unsern Eingang 

segne Gott - -« 
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O Primeiro Professor 

 
Vivíamos lá ao fundo, junto à casa com paredes em estuque da 

Alfândega, no edifício do entreposto comercial, de cor encarnada, junto à 

fábrica. A escola ficava mais acima, na colina, junto à igreja. A rua seguia ao 

longo do terreno da fábrica, atravessava a velha praça, depois subia, passando 

ao lado dos Correios e da paróquia, até chegar ao mercado. Depois eram só 

alguns passos até chegar à escola. Há anos que calcorreava este caminho 

com a minha pequena sacola bordada. Agora seguia-o, pela primeira vez, com 

a pasta de pôr às costas, em couro. 

Quando descia de casa até ao corredor da loja com a minha mamã, o 

papá surgia do seu escritório privado que tinha uma placa a dizer: “Proibida a 

entrada, o balcão é na porta ao lado!”, a que se seguia uma mão com o 

indicador esticado e quatro dedos fechados. Se contássemos o polegar, que 

não se via, parecia uma mão com seis dedos.  

 “Já conheces o caminho”, disse o papá, “já és capaz de o fazer sozinho. 

Não é preciso a ajuda de ninguém!” e bateu-me nos ombros de forma 

encorajadora, como costumava fazer no caso de longas e cansativas 

caminhadas. 

A mamã acompanhou-me ainda até ao portãozinho da entrada, 

endireitou-me a gola à marujo, deu-me um beijo e seguiu-me com o olhar até 

eu desaparecer ao virar a esquina da estalagem da praça. 

Junto ao padeiro, que tinha um gnomo colorido na montra e um gato em 

pedra na chaminé, esperava-me, secretamente, a nossa santa Lore, que me 

deu para as mãos um saco de bombons de anis, enquanto chorava. 

Algumas crianças, arrastadas pelas mães, choravam e não queriam ir. 

Assim, fui eu um dos primeiros a enfrentar o Sr. Professor. Disse-lhe, de forma 

clara, o meu nome, tal como me fora recomendado pelos meus pais, e fiz um 

cumprimento. Em razão disso, fui levado pela mão do professor até à carteira. 

Aí fiquei sentado, algum tempo, com a pasta às costas, o que não era nada 

confortável, enquanto o professor recebia outras crianças e se tentava ver livre 

das mães que não paravam de lhe falar. Finalmente, pediu-nos para nos 

levantarmos, para pôr a pasta debaixo da carteira e rezar. “Que este nosso 

começo seja abençoado por Deus…” 
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 Ich konnte das Gebet aus der Kinderschule. Andere konnten es nicht. 

Die konnten aber vielleicht schon rechnen oder kratzten von Anfang an schön 

regelmäßig auf-ab-auf, Tüpfele drauf. Es gab also Unterschiede. Der 

erstaunlichste war der zwischen arm und reich. Der Herr Lehrer erläuterte ihn 

sehr sinnfällig. Er ließ den Möckel aufstehen und erklärte: » Der ist armer Leute 

Kind.« Dann hieß er mich aufstehen und erklärte: » Der ist reicher Leute Kind.« 

Wir sahen uns erstaunt an, der Möckel und ich. Wir spielten  schon lange 

miteinander, aber das hatten wir noch gar nicht gewuβt. «Die Reichen sind die, 

die das Geld haben«, sagte der Lehrer, » die Armen gehen barfuβ.« O wie 

beneidete ich den Möckel, daβ er barfuβ gehen durfte! Und alle Wochenende 

bekam er daheim fünf Pfennig Sonntagsgeld und konnte sich Süßholz davon 

kaufen. Ich bekam daheim kein Sonntagsgeld, und wenn mich der Möckel nicht 

manchmal hätte mitzullen lassen, hätte ich auch kein Süßholz gehabt. Das war 

der Unterschied! 

 » In der Schule dagegen«, fuhr der Lehrer fort, denn darauf wollte er 

hinaus, » in der Schule gibt es keinen Unterschied. Jeder muβ aufpassen, 

keiner darf schwätzen, und wer seine Aufgabe nicht macht, bekommt das 

Stöckchen.« Er legte es deutlich sichtbar aufs Pult, ein geschmeidiges 

Weinrebenstöckchen, wie wir es für unsere Bogen und Papierdrachen 

verwendeten. In der Schule diente es, um uns auf die Hände und auf die Hosen 

zu klopfen. Das war allerdings ein Unterschied! 

 Er wahr sehr streng, der Herr Lehrer, und schon recht grau. Schnurrbart 

und Spitzbart trug er ähnlich wie Papa, kurz geschnitten. Wenn er unzufrieden 

mit uns war, spannte er, von Bank zu Bank gehend, einem nach dem andern 

die Hosen, da gab es keinen Unterschied. Es klang wie Teppichklopfen; man 

gewöhnte sich daran. 
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 Eu já sabia a oração do jardim-escola. Outros ainda não a sabiam. Mas 

esses, se calhar, já sabiam fazer contas e escrevinhar, desde o início, de forma 

regular, para cima e para baixo, com o trema e tudo. Existiam, portanto, 

diferenças. A mais assombrosa era a existente entre pobres e ricos. O Sr. 

Professor explicou-a de forma muito manifesta. Mandou o Möckel levantar-se e 

explicou: “Este aqui é filho de gente pobre.” Depois mandou-me levantar a mim 

e explicou: “Este é filho de gente rica.” Möckel e eu olhamos admirados um 

para o outro. Há muito tempo que já brincávamos juntos e nunca soubéramos 

disso. “Os ricos são aqueles que têm o dinheiro”, disse o professor, “os pobres 

andam descalços.” Oh! Como eu invejava o Möckel por poder andar descalço! 

E todos os fins-de-semana ele recebia cinco centavos de semanada, ao 

domingo, para poder comprar pau-doce. Eu, em casa, não recebia semanada 

ao domingo, e se o Möckel não me tivesse, às vezes, deixado chupar um 

pouco do dele, também nunca teria tido pau-doce. Era essa a diferença. 

 “Na escola, no entanto,” continuou o professor, pois era aí que ele queria 

chegar, “na escola, não existe nenhuma diferença. Todos têm de estar atentos, 

ninguém pode conversar, e quem não fizer os trabalhos, leva uma vergastada. 

Colocou a vara de forma bem visível, em cima da secretária, um pauzinho de 

vide flexível, tal como utilizávamos para fazer os nossos arcos e papagaios de 

papel. Na escola servia para nos baterem nas mãos e no rabo. Sem dúvida, 

que isso constituía uma diferença! 

Ele era muito severo, falo do Sr. Professor, e bem grisalho. Usava 

bigode e pêra como o papá, ambos bem aparados. Quando não estava 

satisfeito connosco, ia de carteira em carteira, distribuindo vergastadas no rabo 

a toda a gente. Nisso, não havia diferenças. O som lembrava o varar de 

tapetes, mas a gente acabava por se habituar. 
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 Alle Morgen nach dem Gebet muβten wir unsere Taschentücher 

vorweisen. Da bewimpelte sich die Klasse in allen Schattierungen, und es 

rieselte Fichtennadeln, die Reste von Schwammerlingen und allerlei 

getrockneten Unrat auf Tafeln und Bänke herab. Wenn man sein Sacktuch nur 

nicht vergessen hatte! Denn sonst wurde man an den Papierkorb kommandiert 

und dort von Herrn Lehrer zur Strafe eigenhändig und höchst unsanft mit 

Briefumschlägen oder Butterbrotpapier geschneuzt, ob man des Schneuzens 

bedürftig war oder nicht – eine hygienisch anfechtbare, aber erzieherisch 

außerordentlich wirksame Prozedur. Ich bin seit diesem tage nie ohne 

Taschentuch und jederzeit in der Lage, damit auszuhelfen, falls es jemanden in 

der Familie, meiner Frau beispielsweise, nicht zur hand sein sollte. 

 Und so muβ wohl jeder in der Klasse für irgend etwas dankbar sein, was 

ihm damals ausgetrieben oder eingebleut worden, mag er sich dessen ersten 

Lehrers vielleicht ebenfalls nicht mehr entsinnen, wenn er mich gegen Ende des 

dritten Schuljahres nicht eines Tages eine Wohnung bestellt hätte. 

 Ich wuβte genau, wo er wohnte: in einem einsamen Hause am Buchberg; 

man konnte es unten von unserem Garten aus liegen sehen. Wenn über 

unseren Tennisplatz schon Schatten fielen, blitzte das Schieferdach des 

Lehrerhauses noch in der Abendsonne. Noch nie war aber einer von uns 

drinnen gewesen. 

 Lange vor der befohlenen Zeit drückte ich mich in der Vogelbeerallee 

herum, die zu dem Hause führte. Der schöne freie Mittwochnachmittag! Da 

wollten wir Soldaten spielen. Ich hatte Zettel angefertigt, auf denen zu lesen 

stand, was jeder sein sollte: Sergeant, Feldwebel, Leutnant, Hauptmann, Major, 

eine Armee aus lauter Chargen, denn dann spielte jeder gerne mit. Ich hatte 

mich natürlich zum General gemacht und meinen Freund Kurt zum Adjutanten; 

er sollte die Zettel austragen und jeden Mitspieler ziehen lassen. Um drei Uhr 

wollten wir uns am schwarzen Holz sammeln. Ich bangte, ob ich nicht zu spät 

käme. Mein Onkel General war so ein Vorbild an Pünktlichkeit! 
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Todas as manhãs, após a oração, tínhamos de mostrar os nossos 

lenços. Nesse momento, a turma decorava-se de todas as formas: choviam 

carumas, restos de cogumelos e todo o tipo de imundície seca, por cima de 

bancos e carteiras. E isto se não nos esquecêssemos do lenço! Se, contudo, 

fosse esse o caso, éramos chamados junto ao cesto dos papéis, onde o Sr. 

Professor, com as suas próprias mãos, nos assoava, de forma pouco suave, a 

envelopes ou papéis de embrulhar as sandes, tivéssemos, ou não, 

necessidade de o fazer – um procedimento, do ponto de vista da higiene, 

contestável, mas extremamente eficaz, do ponto de vista educativo. Desde 

esse dia que nunca saio de casa sem um lenço e estou sempre preparado a 

emprestá-lo, caso alguém da família, a minha mulher, por exemplo, não tenha 

o seu à mão.  

E todos os elementos da turma devem estar agradecidos por algo que, 

nessa altura, lhes foi suprimido ou inculcado, mesmo que não estejam 

conscientes disso. E talvez também eu não me recordasse, hoje, desse 

primeiro professor, caso ele não me tivesse chamado um dia a sua casa, no 

final do 3º ano de escolaridade. 

Eu sabia exactamente onde ele morava - numa casa isolada em 

Buchberg. Era possível vê-la lá de baixo, a partir do nosso jardim. Quando a 

sombra já invadia o nosso campo de ténis, o telhado em ardósia da casa do Sr. 

Professor ainda brilhava sob os últimos raios de sol. Mas, ainda nenhum de 

nós tinha estado lá dentro. 

Muito antes da hora marcada, eu já vagueava ao longo da alameda de 

sorveiras-bravas, que levava até à casa. A bela tarde livre de quarta-feira! Era 

quando queríamos brincar aos soldados. Eu tinha preparado papéizinhos, onde 

se podia ler qual o posto de cada um: sargento, sargento-mor, tenente, capitão, 

major, um exército cheio de altos cargos, pois, assim, todos gostavam de jogar. 

Naturalmente que eu me tinha nomeado general, sendo o meu amigo Kurt o 

meu ajudante. Ele tinha de distribuir os papéis e deixar cada jogador tirar um à 

sorte. Às três horas, íamo-nos encontrar junto à mata negra. Temia não chegar 

a horas. O meu tio general era um exemplo de pontualidade! 
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Als es von der Kirche herüber zwei Uhr schlug, ging ich ins Lehrerhaus 

hinein und klopfte an der nächstbesten Türe. Eine Haushälterin öffnete. » Du 

willst zum Herrn Lehrer? Wart nur!« sagte sie, wie drohend, verließ die Küche 

und schob mich in eine Stube hinein. Der Herr Lehrer saß am Tisch und 

löffelte Weisbrotbrocken aus einer großen Tasse Kaffee. Bei uns daheim war es 

nicht erlaubt einzubrocken. Auf der rotgestickten Leinentischdecke lag eine 

Schnupftabaksdose, daneben ein Stoβ von Notizkalenderzetteln. Ich erkannte 

sie gleich an dem oberen Zackenrand und an den unteren gerundeten Ecken. 

Meine Armeepatente waren in fremde Hand gefallen. 

 » Hast du das da geschrieben?« fragte der Lehrer, brockte noch einmal 

Brot in den Kaffee und löffelte. Trotz des herrlichen Wetters trug der Herr Lehrer 

eine Mütze, eine sogenannte Patschkappe. An den geschlossenen Fenstern 

surrten Fliegen. 

Ich gab keine Antwort. Ich nahm die Frage nicht als Erkundigung, 

sondern als Einleitung eines Strafgerichtes. Ob mich der Lehrer nun überlegen 

und versohlen oder womöglich zwangsschneuzen würde? 

Statt dessen beschäftigte er sich mit seiner eigenen Nase, füllte sie links 

und rechts mit einer Prise, verhüllte sein Haupt mit einem blaugrau karierten 

Taschentuch (aus unserer Fabrik!) und nieste gewaltig. 

»Nun, hast du diese Zettel da geschrieben? « wiederholte er aufmunternd, 

indem er sein Taschentuch genießerisch zusammenfaltete. 

»Ja«, gestand ich. 

»Setz dich«, gebot er. 

Ich setzte mich neben ihn an die Seite, wo » Tages Arbeit « in die Tischdecke 

gestickt war. Der Herr Lehrer seinerseits hatte den Teil des Spruches inne, der 

»abends Gäste« empfahl, obwohl das nicht auf ihn paßte. Denn als Junggeselle 

saß er alle Abend im Kadesreuther, einen Wirtshaus. das mit der gleichen Art von 

Tischdecken ausgestattet war, wie ich sie hier bei m Herrn Lehrer antraf. Vielleicht 

hatte sie ihm Kadesreuthers Georgine selbst verehrt?  Ich  dachte nur:  also er  haut  
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 Quando o relógio da igreja bateu as duas horas, dirigi-me a casa do 

professor e bati à primeira porta que encontrei. A governanta abriu a porta. “É 

para o Sr. Professor? Espera um pouco!” disse ela, como que a ameaçar. 

Deixou a cozinha e empurrou-me para dentro de uma sala.  

O Sr. Professor estava à mesa e comia, com a colher, bocados de pão 

branco de uma grande chávena com café. Em nossa casa, não era permitido 

meter bocados de pão dentro das chávenas. Em cima da toalha de linho 

bordada a vermelho, estava uma caixa de rapé, tendo ao lado um monte de 

papéis de apontamentos. Reconheci-os logo pela beira superior denteada e 

pela inferior arredondada. As minhas patentes do exército tinham caído em 

mãos alheias. 

“Foste tu que escrevestes isto?” perguntou o professor, partiu mais pão 

para dentro do café e mexeu com a colher. Apesar do tempo estar excelente, o 

Sr. Professor trazia um chapéu impermeável, próprio para dias de chuva. Junto 

às janelas fechadas zoavam moscas. 

Não dei nenhuma resposta. Eu não tomei a pergunta como uma 

inquirição, mas sim como prelúdio de um castigo. Será que o professor ia 

obrigar-me a inclinar-me para me dar uns açoites ou será que ia optar por uma 

assoadela coerciva? 

Em vez disso, ocupou-se com o seu próprio nariz, encheu a narina 

esquerda e a direita com uma pitada de rapé, tapou a cabeça com um lenço 

aos quadradinhos azuis e cinzentos (da nossa fábrica!) e espirrou com força. 

“Com que então escreveste estes bilhetinhos?” repetiu ele de forma 

animadora, dobrando o seu lenço, com um enorme prazer. 

“Sim”, confessei.” 

“Senta-te”, ordenou ele. 

Sentei-me ao lado dele, onde estavam bordadas, na toalha de mesa, as 

palavras “De dia trabalhar”. O Sr. Professor, por sua vez, tinha do seu lado o 

resto do ditado que recomendava “à noite, descansar”, se bem que não 

condissesse com ele. Pois, como solteirão que era, estava, todas as noites, na 

casa de pasto Kadesreuther, dotada com o mesmo tipo de toalhas de mesa, 

que vim encontrar, aqui, em casa do Sr. Professor. Quem sabe se não foi a 

própria Georgina da “Kadesreuther” que lha ofereceu? Eu só pensava: bem, 
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dich nicht. Und er schnäuzt dich auch nicht. Denn dazu hatte er dich doch nicht 

Platz nehmen lassen. üb er dir vielleicht eine Strafarbeit aufgeben wird?? Etwa 

hundertmal den Satz: »Du sollst nichts Müßiges schreiben! « Vielleicht hatte es 

geholfen, und ich wäre nie Schriftsteller geworden. 

»Wozu hast du denn die Zettel geschrieben? « erkundigte er sich und 

jagte mit der 

hohlen Hand nach einer großen Schmeißfliege. 

»Ich hab sie nicht in der Schule geschrieben«, beteuerte ich. 

»Das seh ich. Die Zettel sind ja gestempelt. Ich hab sie aber in der Schule 

erwischt. Wo hattest du denn die Stempel her? « 

»Von meinem Vater.« 

»Wie? Dein Vater gibt dir die Stempel vom Stadtmagistrat von der 

Gemeindediakonie, vom Handelgremium, von der Baugenossenschaft zum Spielen? « 

»Nein. Gegeben hat er sie mir nicht. Papa ist verreist. Die Stempel liegen 

auf seinem Pult. « 

»Aha. Und was denkst du. dass dein Vater tut. wenn er von der Reise 

zurückkommt und erfährt, daß du seine Amtsstempel benützt hast? « 

Ich zog vor, es mir nicht auszudenken. 

»Das ist nämlich Urkundenfälschung, Bürschchen, Amtsanmaßung. Was 

hast du denn damit bezweckt?« 

»Daß, daß - -, es tut doch jeder viel lieber mit beim Soldatenspiel, wenn er 

gestempelt ist! « 

Der Lehrer stand auf und wandte sich ab. Ich vermute heute, daß er ein 

Lächeln verbergen wollte. Mir freilich war gar nicht lächerlich zumute. 

»Wir wollen deine Urkunden einmal durchnehmen«, sagte der Lehrer und 

setzte sich wieder.» Da steht: Du bist Maschor. Stempel: Handelsgremium von 

Oberfranken. Al so erstens: Man schreibt nicht Maschor, wenn die Leute hier auch 

so sagen, man schreibt Major. Das ist ein Fremdwort. das will ich dir nicht ais 

Fehler anrechnen. Aber bess’re es aus. « 
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parece que ele não te vai bater. Nem tão pouco te vai assoar. Pois, se assim 

fosse, não te teria dito para te sentares. Será que te vai dar um trabalho de 

casa extra como castigo?! Talvez, escrever cem vezes a frase: “Tu não deves 

escrever coisas inúteis!” Talvez isso tivesse ajudado a que eu nunca me 

tivesse tornado escritor.  

“Afinal, para que escreveste tu estes bilhetinhos?”, questionou ele, 

enquanto perseguia com a palma da mão uma grande mosca varejeira. 

“Não os escrevi na escola”, afirmei. 

“Isso vejo eu. Os papéis estão carimbados. Mas eu apanhei-os na 

escola. Onde é que arranjaste os carimbos?” 

“São do meu pai.” 

“Como? O teu pai dá-te os carimbos do conselho municipal, dos serviços 

sociais da comunidade, do grémio comercial, da cooperativa de construção, 

para tu brincares?” 

“Não. Dar ele não mos deu. O papá está de viagem e os carimbos estão 

em cima da sua escrivaninha.” 

“Pois é. E o que é que achas que o teu pai irá fazer, quando regressar 

de viagem e souber que tu utilizaste os seus carimbos de serviço? « 

Preferi nem imaginar. 

“No mínimo, meu menino, trata-se aqui de falsificação de documentos, 

de usurpação de autoridade. Que pretendias com isso?” 

“Que, que… É que todos gostam mais de participar no jogo dos 

soldados, quando tudo está carimbado!” 

O professor levantou-se e virou-me as costas. Hoje, julgo que ele queria 

esconder um sorriso. Quem não estava com vontade nenhuma de se rir era eu. 

“Vamos lá examinar os teus documentos”, disse o professor e voltou a 

sentar-se.” Aqui está: tu és Maxor. Carimbo: Grémio Comercial da Alta 

Francónia. Ora, primeiro: não se escreve Maxor, apesar das pessoas daqui 

dizerem assim, escrevesse Major. Como é um estrangeirismo, não te vou 

contar como erro. Mas corrige.” 
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Er gab mir Feder und rote Tinte und ließ mich ein j malen. 

»Und zweitens: Weißt du denn überhaupt, was das ist, ein 

Handelsgremium? Nein? 

Dann schneiden wir den Stempel lieber weg. Da hast du eine Schere. « 

So saßen wir und bearbeiteten die Offizierspatente. gerade ais spielten 

wir selber Soldaten miteinander, der Herr Lehrer und ich, korrigierten gemeinsam 

die Rechtschreibfehler und üben die verfänglichen Stempelabdrucke unter dem 

Tisch fallen. Den Zettel Sergeant fertigten wir sogar neu an, denn da hätten wir 

gleich drei Rechtschreibfehler korrigieren müssen, und das hätte selbst für 

einen Sergeanten zu schlecht ausgesehen. So wurde sein Zettel nun der 

allerschönste, ganz in rot. Ja der Herr Lehrer malte sogar eigenhändig noch sein 

»Vidi« darunter. 

»Und jetzt lauf«, sagte er. 

Ich folgte ihm aufs Wort und rannte davon. 

»Halt, halt, vergiss deine Zettel nicht! « rief er mir nach. 

So kehrte ich noch einmal zurück und bin nun auch nach so vielen, vielen 

Jahren noch einmal zu meinem ersten Lehrer zurückgekehrt, um ihm dankend 

die Hand zu geben, die ich ihm damals schuldig geblieben war. Möge sie 

zugleich allen denen gegeben sein, die wie er ihr zartes Herz in einem rauen Kittel 

verbergen. 
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 “Deu-me uma pena e tinta vermelha e deixou-me desenhar um “j”. 

“Segundo: sabes, afinal de contas, o que isto é, um grémio comercial? 

Não? Então é melhor cortarmos o carimbo. Tens aí uma tesoura.” 

Assim, estivemos nós ali sentados a corrigir as patentes dos oficiais, 

quase como se estivéssemos nós próprios a brincar aos soldados, o Sr. 

Professor e eu. Corrigimos em conjunto os erros ortográficos, deixando cair os 

carimbos comprometedores para debaixo da mesa. O papel relativo ao 

sargento foi até por nós redigido de novo, pois aí eram logo três os erros 

ortográficos a corrigir, e isso, mesmo para um sargento dava muito mau 

aspecto. Assim, o seu papel era agora o mais bonito, todo a vermelho. Sim, o 

Sr. Professor até escreveu em baixo, com a sua própria mão, "Visto”.  

“E agora vai-te lá depressa embora”, disse ele. 

Segui à risca as suas palavras e saí logo dali a correr. 

“Espera aí! Não te esqueças dos teus papéis!”, gritou ele para mim. 

Assim, voltei atrás outra vez e, mesmo agora, volvidos tantos anos, 

voltei ao meu primeiro professor para lhe estender a mão agradecidamente, 

gesto que lhe fiquei a dever na altura. Que seja estendida a todos aqueles, 

que, como ele, escondem o seu bondoso coração por baixo de uma capa de 

austeridade.  



76 

Der Freund 

 

Er hieß nicht Freund, er nannte sich nur Freund, unsern Freund nämlich. 

Er trat in jener Klasse, in der man zum Erstenmal gesiezt, mit einer 

umfangreichen Proklamation des Wohlwollens vor uns hin, wozu sich sein 

Fach, das Fach Latein allerdings nicht besonders eignete. Latein ist weniger 

durch Wohlwollen zu erlernen, wie ich aus Erfahrung versichern kann, der ich 

ihm stets freundlich, aber nie sehr eifrig zugetan war, als vielmehr durch 

Bemühung. Bemühung wird aber bei Schülern leider nicht durch nachsichtiges 

Wohlwollen, sondern durch wohlwollende Unnachgiebigkeit gefördert. Das ist 

eine grausame, manche pädagogische Illusion zerstörende Erkenntnis. Aber 

Latein ist nun einmal keine Sprache der Illusion. 

Der Freund sagte, die Lehrer würden von den Schülern häufig als 

Feinde betrachtet. Er aber sei fest entschlossen, unser Freund zu heißen und 

alles Wohlwollen über uns auszugießen. 

Er begann sein wohlwollendes Freundestum mit der Verlesung von zwölf 

Artikeln, in denen er, wie es seit Wilson in Mode gekommen war, festlegte, was 

er alles für uns tun würde, sofern wir das unsrige täten. Einer dieser halb im 

liturgischen, halb im lateinischen Übungsbuchstil abgefassten Artikel lautete: 

» Wohl mit Recht wird das Schwätzen während des Unterrichts zu den 

nicht geringsten Unarten von Seiten der Schüler gerechnet. Es steht aber 

geschrieben: du sollst nicht schwätzen! Wenn ihr aber, meine lieben jungen 

Freunde, dieses Gebot haltet, dann wird euer wohlwollender Lehrer wie ein 

Vater alles vor euch ausbreiten, was immer er sich an Interessantem und 

Wissenswertem in mühevollen Arbeitsstunden, wo auch immer, angeeignet 

hat.« 
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O Amigo 

 

Ele não se chamava amigo, apenas se designava como tal: o nosso 

amigo. A sua aparição deu-se no ano, em que, pela primeira vez, somos 

tratados na terceira pessoa, proclamando, com grande alarde, a sua 

benevolência para connosco, o que, porém, não se adequava lá muito à sua 

disciplina, o Latim. O conhecimento de Latim não se adquire tanto através da 

benevolência, como posso garantir por experiência própria, quanto através de 

muito esforço e, apesar da minha simpatia por esta disciplina, nunca lhe 

dediquei muito interesse nem trabalho. O esforço dos alunos é, infelizmente, 

fomentado não através de uma benevolência indulgente, mas sim através de 

uma intransigência benevolente. Isto é um reconhecimento cruel e destruidor 

de certas ilusões pedagógicas. Mas, o Latim não é, sem dúvida alguma, uma 

língua da ilusão. 

O amigo dizia, que os professores eram, frequentemente, encarados 

pelos alunos como inimigos. Ele estava, contudo, determinado a tornar-se 

nosso amigo e a libertar toda a sua benevolência sobre nós. 

Ele iniciou a sua “campanha” por uma amizade benevolente com a 

leitura de doze artigos, nos quais, como já vinha sendo hábito desde o tempo 

do presidente americano Wilson, determinava tudo o que faria por nós, 

contanto que fizéssemos o que nos competia. Um desses artigos, escritos, 

meio ao estilo litúrgico, meio ao estilo do livro de exercícios de latim, rezava 

assim:  

“È talvez com razão que a tagarelice durante a aula seja tida por um dos 

mais frequentes maus hábitos dos alunos. Contudo, está, posto por escrito: não 

deves tagarelar! Se, todavia, os meus caros jovens amigos cumprirem com 

este mandamento, o vosso benevolente professor irá, perante vós, desfiar tudo 

o que de interessante e importante ele adquiriu, ao longo de árduas horas de 

trabalho e nos mais diversos lugares” 
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Der Freund trug dies in einem Tone vor, als sei er Rhetor auf 

altrömischem Markte. Bald sandte er die Blicke gefühlvoll zum Himmel empor, 

zu unserem schon ein wenig staubigen Schulzimmerhimmel, bald senkte er sie 

zur Stützung des Gedächtnisses in sein Manuskript. Nach jedem der zwölf 

Artikel machte er eine kleine Verbeugung und wischte sich mit dem Zeigefinger 

der Linken befriedigt den Mund. 

Ein wenig belustigt und ein wenig erstaunt folgten wir seinem Redefluß, 

nachgerade auch ein wenig schläfrig. Sonderbar, daß oft gerade die 

kunstvollsten reden so müde machen. Bei Cicero erging uns das später noch 

öfter so. Der Freund schien sogar allmählich an seiner eigenen Deklamation 

einzuschlafen. Die Pausen zwischen den einzelnen Artikeln wurden immer 

länger. Mack rief sogar ein voreiliges »Bravo! « dazwischen, weil er nicht richtig 

mitgezählt hatte und die zwölf Artikel bereits beendet glaubte. Der Freund 

wollte sie durch die Pausen aber wohl nur tiefer auf uns wirken lassen.  

Von nachhaltiger Wirkung war indes nur der Artikel, der da handelte vom 

aufmerksamen, freimütigen Fragen, in dem wir gehalten wurden, uns immer 

sogleich zu melden, wenn wir etwas, was auch immer, nicht wüßten oder 

verständen: 

» Wenn ich etwas nicht weiß oder begreife, will ich bei meinem 

wohlmeinenden Freund und Lehrer um Aufklärung nachsuchen, auf daß ich es 

sogleich erfahre. Denn mein Freund wird mir stets Rede stehen. « 

Es war fortan erstaunlich, was wir alles nicht wußten und was uns dunkel 

geblieben war. Wir gaben uns die erdenklichste Mühe, etwas Fragwürdiges 

auszuknobeln und legten einen wahrhaft sokratischen Frageeifer an den Tag. 

So wie einst Jank im Religionsunterricht den guten Kohler dadurch in 

Verlegenheit gebracht hatte, daß er sich naiv erkundigte: » Warum heißt es 

denn, Herr Professor, ‚Adam erkannte sein Weib’? Er hat sie doch schon 

gekannt? «, so setzten wir nun allesamt dem Freund mit unserer lateinischen 

Wißbegierte zu. 
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O amigo expôs tudo isto num tom que mais parecia um tribuno num 

antigo mercado romano, umas vezes erguendo para o céu um olhar cheio de 

emoção, melhor dizendo, para o céu já um pouco poeirento do tecto da sala de 

aula, outras vezes baixando os olhos, à procura de apoio para a memória no 

seu manuscrito. Após cada um dos doze artigos, inclinava-se ligeiramente e 

limpava, com satisfação, a boca com o indicador da mão esquerda. 

 Algo divertidos e algo admirados, seguíamos a corrente do seu discurso, 

acabando por ficar algo sonolentos. É estranho, mas, muitas vezes, são 

exactamente os discursos mais elaborados que mais nos maçam. No caso de 

“Cícero”, aconteceu-nos a mesma coisa, só que ainda mais vezes. O nosso 

amigo parecia até ir adormecendo, gradualmente, em resultado da sua própria 

declamação. Os intervalos entre cada artigo foram-se tornando cada vez mais 

longos. Até Mack, precipitado, exclamou “Bravo!” a meio, pois tinha contado 

mal e julgava já terminados os doze artigos. Contudo, o nosso amigo, com 

esses intervalos, certamente que apenas queria fazer com que os artigos 

penetrassem mais profundamente nas nossas mentes. 

Mas apenas um artigo teve um efeito eficaz. Aquele que tratava do 

colocar atento e sincero de questões e em que éramos exortados a pôr o dedo 

no ar, sempre que não soubéssemos ou compreendêssemos fosse o que 

fosse. 

“Quando não sei ou não compreendo alguma coisa, procurarei junto do 

meu bem intencionado amigo e professor a necessária explicação que logo 

receberei. Pois o meu amigo irá sempre responder.” 

De aqui em diante, era espantosa a quantidade de coisas que 

desconhecíamos e tudo quanto, em nossas mentes, permanecera pouco claro. 

Esforçávamo-nos ao máximo por descobrir algo digno de ser questionado, 

manifestando um zelo francamente socrático nas questões que colocávamos. 

Tal como o Jank, quando, certa vez, na aula de Religião, deixou embaraçado o 

bom Kohler, questionando-o inocentemente: “Senhor professor, porque é que  
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Den übrigen Artikeln widmeten wir dagegen weniger Aufmerksamkeit, 

obwohl wir sie auf Verlangen unseres wohlmeinenden Freundes allesamt durch 

Erheben von den Plätzen angenommen hatten; denn fern lag uns jede unnötige 

Kränkung. 

Daher sah sich der Freund beim Herausgeben der ersten lateinischen 

Schulaufgabe folgendem Memento veranlasst: 

» Memento, mi amice, quae a legibus provideantur? gedenke, mein 

Freund, der Bestimmungen der Gesetze! Gedenke doch der Artikel, gedenke 

doch des Artikels 3: -Ich will nicht abschreiben! - dennoch habe ich bei dieser 

Schularbeit Abschreiben bemerkt! « 

Hier faltete der Freund sein wohlwollendes Runzelgesicht in die harten 

Brüche der Seelenqual und widmete sich mit kleiner Rumpfbeuge vorwärts 

einer stillen Gedächtnisminute. Dann, sich wieder aufrichtend und Hoffnung 

schöpfend, gab er seiner Kummerstimme einen Freudenstoß und rief uns 

verklärt zu: »Dahingegen stehe ich nicht an, diejenigen, die nicht 

abgeschrieben haben, ehrenvolle Jünglinge zu heißen!« 

Wer hätte einem solchen Übermaß von Wohlwollen, einer solchen 

geradezu penetranten Sanftmut auf die Dauer widerstehen können! Wir paßten 

also künftig beim abschreiben besser auf, damit es dem Freund nicht in die 

Augen steche und er nicht irre würde an uns ehrenvollen Jünglingen, 

schwätzten auch nur ganz leise, so daß er es bei seiner Schwerhörigkeit gar 

nicht bemerkte, fragten auch nur noch mit Maß und Ziel, spielten im 

Mündlichen immer geschickt unsere besten Lateiner aus und wiegten ihn so im 

festen Glauben von der erzieherischen Allmacht des Wohlwollens. Und 

unversehens schlich darüber wirklich etwas von ihrer Liebeskraft in unsere 

Schülerherzen und machte uns zu gefügigen und ganz passablen Lateinern. 
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se diz – ‘Adão reconheceu sua mulher’?118 Mas então ele já a 

conhecia?”, assim nós sacrificávamos o nosso amigo com a nossa ânsia de 

aprender latim. 

Aos outros artigos dedicámos, no entanto, menos atenção, apesar de, 

sempre que requerido pelo nosso bem intencionado amigo, todos nós os 

aprovarmos, levantando-nos dos nossos lugares, pois longe de nós estava 

causar qualquer agravo desnecessário.  

Por essa razão, viu-se o nosso amigo obrigado a fazer uma chamada de 

atenção, aquando da entrega do primeiro exercício de Latim: 

“Memento, mi amice, quae a legibus provideantur! Lembra-te, meu 

amigo, do que as leis determinam! Lembra-te dos seus artigos, lembra-te 

sempre do artigo 3º: Não devo copiar! Todavia, notei, neste exercício, que 

houve quem copiasse!” 

Neste ponto o nosso amigo retraía o seu rosto, benevolente e enrugado, 

para as duras profundezas do tormento da sua alma e, inclinando o tronco 

ligeiramente para a frente, dedicava-se a um minuto de reflexão. Depois, 

pondo-se, de novo, direito e fomentando a expectativa, imprimia um tom 

amigável à sua voz desgostosa, e exclamava, transfigurado: “Mas não tenho 

dúvidas em considerar honrados, aqueles que não copiaram.” 

Mas quem poderia resistir, durante muito tempo, a um tal excesso de 

benevolência, a uma tal penetrante brandura! Passámos, assim, daí em diante, 

a ter mais cuidado ao copiar, de modo a não saltar à vista do nosso amigo e 

ele não perdesse a confiança nos seus honrados jovens. Também só 

conversávamos em voz muito baixinha, de modo a que ele, devido à surdez, 

não se apercebesse de nada, colocávamos apenas questões com peso e 

medida, apostávamos com habilidade nos nossos melhores conhecedores de 

Latim, na oral, e, assim, o íamos embalando na sua sólida crença no poder 

educativo absoluto da benevolência. E, inesperadamente, entrou, realmente, 

um pouco dessa força afável nos nossos corações de alunos, e transformou-

nos em dóceis e bastante aceitáveis conhecedores de Latim. 

                                            

 

 

NdT: Tradução segundo a versão luterana da Bíblia. 
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Bis zum Abitur, vier Jahre lang, ließ sich der Freund uns ehrenvolle 

Jünglinge nicht mehr aus der hand nehmen. Er würdigte uns seiner 

Lieblingslektüre, Ciceros Abhandlung über das Greisenalter, die allerdings 

große Anforderungen an unser Wohlverhalten stellte, denn wir fanden sie 

schrecklich langweilig, und trieb zur Belohnung mit uns moderne lateinische 

Konversation, so etwa: »Visne concreta sint an fluida ova? – Wünschen Sie 

harte oder weiche Eier? Certir de causis hodie malo piscem frictum aceto 

perfusum! – Aus gewissen Gründen ziehe ich heute einen Bismarckhering 

vor!« 

Schließlich las er uns sogar Perlen deutscher Lyrik vor, ins Lateinische 

nach horazischen Metren übertragen von ihm, dem Studienrat und Freunde. 

So daß auch von ihm, dem Wohlwollenden, schließlich das große 

versöhnende Wort gelten durfte: Und Du hast doch gesiegt! 
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 Até ao exame final do liceu, durante quatro anos, o nosso amigo não nos 

deixou, a nós honrados jovens, escapar das suas mãos. Ele honrou-nos com a 

sua leitura preferida de Cícero, sobre a velhice, o que, aliás, muito exigia do 

nosso bom comportamento, pois achávamo-la extremamente monótona. Como 

recompensa, ele praticava connosco conversação moderna em Latim, como 

por exemplo: “Visne concreta sint an fluida ova? – Deseja ovos bem ou mal 

cozidos? Certir de causis hodie malo piscem frictum aceto perfusum! – Por 

certas e determinadas razões, hoje, prefiro arenque à Bismarck174!” 

Por fim, ele chegava, mesmo, a ler-nos pérolas da lírica alemã, 

traduzidas para latim, segundo a métrica horaciana, por ele, por professores do 

liceu e por amigos. 

De maneira que, dele, o benevolente, acabou, também, por prevalecer a 

grandeza reconciliadora e sentenciosa das suas palavras: afinal sempre 

venceste! 

                                            

 

 

NdT: O nome de Otto von Bismarck está ligado a muitos pratos da culinária alemã. Grande 

apreciador de arenque fumado, há quem lhe atribua a frase: „Se o arenque fosse raro como o 

caviar, seria considerado uma delicadeza culinária”.  
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Burger 

 

Trotz der Kriegs- und Revolutionsjahre, die das Absonderliche 

begünstigten, fehlte es uns doch nicht an tüchtigen Lehrern ohne auffallende 

Eigenheiten; ja, vielleicht sind wir gerade ihnen, die in der Stille wirkten, den 

Hauptteil unserer Erziehung schuldig. Es gab unter diesen sogar manche, die 

wir zu ihrer Zeit nach Schülerart rau, aber herzlich als »feine Hunde« titulierten. 

Eben darum aber, so bitter das anmutet, sind sie aus der Erinnerung getilgt, 

und nur noch der oder jener Einzelzug ist von ihnen übrig geblieben: die 

rührende Gutherzigkeit des Religionslehrers, die unerbittliche Disziplin des 

Turnlehrers, der nie eine lächerliche Miene sehen wollte, der Schillerkragen 

eines immerjungen Mathematikers, die Parfüms und die Merkregeln des 

Franzosen: me-le, te-le, se-le … 

Doch ist einer von diesen »Feinen« unvergesslich, ja, der 

Allerunvergeßlichste. Er hieß Franz Burger. Er ist der einzige, dessen Namen 

hier dasteht, wie er wirklich lautete, wie er sich schrieb, mit energischen, 

gleichsam die Füße einstemmenden, dem Zeilenstrom widerstrebenden, 

schwer leserlichen Schriftzügen, die er uns jedesmal erst übersetzen mußte, 

wenn sie uns bei einer Schulaufgabenkorrektur vor die Augen kamen. Er 

betrachtete es selber als einen Witz seiner Laufbahn, daß er als junger Lehrer 

hatte Schönschreiben geben müssen und Stenographie. Es ist ein Jammer, 

daß Burgers Stenogramme zum Geschichts- und Deutschunterricht, die 

manchmal sogar ihrem Verfasser Rätsel aufgaben, nicht mehr zu entziffern 

sind; eine Fülle geistreicher Bemerkungen ist damit untergegangen. 

Denn Burger gab nicht den herkömmlichen Unterricht, er las den 

Oberklassen förmlich Kolleg. Als ich hernach im ersten Semester Literatur und 

Geschichte horte, war ich tief enttäuscht. Ich hatte kindlicherweise auf der 

Universität lauter Burgers erwartet! Sie sind indessen in der Universität so rar 

wie in der Schule. Burger wurde wiederholt eingeladen, sich zu habilitieren oder 

wenigstens einen Lehrauftrag zu übernehmen. Aber er wollte sich seiner 

Schule nicht entziehen. Schon in den unteren Klassen lauerte man darauf, daß 

man später den Burger als Ordinarius bekäme, und fühlte sich benachteiligt,  
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O Professor Burger 

 

Apesar dos anos de guerra e de revolução que favoreciam a bravata, 

não nos faltavam, contudo, professores competentes, sem características 

notoriamente estranhas. Sim, se calhar até devemos a parte principal da nossa 

educação, exactamente, àqueles que agiam silenciosamente. Entre estes 

professores, até existiam alguns, a quem, naquela época, chamávamos de 

forma rude, mas algo afectuosa, “cães de caça”. Mas, por isso mesmo, e por 

muito duro que possa parecer, foram eliminados da nossa memória, deles 

restando apenas uma ou outra acção isolada: a benevolência comovedora do 

professor de Religião, a disciplina implacável do professor de Educação Física, 

que não admitia ver uma cara de riso, o colarinho à moda de Eton de um 

sempre jovem matemático, os perfumes e as regras dos franceses: me-le, te-le, 

se-le, … 

Não obstante, um desses “cães de caça” é inesquecível, sim, é de todos 

o mais inesquecível. Chamava-se Franz Burger. É o único cujo nome aparece, 

aqui, tal qual soava e se escrevia na realidade: com letras dificilmente legíveis, 

como se estivesse a fincar os pés com força em oposição ao correr da linha, 

signos que ele sempre tinha de nos traduzir, cada vez que eles nos apareciam 

perante os olhos, numa qualquer correcção de um trabalho de casa. Ele próprio 

considerava uma facécia da sua carreira ter tido de leccionar, quando jovem 

professor, caligrafia e estenografia. É uma pena que os estenogramas das 

aulas de História e Alemão, do professor Burger, que até para o autor se 

tornavam, por vezes, um enigma, já não possam ser decifrados, tendo-se 

perdido, assim, uma imensidão de apontamentos brilhantes. 

E isto, porque o professor Burger não dava aulas de forma tradicional. 

Na prática, as suas aulas, às turmas mais avançadas, eram verdadeiras 

prelecções académicas., daí que, mais tarde, ao frequentar o primeiro 

semestre de Literatura e História tenha ficado extremamente desiludido, É que, 

inocentemente, eu tinha julgado ir encontrar, na Universidade, mais ninguém a 

não ser professores como Burger! Eles são, no entanto, tão raros na 

Universidade, como na Escola. O professor Burger foi, repetidas vezes, 
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wenn man ihn einer Parallelklasse überlassen mußte. Man suchte dann 

wenigstens um Teilnahme an seinen berühmten kultur- und 

geistesgeschichtlichen Privatvorträgen nach. Denn Burgers Wirken 

beschränkte sich nicht auf die Schulstunden; er lebte für seine Schüler. Und so 

kamen wir auch mit allen unseren Lebensfragen zu ihm. 

Es ist etwas Köstliches, wenn man für einen Lehrer so recht aus 

Herzensgrund schwärmen kann, und köstlicher noch, wenn man diese 

Verehrung zeitlebens bewahrt. Aber eben darum ist es schwierig, den 

Verehrten nicht zum Abgott zu machen, wie es so manchen Biographen mit 

seinem Helden widerfährt. Ich will also versuchen, Burger ganz nüchtern zu 

zeichnen. Das würde er sich auch dringend ausgebeten haben, er, der uns 

lehrte, großen Worten zu mißtrauen.  

Denn er war keineswegs eine schwärmerische Natur, sondern eine 

leidenschaftlich kritische. Es hieß von ihm, er glaube eigentlich an gar nichts 

und sei zu allem Schrecken noch überdies ein geschworener Sozialist. Es 

ereignete sich daher mehrmals, daß auf solche Denunziationen hin eine 

Ministerialkommission überraschend dem Unterricht beiwohnte. Andere Lehrer 

gaben sich bei derlei Inspektionen ersichtlich Mühe, ihre Unterrichtsmethode 

wie unser Wissen in ein gefälliges Licht zu rücken, nur die Fragen zu stellen, 

deren Beantwortung sie sicher waren, und das jeweilige Pensum geradezu 

honigsüß vorzutragen. Wir merkten das doch! Nicht so Burger. Er setzte seinen 

Unterricht dort fort, wo er beim Eintritt der Kommission stehengeblieben war 

und unterschlug nichts von dem, was er uns vorher zugedacht. Zu meinem 

unbeschreiblichen Vergnügen mussten die Herren des Ministeriums einmal 

eine Stunde lang nichts anderes mit anhören, als die Vorlesung von Thomas 

Manns - Friedrich und die Große Koalition-, die gerade an der reihe war, um 

das Pensum des Siebenjährigen Krieges mittels einer literarischen Darstellung 

zu illustrieren. Die Herren hörten übrigens, wie ich zu ihrer Ehre sagen muß, 
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convidado a doutorar-se ou a aceitar, pelo menos, a regência de curso. Mas ele 

não queria abandonar a sua escola. Ainda a frequentar as turmas de nível 

inferior, já todos nutriam a esperança de ter o professor Burger como docente, 

sentindo-se prejudicados, quando ele acabava a dar aulas a outra turma do 

mesmo ano. Quando isso acontecia, tentava-se então, pelo menos, assistir a 

uma das suas célebres palestras privadas sobre Cultura e História das Ideias, 

pois a influência do professor Burger não se limitava às aulas. Ele vivia para os 

seus alunos. Por essa razão, era, também, a ele que nos dirigíamos, 

colocando-lhe todas as nossas questões sobre a vida. 

É delicioso, quando se admira, do fundo do coração, um professor, e 

ainda mais delicioso é o facto de manter essa admiração ao longo da vida. Mas 

é exactamente por isso que se torna difícil não transformar a pessoa em causa 

num ídolo, como acontece a alguns biógrafos, quando escrevem sobre os seus 

heróis. Vou, por essa razão, tentar traçar a figura do professor Burger de forma 

racional e objectiva. Ele próprio teria insistido nisso, ele que sempre nos 

ensinara a duvidar das grandes palavras. 

 A sua natureza não era, de modo algum, arrebatadora, mas sim 

apaixonadamente crítica. Dizia-se acerca dele que não acreditava 

verdadeiramente em nada e que, para espanto de todos, era um socialista 

assumido. Acontecia, assim, que, por vezes, e em resultado de denúncias 

deste género, uma Comissão do Ministério de Educação assistisse, sem aviso 

prévio, às suas aulas. Outros professores havia que, perante este tipo de 

inspecções, se esforçavam, de forma manifesta, por apresentar, de modo 

atractivo, tanto os seus métodos de ensino, como os nossos conhecimentos, 

colocando apenas questões, de que estavam certos obteriam resposta, 

expondo a matéria de forma melíflua. Nós bem notávamos isso! Mas esse não 

era o caso do professor Burger. Continuava a sua aula a partir do ponto em 

que havia ficado, à altura da entrada da comissão, sem suprimir nada do que 

havia destinado fazer connosco. Senti uma satisfação indescritível, quando, 

certa vez, os senhores do Ministério, tiveram de ouvir, durante uma hora, nada 

mais do que o discurso de Thomas Mann – “Friedrich und die Groβe Koalition”, 

que era exactamente o que vinha a seguir e que tinha por fim ilustrar o tempo 

da “Guerra dos Sete Anos” através de uma exposição literária. Tenho de dizer, 
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 höchst interessiert zu und nahmen keinen Anstand. Und es ist mir 

unvergesslich, wie der sonst keineswegs besonders musische Rex nach einer 

der angeblich so verdächtigen Burgeschen Deutschstunden zum Schluß wie 

aus der Pistole geschossen bekannt: `Meine Herren, ich gratuliere Ihnen zu 

diesem Unterricht und gäbe etwas darum, wenn ich ständig daran teilnehmen 

könnte!“ 

Dabei war Burger keineswegs ein bequemer Lehrer, sondern vielmehr 

ein höchst anspruchvoller. Wenn er sich auch während der Stunden nicht damit 

aufhielt abzufragen, sondern unaufhörlich dozierte, so verschaffte er sich durch 

Hausaufgaben und überraschende Schulaufgaben doch genauen Aufschluß 

über unsere Teilnahme und über unsere Kenntnisse. Insbesondere die damals 

nicht schulüblichen schriftlichen Geschichtsprüfungen nötigten zu unablässigen 

Eifer, wollten an vor dem Verehrten bestehen. Burger stellte ein Dutzend 

präzise Fragen, eine nach der anderen, und gab zu jeder nur fünf Minuten Zeit, 

so daß es unmöglich war, in allgemeine Phrasen auszuweichen. Ich sehe mich 

noch in unserem Schwabinger Gärtchen stundenlang das Rosenbeet 

umkreisen und bei schönstem Sonnenschein Französische Revolution 

memorieren. Ich hätte mich doch in den Boden hinein geschämt, etwas nicht zu 

wissen, was ein Burger von uns voraussetzte. Und gar Aufsätze bei ihm zu 

schreiben, war jedesmal ein aufregendes geistiges Abenteuer, schon der 

großartigen Themen halber. In diesem Trimester einmal durfte jeder sogar ein 

Thema frei wählen. So schrieb Fritz Zahn über die Beziehungen zwischen 

Wagners – Tristan und Isolde- und Schopenhauers – Die Welt als Wille und 

Vorstellung-; C. Th. Glock über Vergangenheit und Zukunft der Schülerrepublik; 

Oskar Held über die beiden Arten des Kommunismus; Wolfgang von Weber 

über Lehrer und Schüler; Numa Tétaz über die Entwicklung des musikalischen 

Ideals von J.S. Bach bis zu den Modernen. Es gab Aufsätze über die 

Wasserwirtschaft im neuen Ägypten, über die Anfänge des deutschen Dramas, 

über Luftfahrt, Gebirge, Antike, ob politische Morde gerechtfertigt und ob die 

guten alten Zeiten wirklich gut gewesen sind. Daß Roegge, der in jedem 

gewünschten Versmaß zu reimen wußte und seine Gedichte mit opus I, opus 2 

fortlaufend nummeriert, über Stanzen und Gaselen arbeitete, verstand sich 

sozusagen von selbst. Überraschend war es, daß einer, der sich, wie man  
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em honra dos ditos senhores, que ouviram tudo com muito interesse e sem 

nada objectar. E é para mim inesquecível, a forma como o Director, 

nomeadamente pouco dado às artes, após uma das pretensamente suspeitas 

aulas de Alemão do professor Burger, desferiu, no fim, como um tiro, a 

seguinte confissão: “Meus senhores, congratulo-os por esta aula e daria tudo, 

para poder participar sempre nela!” 

 Apesar disso, o professor Burger não era de todo um professor 

condescendente. Pelo contrário, ele era até muito exigente. Mesmo que ele 

não perdesse tempo em questionar os alunos durante a aula, mas sim a 

leccionar incessantemente, obtinha, através de trabalhos para casa e 

exercícios surpresa, informação exacta sobre a nossa participação e os nossos 

conhecimentos. Em particular, os então pouco habituais exames escritos de 

História requeriam um empenho incessante, caso se pretendesse ser aprovado 

pelo venerando. O professor Burger colocava uma dúzia de questões precisas, 

uma após outra, e dava-nos por cada uma delas apenas cinco minutos de 

tempo, de modo a impossibilitar que caíssemos em divagações de carácter 

geral. Ainda me vejo a andar, horas a fio, à volta do canteiro das roseiras, no 

nosso pequeno jardim em Schwabing, a decorar a “revolução Francesa”, sob 

um sol radiante. Eu teria morrido de vergonha, caso não soubesse alguma 

coisa que o professor Burger considerasse já por nós bem aprendida. E até 

escrever composições com ele era sempre uma aventura intelectual excitante, 

logo à partida por causa dos temas fantásticos que nos dava. Uma vez por 

trimestre, cada um de nós podia até escolher o seu tema livremente. Foi, 

assim, que Fritz Zahn escreveu sobre a relação entre o “Tristão e Isolda” de 

Wagner e “O Mundo como Vontade e Representação” de Schopenhauer, C. 

Th. Glock sobre o passado e o futuro da república estudantil e Oskar Held 

sobre o desenvolvimento do ideal musical desde J. S. Bach até à idade 

moderna. Havia composições sobre o abastecimento e distribuição de água no 

novo Egipto, sobre o início do drama alemão, sobre aeronáutica, montanhas, a 

antiguidade, sobre se os assassínios políticos se justificam e sobre se os bons 

velhos tempos foram realmente bons. E era mais que natural que Roegge, que 

sabia rimar, usando qualquer tipo de métrica, e que numerava os seus poemas 

como opus 1, opus 2 e assim por diante, se dedicasse a escrever estâncias e 
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behauptete, daheim vom Dienstmädchen Ohrfeigen gefallen lassen mußte, 

obwohl er Roland zubenannt war, seine Neigungen in einer Untersuchung der 

Metallegierungen bei den historischen Feldgeschützen des Armeemuseums 

entpuppte. Bei mir selber meldete sich die Lust am Feuilletonistischen; ich 

schrieb über das selbstgewählte Thema: - Ich wähle mir mein Thema selbst.- 

Und alle diese so auseinanderstrebenden Interessen jugendlicher Anmaßung 

wußte der eine Burger zu bannen und zu bilden. Ja, sogar die 

Klassenbibliothek, die ich als eifriger Leser als eine Art 

Kleinkinderbewahranstalt verachtete, verwandelte sich unter Burgers Händen in 

eine begehrte Einrichtung, der ich die erste Bekanntschaft mit Hans Carossa 

verdankte, dem Burger als Patient und Verehrer freundschaftlich verbunden 

war. So wurden auch wir ein bißchen in diese Freundschaft eingewoben. 

Doch erschrak ich nicht schlecht, als Burger sich eines Tages vermaß, in 

den nächsten Deutschstunden den Goethes -Harzreise- und Rilkes -Cornet- zu 

behandeln. Wie? Zu behandeln? Nun, allenfalls ließ sich über das 

Zustandekommen der –Harzreise- einiges Sachlich aussagen; Goethe selber 

hatte das ja getan. Aber was um Himmels willen sollte aus dem –Cornet- in der 

Schule werden? Es war doch undenkbar, daß Burger eine solche Dichtung 

durchnahm und schulmeisterte wie einst Xerxes den –Tell- der uns zeitlebens 

hierdurch verleidet ist. Wie dann aber behandeln, so daß nach dieser 

Behandlung das Kunstwerk nicht elend verstümmelt, sondern nur noch reiner 

und größer vor uns stehe? 

Ja, wie? Unbegreiflich, wie es zuging. Aber während ich mir vor dieser 

Behandlung eingebildet hatte, diese Kunstwerke längst tief begriffen und bis ins 

Innerste genossen zu haben, so gingen mir nach Burgers Behandlung ihre 

Schönheiten und Weisheiten erst richtig auf. 

Da saß er hinter seinem Katheder, beklopfte mit einem Bleistiftstümpchen 

nachdrücklich seine rätselhaften Kollegnotizen und funkelte uns aus stark 

umbuschten, tiefliegenden Augen an. 
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ghasalas. Surpreendente era sim que, de quem se dizia que, em casa, tinha de 

tolerar bofetadas da empregada doméstica, embora fosse também chamado de 

Rolando, revelasse o seu pendor numa análise das ligas metálicas de que 

eram constituídas as peças de artilharia históricas, que se encontravam no 

Museu Militar. No meu caso, manifestou-se o gosto pelos folhetins. Escrevi 

sobre o tema escolhido livremente: “Eu escolho o meu próprio tema”. E o 

professor Burger sabia como desencantar e moldar todos estes interesses tão 

diversos, próprios da presunção juvenil. Sim, até mesmo a biblioteca aberta às 

turmas, que eu, como leitor ferrenho, desprezava como se de um jardim de 

infância se tratasse, transformava-se, nas mãos do professor Burger, num 

equipamento muito procurado, a que devo o meu primeiro encontro com a obra 

de Hans Carossa, a quem o professor Burger estava ligado, enquanto paciente 

e admirador, por laços de amizade, pelo que até nós acabámos algo 

associados a essa relação. 

Mas, assustei-me valentemente, quando o professor Burger se atreveu a 

tratar, nas aulas de Alemão, o poema “Viagem a Harz, no Inverno” de Goethe e 

“O Corneteiro” de Rilke. Como? Tratar? Bem, quando muito, poder-se-ia dizer 

algo de objectivo sobre a realização de “Viagem a Harz, no Inverno”. O próprio 

Goethe tinha-o já feito. Mas, por amor de Deus, o que é que resultaria do 

“Corneteiro” na escola? Era de todo impensável, que o professor Burger 

ensinasse e dissertasse sobre um poema destes, tal como, outrora, o professor 

Xerxes fez com o “Tell”, fazendo-nos perder, desde então, para sempre, o 

gosto por essa obra. Como versar então sobre o tema, para que a obra de arte 

não acabasse, no final, horrivelmente mutilada, mas sim se erguesse ainda 

mais pura e grandiosa perante nós? 

Sim, como? Era impossível conceber como se passaria. Mas, enquanto 

eu, antes desta abordagem, imaginaria ter, há muito, percebido plenamente 

estas obras e desfrutado delas até ao seu âmago, só após a abordagem feita 

pelo professor Burger, a sua beleza e sabedoria se abriram para mim por 

completo. 

Ali estava ele, sentado na sua cadeira, batendo, enfaticamente, com o 

pouco que restava de um lápis sobre as suas misteriosas notas sobre a lição, 

olhando-nos, de forma cintilante, do fundo dos seus olhos profundos e 
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Wer eigentlich die neuen, ganzen Bleistifte zu Burgers immerwährenden 

Stümpchen abbrauchte? So eine kleine Lächerlichkeit mochte einem dabei 

wohl einmal durch den Kopf gehen. Und bei jedem anderen Lehrer hätte es 

wohl der Disziplin Eintrag getan, wenn Burger, in seinen Notizen blätternd, sich 

bisweilen vergaß und wie geistesabwesend etwa mehrmals wiederholte: „Iwan 

grosny, Iwan der Grausame, Iwan grosny, Iwan grosny …“, das r gewaltig 

rollend. Wir saßen indessen wie gebannt und hielten den Atem an. Das 

berühmte Problem der Schuldisziplin schien bei Burger überhaupt nicht zu 

existieren, so selbstverständlich war es, daß man an seinen Lippen hing. Oder 

lag es an seinem Verfahren, uns Erwachsene zu behandeln, nicht wie Schüler 

oder wie junge Freunde, sondern als Mann unter Männern zu uns zu 

sprechen? Als ihm einmal angezeigt wurde, es kursierten unter einigen in der 

Klasse sogenannte Ehe-Aufklärungsschriften, sagte er nur: "Wer sich selber 

nicht mehr vorstellen kann, als was in solchen Büchern steht, der tut mir leid." 

Das war ein Wort! Sicher wurde es pädagogischerseits nicht recht gebilligt. 

Aber es hat bei uns mehr Nutzen gestiftet, als das pädagogischste Verbot hätte 

erreichen können.  

Burger war gebürtiger Allgäuer, ein Volksstamm, der für seine 

Hartnäckigkeit berühmt ist. Ich kannte in der Glyptothek einen römischen Kopf, 

der Burgers blankem, urhaftem Cäsarenschädel auffallend glich. Burger hatte 

vor allem Altphilologie studiert und für den Thesaurus linguae latinae das Wort 

"beatus" bearbeitet, das so in Bausch und Bogen „glücklich“ bedeutet. Burger 

aber wusste um unendliche Spielarten des Glücks, und ich kann seitdem 

„beatus“ nicht lesen, ohne an ihn zu denken. 

Unsere Klasse hatte Burger leider nicht in Latein; es sähe sonst um 

unsere Kenntnisse wohl anders aus, nicht nur, was den lateinischen Stil, 

sondern überhaupt die antike Welt angeht. Doch richtete er für die, die sich 

dafür interessierten, in seiner Wohnung Abendkurse ein über antike 

Philosophie und Kultur. Zwei seiner Vorträge habe ich später verlegt; auch war 

Burger Initiator und der erste Autor meiner zweisprachigen Taschenausgaben 

antiker Literatur. 
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escondidos por sobrancelhas grossas. Mas quem seria, afinal, que gastava os 

lápis novos e inteiros do professor Burger, para que só lhe restassem sempre 

pontas rombudas? Uma pequena trivialidade que, às vezes, podia bem passar 

pela cabeça de alguém. Com qualquer outro professor a disciplina sairia 

prejudicada, se, como no caso do professor Burger, ao folhear os seus 

apontamentos, se perdesse de vez em quando e, distraidamente, repetisse 

algo por várias vezes: “Ivan Grosniy, Ivan, o Terrível, Ivan Grosniy, Ivan 

Grosniy, …” carregando muito no “r”. Entretanto, nós ficávamos pregados ao 

lugar como que fascinados, suspendendo a respiração. O célebre problema da 

disciplina parecia não existir nas aulas do professor Burger, tão evidente era 

estarmos suspensos das suas palavras.  

Quando um dia lhe foi participado, que circulavam, entre alguns alunos 

da turma, as chamadas revistas de esclarecimento conjugal, ele apenas disse: 

“tenho pena de quem já não consegue imaginar por si só mais do que aquilo 

que vem nesses livros.” Aquilo é que era uma resposta! Com certeza que, em 

termos pedagógicos, não era lá muito correcto, mas surtiu em nós mais efeito 

do que qualquer proibição podia alcançar. 

O professor Burger era natural de Allgäu, cujos habitantes eram 

conhecidos pela sua teimosia. Na gliptoteca vi um busto romano que em muito 

se assemelhava à cabeça cesariana, lisa e primeva, do professor Burger. Ele 

tinha estudado essencialmente filosofia antiga e editou para o thesaurus 

linguae latinae, a palavra “beatus”, que, na generalidade, significa “feliz”. 

Contudo, o professor Burger conhecia infinitas formas de felicidade e, desde 

então, não consigo ler a palavra “beatus” sem deixar de pensar nele. 

Infelizmente, a nossa turma não tinha o professor Burger a Latim, caso 

contrário, os nossos conhecimentos seriam, certamente, outros, não só no que 

diz respeito ao estilo, mas também em relação ao mundo antigo, em geral. 

Todavia, para aqueles que se interessavam, ele organizava, em sua casa, 

cursos nocturnos sobre Filosofia e Cultura Antigas. Publiquei, mais tarde, duas 

das suas conferências. O professor Burger foi também o iniciador e primeiro 

autor das minhas edições de bolso bilingues de Literatura Clássica. 
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So bekamen wir auch Einblick in seine Häuslichkeit, die sich uns bei 

anderen Lehrern allenfalls arrestweise erschloß. Man saß dichtgedrängt in 

seinem Schlafzimmer mit den beiden Türen, den beiden Fenstern, den beiden 

Bücherschränken, dem Schreibtisch und dem Tisch am Diwan, der von den 

vielen Abendhörern tief eingesessen war. Kam man allein, um Besuch zu 

machen – Burger empfing nachmittags ab drei Uhr jeden, der seinen Zuspruch 

suchte -, wurde man von der treuen Anna zunächst in den anstoßenden 

kleinen, blonden Salon geführt und hörte, wartend, den verehrten nebenan 

blättern und lebhaft atmen, bis er einen herbeiholte und mit mehrmaligem 

„Nehmen Sie Platz!“, so daß man sich damit beeilte, in den Stuhl nötigte, der 

dem seinen am Schreibtisch gegenüberstand. 

Sein abgewetzter Schreibtisch war immer überhäuft von philosophischen 

und literarischen Neuerscheinungen des In- und Auslands; man musste sich 

schämen, daß man nur von dem wenigsten worüber er sprach, Kenntnis hatte. 

Seine Bibliothek war ohne jeden Anspruch auf ästhetische Wirkung aufgestellt. 

Während ich mich daheim so bemühte, meine Bücher nach Formaten und 

Einbänden möglichst eindrucksvoll zur Wirkung zu bringen, stopfte er die 

seinen achtlos nach dem Verfasser- Alphabet hintereinander, versah sie auch 

unbekümmert mit Anstreichungen und Notizen. Kunstbücher entdeckte ich nur 

wenige; die Musik schien überhaupt nicht vertreten, und das war das einzige 

Gebiet, aus dem ich als Schüler dem Lehrer gelegentlich etwas Neues 

erzählen konnte. Sonst wußte er, wie es schien, alles, wußte auch um alle 

unsere Fragen einen stets reich beschenkt mit Anregungen und aufmunternden 

Gesprächen. Er sperrte einem die Tür auf zum Gang und schloß sie hinter 

einem jedes Mal wieder ab, als wollte er sich gegen Überraschungen sichern. 

Allmählich brachte man heraus, daß er in der Tat verhindern wollte, daß seine 

Frau unversehens einträte, die seit der Geburt der zweiten Tochter an 

Störungen litt, die eigentlich die Aufnahme in eine Anstalt geboten hätten.  
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Desta forma, ficamos também a conhecer a sua vida doméstica, o que, 

no caso de outros professores, adquiria, quando muito, o significado de um 

castigo. Sentávamo-nos apinhados no seu gabinete de trabalho com as suas 

duas portas, as suas duas janelas, as suas duas estantes, uma escrivaninha e 

uma mesa junto ao canapé, já bastante usado e amarrotado, devido ao elevado 

número de ouvintes nocturnos.  

Caso se fosse sozinho, para uma simples visita – o professor Burger 

recebia qualquer pessoa que procurasse os seus conselhos, a partir das três 

da tarde – era-se primeiro conduzido, pela sua fiel Ana, ao pequeno salão 

amarelo, contíguo ao seu gabinete, onde se podia ouvir, enquanto se esperava, 

o caro professor a folhear e a respirar intensamente, até nos chamar com 

frequentes pedidos de “por favor, sente-se”, que nos obrigava a apressar-nos 

para a cadeira que se encontrava em frente à dele junto à escrivaninha.  

A sua escrivaninha, já gasta, estava sempre submersa sob novas 

edições filosóficas e literárias nacionais e estrangeiras. Sentia-se até vergonha 

por se conhecer apenas uma ínfima parte das coisas de que ele falava. A sua 

biblioteca estava organizada sem quaisquer pretensões estéticas. Enquanto 

eu, em casa, me esforçava tanto a organizar os meus livros de forma a 

salientar formatos e encadernações, o professor colocava-os, de forma 

descuidada, por ordem alfabética de autores, uns atrás dos outros, 

sublinhando-os e anotando-os, sem quaisquer preocupações. Encontrei 

poucos livros sobre Arte. Quanto à Música, esta parecia não estar de todo 

representada, sendo a única área em que eu, enquanto aluno, podia, 

ocasionalmente, contar ao professor alguma novidade. De resto, ele parecia 

saber tudo. Parecia até saber a priori todas as nossas perguntas e pedidos, 

despedindo-se de nós, após ter-nos estimulado e contemplado com conversas 

animadas. Ele franqueava a todos a porta do corredor, fechando-a sempre 

logo de seguida, como se desejasse proteger-se de surpresas. Pouco a pouco, 

veio-se a descobrir que ele queria, realmente, evitar que a sua mulher 

entrasse, repentinamente, na sala, pois ela sofria, desde o nascimento da 

segunda filha, de perturbações que, no fundo, teriam justificado o seu 

internamento numa instituição. Todavia, visto que a sua mulher parecia sentir-

se melhor em casa, o professor Burger decidiu assumir
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 Da sich seine Frau zu Hause aber verhältnismäßig am besten zu befinden 

schien, nahm er alle damit verbundenen Schwierigkeiten auf sich. Ich scheue 

mich im Grunde, diesen Umstand zu erwähnen, der aber die Bewunderung für 

die menschliche Größe dieses Mannes nur zu steigern vermag. 

Dabei war er selber gar nicht gesund. Die letzten Lehr- und Leidensjahre 

mußte er im Rollstuhl in die Schule gefahren werden, was sich seine damaligen 

Schüler als größten Ehrendienst anrechneten. Noch heute, nach zwanzig 

Jahren, findet man an seiner Urne im Nordfriedhof gelegentlich ein frisches 

Blümchen treuen Schülergedenkens. Auf der Urne steht nach seinem Willen 

das Wort aus den >Tristien< des Ovid: „Bene qui latuit, bene vixit“ – Wer gut 

verborgen war, hat gut gelebt. 

Was mögen diese gewaltige Stirne, diese sprühenden Augen, die beim 

Gespräch so nahe auf einen eindrangen, daß man zurückwich, was mögen 

diese stets scharf rasierten Lippen trotz allen Temperaments nicht bei sich 

behalten haben! Er arbeitete insgeheim an einer Geistesgeschichte der Völker, 

die mit ihm dahinging, ohne daß auch nur die nächsten Freunde recht viel mehr 

als Andeutungen darüber erfahren hätten. Das Werk aber, das er in den 

Herzen seiner Schüler auferbaute, die er ständig ermahnte, ihre eigenen 

Zeitgenossen zu sein, das zu werden also, was in sie und nur in sie 

hineingelegt sei, dieses Werk lebt fort. Zu unserem Absolutorium, bei dem 

ausnahmsweise nicht die Schulbehörden, sondern die jeweiligen Lehrer die 

Aufgaben stellten, hatte er für den deutschen Aufsatz das Goethewort als 

Thema gegeben: >Alles geben die Götter, die unendlichen, ihren Lieblingen 

ganz, alle Freuden, die unendlichen, alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.< 

Und es ist mir, als wäre mir mit diesem Erinnerungsblatt das Thema noch 

einmal gestellt worden. Denn Burger war einer von denen, die die Götter zum 

Ganzen sich auserkoren. 
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todas as dificuldades inerentes à situação. Envergonho-me, sinceramente, de 

mencionar esta situação, mas apenas pretendo com isso elevar a admiração 

pela grandeza humana deste homem. 

De mais a mais, ele próprio não era nada saudável. Nos últimos anos 

em que leccionou e sofreu, tinha de ser levado para a escola em cadeira de 

rodas, acção que era considerada, pelos seus alunos de então, a maior das 

honras. Ainda hoje, vinte anos depois, se pode encontrar, ocasionalmente, na 

sua campa, no cemitério da zona norte, uma pequena flor fresca como fiel 

recordação dos alunos. Na sua campa estão inscritas, a seu pedido, as 

palavras de Ovídio, na sua obra “Tristia” – “Bene qui latuit, bene vixit” – Quem é 

contemplativo, vive bem. 

O que teriam aquela fronte brilhante, aqueles olhos cintilantes, que, no 

decorrer de uma conversa, tão profundamente em nós penetravam, que 

tínhamos de recuar, o que não teriam mantido calados aqueles lábios sempre 

tão bem barbeados, apesar do seu temperamento! Ele trabalhava em segredo 

numa História das Ideias dos Povos, que desapareceu com ele, sem que nem 

mesmo os seus amigos mais próximos descobrissem mais do que pequenas 

alusões ao assunto. No entanto, a obra que ele ergueu nos corações dos seus 

alunos, a quem sempre exortou a serem seus contemporâneos e a tornarem-se 

naquilo que neles, e só neles, fora semeado, continuaria sempre viva. No 

nosso exame final, no qual, a título excepcional, os exercícios foram 

preparados pelos professores e não pelo Ministério, o professor Burger 

escolheu como tema para a composição de Alemão as palavras de Goethe: 

“Alles geben die Götter, die unendlichen, ihren Lieblingen ganz, alle Freunden, 

die unendlichen, alle Schmerzen, die unendlichen ganz.”175 E, para mim, é 

como se, com este livro de memórias, me tenha sido colocado, novamente, 

este tema, pois o professor Burger era um daqueles que os deuses haviam 

eleito para ser um dos seus pares.  
                                            

 

 

NdT: Citação original: “Os Deuses infinitos tudo dão aos seus favoritos, por inteiro: todas as 

alegrias infinitas, todas as dores infinitas, por inteiro.” (Versos introdutórios do poema «Viagem 

a Harz, no Inverno» de Goethe). 
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6.2 Correspondência com o “Deutsches Literaturarchiv 

Marbach” 

 

6.2.1 Transcrição da correspondência 

 

deSandra Santos Pereira <sandra.csp@gmail.com> 

paraDok-Stelle@dla-marbach.de 

 

data: 27 de Setembro de 2008 16:04 

assunto: Bibliographische Informationen von Ernst Heimeran 

enviado por: gmail.com 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

 

Ich schreibe gerade meine Doktorarbeit über die Kulturellen Differenzen der 

literarischen Übersetzung. 

In meiner Arbeit bearbeite ich die Übersetzung Dreier Geschichten des Buches 

"Lehrer die wir hatten", von Ernst Heimeran. 

In der Einleitung würde ich gerne verschieden Aspekte des Autores 

hervorbringen, habe aber leider nicht viel im Internet gefunden. 

Ich bitte deshalb um Ihre Hilfe mir in diesem Sinne weiterzuhelfen.  

Hauptsächlich bräuchte ich ausführliche Bibliographische Daten über Ernst 

Heimeran. 

 

Ich bedanke mich im voraus für Ihre Bemühungen und Hilfe. 

 

Mit freundlichen Grüssen 
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Sandra Santos Pereira 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

De: Nicolai.Riedel <riedel@dla-marbach.de> 

para: sandra.csp@gmail.com 

 

data 8 de Outubro de 2008 08:47 

assunto: Ernst Heimeran 

 

Betreff:  Ernst Heimeran 

 

Sehr geehrte Frau Santos Pereira, 

 

Ihre freundliche Anfrage vom 27.09.2008 haben wir erhalten. Leider 

haben Sie nirgendwo Ihre private oder Ihre dienstliche Postanschrift 

vermerkt, so dass wir Ihnen bislang auch keine weiterführenden 

Informationen und Materialien zu Ernst Heimaran zuschicken konnten. 

 

Bitte, lassen Sie uns wissen, an welcher Universität Sie Ihre 

Doktorarbeit schreiben und auf welchem Wege Sie postalisch erreichbar 

sind. Nützlich wären uns auch Kommunikationsdaten wie Telefon und Fax! 

 

Mit guten Wuenschen aus Marbach, 

 

Dr. Nicolai R i e d e l 

Deutsches Literaturarchiv 

Bibliothek: Benutzung & Bestände 
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Schillerhöhe  8 - 10 

D-71672 Marbach am Neckar 

       Tel. 0049-7144-848-303 

       Fax: 0049-7144-848-390 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

data: 8 de Outubro de 2008 23:56 

assunto: Ernst Heimeran 

enviado por gmail.com 

 

Sehr geehrter Herr Dr. Riedel, 

 

Vielen Dank für Ihre nette Antwort. 

 

Meine Dissertation schreibe ich an der Fachhochschule "Instituto Superior de 

Contabilidade e Administraçáo do Porto", in Porto, wo ich 2006 auch meine 

Diplomarbeit schrieb (kommentierte Übersetzung dreier Geschichten des 

Buches "Lehrer die wir hatten", von Ernst Heimeran). 

Ich arbeite als leitende Sekretärin an der Deutschen Schule zu Porto, Sie 

können die Informationen und Materialien bitte an folgende Adresse oder per 

Fax zuschicken: 

Colégio Alemão do Porto 

Z. Hd. Dra. Sandra Santos Pereira 

Rua Guerra Junqueiro, 162 

4150-386 Porto 

Portugal 
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Meine Telefonkontakte: 00351 22 607 65 70 (Schule) 

                                   00351 22 244 37 34 (Privat) 

Fax: 00351 22 609 21 26 

 

Privatanschrift: 

Rua Zéca Afonso, 36 

4420-602 Gondomar 

 

Dankend für Ihre Bemühungen, verbleibe ich 

 

Mit freundlichen Grüßen 

Sandra Santos Pereira 
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6.2.2 Material recebido do “Deutsches Literaturarchiv Marbach” 
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