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Como tudo, as pa/aﬁmx tém os seus qﬂéx, 0S5 seus comos e 0§
seus  porqués. Algnmas, solenes, interpelam-nos com  ar
pomposo, dando-se importincia, como se estivessem destinadas
a grandes coisas, e, vai-se ver, ndo eram mais que uma brisa
leve que ndo conseguia mover uma vela de moinho, outras, das
comuns, das habituais, das de todos os dias, viriam a fter,
afinal, consequéncias que ninguém se atreveria a prever, nio
tinham nascido para isso, e contudo abalaram o mundo.

Caim (p. 55)

O barulho provocado pela publicagao de Caim era previsivel, inevitavel e
desnecessario. Entendamo-nos: de barulho se tratou, e nao de polémica, visto nao
ter havido, de facto, um dirimir de argumentos quer da parte de tedlogos, quer da
parte de Saramago. Num frente-a-frente entre José Saramago e o padre (e Professor
de Teologia) Carreira das Neves emitido no dia 23 de Outubro de 2009 na SIC
Noticias, o primeiro insistiu na legitimidade das interpretagoes literais da Biblia,
enquanto o segundo insistiu na necessidade das leituras simbdlicas. Posta a questao
a este nivel, ambos tém obviamente razio.

Mas Saramago nao ¢ ingénuo, e a Igreja também nao. Assistimos entio a um
jogo de gato e de rato entre ambas as partes, sem que a nenhuma interessasse
revelar os porqués da insisténcia nas interpretacoes literais ou nas interpretagoes

simbolicas. Ficimos assim com a sensacao de um déa vu, se nos lembrarmos do
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barulho que em 1991 se seguiu a publicagao de O Evangelho segundo Jesus Cristo; desta
vez, nao houve um Sousa Lara a querer proibir o livro, mas apenas um obscuro
eurodeputado portugués a dizer algo mais indcuo, mas igualmente disparatado,
tanto mais que confessou nao ter lido Caizz, nem tencionar lé-lo. Entre 1991 e 2009
houve portanto uma evolucio: o barulho foi muito menor. Conclusio para
Saramago: vale a pena insistir.

E Saramago insiste. Porqué? Por pura questio de marketing? Porque a
questdao de Deus o incomoda, embora Saramago seja ateu? Porque Saramago,
embora o negue, ¢ um provocador? Penso que provavelmente por todos estes
motivos, principalmente pelos dois tltimos. Passemos entiao a analise de Caz; ai
sim, podemos encontrar indicios esclarecedores.

Comecemos entdo pelo principio. Desta vez, Saramago classificou Caim
como romance, tal como fez com O Evangelho segundo Jesus Cristo, mas, ao longo do
texto, foi fazendo algumas precisdes. A paginas 58, Saramago chama-lhe “biblica
histéria”, e, mais adiante, a paginas 74, “relato [...] ndo tendo nada de histérico”.
Estamos, portanto, perante uma obra de ficcdo, em que a personagem Caim
funciona como um viajante no tempo e no espago que assiste, participa e relata, do
seu ponto de vista, uma série de episdédios biblicos. Cazmz é assim uma espécie de
travelogue, com a particularidade de a viagem no tempo permitir a Caim passar em
revista os episodios mais conhecidos do Antigo Testamento, ainda que, segundo a
Biblia, temporalmente muito afastados uns dos outros. A participa¢ao de Caim
nesses episddios coloca-os, porém, num presente, num tempo que Caim recusa
classificar de futuro, e sempre que se muda de episodio, trata-se de “‘subitas
mudancas de presente” (Caimz, p. 93). A seguinte conversa entre Caim e Lilith ¢

particularmente esclarecedora desta verdadeira Dezxis am Phantasma®:

Vi coisas que ainda nao aconteceram, Queres diger que
adivinbaste o futuro, Nao adivinbei, estive la. Ninguém pode

estar no futuro, Entio nao lhe chamemos futuro, chamenmos-

9 Vide defini¢ao mais detalhada e exemplos em Biihler (1999: 80-81, 121 e ss.).
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lhe ontro presente, outros presentes, Nao percebo, Também a
mim ao principio me custon a compreender, mas depois vi gue,
se estava la, e realmente estava, era num presente que e
encontrava, o que havia sido futuro tinha deixado de o ser, o

amanhd era agora [...] (Caim: 134)

Este “jogo de presentes alternativos” (Cainz: 93) faz com que Caim
ultrapasse os limites de um mero espectador- relator, permitindo-lhe imiscuir-se
nos episodios biblicos mais marcantes. E Saramago usa esta estratégia de Deixis am
Phantasma - em que, neste caso, a personagem principal se coloca em
determinado(s) tempo(s) e espago(s), transportando consigo o seu proprio sistema
deictico de coordenadas, e, o que ¢ mais importante ainda, o seu livre arbitrio —
para fazer Caim intervir nos ditos episédios biblicos, e, a0 mesmo tempo, criar um
pretexto para narrativas que evidenciam puro gozo, em todas as acepgbes da
palavra.

Assim, por exemplo, no episédio de Abradao, a quem Deus ordenara que
sacrificasse o seu filho Isaac, num mero teste de fé, visto que o designio de Deus
previa que o sacrificio fosse suspenso por um anjo no ultimo minuto, o anjo chega

atrasado, e ¢ Caim que salva a vida de Isaac:

Chegas tarde, disse caim, se isaac nao esti morto foi porque
eu o impedi. O anjo fez cara de contrigio, Sinto muito ter
chegado atrasado, mas a culpa nao foi minba, quando vinha
para cd surgin-me um problema mecanico na asa direita, nio
sincroniava com a esquerda, o resultado foram continuas
mudancas de rumo que me desorientavam, na verdade vi-me
em papos-de-aranba para chegar agui, ainda por cima nao
me tinham explicado bem qual destes montes era o lugar do
sacrificio, se cd cheguei foi por um milagre do senhor. Tarde,
disse caim, Vale mais tarde do que nunca, responden o anjo
com prosdpia, como Se tivesse acabado de enunciar uma

verdade primeira. Enganas-te, nunca ndo é o contrdrio de
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tarde, o contrario de tarde ¢ demasiado tarde, responden-ibe

cain'®. (Caim: 83-84)

Também a propésito do episodio da Arca de Noé (Capitulos 12 e 13), a
pena de Saramago ¢é eximia ao trogar das incongruéncias, falhas, demonstragoes de
ignorancia, e, no geral, da infantilidade do texto biblico, que uma interpretagao
literal necessariamente evidencia. E ¢é assim que Saramago poe Caim a levantar
inimeras questoes de varia ordem, comegando por uma que diz respeito as leis da

Fisica, questao essa que provoca a seguinte discussao entre Caim e Deus:

Entio caim disse, Com estas dimensies e a carga que ird
levar dentro, a arca nao poderd flutnar, quando o vale
comegar a ser inundado ndo haverd inpulso de dgna capaz, de
a levantar do chao, o resultado serd afogarem-se todos os que
ld estiverem e a esperada salvagio  transformar-se-i em
ratoeira, Os meus calenlos nao me digem isso, emendon o
senhor, Os feus cdlculos estio ervados, um barco deve ser
construido junto a dgua, ndo num vale rodeado de montanhas,
a uma distancia enorme do mar, quando estd terminado
empurra-se para a dgna e € 0 proprio mar, on o rio, se for esse
0 caso, gue se encarregam de o levantar, talveg nao saibas que
os barcos flutuam porque todo o corpo submergido nu fluido
experimenta um inpulso vertical e para cima ignal ao peso do
volume do  fluido  desalojade, ¢ o  principio  de
arguimedes.(Caim: 159)

Sem argumentos para rebater os de Caim, Deus opta por uma solugao do
tipo deus ex machina: quando a arca estiver pronta, mandard que os seus anjos

operarios a transportem pelos ares para a costa mais proxima (Caizz: 160).

190 Em Caim, os nomes proprios aparecem todos escritos com minuscula, pratica que José Saramago

iniciou em As Intermiténcias da Morte.
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Resolvida atabalhoadamente esta primeira questao, o escrutinio ao episodio
da Arca continua, nomeadamente, a proposito dos animais que nela deverao
embarcar. E mais uma vez, ¢ com puro gozo que Saramago produz pedacos de

prosa como o seguinte:

O senbor pergunton também a Noé como andava isso de
Juntar os animais gue iriam na arca, e o patriarca disse gue
uma boa parte deles ji havia sido recolhida e que, tio cedo a
obra da arca terminasse, reuniria os que ainda faltavam.
Nao era verdade, era tao-sé nma pequena parte da verdade.
Havia realmente uns quantos animais, dos mais comuns,
numa cerca instalada no ontro extremo do vale, pouguissinos
se compararmos com o plano de recolba estabelecido pelo
senhor, isto ¢, ftodos os bichos viventes, desde o pangudo
bipopdtamo a mais insignificante pulga, sem esquecer o que
honvesse dai para baixo, incluindo os microorganismos, que
também sao gente. Gente, neste amplo e generoso sentido, sdo
ignalmente animais de que muito se fala em certos circulos
estritos quie cultivam o esoterismo, mas que ninguém se pode
gabar de ter visto. Referimo-nos, por exemplo, ao unicdrnio, d
ave fénix, ao bipogrifo, ao centanro, ao minotauro, ao
basilisco, d quimera, a toda essa bicharada desconforme e
compdsita que ndo tem mais que uma justificagdo para
existir, a de fter sido produzida por deus em hora de
extravagincia, do mesmo modo que o jerico ordindrio, dos

tantos que enxameianm estas terras. (Caim: 162-163)

Levantadas as questdes biologica e mitologica, Saramago prossegue na senda
de ridicularizar o episédio da Arca, desta vez invocando hilariantes questoes

praticas que nao lembrariam a ninguém:

[-..] havia uma grande necessidade de mao-de-obra na barca,

ndo de marinheiros, é cerfo, mas de pessoal de limpeza.
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Centenas, para nao dizer milhares de animais, muitos deles
de grande porte, enchiam a abarrotar os pordes e fodos
cagavam e mijavam que era um lonvar a deus. Limpar
aquilo, baldear toneladas de excrementos todos os dias era
uma durissima prova para as quatro mulberes, uma prova
[isica em primeiro lugar, pois dali saiam exaustas as pobres,
mas também sensorial, com aquele insuportavel fedor a merda

e urina que trespassava a propria pele. (Caim: 173)

Passemos agora das passagens que apelidei de puro gozo para aquelas que
poderio ser consideradas como pura blastémia. Aqui Saramago ¢é particularmente
veemente, confessando ele proprio que o faz “com nunca visto atrevimento”
(Caim: 15)191. As instancias desse atrevimento sdo tantas que se torna dificil uma
seleccdo e analise. Vejamos entdo como e porque Saramago blasfema.

A propésito do bezerro de ouro feito por Aardo para servir de objecto de
adoragio, Saramago sublinha “a profunda maldade do senhor”, que mandou matar
trés mil homens, “sé porque ele tinha ficado irritado com a inven¢ao de um rival
em figura de bezerro” (Caznr: 106). E, ainda no rescaldo deste episddio, acrescenta:
“Lucifer sabia bem o que fazia quando se rebelou contra deus, ha quem diga que o
fez por inveja e nao ¢é certo, o que ele conhecia era a maligna natureza do sujeito”
(Cainr: 100).

Mais adiante, e pela voz de Caim em conversa com Lilith, Deus ¢é
considerado como “rematadamente louco” ou entio pura e simplesmente maldoso

(Cainz: 1306), pois

[-..] 56 um lonco sem a consciéncia dos seus actos admitiria

ser o culpado directo da morte de centenas de milhares de

101 A verdade é que ndo se trata propriamente de ‘nunca visto atrevimento’. Muitos outros autores
foram tio ou mais veementes do que Saramago ao trogar de episddios biblicos. Basta lembrar Eca de Queirds
0’ A Religuia, ou Guerra Junqueiro no poema Génesis, tal como ¢é referido na pagina 15 do Jornal de Letras de 4 a
17 de Novembro de 2009, por Carlos Reis e Gastao Cruz, respectivamente, nos artigos ‘A literatura como

heterodoxia’ e ‘De todos os tempos’.
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pessoas e comportar-se depois como se nada tivesse sucedido,
salyo, afinal, que nao se trate de loucura, a involuntaria, a

anténtica, mas de pura e simples maldade (Caim: 130).

E ainda pela voz de Caim: “Estou cansado da lengalenga de que os designios
do senhor sio inescrutaveis [...], deus deveria ser transparente e liquido como
cristal em lugar desta continua assombrac¢ao, deste constante medo, enfim, deus
nao nos ama” (Cainr: 142).

Como se tudo isto nao bastasse, Saramago acaba por dar voz ao préprio
Deus, que confessa a sua propria perfidia: “sou dotado de uma consciéncia tio
flexivel que sempre a encontro de acordo com o que quer que faga” (Caznr: 1506).
Deus ¢ ainda qualificado por Saramago como “rancoroso” (Cainz: 85), “filho da
puta (Cawmr: 82), pouco inteligente (Caizzz 101) e ganancioso (Caimz: 112, 121),
insultos amplamente decorrentes do co-texto da narrativa, embora Saramago, na
entrevista acima referida, tenha admitido que, ao chamar a Deus “filho da puta” foi
longe de mais.

Mas a verdade é que de toda a narrativa de Cazm perpassa uma forte vontade
de provocar — dai o insulto -, o que nos remete para as trés questoes colocadas de
inicio, e, com isto, talvez possamos dar resposta a duas delas. De facto, desta breve
analise, ressalta que Saramago consegue de uma assentada provocar a Igreja (e os
seus crentes), o que por si s6 leva inevitavelmente a um marketing em que a propria
Igreja é obrigada a embarcar. Para Saramago, 6ptimo.

Resta ainda a questdo fulcral: por que insiste Saramago, sendo ateu, em
escrever sobre Deus? Porque Deus o incomoda? Tudo indica que sim. E por isso
Saramago cola-se a personagem Caim. Quando no texto se l¢ “Caim debate-se com
a sua raiva contra o senhor como se estivesse preso nos tenticulos de um polvo”
(Caipr: 177), poderiamos dizer que o mesmo se aplica a Saramago. Deus, de facto,
incomoda-o, Saramago quer mata-lo, e ndo tem outra maneira de o fazer a nao ser
escrevendo sobre ele. O que, por seu turno, provoca a ira da Igreja (e dos crentes) a

quem muito conviria extermina-lo. Mas nao se pode. O que acontece com
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Saramago e Deus é provavelmente igual ao que é profetizado ja quase no final de

Cainr:
[...] o mais natural ¢ que [Caim e Deuns| tenham
m:guwmmdo um contra o outro uma veg e muitas, a inica
coisa que se sabe de ciéncia certa é que continnaram a discutir
e gue a discutir estao ainda (Caim: 181).
Saramago e Deus também.
Nota

Esta recensdo foi escrita antes da morte de José Saramago. Tudo o que nela é

sustentado pela autora mantém-se. Nao se pode extermina-lo.
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