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Resumo:

Para obter o Grau de Mestre em Traducdo e Interpretacdo Especializadas apresento este
projecto de traducdo do ensaio de Vincent Jouve “La Littérature selon Roland Barthes” e
andlise critica das dificuldades tradutérias encontradas. Para a tradutora € uma actividade
inovadora e aliciante. A seleccdo da obra reveste-se de argumentos tanto pessoais como
profissionais sendo particularmente oportuna, pois coincide com o centenario de nascimento de

Barthes.

Roland Barthes é um autor rico, complexo e desconcertante que, embora pouco estudado a
época, levanta emogbes extremas: adorado por uns e detestado por outros. O ensaio de
Vincent Jouve reflecte essa riqueza quer de forma quer de conteddo. Participar na divulgagéo,

mesmo que s6 académica, destes autores é muito gratificante.

O ensaio literrio tem caracteristicas préprias, que o tornam semelhante a uma manifestagédo
artistica, privilegia-se o sentido traduzindo a obra sem recorrer a progamas de traducdo. Este
relatério é composto por trés partes fundamentais: a preparacdo prévia, a traducdo e a andlise
das dificuldades. O apéndice é constituido pela obra traduzida e pelos capitulos analizados (I e

IV), en Francés.

Palavras chave: Jouve, Barthes, Traducao, Ensaio



Résumeé:

Pour obtenir un dipldbme de maitrise en Traduction et Interprétation Spécialisées je présente le
projet de traduction de l'essai de Vincent Jouve « La Littérature selon Roland Barthes » et
l'analyse critique des difficultés de traduction. Pour la traductrice, cette activité est a la fois
innotrice et passionnante. Les raisons qui ont motivé le choix de cette ceuvre sont personnelles
et professionnelles et, aussi, opportune parce que coincide avec le centenaire de la naissance
de Barthes.

Roland Barthes est un auteur riche, complexe et déroutant, a I'époque bien peu étudié, souléve
des émotions extrémes: aimé par uns et détesté par d’autres. L'essai de Vincent Jouve refléte
cette richesse dans la forme et dans le contenu. Participer a la divulgation de ces auteurs,

méme si seulement académique, est une activité trés enrichissante.

L’essai littéraire a ses propres caractéristiques, qui le rendent semblable a une manifestation
artistique : - I'accent sera mis dans le sens de la traduction, sans I'utilization de logiciels de
traduction. Ce rapport est composé de trois éléments principaux: la préparation a l'avance, la
traduction et I'analyse des difficultés de traduction. L’appendice est composé par la traduction

intégrale de I'ceuvre et les chapitres analysés (I et IV), en Francais.

Mots clés: Jouve, Barthes, Traduction, Essai.
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Introducao



Ao aproximar-se o final do curso de Mestrado em Tradugdo e Interpretacdo Especializadas foi
necessario tomar uma opcéao acerca do trabalho final. Naturalmente, esta opcdo depende,

sobretudo, do futuro mestre e do seu trajecto de desenvolvimento pessoal e profissional.

No ambito da Licenciatura em Traducéo, realizei um estagio curricular, com a duracdo de seis
meses, numa empresa de traducdo, onde houve a oportunidade de efectuar: traducao, revisdo
e controle de qualidade de textos. Em paralelo, existe, desde o inicio do caminho académico,
uma preferéncia pessoal por trabalhos de dominio mais pratico pelo que, a opcdo por

desenvolver um projecto de traducao de uma obra cedo pareceu a escolha mais 6bvia.

Susan Bassnett € professora de Literatura Comparada no Centro de Traducdo e Estudos
Culturais Comparados da Universidade de Warwick desenvolvendo a sua actividade nos mais
variados campos da tradug&o. No seu livro Estudos de Traducgédo, apresenta alguns aspectos
importantes da tradugdo ao longo dos tempos: A qualidade impar da traducdo no Império
Romano; a importancia fundamental da tradugdo da Biblia como um dos primeiros grandes
“livros” a ser traduzido para uma grande quantidade de idiomas; a importancia primaria do

tradutor e o seu “poder modelador da vida intelectual da época” (Bassnett, 2003:103).

Em relacdo a traducdo, varias correntes de pensamento se opuseram ao longo dos tempos:
umas que valorizam mais o respeito, quase iddlatra, pelo original e outras que compreendem o

tradutor como um co-autor dando maior énfase ao sentido e ao contexto.

A importancia atribuida ao papel do tradutor é elevada, contudo a da selec¢do da obra nado é
menor. Novamente se cruza, o trajecto pessoal escolhido pelo futuro mestre. Tendo vivido em
Reims (Franca) durante um periodo da vida, é Idgica a opcao tomada acerca das linguas de
trabalho: Francés - Portugués. Por outro lado, outros aspectos colocam-se como importantes
no delinear do projecto: a exequibilidade temporal, a relevancia pessoal, institucional e a

originalidade do projecto.

Assim, a combinacdo desta multiplicidade de factores determinou a escolha final: a tradugéo

para portugués da obra “La Littérature selon Roland Barthes” do autor Vincent Jouve.



Explorou-se exaustivamente a possibilidade de ja existir esta tradugdo mas nenhuma foi
encontrada. Existem, contudo, outras obras do mesmo autor, traduzidas para portugués do
Brasil.

A obra escolhida foi publicada por Les Editions de Minuit em 1986 com uma Unica tiragem.
Este facto dificultou bastante a obtencdo de um exemplar para o desenvolvimento do projecto
pois ja ndo se encontra disponivel actualmente. Foram encontrados alguns exemplares, ja

usados, tendo-se optado por adquirir um na Suica, o que adiou o primeiro contacto com a obra.

Foi contactado o professor Vincent Jouve e obtida a autorizagédo formal para a tradugéo da sua

obra para portugués, apenas com propositos académicos (anexo I).

Para optimizar o desenvolvimento deste projecto era necessario encontrar a melhor orientagdo
possivel, que se concretizou nas pessoas dos orientadores apresentados: Mestre Alberto

Couto e Doutora Sara Cerqueira Pascoal.

Assim se deu inicio ao projecto...

O objectivo geral deste trabalho de Mestrado é, sem divida, apresentar um contributo
dignificante, que valide o crescimento e enriquecimento, quer institucional, quer pessoal.
Naturalmente, a constru¢cdo do periodo analitico do relatério decorrera simultaneamente ao

processo tradutorio.

O relatério é constituido por trés capitulos fundamentais:

e Preparacdo prévia — onde se procura, com recurso a pesquisa bibliografica e websites,
conhecer melhor quer o autor da obra, Vincent Jouve, quer o assunto da obra, Roland

Barthes e a sua literatura.

e A Traducéo — onde, numa primeira fase, apoiada na reviséo da literatura, se definem
alguns conceitos e se planifica a metodologia a utilizar para a traducdo da obra,

propriamente dita e as opg¢fes tradutdrias tomadas.

e Andlise critica - onde se analisa criticamente as ocorréncias/dificuldades com particular

significado para a tradutora e as solu¢bes encontradas que melhor se adequaram.
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Tendo em conta a extensdo da obra traduzida, que se apresenta integralmente
(apéndice 1) para memdéria futura, esta andalise sera circunscrita a um excerto

constituido pelos capitulos | e IV.



Capitulo | - PREPARACAO PREVIA



Foi necessario, previamente ao momento tradutério, saber mais, quer sobre o autor da obra,
Vincent Jouve, quer sobre o tema da obra, Roland Barthes e a sua literatura. Para tal,
procedeu-se a uma rigorosa pesquisa biografica e bibliografica, recorrendo a internet e

contactando o préprio autor, Vincent Jouve.

1.1 - O autor: Vincent Jouve

Vincent Jouve é professor de literatura francesa no Centro de Pesquisa Interdisciplinar dos
Modelos Estéticos e Literarios da Universidade de Reims Champagne- Ardenne. Tem, como
dominios ou linhas de pesquisa: literatura francesa do século XX, teoria literaria, teoria da

leitura, e ainda, estética e teoria da arte.

E autor de vérios artigos e participa com regularidade em coléquios e conferéncias sobre o
tema da literatura. E, também, autor de varios livros publicados dos quais se destacam os
titulos: “La lecture”, publicado pela Hachette em 1993 e ja traduzido para portugués do Brasil
em 2002, “LEffet - personnage dans le roman” publicado pela P.U.F. em 1992 e “Pourquoi
étudier la littérature?” publicado pela Armand Colin em 2010 e também traduzido para

portugués do Brasil em 2012 (Edi¢bes Parabola).

Eis uma lista das suas principais publicacdes, livros e artigos:
Livros:
La littérature selon Barthes, Paris, Minuit, Collection "Arguments", 1986.

L'Effet-Personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, Collection
"Ecriture”, 1992 (2éme édition : 1998).

La Lecture, Paris, Hachette, Collection "Contours littéraires"”, 1993.

La Poétique du roman, Paris, SEDES, 1998 (réédité, dans une version remaniée et

augmentée, sous le titre « Poétique du roman » en 2007 aux éditions Armand Colin).

Poétique des valeurs, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. "Ecriture",

2001.L’Expérience de lecture (direction d’ouvrage), Paris, L’Improviste, printemps 2005.



Les lieux du réalisme (direction d’ouvrage, en collaboration avec Alain Pages), Paris, Presses

Sorbonne Nouvelle/ Editions L'Improviste, automne 2005.
La Valeur littéraire en question (direction d’ouvrage), Paris, Editions L’Improviste, février 2010.
Pourquoi étudier la littérature ? Paris, Armand Colin, 2010.

Artigos

« Le lecteur et la construction du sens », in La Question du lecteur, XXXléme Congrés de la

Société des hispanistes francais (mai 2003), Presses Universitaires de Marne-La-Vallée, 2004.
« L’autorité textuelle », Enjeux, n°59, Presses universitaires de Namur, printemps 2004.

« La musique du personnage », in Il personaggio in letteratura, Naples, Edizioni Scientifiche
Italiane, 2004.

« la lecture comme retour sur soi », in Le sujet lecteur (sous la direction de A. Rouxel et G.

Langlade), Presses Universitaires de Rennes, 2004.

« Lire I'érotisme », Revue d’études culturelles, « Erotisme et ordre moral », n°l, Association

bourguignonne d’études linguistiques et littéraires, Dijon, printemps 2005.

« Le lecteur et ses simulacres », Estudios de lengua y literatura francesas, n°16, « La lecture

dialogique », Universidad de Cadiz, 2005.

« Les métamorphoses de la lecture narrative », Protée, Volume 34, n°2-3, « Actualités du récit

.Pratiques, théories, modeéles », Université du Québec & Chicoutimi, 2006.

« Quest-ce qui fait la valeur des textes littéraires ? », Revue des sciences humaines, « La

valeur », n°283, Université Charles—de— Gaulle—Lille 3, 2006.

« Peut-on comprendre un texte ? Emma Bovary et la graisse des livres », Lectures

excentriques, Publications de I'Université d’Aveiro (Portugal), 2006.

« Quelle exemplarité pour la fiction ? », Littérature et exemplarité, Emmanuel Bouju, Alexandre
Gefen, Guiomar Hautcceur et Marielle Macé (dir.), Presses Universitaires de Rennes, coll. «

Interférences », 2007.

« Lecture littéraire et lecture engagée », Modernités, n°26, « Le Lecteur engagé », Isabelle

Poulin et Jérébme Roger (dir.), Presses Universitaires de Bordeaux, 2007.

« De I'écriture a la lecture : le role des théories esthétiques », Revue d’études culturelles, n°3, «
Lecteurs et lectrices, théories et fictions », ABEL (Association Bourguignonne d’Etudes

Linguistiques et Littéraires), automne 2007.



« Globalisation et expérience de lecture : le cas de la littérature de jeunesse », Ill Congresso
Ibérico de Literatura Infantil y Juvenil, « Lectura, identitades y globalizacion », Organizacion

Espanola para el Libro Infantil y Juvenil (OEPLI), Valencia (Espagne), 2008.

No livro “La lecture”, Jouve reflecte essencialmente sobre o acto de ler e 0s seus mecanismos

(fisioldgicos, cognitivos, simbdlicos) e sobre o papel do leitor na construgéo do sentido da obra.

Ja na sua obra mais recente “Pourquoi étudier la littérature?”, Jouve procura demonstrar o
papel imprescindivel dos estudos literarios pois estes contribuem, na opinido do autor, para o
desenvolvimento do espirito critico, da capacidade de analise, reflexdo e enriquecimento da
prépria existéncia do leitor. Para a metodologia do ensino da literatura esta é, sem ddvida, uma

obra de referéncia.

O ensaio escolhido para traducdo neste projecto, “La Littérature selon Roland Barthes”, é a
primeira obra do autor, publicado em 1986 pelas Editions de Minuit. E um livro de interesse
notével, especialmente se se atender ao momento em que ocorre a sua publicacdo. Nele se
nota uma das caracteristicas do autor que é procurar, com frequéncia, um certo efeito de

sintese na reflexdo dos assuntos que aborda.

Em 2010, Vincent Jouve da uma entrevista a Pontifica Universidade Catolica do Rio de Janeiro
publicada na revista LER (Leitura em Revista), nela faz uma reflexdo sobre varios aspectos da
sua obra com membros da Catedra Unesco de Leitura. Relativamente ao ensaio “La Littérature

selon Roland Barthes”, Jouve refere, na tradugéo de Brigitte Hervot, o seguinte:

. existe o Barthes tedrico, o Barthes esteta, o Barthes critico, o Barthes
escritor, o Barthes professor, etc. Mas existe também o Barthes linguista, o
Barthes soci6logo, o Barthes psicanalista, o Barthes antropdlogo, o Barthes “hors-
sisttme”[...] Minha ambig¢do, quando redigi La Literature selon Barthes, era de
mostrar que além dessas figuras diferentes, a obra testemunhava uma visdo da
literatura muito coerente. A critica que se fazia a Barthes, na época, era a de ele
ter seguido todas as modas — 0 que era uma maneira de dizer que ndo havia uma
reflexdo muito continua em seus textos. Eu pensava exactamente o contrario e

tentei mostra-lo.”

(LER, 2001:205)



1.2 - O assunto: Roland Barthes e a literatura

Roland Barthes (Cherbourg, 12 de Novembro de 1915 — Paris, 26 de Marco de 1980) pode ser
considerado como multiplo e atipico. Foi um escritor, socidlogo, critico literario, semiélogo e
fildsofo, tem um percurso intelectual fora do comum e torna-se dificil o0 seu enquadramento

num determinado periodo ou estilo.

Associado as comemoracdes do centenario do nascimento de Roland Barthes foi criado, em

2014, um sitio de internet (http://www.roland-barthes.org) dedicado a acompanhar e divulgar os

varios eventos comemorativos dedicados a Barthes, no ano de 2015, mas também, de reunir
os “especialistas de Barthes” & volta de uma plataforma interactiva de pesquisadores. Os seus
objectivos principais sdo: ter uma bibliografia de trabalhos sobre Barthes apés 2010, a
indexacdo das obras completas num motor de busca, criacdo de arquivos sonoros e de

imagem, ter uma agenda das principais actividades cientificas acerca de Barthes.

Desta iniciativa também resultou a publicacdo uma nova revista electrénica bienal: A Revue
Roland Barthes, totalmente dedicada a obra, a figura intelectual do autor, com o objectivo
principal de divulgar a actualidade da pesquisa acerca de Rolanda Barthes. O seu primeiro
namero é editado em Junho de 2014. No prefacio da revista, Mathieu Messager, seu co-editor,
espanta-se de como, mesmo apos a sua morte, “Barthes est étonnamment « vivant »”
(Messager,2014). O estudo da sua obra e das suas constru¢des intelectuais continua actual e

provido de grande interesse.

Leyla Perrone-Moisés, professora de literatura francesa na Universidade de S&o Paulo e
grande estudiosa de Barthes, fornece uma pista quando refere, em relagdo a metodologia de
Barthes: “Para caminhar €& preciso fixar etapas; no final, o que interessa é o préprio caminho, e
os desvios que nele se encontram.” (Perrone-Moisés, 198:80). Isto é, ao contrario do “método
cientifico” onde o valor do conhecimento e da prépria aprendizagem é enfatizado no resultado,
para Barthes, o importante € o processo pois é nele que reside a riqueza da descoberta e da

aprendizagem.

O processo, 0 caminhar, a dialética na relacdo das coisas é algo permanente em Barthes. O

professor da Pontifica Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, Roberto José Ramos


http://www.roland-barthes.org/

publica um artigo na revista semestral do Centro de Ciéncias da Comunica¢éo da Universidade
de Caxias do Sul, cuja primeira tiragem data de 2002, em que reflecte sobre este assunto.

Refere que, como semidlogo, “...Barthes, possui algumas caracteristicas muito proprias.
Transcende o territério dos signos, fazendo-o dialogar com a territorialidade da subjectividade e
do social. Ndo os vé, de forma linear, mas revestidos de um sentido dialéctico, através da
importancia da conotagédo.” (Ramos, 2008:159). E acrescenta: “A semiologia barthesiana se
singulariza. Adquire a sua propria fisionomia. N&do deixa de ser estruturalista, porém se recicla.
Apresenta uma nova abordagem sobre o signo, através de uma perspectiva dalética que

procura abragar o social e o subjectivo.” (Ramos, 2008:162).

Até mesmo relagdo as artes de representacdo que recorrem a imagem (fotografia, teatro,
cinema) é o proprio Barthes, na sua obra O Obvio e o Obtuso, que afirma: “...toda a imagem é
polissémica, implicando subjacente aos seus significantes, uma « cadeia flutuante » de
significados...” (Barthes, 1982:32). Pois entente que a imagem contém “uma mensagem
denotada, que é o proprio analogon, e uma mensagem conotada que é o modo como a
sociedade da a ler, em certa medida, o que pensa dela.” (1982:15). A conotacéo, os “segundos
sentidos” das palavras, enquanto signos linguisticos, é algo que Barthes explora sempre nas

suas obras.

Rodrigo Fontanari publica um artigo na Revista da Universidade de Sdo Paulo que explora a
linguagem de Barthes e afirma: “O esforgo de Barthes esta para além de compreender o signo,
perpassa pelo meio ambiente quotidiano, pela cultura, na medida em que ai se encontram, ao

mesmo tempo, objecto e instrumento de comunicac¢éo.” (Fontanari, 2013:114)

Em jeito de simula pode-se perguntar: quem foi Roland Barthes? Possiveis respostas seriam:
um tedrico da literatura, um critico, um estruturalista, um subjetivista. Na verdade ele foi cada

uma destas e todas em simultaneo, tal a genialidade e complexidade do seu pensamento.
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Capitulo Il - A TRADUCAO



Neste capitulo apresentam-se e fundamentam-se as opcbes metodolégicas acerca da
execucao da traducdo da obra (apéndice I) e, seguidamente, analisam-se e fundamentam-se

as opc¢odes tradutorias mais significativas.

2.1 - Aproximacdo metodoldgica e definicdo de conceitos

“A traducgdo tem sido entendida como uma actividade secunddéria, como um processo mais
“mecanico” do que “criativo”, ao alcance da competéncia de quem quer que tenha um dominio
bésico de uma lingua diferente da sua; (...)” (Bassnett, 2003:21). Claro que a traducdo é uma
actividade que permite comunica¢des entre pessoas de diferentes linguas e, nesse sentido, é

necessario o dominio de ambas.

A traducéo de textos técnicos tem apoia-se no conhecimento profundo do tradutor nos termos
técnicos utilizados na area ou dominio em que incide o texto, mas ndo dispensa um
conhecimento alargado das linguas em que se desenvolve o trabalho. Contudo, ndo é um
terreno arido, em que dominar a lingua e a terminologia baste ao tradutor. Existe sempre um
cunho pessoal do tradutor que permita a localizacdo do texto a uma regido ou cultura

especifica.

A traducéo de textos literarios assume uma colocagéo algo inversa pois, apesar do tradutor ter
que dominar as linguas envolvidas e a terminologia utilizada existe um papel preponderante de

contexto e sentido em que o cuidado e a participacao do tradutor se torna mais evidente.

Bassnett (1998) no livro de ensaios Constructing Cultures — Essays on Literary Translation que
publica com André Lefevere explora a “the Cultural Turn” nos Estudos da Traduc&o (a partir
dos textos que os mesmos publicaram em 1990). A alteracdo de paradigmas na década de 80,
proporcionada pelo "cultural Turn", conferiu a tradugéo literaria uma nova dimenséo pois “the
study of the practice of translation had moved on from its formalist phase and was beguinning to

consider broader issues of context, history and convention.” (Bassnett, 1998:123).
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O acto de traduzir implica a transferéncia de uma mensagem de uma lingua, que se
convencionou chamar de lingua de partida, para uma segunda lingua, que sera a lingua de
chegada ou lingua alvo. Bassnett (2003) faz reflectir acerca da traducdo e desta funcédo ser,
muitas vezes, tomada, com animo leve, por uma actividade meramente mecanica. Nada de
mais errado. Se assim fosse, na actualidade, de nada mais se precisaria além de um

computador.

O tradutor é um novo autor! Nos documentos mais técnicos existe uma necessidade de
encontrar, na lingua alvo, palavras que representem conceitos muito especificos da lingua de
partida. A tradugdo de textos com uma vertente literaria mais acentuada pressupde uma leitura
e interpretacéo prévias, mais atenta, do texto original. O foco da atengéo deixa de ser o texto
de partida para passar a centrar-se no processo tradutivo e as suas consequéncias na lingua
de chegada. A traducédo das palavras e seus significados torna-se mais dificil pois, além da
transposicao cultural, o autor podera usar, talvez com mais frequéncia que em outros tipos de

texto, um “sentido” muito mais pessoal e desviado do habitual.

Danica Seleskovitch (2001) desenvolve uma linha tedrica conhecida como “Théorie du sens”
(Teoria Interpretativa da traducdo). Teve uma vida muito rica passada entre Paris, Berlim,
Belgrado e Washington. Esta pluralidade de vivéncias permitiu o seu dominio de varias linguas
e despertou o seu interesse pelos estudos de traducdo sendo, noutra fase da sua vida, uma
das primeiras pessoas a se dedicar ao seu estudo. Partindo da sua vasta experiéncia pessoal
no dominio da interpretagdo de conferéncia, reflecte na sua pratica de trabalho e atribui um
valor particular a interpretacdo da mensagem (sentido) face um tratamento puramente
linguistico da actividade tradutéria (perspectiva mais mecanicista). Marianne Lederer (1981),
gue com Seleskovitch publicou vérios livros, aplica esta teoria & traducao escrita para além da

interpretacao.

Como é natural, € uma teoria desenvolvida a partir a realidade de trabalho de Danica
Seleskovitch e, por isso, tem, como ponto de partida, a analise do processo de interpretacédo
consecutiva. Danica & Lederer identificam a Desverbalizacdo como o recurso utilizado para
que o intérprete seja capaz de preservar o sentido que compreende o processo de memaorizar o
sentido do que foi dito sem supervalorizar a memoriza¢do das palavras com que esse sentido
foi expresso. Apesar de o aplicar a um texto escrito e ndo a um trecho verbal, a tradugéo
literaria deste ensaio orienta-se pela mesma procura do sentido do discurso escrito, e ndo tanto

nas palavras em si, que permitam a melhor traducdo possivel.
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A traducdo, originada pela necessidade de comunicacdo entre os povos, ndo se podera
resumir a uma mera substituicdo de signos linguisticos de um determinado cédigo para outro
mas a necessidade do tradutor compreender a mensagem para a poder transmitir. Isto
acontece independentemente da lingua e leva a que seja necessario que o tradutor possua,
para além de um vasto conhecimento acerca das linguas (de partida e alvo), um conhecimento
do tema e do enquadramento cultural do que se pretende traduzir: “(...) il ne suffit pas de savoir
une langue pour comprendre ce qui s’y dit et étre a méme de la traduire.” (Seleskovitch,
2001:20).

Também na opinido de Johnson (2008) ser bilingue nao é suficiente. De facto, para o tradutor,
ser bilingue € uma condicéo util, talvez até necesséria, mas ndo indispensavel. Neste caso, ter
um conhecimento sélido da area temética e uma Optima capacidade de escrita adquire uma
particular relevancia, porque: “Above all else, a good translator is a good writer.” (Johnson,
2008: s.p.).

O Filésofo alemao Gadamer (1999) refor¢ca o papel da interpretacdo na traducéo. Segundo este
autor, o tradutor deve deixar-se guiar no seu trabalho de traducgéo pelas perguntas e respostas
subjacentes no texto e, por isso, na tradugdo existem sempre marcas da individualidade do
tradutor. Existe, sempre, um papel activo do tradutor em compreender o sentido do texto ou
discurso original para o converter e transmitir, da forma mais adequada ao receptor, na lingua

alvo.

O texto literério tem caracteristicas muito proprias que podem ser sintetizadas da seguinte

forma:

“They have a written base-form, though they may also be spoken; they enjoy
canonicity (high social prestige); they fulfii an affective/aesthetic rather than
transactional or informational function, aiming to provoke emotions and/or entertain
rather than influence or inform; they have no real-world truth-value — i.e. they are
judged as fictional, whether fact-based or not; they feature words, images, etc.,
with ambiguous and/or indeterminable meanings; they are characterized by ‘poetic’
language use (where language form is important in its own right, as with word-play
or rhyme) and heteroglossia (i.e. they contain more than one ‘voice’ — as with, say,
the many characters in the Chinese classic Shui Hu Zhuan / Water Margins Epic);
and they may draw on minoritized styles — styles outside the dominant standard,
for example slang or archaism.” (Jones, 2009, in Baker and Saldanha eds. 2009:
152)
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Quando Barthes escreve, ou quando se escreve sobre Barthes, algo particular acontece. Ele
valoriza a linguagem na producéo cultural, e na pluralidade das suas obras a conotacéo possui
uma presenca constante. As palavas, em Barthes, estéo para além de meros signos escritos.
Deste modo, procurar-se-a dar a conotacdo um papel de relevo para manter a coeréncia da

traducao.

Outro conceito importante é o de Fidelidade Tradutéria que é a relacdo de equivaléncia que se
estabelece entre o texto original e sua tradugéo. Esta pode oscilar da sujei¢céo ao texto original
até a traducdo livre. Neste texto literério procura-se, em concordancia com Lederer &
Seleskovitch, uma observancia equilibrada do sentido proposto pelo autor. A Fidelidade
tradutoria num texto sobre Barthes é ainda mais complexa pois é acompanhada da conotacéo
gue a modela, em relagdo ao sentido que é, simultaneamente, pessoal, contextual e cultural,
do que a tecnicidade, que é mais linguistica. Serdo estas caracteristicas que se procurara

seguir na traducéo de “La Littérature selon Roland Barthes”.

2.2 — Opcdes tradutdrias

Foi iniciado o processo tradutério com a traducao integral da obra proposta apds o qual se
iniciou o processo de revisdo. Tendo em conta a extensdo da obra, a necessidade de grande
atencdo dedicada ao pormenor, ao contexto, a construcéo frasica e ao imperativo do tempo do
término deste mestrado foi tomada a op¢éo de, ndo fazer a revisdo dos capitulos Il e lll, ndo
fazendo incidir sobre estes o processo de analise neste relatdrio. Assim, apenas se apresenta

o original dos capitulos | e IV (apéndice II).

Vincent Jouve cita, ao longo do texto, um vasto niumero de obras, essencialmente de Barthes,
que lhe permitiram a realizacdo da sua. Procurou-se exaustivamente a existéncia de tradugéo

em portugués das obras citadas conforme se mostra na tabela que se segue:
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Tabela | — Lista de abreviaturas de Jouve e sua correspodéncia em portugués

Abreviatura

Obra original

Obra em Traduzida em Portugués

ASR

Introduction a 'analyse struturale

Traducédo ndo encontrada

des récits
BL Le bruissement de la langue O Rumor da Lingua - tradug&o de Anténio
Gongalves. Lishoa : Edi¢bes 70, 1987
CVv Critique et vérité Critica e Verdade — traducédo de Madalena
cruz ferreira. Lisboa : Edi¢cdes 70, 2007
DZE Le degré zéro de I'écriture O Grau Zero da Escrita — traducgéo de
Maria margarida Barahona. Lisboa:
EdicBes 70, 1984
EC Essais critiques Ensaios Criticos — traducéo de Anténio
José Massano Lisboa: Edi¢cbes 70, 1977
ES L’empire des signes O Império dos signos - martins Fontes, 2007
(versdo portugués do Brasil)
FDA Fragments d’'um discours amoreux Fragmentos de um discurso amoroso —
traducéo de Isabel Pascoal. Lisboa:
Edicbes 70, 2010
GV Le grain de la voix O Gréo da voz — tradugéo de Teresa
Maneses. Lisboa: Edi¢cdes 70, 1982
L Lecon Licdo — traducdo de Ana Mafalda Leite.
Lisboa: Edi¢gbes 70, 1979
M Michelet par lui méme Tradugdo ndo encontrada
My Mytologies Mitologias — traducdo de José Augusto
Seabra. Lisboa: Edi¢des 70, 1979
NEC Nouveaux essais critiques Faz parte de O Grau Zero da Escrita
00 L’obvie et I'obtus O obvio e o0 obtuso - traducédo de Isabel
Pascoal. Lisboa: Edigbes 70, 2010
PT Le plaisir du texte O prazer do texto - traducdo de Maria
margarida Barahona. Lisboa: Edic¢des 70,
2001
RB Roland Barthes par Roland Roland Barthes por Roland Barthes —
Barthes traducéo de Jorgg Constan_te pereira e
Isabel Gongalves Lisboa: Edicdes 70,1976
SE Sollers écrivain Traduc&o ndo encontrada
SFL Sade, Fourrier, Loyola Sade, Fourrier, Loyola - tradugdo de Maria
de Santa Cruz. Lisboa: Edicdes 70, 1979
SR Sur Racine Tradugéo ndo encontrada
S/Z S/z S/Z - traducéo de Maria de Santa Cruz e

Ana Mafalda leite. Lisboa: Edi¢6es 70,
1980

Apesar de a maioria dos livros terem tradugcdo em portugués existem alguns (homeadamente:

“L’empire des signes”, “Sur Racine, “Michelet par lui méme” e alguns artigos de revistas) dos

quais nao foi possivel encontrar tradugdo para portugués europeu. Para evitar uma

inconsisténcia da traducdo, e tendo em conta que o publico-alvo da traducdo desta obra

pertence a um nicho mais restrito, foi tomada a opcao de apresentar estas referenciacbes no

original, em francés.
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Neste capitulo é proposta a enumeracéo das dificuldades encontradas na traducédo da obra, a
apresentacdo das solucbes escolhidas e a andlise justificativas das opc¢des tradutérias
tomadas. No presente trabalho as principais dificuldades encontradas foram: a estrutura dos
elementos que comp&em determinadas frases (sintaxe), a utilizacdo de elementos de ligacdo
do raciocinio entre as frases (conjuncdes), a utilizacdo de palavras que derivam de outras
linguas ou que sao “inventadas” (neologismos, galicismos, etc) e dificuldades relacionadas com

expressodes proprias de uma determinada lingua (expressdes idiomaticas).

Ao longo de todo o processo de convergéncia linguistica, foi necessario ter em conta as regras
particulares das duas linguas de trabalho, dando especial atencdo a lingua de chegada cuja
aplicacdo devera resultar na leitura de um texto claro e fluido. O francés € geralmente
caracterizado por ter um estilo sucinto e analitico, recorrendo a frases curtas e evitando

repeticdes desnecessérias.

Como estratégia de apresentacdo de exemplos, nos subcapitulos seguintes, aparecerdo as
frases da obra em Francés com a paginacdo do livro original e, de seguida, as frases

traduzidas com a paginagéo da traducdo em portugués.

3.1. Dificuldades com a sintaxe

A sintaxe, palavra com origem etimoldgica no grego sintaxis que significa ordem ou relacao,
pode ser definida como o ramo da linguistica que se ocupa das relacdes entre as palavras e
oracdes que compdem as frases. Pode ser definida como o conjunto de regras estruturais que
torna possivel associar som e significado e ocupa, assim, o lugar central na arquitectura da

gramatica das linguas.

Graduado em Lingua e Literatura Portuguesa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro,
José Carlos Azeredo (2007) refere que a sintaxe é a parte do sistema linguistico que permite
criar e interpretar frases, fornecendo ao utilizador da lingua a possibilidade de reconhecer as

construcdes possiveis de uma frase numa determinada lingua.
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O linguista e Professor da Universidade de Lisboa, André Eliseu (2008) acrescenta que “essas
operacdes de reconhecimento, combinacgao e interpretacdo de unidades e expressdes sO
sdo acessiveis de modo natural em relagao a lingua materna de cada falante: no caso de uma
lingua estrangeira, estas operacdes requerem um processo de aprendizagem especifico.”
(Eliseu, 2008:17)

Neste trabalho, o foco ndo é propriamente a dissecacao das frases nos seus componentes
sintacticos. Ndo se pretende uma analise linguistica, mas a apreciacdo das dificuldades
encontradas na transposicao de determinadas frases de uma estrutura sintactica caracteristica

da lingua francesa para uma estrutura caracteristica da lingua portuguesa.

A estruturacdo da sintaxe, na traducdo para portugués, foi alterada ou modificada para

privilegiar o sentido das frases e intencionalidade do autor.

Na frase:

« La question qui se pose, dit-il en 1964, a I'occasion d’'un entretien sur les rapports de la
sémiologie et du cinéma, est de savoir si une anthropologie de I'imaginaire est possible. » —

Pagina 15

Na traducdo foi necessario alterar a posicdo dos componentes da frase pois a sua traducao

literal torna-a, em portugués, complexa e dificil de compreender. Assim, propds-se:

“Em 1964, por ocasido de uma entrevista acerca dos relatérios da semiologia e do cinema, diz:
A questédo que se coloca é de saber se uma antropologia do imaginario é possivel.” — Pagina
10

Na frase:

« Il nous faut, ici encore, nous référer a la distinction chomskienne entre « compétence » et

« performance ». » - Péagina. 24

Para melhor clarificar o sentido em portugués foi necessario passar o complemento para

primeiro lugar e a referéncia ao autor “Chomsky” para o fim da frase. Assim, propds-se:

“Também aqui, precisamos de nos referir a distingdo entre "competéncia" e "performance" de
Chomsky”. - Pagina 18
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3.2. Dificuldades com as conjuncdes

As conjuncdes sao elementos gramaticais invaridveis que unem ou relacionam palavras,
grupos de palavras ou ora¢fes. O seu uso como elementos de ligagdo para dar continuidade a
um determinado raciocinio quando se esta a produzir um texto é algo comum. A profusédo com
que tal fenbmeno se verifica é que pode variar muito de lingua para lingua. A sua proliferacao
na lingua francesa escrita é particularmente intensa como é o caso das palavras “donc”, “or”,

“en effet” e outras.

O tradutor tem de estar atento a estas caracteristicas préprias de cada lingua pois se numas
isto faz sentido e é adequado noutras, como é o caso da lingua portuguesa, 0 seu uso
excessivo torna o texto demasiado denso e confuso ao contrario de auxiliar na progressdo da

sua compreensao.

A utilizacdo da omissdo, como estratégia tradutoria € mais comum em legendagem onde o
tamanho do texto escrito se reveste de importancia fundamental (Karamitroglu, 1998). Embora
diferente, a traducdo de texto mais literario também podera ser beneficiada pela omissédo de

determinados vocabulos cuja auséncia melhora a compreensao e privilegia o sentido.

Assim, foram efectuadas omissdes, tendo por base as estruturas linguisticas proprias da
lingua de chegada. As omissdes ocorreram nas situagfes em que a tradugdo adoptada
transmitia de forma clara e correcta a mensagem do texto de partida. Nao se justificando por
vezes a repeticdo de um termo ou até mesmo o uso de uma expressdo alongada para

transmitir algo que na lingua de chegada pode ser descrito de uma forma mais sintética.

Nas situacdes que se apresentam a seguir optou-se pela omissdo. Embora, em algumas
situagBes pontuais o uso de conjungdes tivesse sentido no texto, na maioria das vezes a sua

utilidade era redundante e perfeitamente dispensavel.

20



Verifique-se nas frases seguintes:
« Or il est deux fagons de saisir(...) » — Pagina 15
Propds-se a omissao da conjuncao “Or” ficando:

“Existem dois modos de entrar (...)” — Pagina 10

« Barthes est donc loin de se rallier (...) » - pagina 17
Propds-se a omissao da conjuncao “donc” ficando:

“Barthes esta longe de se aliar (...)” - Pagina 12

«C’est, bien entendu, une conclusion (...) » — Pagina 105
Propds-se a omissao da conjuncao “bien entendu” ficando:

“E uma conclus&o (...)” — Pagina. 91

Nas situacdes seguintes optou-se pela manutencdo pois a sua presenca fazia sentido na
estruturacdo do sentido da frese. No entanto, a sua colocacdo no inicio da frase, alterando a

estrutura sintatica, pareceu a mais clara e adequada.

Nas frases:
« Tout lecteur a, en effet, intériorisé (...) » — pagina 19
Propds-se a alteracdo da posicéo da conjuncgdo “en effet” ficando:

“Efectivamente, cada leitor tem interiorizado (...)" - Pagina 14

« La préférence de Barthes va, bien sdr, (...) » - pagina 80
Propds-se a alteracdo da posicéo da conjuncao “bien sur” ficando:

“Evidentemente, a preferéncia de Barthes vai (...)" - Pagina 68

21



Noutras situacfes, foi necessario combinar ambas as estratégias, isto é, aplicar, ao mesmo

tempo, a omiss&o e a alteracdo da posicdo na frase. E o caso de:
« Et, de fait, avec le complexe (...) » - Pagina 24
Propds-se a alteracdo da posi¢édo da conjungao “de fait” e a omisséo da conjungéo “Et” ficando:

“De facto, com o complexo (...)" - Pagina - 18

3.3 Dificuldades com a pontuagéo

Os sinais de pontuacdo s&o recursos préprios da linguagem escrita, mas que se devem
analisar também na sintaxe, uma vez que exprimem fronteiras e articulagbes de unidades

sintatico-semanticas, sejam elas palavras, sintagmas, oragdes, frases ou paragrafos.

Existem semelhancas entre a pontuacdo francesa e a portuguesa em termos de estruturagcéo

de frases, por vezes com forma gréfica ligeiramente diferente (como é o caso das aspas).

O caso particular dos “dois pontos” revestiu-se de alguma dificuldade no processo tradutério.
Embora a sua utilizacdo do ponto de vista gramatical seja semelhante (antecede a
enumeracgédo, explicagdo ou citagcdo), o niumero de vezes utilizado na mesma frase difere. No
caso do texto original, Vincent Jouve utiliza, duas vezes ou mais, na mesma frase os dois
pontos para marcar momentos de pausa. Em portugués esta forma esta incorrecta pelo que foi

opcao a substituigdo por ponto final, quando adequado a manutencao da coesao do texto.

Neste ensaio Jouve utiliza, também, uma construgdo frasica particular. Recorre a oragfes
longas e complexas separadas por virgulas e ponto e virgula, que ndo sdo suficientemente
claras na traducdo para o portugués. As frases resultantes tornam-se dificeis de compreender
e, por isso, foi necessario substituir alguns “ponto e virgula” por “ponto final” fazendo uma

“quebra” mais marcada e mais fluida no texto, como se mostra nos exemplos que se seguem.
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Na frase :

« Concretement, I'action de I'Histoire sur le langage littéraire s’effectue de la maniére suivante:
il existe bien un rythme historique de mutations de I'écriture ; mais celui.ci ne peut se réaliser
qgu’a l'intérieur d’'un ensemble de possibles : il se doit de respecter le principe du littéraire :

« Les processus de changement (...) » - Pagina 27

Foi necessario substituir o “ponto e virgula” que se segue a “ I'écriture” por “ponto final” e os

“dois pontos” que se seguem a “possibles” por “ponto final’. Assim, propds-se:

“Especificamente, a accdo da Histdria sobre a linguagem literaria é feita da seguinte maneira:
existe um ritmo histérico das mutagdes da escrita. Este s6 se pode realizar no interior de um
conjunto de possibilidades. Deve respeitar o principio do literario: "Os processos de mudanca
(...)" - P4gina 21

« C’est la méme idée que I'on retrouve dans I’Analyse structurale : ce que le récit montre, ce

n’est pas le réel, mais une écriture en mouvement : « « ce qui se passe (...) » — Pagina 89

Neste caso foi necessario substituir os primeiros “dois pontos” que se seguem a “structurale”

por um “ponto final”. Assim, propds-se:

“E a mesma ideia que se encontra em I'Analyse structurale. O que a narrativa mostra ndo é o

real mas uma escrita em movimento: “ “O que se passa (...)" — Pagina 76

3.4. Dificuldade com a semantica: Neologismos/Galicismos/Conotacéo

Barthes é conhecido pelo estilo da sua escrita, por romper com o padrdo sintatico, relacionar
palavas semanticamente diferentes, pretende separar-se do automatismo da lingua. Dai os “
(...) efeitos de paréntesis, italicos, neologismos e barras obliquas frequentes na tessitura de
Barthes, interpretada por alguns como bizarra escrita enfarpelada ou como manifestacdo de

sumo narcisimo (...)" (Bougas, 2005:91).

Tratando-se de um texto literario, a traducdo exigiu que dedicasse especial atencdo a

dimensdo conotativa dos lexemas. O facto da lingua de chegada ndo comportar a mesma

23



extensao lexical e seméantica da lingua de partida, provoca dificuldades, no momento de
convergéncia. Nem sempre foi encontrado um equivalente que reproduzisse a mesma imagem
e significado que o texto de partida pressupunha. Nalguns casos, decidiu-se manter os

vocabulos do texto original.

Nas frases:
« (...) et ne voir en ce dernier que la figure légére d’'un dandy raffiné (...) » - Pagina 5

Foi opcdo de manter o termo de origem inglesa dandy pois refere-se a uma tipologia de
colocacdo social e de aparéncia fisica caracteristica de um determinado grupo social. Este

termo pode, por isso, ser usado quer em francés quer em portugués. Deste modo, propbs-se:

“(...) nao ver neste ultimo que a figura de um dandy superficial e refinado (...)” — Pagina 3

« Cette suspension du social, due au pouvoir du signifiant, constitue le ressort méme du plaisir

textuel pergu comme époché, (...) » - Pagina 87

Quanto ao termo époché a decisdo de manter este galicismo prende-se com o facto de ndo se
ter encontrado outra opg¢do, na lingua portuguesa, que descreva com plenitude o sentido em
francés. Epoché designa um método de andlise filosofica dos cépticos que consiste em
suspender todo o julgamento em relacdo a realidade do mundo. Nas palavras de Bicca tem
“algo de uma indiferenca (a uma posi¢cdo ou outra), de desapego, desprendimento.” (Bicca,

2013:78). Assim, prop6s-se:

“Esta suspensao do social, devido ao poder do significante, constitui o recurso do prazer textual

percebido como époché, (...)" — Pagina 75

« (...) manger des acrocdlia, c’est-a-dire de la tripaille (... ) » — Pagina 99

Decidiu-se manter o termo Acrocdlia pois € uma tradicdo da Grécia antiga que se refere ao

hébito de comer as entranhas dos animais. Assim, propds-se:

“(...) comer acrocdlia, quer dizer, a tripalhada (...)” — Pagina 86

Noutros casos a estratégia adoptada foi a criacdo de novas palavras, em portugués, que
espelhasse a ideia e caracteristicas proprias de Barthes e de Jouve. De facto, s6 a

transposicdo dos neologismos, para novos neologismos em lingua portuguesa, podera
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possibilitar manter essas caracteristicas do texto de Barthes: dinamico, polissémico, plural, com

0 jogo, sempre presente, entre a denotagéo e a conotacédo (Crico, 1987).

Nas frases:
« (...) “idiolectales”, de ses régles d’autre part. » — Pagina 27
Prop0s-se a criacdo da palavra “idiolectais” .

“(...) "idiolectais" dessas regras, por outro.” — Pagina 20

« (...) mais celui qui pense des phrases : un Pense-Phrase (...) » — P4gina 28
Propés-se a criagéo da palavra ifenizada “pensa-frases”.

“(...) mas aquele que pensa as frases: um Pensa-Frases (...)” — Pagina 22

« Le texte classique (lisible) (...) » — Pagina 83
Prop0s-se a criagdo do vocabulo “lisivel”.

“O texto classsico (lisivel) (...)" — Pagina 72

« C’est pourquoi le texte est « 'index méme du dépouvoir » (...) » — Pagina 86
Propds-se a criagdo do vocabulo “despoder”.

“Porque o texto é o “index do despoder” (...)" — Pagina 74

« Ainsi le rélee de « sémioclaste » (...) » — Pagina 87
Propds-se a criagdo do vocabulo “semioclasta”.

“Também, o papel de “semioclasta” (...)" — Pagina 75

« (...) du plaisir culturel du texte classique a la jouissance emportée du texte scriptible. » —

Péagina 98

Propds-se a criagdo do vocabulo “escritivel”.
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“(...) do prazer cultural do texto classico ao gozo trazido pelo texto escritivel.” — Pagina 85

« (...) un goaQt proprement fantasmatique pour I'objet. » — P4gina 98
Propds-se a criagdo do vocabulo “fantasmatico”.

“(...)Jum gosto propriamente fantasmatico pelo objecto.” - Pagina 85

No caso particular das expressfes em Latim foi tomada como estratégia tradutéria a
manutencdo das mesmas. S&o, de igual forma, utilizadas na lingua portuguesa e, a sua
existéncia no texto, ndo alteram a capacidade de entender e seguir o mesmo mas até torna o
texto mais erudito. S&o os casos de: "Homo significans” (pagina 15), “post hoc, ergo proper

hoc” (pagina 69) e “mathésis, mimésis e sémiosis” (pagina 78).

Algumas palavras, apesar de terem a mesma forma escrita em Francés, poderdo ser
traduzidas para palavras diferentes em portugués dependendo do contexto em que sédo
utilizadas: “germes” optou-se traduzir por “gérmenes” (pagina 9) - (parte germinativa das

sementes das plantas) pois é deste assunto a que se refere Roland Barthes.

Em algumas situagbes foi opcédo utilizar alguns neologismos em portugués pois, apesar de
existir uma traducdo mais literal da palavra francesa, este ndo se adequava a riqueza do texto

literério em questao: “déboucherait” (pagina 18) — “desocultariamos” (pagina 13).

Conotagdo € todo o significado de uma palavra que est4d para além do sentido literal,
denotativo. Representa uma associacdo subjectiva, cultural ou emocional. O mecanismo da
conotacao, ja referido acima, conceito tdo caro a Barthes € demontrado nas palavas de Jouve
no capitulo Il da obra traduzida: " Se o texto pode funcionar, também, fora de todo o fecho
semantico é que os significados que arranja nunca sdo outra coisa sendo significantes de
novos significados através do jogo de um mecanismo sem fim.” (pagina 65) e até mesmo nas

palavras de Barthes, de O Gréo da Voz, que Jouve cita:

“De facto, no texto a libertagdo € infinita, a fuga dos sentidos € ilimitada. A
significacdo satura a obra literaria: “ dizer: “tudo significa” reenvia, assim, a esta

ideia simples mas essencial que o texto é inteiramente penetrado, envolvido de
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significancia, que se encontra imersa, de parte a parte, numa espécie de inter-

sentido infinito que se estende entre a lingua e o mundo” (GV, 74).” (pagina 65)

Tendo em conta o fenémeno da conotagdo em Barthes, foi opcao alterar a traducéo por outra
que, embora menos literal, se adequasse mais ao sentido do texto: “étoffe calandrée” (pagina
91) — “tecido estampado” (pagina 79); “'empoissement” (pagina 84) — “a contaminacao” (pagina
72)

3.5 Dificuldades com as expressdes idiomaticas

Expressao idiomatica pode ser entendida como uma sequéncia que ndo pode ser traduzida
literalmente de uma lingua para outra, isto €, que ndo é possivel a traducdo palavra por
palavra, sem que essa expressdo perca o seu significado, quer no plano sintatico, quer no

plano semantico.

Por outras palavras, expressédo idiomatica € uma lexia complexa indecomponivel, conotativa e
tornada real num determinado idioma pela tradicdo cultural. Deste modo, tem que ser
encontrada uma expressao na lingua de chegada que, embora com lexia diferente, possa ser
similar no sentido, conceito ou conotacdo. No caso concreto da traducdo deste ensaio é algo
de muito importante visto a prépria conotacdo desempenhar um papel de relevo na tipologia de
escrita de Barthes.

Nas frases:

« (...) et ne voir en ce dernier que la figure légere d’'un dandy raffiné passant allegrement d’'une

mode a l'autre. » — Pagina 5

Nesta expressdo foi preciso encontrar algo que pudesse representar, em portugués, essa

nocao de tudo experimentar. Por isso se propds:

(...) ndo ver neste ultimo que a figura de um dandy superficial e refinado, experimentando

todas as modas.” — Pagina 3
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« Le sens n’est pas pour autant absent de I'ceuvre littéraire, bien entendu ; mais il ne revient

gue de fagon détournée, pris en écharpe, comme pur produit du signifiant. » - Pagina 28

Aqui, existem duas dificuldades : a primeira relacionada com a expressao idiomatica “pris on
écharpe” que nao encontra equivalente na lingua portuguesa. Tomou-se como opgao a
utilizagdo do vocabulo “obliquamente” para exprimir essa nogao de algo que é colocado de
forma transversal ao corpo. Outra dificuldade é a conjungéo “bien entendu” cuja tradugao literal
se torna redundante e nao auxilia a clareza da frase pelo que se optou pela omissdo. Assim,

propde-se:

“O sentido, embora ndo esteja ausente da obra literaria; s6 se revela de forma indirecta,

obliguamente, como produto puro do significante.” — P4gina 22

Como revisdo compreensiva da terminologia utilizada apresenta-se em anexo Il o glossario de

termos.
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Conclusao



O livro La littérature selon Roland Barthes é um ensaio em que Vincent Jouve se prop0s ao
estudo do pensamento de um autor rico, complexo e desconcertante que, a época, embora

pouco estudado levantava emoc8es extremas: foi adorado por uns e detestado por outros.

Estar na encruzilhada das correntes de pensamento fundamentais do século XX (linguistica,
sociologia, psicanalise e semiologia) fez com que Barthes se tornasse téo rico na sua escrita.
“(...) ce qui fait l'intérét du livre de Jouve, c'est qu'il éclaire I'ceuvre de Barthes d'une fagon sans
doute nouvelle, et en tout cas, passionnante.” (Crico,1987:s.p) Ou, nas palavras de Barthes que
fecharam o discurso inaugural do proprio no Colégio de Franga e que nortearam a emissédo de
cinco horas da France-Culture a 9 de Agosto de 1992: "Um peut de savoir, beucoup de saveur”
(Ragon, 1992:29)

Este sabor que Barthes tanto aprecia advém do papel preponderante da conotacédo. “C'est
d'abord un renversement de l'opposition statique entre "forme" et "contenu™ au profit d'une
dynamique ou la structuration du récit, elle-méme productrice de sens, agit sur le sens dénoté
du texte par le jeu des connotations. Ce sont ces connotations du sens, dans le récit, qui
permettent une «lecture plurielle, polysémique», donc variable selon les lecteurs” (Crico,
1987:s.p.). Esta alteracdo/inversdo da estrutura da narrativa, e do proprio papel do leitor, que
faz de Barthes um autor tdo particular. Isto fez com que a traducdo do ensaio de Jouve se

tornasse num desafio Unico.

Traduzir esta obra foi um empreendimento enorme: por um lado a traducéo literaria por si
solicita ao tradutor uma imersdo profunda noutras obras do autor para que se possa
compreender, mesmo que s6 em parte o “universo” em que o tradutor se vai mover; por outro
lado, as caracteristicas particulares da escrita de Barthes e, consequentemente da obra de

Jouve, tornaram a traduc@o muito exigente: fraseologia, sintaxe, neologismos, etc.

O empreendimento desta traducdo foi altamente enriquecedor pois procurar transcender-se
sempre leva ao crescimento pessoal e profissional. Feliz a coincidéncia deste trabalho se
realizar precisamente no centenario do nascimento de Roland Barthes! Ter atingido os
objectivos propostos motiva sempre a sensagao de “dever cumprido” ao que acresce o facto de

ser a primeira vez que esta obra foi traduzida para portugués.
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“Séo os autores que fazem as literaturas nacionais, mas sdo os tradutores que fazem a

literatura universal” José Saramago
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Anexo | — Autorizacdo do Autor

Natalina Moreira <liline.moreira682@gmail.com: 1111714 - v

para vincent.jouve [«

Mansieur,

Je m'appelle Natalina Moreira.

J'étude a I' ISCAP (Instituto Superior de Contabilidade e Administracdo do Porto — Institut Superior de
Comptabilité et Management du Porta ), Portugal, ol je suis presgue a abtenir mon dipldme de master
en traduction et interprétation spécialisees (anglais / frangais).

Maon projet final sera la traduction d'un livre, du francais vers le portugais et j'ai choisi le votre . « La
Littérature Selon Roland Barthes », parce que je pense que celui-ci n'a pas été encore traduit en
portugais. Bien gu'il soit un travail seulement académigue je vous demande la permission de le faire.
J'al trouve le sujet de ce livre trés intéressant (cet avis est partage par mes directeurs de thése).

Fait assez singulier est celui d’avoir vécu aussi a Reims pendant guelgues années.

Sivous voulez plus de renseignements, vous pouvez contacter, s°il vous plait, moi-méme ou mes
directeurs de thése par les courriers électronigues suivants :

spascoal@iscap.i t
acouto@iscap.ipp pt

Je reste & votre disposition pour toute information complémentaire.
En vous remerciant par avance,
Weuillez recevoir mes plus cordiales salutations,

MNatalina Moreira

VINCENT JOUVE =vincent_jouve@univ-reims_fr> 131114 - -
para mim [=
'{fﬁ francés~ > portugués~  Traduzir mensagem Desactivar para mensagens em: francés x

Chére Madame,

Je n'ai bien sir aucune objection & ce gue vous traduisiez mon livre sur Barthes (méme si lexercice me semble trés difficile
en raison des nombreux néologismes gue l'on trouve chez cet auteur). Mais je n'ai pas compris sl s'agissait d'un simple
exercice universitaire ou si vous envisagiez de publier cette traduction en portugais. Dans cette seconde hypothése. un
accord de mon &diteur (les &ditions de Minuit) serait indispensable et il faudrait vous adresser a lui pour savoir ce gu'il en
pense.

Dans tous les cas de figure, je vous souhaite de mener avec succés cette belle entreprise.

Bien cordialement,

Vincent Jouve



A

aboutir
actanciel
affoler

aire

ala une
allécher
amasser
ancrage
antinomie
appertenance
aguiescement
assymboliste
attirance

B

babil
Barthésien
bribes

C

caduque
cerner
charnel
chétier
cléture
coprophage
courrament
crible

D

déceler
dandy
déborder
déboucher
défait
dégager
délivrance
demarche
démélér
démélés
dérisoire
désaliener
desoriginé
diachronique
draguer

E

ébranler
écarts

effroi

élargir
émouvoir
empoissement
enjeu

entéter

Anexo Il — Glossario

obter/levar/convergir
actante

panico/agitar

ar/area

actualidade, manchete
tentar (tentacao)
juntar/reunir
ancoragem

antinomia

pertenca

aguiescéncia
assimbolista(neologismo)
atracao/apelo

balbuciar
bartesiano - relativo a roland barthes
fragmentos

caducar/anular

precisar/delimitar

carnal

castigar

fecho

coprofago - animal que se alimenta de fezes
amplamente

crivo

revelar

dandy

transbordar/prolongar

desaguar/ desocultar (neologismo)
descarte

libertar/destacar

libertacdo
precedimento/processo/abordagem/tarefa
desembaracar/fig. Esclarecer/desvendar
litigio/disputa/problema
ridiculo/insignificante

desalienar

desenraizado

diacrénico

seduzir

abalar

desvios

temor/medo

estender

comover

besuntamento, contaminacgéo
desafio

obstinar/cismar



entreprise demanda

entretien entrevista

entrevoir prever

épuiser esgotar

étouffler sufocar

évocateur sugestivo

F

feuilletons folhetins

fouiller pesquisar

frapper atingir/bater

frotteur copista

G

germes germes (batctéria)/gérmenes (parte germinativa das
sementes)

git reside

H

haine odio

hériter herdar

|

idée-phare ideia chave

J

jouissance gozo

K

L

lier ligar

M

mainmise dominio

mantique adivinhacéo

moirée ondulante

N

nier negar

noyau nacleo/centro

O

outrancier exagerado/excessivo

ontolgie ontologia

P

palinodies retractacoes

parir publicado

parsemer semear

parviendre alcancar

pervers perverso

pléthore multiplicidade

poissence aderente/pegajoso

pourchasser persseguir

préalable préviamente

prétre sacerdote

Q



R

ralier
rébarbatif
rébua
recenser
reléver
remaniement

S
scripteur
soustraire
strict

T
tirailler
trancher

U

V

velléitaire
vers
vraisemblable
vouer

W

aliar

desagradavel
enigma
identificar/recencear
realcar
reformulacéo

redactor
subtrair
estrito

dividir/espartilhar
resolver/decidir/separar

indeciso
Versos
verosimil
dedicar
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Apéndice | — Traducédo para portugués da obra: La littérature selon Roland Barthes



PREFACIO

A 25 de Fevereiro de 1980, ao sair do Collége de France, Roland Barthes é atropelado
por uma camioneta e morre um més mais tarde, a 26 de Marco. Com este homem
multifacetado, que foi simultaneamente critico, semidlogo, tedrico, ensaista, € uma das
figuras mais contestadas do debate literdrio das duas ultimas décadas que se extingue.
Os seus textos, quase sempre nas primeiras paginas da actualidade literaria, foram
suficientemente passados pelo crivo dos seus contemporaneos para que seja legitimo
questionar-se sobre a oportunidade de lhe dedicar um novo estudo. Porqué, cinco anos
apo6s a morte de Barthes, reflectir sobre a imagem da literatura que nos transmite a sua
obra? O que podemos dizer que ja ndo tenha sido dito? A resposta a estas questdes
encontra-se nNo processo que levou a este estudo. Quisemos reagir contra dois tipos de
atitudes amplamente difundidas face a pessoa ou a obra de Barthes: Quisemos falar de
Roland Barthes "como" Roland Barthes, e ver neste tltimo mais do que a figura de um
dandy superficial e refinado, experimentando todas as modas.

O primeiro tipo de atitude encontra-se na maioria das edicdes especiais que diversas
revistas dedicaram a Barthes apds sua morte. Assim, no n.°. 36 de Communications,
Eliseo Véron, retoma, como seu, 0 tema do texto barthesiano, do texto
descontextualizado no qual se descarta qualquer voz enunciativa para afirmar acerca de
Barthes, no fim de contas, que nunca se pode dizer: “Nenhum sujeito enunciador
domina a retoma, nem mesmo aquela que se pode tentar, ocasionalmente, dos seus
préprios textos. Que algum conhecimento tenha sido produzido entre este texto e os de
Roland Barthes é improvavel, mas... quem sabe?”!. Verifica-se 0 mesmo tipo de
abordagem, noutra publicacdo, mais recente, o nimero 15 do Textuel, publicado em
1984. Retenhamos simplesmente o artigo de M. Laugaa, com o titulo sugestivo de Le
Bartheme e aquele de J.-J. Roubine significativamente intitulado La Glu, le corps et le
Bunraku. Estes dois textos, escritos no mais puro estilo barthesiano, apresentam-se,
curiosamente, sob a forma de uma sequéncia descontinua de fragmentos, como se 0
mimetismo fosse a atitude mais propicia a distancia critica. Pode-se perguntar se a obra
de Barthes ndo merece melhor do que essa circularidade redutora na qual se deseja

encerra-la.

1. E. Véron, Communications, 36, 1982, p. 73.



O segundo tipo de atitude, sem duvida mais prejudicial do que a primeira é hoje
triunfante; e provavelmente ira compor a imagem de Barthes para a posteridade. Aqui
faremos referéncia a duas obras cujo mérito € serem recentes e reveladoras de um
julgamento actual que é feito sobre Barthes: L ‘écriture méme: a propos de Barthes de
Susan Sontag e Critique de la critique de Tzvetan Todorov. O primeiro texto, traduzido
para francés em 1982, pretende apenas reter da obra Barthesiana o seu lado agradavel,
leve e até mesmo futil, e coloca-la nesta corrente marginal da cultura ocidental que é o
dandismo. Elegancia, gratuidade, superficialidade, tornam-se, desde logo, as principais
caracteristicas do discurso barthesiano: pode-se ler “A maioria dos juizos e dos
principais interesses de Barthes voltam a afirmar critérios estéticos™?, ou ainda: “Barthes

”3 3 liberdade do escritor, como a

ndo para de argumentar contra a profundidade
descreveu, ¢ em parte uma fuga™®. Na obra de Tzvetan Todorov, de Novembro de 1984,
Barthes ndo nos € mesmo mostrado de uma forma muito diferente. Mais uma vez,
mesmo que j& ndo seja tomada por frivola, é a inconstancia do critico, acima de tudo,
que prende toda a atencdo: “Se dentro de cada texto se pudessem tomar as suas frases
como a expressdo do seu pensamento, o conjunto dos textos revela que ndo é nada
disso, uma vez que percebemos que Barthes muda constantemente de posicdo, sO

precisa formular uma ideia para se desinteressar dela™.

Porqué, entdo, essa incapacidade ou recusa de tratar a obra de Barthes como um objecto
completo apelando a uma analise de fundo? Duas razGes principais, em nossa opiniao,
explicam este fendbmeno. Em primeiro, Barthes ndo é um critico como 0s outros: a sua
escrita, temo-lo dito frequentemente, é mais de um escritor que de um tedrico. Nao é
facil de interpelar sobre as suas ideias um homem, cuja obra pretende ser, em primeiro
lugar, carnal e sensual. Para além disso, Barthes morreu recentemente, e a maioria dos
textos que Ihe foram dedicados foram publicados durante a sua vida. Assim, a relacdo

emocional presente nos varios comentarios dos seus textos torna iluséria qualquer

2. S, Sontag, L'Ecriture méme: a propos de Barthes, trad. fran., Paris, Christian Bourgeois, 1982, p, 47.

3. Ibid., p. 48.
4. lbid., p. 55.
5. T. Todorov, Critique de la critique, Paris, Seuil, collection « Poétique », 1984, p. 76.



distancia critica, e a analise de sua obra - inevitavelmente diacrénica — permanece

sobretudo, sensivel & evolucéo de seu pensamento.

No entanto, hoje as condi¢des parecem-nos reunidas para uma Vvisdo mais rigorosa das
coisas. Com Barthes desaparecido a sua obra tornou-se, quer ele o quisesse ou ndo, um
todo concluido e estruturado. Assim, optamos por estudar os textos barthesianos de um
ponto de vista sintético para tentar mostrar como a concepc¢do da literatura que eles
defendem, utilizam, atraves da permanéncia de pontos essenciais, € a de um pensamento
teorico rico e coerente. Os textos de Barthes sdo, efectivamente, como veremos, 0S
titulares de uma verdadeira teoria da literatura que merece ser considerada em si mesma,

pelo que vale, independentemente da personalidade e biografia do seu autor.



ADVERTENCIA

1. No decurso do nosso estudo, analisaremos a literatura como um conceito geral, sem
distincdo dos diferentes géneros que compdem o campo literdrio. Com base no
postulado tedrico moderno duma unidade do discurso estético, iremos tomar como
sinénimos as palavras "literario” e "poético” (Le degré zéro de [’écriture €, de facto, a

Unica obra de Barthes onde é reconhecida a especificidade da poesia).

2. Sera excluida deste estudo a analise do teatro como género especifico. De facto, o
teatro participa do campo literdrio pela sua dimensdo verbal, ultrapassa-o nas suas
manifestacdes cénicas. O pensamento barthesiano sobre o teatro existe a margem das
suas ideias gerais sobre literatura e mereceria um estudo independente. Assim, s
evocaremos a arte dramatica marginalmente, apenas na medida em que participa do

destino comum com a literatura.

3. Em termos de terminologia, falaremos de "obra literaria" sempre que a nocao de
“texto” nao for explicita. De seguida, usaremos indistintamente 0s varios termos
permitindo-nos esta afirmacdo de Lecgon: "Posso dizer indiferentemente: literatura,

escrita ou texto."



LISTA DE ABREVIATURAS

Acrescentamos as obras de Barthes, propriamente ditas, um artigo essencial publicado
originalmente na edicdo numero 8 de Communications, retomado depois na obra

colectiva Poétique du recit: Introduction a [’analyse struturale des récits.

ASR: Introduction a l’analyse struturale des récits, in Poétique du recit, edigcdes Seuil,

colecgdo “Points”, 1977. (Primeira edi¢do de Communications, 8, 1966.)

BL: Le bruissement de la langue, edi¢des Seuil, 1984,

CV: Critique et vérité, edicdes Seuil, edigdes Seuil, colecgdo “Tel Quel”, 1966.

DZE: Le degré zéro de [’écriture, edi¢des Seuil, coleccao “Points”, 1972. (Primeira

edigéo: coleccgdo “Pierres vives”, 1953.

EC: Essais critiques, edigdes Seuil, colecgdo “Points”, 1981. (Primeira edi¢ao: edigdes
Seuil, colecgao “Tel Quel”, 1964.

ES: L’empire des signes, edi¢gdes Skira, colec¢ao “Sentiers de la création”, 1970.

FDA: Fragments d 'um discours amoreux, edi¢des Seuil, colecgao “Tel Quel”1977.

GV: Le grain de la voix (entrevistas 1962-1980), edicGes Seuil, 1981.

L: Lecon, edi¢des Seuil, 1978.

M: Michelet par lui méme, edi¢des Seuil, colecgdo “Ecrivains de toujours”, 1954.



My: Mytologies, edi¢Bes Seuil, coleccdo “Points”, 1970. (Primeira edicdo : coleccao

“Pierres vives”, 1957.)

NEC: Nouveaux essalis critiques, in Le degré zéro de [’écriture.

00: L’obvie et ’obtus, edi¢des Seuil, coleccao “ Tel quel”, 1982.

PT: Le plaisir du texte, edi¢des Seuil, colec¢do “Points”, 1973. (Primeira edicdo:

coleccdo “Tel quel”, 1973.)

RB: Roland Barthes par Roland Barthes, edi¢cdes Seuil, coleccdo “Ecrivains de
toujours”, 1975.

SE: Sollers écrivain, edi¢des Seuil, 1979.

SFL: Sade, Fourrier, Loyola, edi¢bes Seuil, coleccio “points™, 1980. (Primeira edicdo:
coleccdo “Tel Quel”, 1971.)

SR: Sur Racine, edi¢des Seuil, coleccdo “points”, 1979. (Primeira edi¢do: colecgéo

“Pierres vives”, 1963.)

S/Z: S/Z, edigdes Seuil, colecgao “points”1976. (Primeira edi¢ao: colecgdo “Tel Quel”,
1970.)

O nUmero entre paréntesis que se segue a abreviatura designa a pagina.

N.B. : Apenas figuram aqui as abreviaturas das obras de Barthes citadas. Também ndo
sera surpresa que o Systéme de la mode, Eléments de sémiologie e La chambre claire,
estejam ausentes da lista supra citada pois nenhum trecho destas obras é reproduzido

neste estudo.



Quando se escreve, langa-se 0s gérmenes, pode-se estimar que se lanca uma espécie de

semente e que, por consequéncia, se é lancado na sua circulacdo geral.

Roland Barthes



A FORMULACAO DO PROBLEMA :
SOCIOLOGIA OU ANTROPOLOGIA?

Os termos do debate.

A questdo que se coloca previamente a qualquer olhar critico, a toda a analise
substantiva da literatura, centra-se na sua defini¢do: ndo ha reflexdo teérica que nédo
pressuponha o conhecimento de seu objecto. Existem dois modos de abordar na
literatura: como esséncia ou como valor. O problema formula-se como se segue: existira
um ser trans-historico, até mesmo intemporal, da literatura, ou, pelo contrario, deve
admitir-se que a especificidade literaria varia de acordo com as épocas? Por outras
palavras, que tipo de discurso surge da préatica poética: a antropologia ou a sociologia?
Trata-se de saber se a literatura é uma pratica humana definida cujas caracteristicas
transcendem a Histdria, ou se, facto socioldgico puro, esta sempre ligada a um contexto
cultural. A escolha situa-se entre o postulado autbnomo e o postulado heteronomo.

Definir o literario €, como se vé, uma tarefa de pesadas consequéncias. Barthes ndo se
enganou sobre isso: mais do que tudo, ele tentou, ao longo da sua obra, formular o
problema nos seus termos exactos em vez de o resolver de forma decisiva: “Em 1964,
por ocasido de uma entrevista acerca das relagbes da semiologia e do cinema diz: A
questdo que se coloca é a de saber se uma antropologia do imaginario é possivel. Se
conseguissemos encontrar as mesmas estruturas num filme e nos contos arcaicos,
chegariamos a uma grande probabilidade de convergéncia no plano antropolégico. Caso
contrario, retorna-se a sociologia™ (GV, 40). Barthes néo resolveu esta questdo: hesitou
até ao fim perante a atitude a adoptar face ao facto literario. Mas esta hesitacdo nao é

fortuita: nela reside precisamente a riqueza tedrica do pensamento de Barthes.
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Nos primeiros textos, Barthes resolve optar por uma entidade historica da literatura; ele
denuncia em Mytologies 0 "mito da intemporalidade, que reside na necessidade de uma
"cultura” eterna ("uma arte intemporal™) " (M, 145). A esfera do literario, como
brilhantemente o demonstra em Le degré zéro de [’écriture, realca um determinismo
cultural estrito: os signos da literatura, por um lado, as modalidades de recep¢do da
obra, por outro, estdo em ligacao directa com a Historia. O escritor tem pouca escolha:
tem obrigacdo de significar a arte na sua maneira de escrever. A forma literaria,
obrigada a submeter-se ao gosto de um publico, é sempre marcada socialmente. Neste
sentido, a literatura ndo existe fora da relacdo que liga o escritor a sociedade. Isto porque
a linguagem literaria evolui a medida que esta relacdo evolui. Assim, Barthes
fundamenta assim a constru¢do do conceito de “escrita”: “Situada no centro da
problematica literaria, que s6é comeca com ela, a escrita é, essencialmente, a moral da
forma, € a escolha da area social, na qual, o escritor decide situar a Natureza da sua
linguagem" (DZE, 15).

Mas a historicidade do objecto-literatura é, também, a do leitor. Ndo é somente pela sua
forma que a obra é cultural mas, também, através do efeito que ela produz no receptor.
Esta demonstracdo é valida para todo o objecto artistico. Barthes escreve, assim, a
proposito das “cabecas compostas” do pintor Arcimboldo, que “é no interior da nossa
prépria cultura que elas suscitma o sentido afectivo a que devemos chamar, em boa
etimologia, o sentido patético. Ndo se pode, pois, achar algumas destas cabegas “mas e
estipidas”, sem se referir, por uma montagem do corpo — da linguagem -, a toda uma
socialidade.” (OO, 136). O desconforto, 0 medo ou o riso seriam, fundamentalmente,
culturais, o sentimento de identidade artistica que pode, desde logo, evoluir com a

Historia.

A lbgica desta reflexdo — de tipo sociolégico — leva directamente a conclusdo em Sur
Racine: “ O ser da literatura colocado na historia j& ndo € mais um ser” (SR, 145-146).
Esta afirmacdo, que Barthes defende até ao inicio dos anos 60, é o resultado da
influéncia combinada de Sartre e Brecht. O que Barthes retira destes dois autores, ndo é
somente a ideia de uma realidade ideologica da obra, mas especialmente, a
reivindicagdo desta imersdo do literario na Historia: a obra, como facto social, ndo

poderia, de facto, actuar sobre os fundamentos da sociedade?
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Barthes leu Sartre: o escritor esta sempre, quer queira ou nao, “incluido™; ele ndo pode
escrever sem tomar partido acerca do mundo onde vive. No entanto, enquanto Sartre
invocava a moralidade da mensagem?, é a da forma que prende a atengio de Barthes.
Para ele, a literatura ndo é comunicacdo mas linguagem. O escritor encontra-se
implicado ndo tanto pelo facto de usar a lingua mas pela maneira como a utiliza. A
literatura é essencialmente uma actividade formal: é a ideia chave da reflexdo
Barthesiana, que encontramos logo no Le degré zéro de [’écriture, € permanecera

presente até aos ultimos textos do critico - ensaista.

Barthes esta longe de se aliar, sem reservas, a Sartre; nunca o cita. E completamente
diferente em relacdo a Brecht. E, precisamente, na época em que escreveu o Le degré
zéro que Barthes I& os Ecrits sur le théatre. O que o seduz na apologia brechtiana do
“teatro épico” ¢ a correlacdo estabelecida entre a transformacdo da sociedade e a
evolucdo da arte. No Século XX, diz Brecht, o teatro de tipo “aristotélico” tornou-se
impossivel: o espectador ja ndo se identifica com o personagem mas, pelo contrario,
demarca-se do autdmato cénico. Ja ndo ¢ a ilusdo que importa, mas o olhar critico. Para
mundo alienado, teatro desalienado. A arte s6 faz sentido na sua época. E a ideia
principal que Barthes retém da obra de Brecht: “Nao ha uma “esséncia” da arte eterna,
mas (...) cada sociedade deve inventar a arte que parira melhor a sua propria
libertagdo.” (EC, 52).

A afirmacdo é, pois, clara: A literatura é inconcebivel fora da Historia. Durante 0s anos
60, no entento, Barthes é conduzido gradualmente a modular este ponto de vista.
Progressivamente, constréi a ideia de que € possivel revelar certas caracteristicas
ontoldgicas da literatura independentemente da sua realidade historica. Aqui, devemos
distinguir dois niveis: por um lado, o esquema formal da obra, por outro, o duplo

mecanismo de producéo/recepcéo da literatura.

1. Cf. J. — P. Sartre, Qu 'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, Colecgdo “ Ideias™, 1948.
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No plano estritamente formal, de acordo com Barthes, haveria um certo numero de
estruturas inerentes a obra literaria. Esta ideia retirada dos formalistas russos,
nomeadamente de Vladimir Propp?, refere-se apenas a narrativa. Das primeiras paginas
de L’introduction a [’analyse structurale des récits, publicado em 1966, pode ler-se:

"International, trans-historica, transcultural, a narrativa esta 14, como a vida" (ASR, 8).

Cinco anos mais tarde, em Sade, Fournier, Loyola, é a mesma concepcdo de uma
realidade atemporal da narrativa que encontramos: "Noés acreditamos que a Narrativa
(como préatica antropologica) é baseada numa troca™ (SFL, 165). Além da grande
variedade de obras, existe um certo numero de constantes formais que definem a
narrativa como tal. O historicismo puro ndo é suficiente para explicar a esséncia
literdria. Ndo permite resolver a questdo essencial, a mesma colocada por Propp sobre
os contos de fadas: "Todos os problemas no estudo de contos devem, finalmente, levar a
solugéo deste problema essencial que permanece sempre actual, o da semelhanca dos
contos de todo o mundo™,

A originalidade de Barthes consistira em estender, a todos os sistemas de signos, este
tipo particular de analise que ele préprio praticou na sua narrativa: "Uma mesma
organizacao formal regula, com verosimilhanca, todos os sistemas semidticos, qualquer

que sejam as substancias e as dimensdes” (ASR, 11).

Trata-se de determinar qual pode ser, neste contexto, o estatuto da literatura. O que
Barthes postula é a unidade do campo simbdlico humano. Ora aqui estd um dominio que
abrange muito mais do que apenas a pratica literaria: "Ao analisar filmes, folhetins de
radiofénicos, romances populares, historias em banda desenhada, e até mesmo varios
factos sem grande importancia ou gestos de reis ou princesas, etc., talvez se encontre
estruturas comuns. Deste modo, chegariamos uma categoria antropologica do
imaginario humano” (GV, 39). Incluida no complexo campo da antropologia, a pratica
literdria levantard, necessariamente, estruturas simbdlicas do psiquismo humano. A

especificidade da poesia ficara, no entanto, para definir.

2. Cf. V. Propp, Morphologie du conte, trad. Frang., Paris, Seuil, Colec¢éo “Pontos”, 1970
3. 3. Cf. V. Propp, Morfologia do conto, trad. Frang., Paris, Seuil, Colec¢do “Pontos”, 1970. p. 27
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Porém, a pertenca da literatura ao campo simbolico é essencial na medida em que
permite supor que mecanismos de producdo e recepcao da obra se definam, também,
por caracteristicas antropoldgicas. Assim, Barthes propde transpor, para o dominio do
literdrio, as hipoOteses que a gramatica generativa elaborou ao nivel da lingua:
“Defendendo a faculdade da linguagem postulada por Humboldt e Chomsky, talvez
exista no homem uma faculdade de literatura, uma energia da palavra, que nada tem a
ver com o “génio”, tal faculdade é feita, ndo de inspiracdo ou de vontades pessoais mas
de regras recolhidas bem para além do autor. Estas ndo sdo imagens, ideias ou versos
que a voz lendaria da Musa sopra ao escritor, € a grande logica dos simbolos, sdo as
grandes formas vazias que permitem falar e operar " (CV, 58-59). Barthes toma como
ponto de partida a distingdo estabelecida por Chomsky* entre “competéncia” e
“performance”. Para o0 linguista americano, “"competéncia” refere-se a capacidade do
sujeito falante para construir e compreender frases gramaticais na infinidade de
construcdes permitidas por uma lingua, sendo a "performance™ a efectiva realizacédo
dessa capacidade. Mas ndo é impossivel que a literatura, como uma préatica simbolica,
exija da mesma forma uma "aceitabilidade™ pré-existente para a producéo de qualquer
obra em particular. Mesmo ao nivel da lingua a aceitabilidade das frases depende da
sensibilidade dos sujeitos falantes, e € bem possivel que na literatura a aceitabilidade de
uma obra dependa da l6gica simbolica dos homens. E neste sentido que Barthes pode
fazer referéncia a uma "lingua narrativa". Efectivamente, cada leitor tem interiorizado
de forma mais ou menos consciente uma série de temas fundamentais, a que cada
narrativa se deve adequar para ser percebida como tal. A leitura da "sequéncia"
narrativa responde a uma l6gica muito precisa. Tomemos, por exemplo, a sequéncia da
"seducdo™: "Qualquer funcdo que cria uma seducdo impde, desde a sua apari¢cdo no
nome que lhe da origem, todo o processo de seducdo, como nds aprendemos a partirde

todas as narrativas que nos moldaram a linguagem da narrativa " (ASR 30).

A literatura apresenta uma série de caracteristicas ontologicas simples facto de
pertencerem ao vasto campo das actividades antropoldgicas. As estruturas simbolicas

gue a constituem ndo sdo suficientes, ja o vimos, para a definir especificamente, mas

4. Cf. N. Chomsky, Estruturas sintaticas, trad. Frang. Paris, Seuil, 1969.
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sdo-lhe indispensaveis. O homem poderia ser definido como o Unico ser vivo capaz de
manipular o simbolo: "Mutilado de toda a actividade simbdlica, 0 homem morreria em
breve; e se 0 assimbolista sobrevive, é que a negacdo de que ele é o sacerdote é, ela
mesma, uma actividade simbolica que ndo ousa dizer o seu nome" (00, 109). Por esta
razdo, 0 que interessa no estruturalismo, que € o verdadeiro objecto da sua pesquisa é
homem fabricante do sentido: "Homo significans: este seria 0 novo homem da pesquisa
estrutural™ (EC, 218).

Os termos do debate assim colocados, parece impossivel de abandonar categoricamente
a ideia de uma realidade ontoldgica da literatura: para l& da histdria, h& algo na obra
chamada "literaria" que toca um certo fundo constitutivo do humano. E esse "algo" -
com todas as reservas que Barthes formulou (a referéncia ao plano ontoldgico é sempre

modulada) - que agora se trata de definir.

Para uma ontologia literaria

Desde Le degré zéro, obra centrada na analise historica da literatura, surge a tentacdo de
libertar uma forma atemporal do literario, mesmo que apenas sob a forma de um ideal a
alcancgar: o da “escrita branca”. Nao ¢é, sendo, com o efeito de elaborar uma palavra
neutra, liberta de toda a determinacdo ideoldgica, que o escritor podera realizar a
esséncia plena da literatura. A escrita branca definir-se-& como uma linguagem
transparente que ‘“perde, voluntariamente, todo o recurso a elegancia ou a
ornamentacdo, pois estas duas dimensdes introduziriam, de novo, o0 Tempo na escrita,
isto ¢, um poder derivante, portador de Historia” (DEZ, 57). O facto é que a ideologia,
ndo s6 em termos de conteldo, mas ainda mais no plano estritamente formal é a marca
especifica de ancoragem historica da obra. A escrita que consegue abster-se daquela,
situando-se a0 mesmo tempo fora da Historia, realizaria uma definicdo totalmente
ontoldgica da literatura. E neste sentido que o ideal literario s6 pode estar num grau zero
da escrita, o termo "grau zero" (que Barthes toma por empréstimo ao linguista Brondal)
qualificando o que, na lingua, ndo é marcado especificamente. Assim, mesmo que 0
indicativo dos verbos seja uma forma neutra em relacdo ao imperativo ou subjuntivo,
mesmo que a escrita branca seja uma linguagem de "grau zero" em comparagcdo as

técnicas literarias tradicionais, todas sdo marcadas pelo seu destino social. E por isso
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que a ordem zérologica da linguagem € a Unica que pode subtrair a obra ao peso da
Historia que a escrita branca, sendo de caracteristica histdrica da literatura moderna, vai
se erguer em definicdo universal do literario. Recusando, assim, 0s signos
comprometidos, por demasiado tempo, na sua identidade. A literatura torna-se,
inevitavelmente, uma problematica da linguagem: construindo-se na busca de um
significado desalienado, ela ira constituir-se-a, antes de mais, numa interrogacéo formal.
E nesta Optica que a "literatura literal" de Robbe-Grillet — em particular Le Voyeur
analisado nos Essais critiques — adquire todo o seu valor aos olhos de Barthes: “Ela s6
pode existir em face do seu préprio problema, castigada e perseguida por ela prépria.
Caso contréario, qualquer que seja a generosidade ou a exactiddo do seu conteudo, ela
acabara sempre por sucumbir sob o peso de uma forma tradicional, que a compromete,
na medida em que serve de alibi para a sociedade alienada que a produz, a consome € a
justifica” (EC, 70).

A reflexdo do degre zéro deixou entrever a possibilidade de uma forma canonica da
literatura. No entanto, esta obra ainda estd muito influenciada pela anélise de Sartre, até
mesmo marxista do facto literario, para que Barthes assuma plenamente a sua procura
de um modelo atemporal. S6 no fim dos anos 60 é que ele se empenha nesta via. A
partir deste periodo, vai procurar definir o lugar especifico do literario através de duas
ferramentas conceptuais que usard sucessivamente: a “estrutura”, que se refere ao

conceito de "obra", e a "estruturacdo”, cujo correlativo tedrico é o "texto".

E em 1966, com a L’introduction a [’analyse structurale des récits, publicado na
Communications, que se encontra teorizada a ideia na qual a obra (especialmente a
narrativa) se molda, necessariamente, a um modelo intemporal em relacdo ao que ela
define. Qualquer narrativa sé pode ser lisivel através de trés categorias estruturais
fundamentais: as "funcdes™ (unidades em que a organizacdo por sequéncias permite a
historia progredir), as "ac¢des" (personagens definidas pela sua esfera de actividade) e a

"narracdo” (nivel superior onde ocorre a dupla codificagdo do narrador e do leitor).

Barthes, pelo menos no que diz respeito a literatura, abandonara rapidamente a analise
estrutural: oferece um modelo demasiado estreito que ndo permite a percepcao de todo o
potencial da obra. A ideia de uma forma universal pré-existente a todas as narrativas

substitui uma concepc¢do demasiado fixista e, por isso mesmo, redutora. Ser& necessario
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ultrapassar o estruturalismo e dirigir a reflexdo a uma ideia mais dindmica do literario.
Esta mudanca de perspectiva encontra-se ja em germinacdo em L Analyse structurale.
Recorrendo a nocgdo de "jogo", empréstimo do modelo actancial de Greimas, Barthes
insiste sobre o caracter flexivel da estrutura. Analisando a constancia da narrativa que
consiste em opor dois personagens, escreve: "Este duelo é tanto mais interessante
quanto a narrativa se aparenta a estrutura de certos jogos (mais modernos), nos quais
dois adversarios iguais desejam conquistar um objecto posto em circulagdo por um
arbitro” (ASR, 37).

Barthes chega mesmoa substituir o conceito de "estrutura” pelo de "estruturagcdo”. A
ideia de uma esséncia da literatura esta sempre presente, mas muda de local. O literario
ja ndo reside na conformidade a um modelo, mas no dinamismo textual de producéo que
gera toda a obra. Posteriormente, analisaremos este processo de maneira detalhada.
Aqui é suficiente notar que a esséncia da literatura, tal como definido em S/Z, néo ¢
para ser encontrada no produto, mas no trabalho de producdo: "O texto Unico ndo é o
acesso (indutivo) a um Modelo, mas a entrada numa rede de mil entradas. Seguir esta
entrada, é ver ao longe, ndo uma estrutura legal de normas e desvios, uma Lei narrativa
ou poética, mas uma perspectiva (fragmentos, vozes vindas de outros textos, de outros
cédigos), cujo ponto de fuga é, no entanto, repetidamente reportado, misteriosamente
aberto" (S/Z, 19). Note-se, aqui, a vontade persistente de Barthes, para la das ilusdes do

periodo estruturalista, de desenvolver um principio definidor do literario.

Modelo Unico ou plural de codigos, a literatura é, de qualquer forma, mais do que
apenas um dado histérico. E notavel que, ao longo da sua reflexdo, Barthes tenha
defendido a ideia que o simbolo ganharia a Histéria. Mesmo quando retoma, por sua
conta, a teoria do texto, é sempre no interior da ordem simbolica que se encontra
descrita a recep¢do da obra. De maneira nenhuma, as regras da leitura sdo feitas pelo
autor: "Visiveis bem para além dele, estas regras vém de uma ldgica milenar da
narrativa, de uma forma simbdlica que nos constitui antes mesmo do nosso nascimento,
numa palavra, deste imenso espaco cultural em que a nossa pessoa (autor, leitor) é
apenas uma passagem" (BL, 35). E devido a esta pertenca a ordem dos simbolos, que a
obra se define primeiramente como facto antropoldgico. Dando-se como plural de
sentido, nenhuma histéria se esgota: "Uma obra é "eterna”, ndo porque impde um

sentido Unico a homens diferentes, mas porque sugere sentidos diferentes a um homem
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unico, que fala sempre a mesma linguagem simbolica através de multiplos tempos: a
obra propde, 0 homem dispde" (CV, 51-52). No fim de contas, 0 homem n&o existe fora
do campo dos simbolos. Reconhece-se aqui uma das teses fundamentais da reflex&o de
Lacan. Barthes vai ai buscar a sua argumentacdo, reconhecendo as suas dividas para
com o pensamento do psicanalista: "SoO posso fazer meu o pensamento de Lacan: nédo é
0 homem que constitui o simbdlico, mas é o simbdélico que constitui o homem" (GV,
91). Trata-se de entender que quando individuo nasce para a existéncia entra, a0 mesmo
tempo, numa estrutura significante ja estabelecida, que Ihe pré-existe e que ele deve
assimilar para entrar como “sujeito” no mundo da linguagem, da civilizacdo e da
cultura: através de leis, valores, julgamentos, 0 homem permanece preso no campo do
simbolo até a sua morte. Lacan ndo quer dizer outra coisa quando afirma que "Os

simbolos envolvem a vida do homem'™,

Literatura dependente de uma légica simbdlica constitutiva do humano torna possivel
estabelecer equivaléncias entre o funcionamento inconsciente do psiquismo e a estrutura
narrativa. E assim que Barthes considera a narrativa como o produto de “Edipo™:
“Contar ndo € sempre procurar a sua origem, dizer os seus problemas com a Lei, entrar
na dialética da ternura e do 6dio?" (PT, 75-76). De facto, com o complexo de Edipo e
actividade literaria, estamos em presenca de dois componentes antropolégicos em que 0

paralelismo convida a postular a unidade do campo simbdlico humano.

A literatura evidencia, assim, um certo nimero de caracteristicas transculturais. N&o
resulta disto tanto de uma expulsao da Hist6ria. Também aqui, precisamos de nos referir
a distincdo entre "competéncia” e "performance” de Chomsky. Na esfera da literatura, a
"performance™ é a capacidade individual para gerar obras a partir de uma vasta rede de
modelos, "padrdes” sintagméaticos e protocolos sintaticos que constituem a
“competéncia” do escritor. No entanto, se este Ultimo conceito permite dar conta das
caracteristicas sistematicas da literatura, € dificil analisar a “performance” sem recorrer

a Historia.

5. J. Lacan, Escritos, Paris, Seuil, 1966, p. 279.
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A dimensdo histérica.

A obra literaria quer seja concebida como uma estrutura ou uma estruturacgéo, é feita de
linguagem. Herda a dupla funcéo do signo linguistico, a saber: significar e assinalar. De
facto, a esséncia verbal da obra resulta, por um lado, do trabalho sobre o significado que
constitui a literatura na sua especificidade e, por outro lado, da ideologia que cada obra
tem a marca: a palavra nunca € inocente. Barthes refere-se aqui a tese da arbitrariedade
do signo de Saussure. Tal como afirma o linguista suico no inicio de Cours de
linguistique générale® as denominagdes linguisticas ndo sdo analogas da realidade: o
signo ndo € uma natureza; hd uma descontinuidade entre a linguagem e o real. Para
adaptar o verbal ao mundo é necessario fazer escolhas; e que opg¢do, na origem, nao €
ideologica? A ancoragem da obra na Historia revela-se inevitavel. No entanto - esta é a
contribuicdo essencial da reflexdo Barthesiana - a evidéncia da dimensdo historica,
longe de anular qualquer viséo ontoldgica da literatura apresenta-se, em oposi¢dao, como
um epifendmeno inevitavel, de um mecanismo transcultural formal. Deve-se mesmo a
sua estrutura, que a linguagem literaria ndo possa escapar a Histéria; Como o sugere o
conceito de "escrita" do Degré zéro, a obra ndo pode significar sem, no mesmo tempo,
sinalizar. Como vimos, o escritor inclui na sua obra, imperativos necessarios para o seu
destinatario social. Por conseguinte, o que é a escrita sendo a entidade histérica da obra?
Barthes ndo dird outra coisa, quinze anos ap6s a publicacdo do Degré zéro na época
triunfante do estruturalismo: "Mesmo a forma da mensagem literaria esta dentro de uma
certa relacdo com a Historia e com a sociedade, mas esta relacdo é especifica e ndo

abrange necessariamente historia e sociologia dos conteudos™ (BL, 137).

Esta dimensdo histdrica da forma literaria pode ser analisada, como faz Barthes, através
das duas grandes caracteristicas da literatura francesa do século XIX: a utilizagédo
sistematica do passado como tempo da narracdo e do emprego generalizado da terceira
pessoa no romance. Na verdade, ndo é por acaso que a explosdo do género romance se
afirma no século triunfante da burguesia. Querendo apresentar os seus proprios valores

como absolutos, a sociedade burguesa encontra no romance o material formal de que

6. Cf. F. de Saussure, Curso de Linguistica geral (1906, 1911), Paris, Payot, 1972, Primeira parte,

capitulo 1.
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necessita para desenvolver uma mitologia do universal. O passado simples, instrumento
de ligagdo puramente ldgico entre o processo da histdria supde, de facto, um mundo
completo, estavel, coerente, livre da densidade complexa do real. O uso da terceira
pessoa tem um valor mais ou menos idéntico. O "ele™ romanesco é responsavel por
significar um estado algebrico da pessoa onde o real da existéncia € minimizado. Trata-
se de comunicar valores que assumimos artificiais; ¢ a melhor maneira de afirmar o
poder mantendo-se credivel. Barthes admiravelmente resume esta dupla funcdo da
escrita do romance: "Ela é responsavel por colocar a mascara e, a0 mesmo tempo, de a
mostrar” (DZE, 28).

Um exemplo mais especifico das estreitas relagGes entre a Histdria e a obra é-nos dado
nos Essais critiques atraves de um estudo sobre Voltaire, "o Gltimo dos escritores
felizes". O estilo panfletario que caracteriza as obras de Voltaire esta, aos olhos de
Barthes, directamente relacionado com a situacdo do escritor no século XVIII. E uma
época em que a ascensdo da burguesia coincide com o recuo do obscurantismo e o
progresso da nacdo como um todo: assim, o escritor tem a felicidade de agir no mesmo
sentido que a Histdria. Isto € o que explica a leveza da ironia de Voltaire, tornada
impossivel no século XX: "a enormidade dos crimes racistas, a sua organizacdo pelo
Estado, as justificacds ideoldgicas que sdo submetidas, tudo isso leva o escritor de hoje
para além do panfleto, requer mais de uma filosofia do que ironia, mais uma explicacdo

do que um espanto.” (EC, 95).

Esta afirmacéo radical da imersdo da obra na Historia é susceptivel de confundir o leitor
de Sur Racine e das outras obras estruturalistas de Barthes: ndo havera contradi¢do entre
a perspectiva essencialista e a perspectiva historica? Poderemos manter a dualidade das
analises formalista e socioldgica? E impossivel desenvolver uma teoria literaria sem
responder antecipadamente a estas questdes. Entdo, para resolver a antinomia entre a
esséncia e a Histdria que Barthes vai, mais uma vez, referir-se a Saussure. Aqui, trata-se
da distingdo entre “lingua” e “palavra”. A "lingua" é o cddigo, o conjunto de regras
disponiveis para os falantes, enquanto a "palavra”, é a implementacdo, utilizacdo real
deste codigo pelos sujeitos falantes. Aplicada ao campo da literatura, esta distingdo
revela-se profundamente libertadora na medida em que permite distinguir dois niveis
muito diferentes: o conjunto das regras da linguagem literaria, por um lado, e as

realizacOes de particulares "idiolectais" dessas regras, por outro. Ora, se 0 primeiro
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dominio é o objecto privilegiado da semiotica, é da analise sociologica que depende o
segundo: "O trabalho semi6tico ou o trabalho estruturalista ndo negam em absoluto a
necessidade de anéalise socioldgica. S6 se limitam a precisar o seu lugar no conjunto de
analise: a sociologia torna-se a ciéncia que aborda as "palavras”, as "mensagens™” com a
sua situacdo, o seu contexto social, os elementos individuais, culturais, etc.” (GV, 40).
Portanto, ndo ha contradicdo entre a abordagem sociolégica e a abordagem

antropolégica, mas sim complementaridade.

Especificamente, a ac¢do da Histdria sobre a linguagem literaria é feita da seguinte
maneira: existe um ritmo histérico das mutacdes da escrita. Este s6 se pode realizar no
interior de um conjunto de possibilidades. Deve respeitar o principio do literario: "Os
processos de mudanca sdo mais da ordem da translacdo que da evolugdo. Existe um
esgotamento sucessivo das mutacGes possiveis, e a Historia € chamada a modificar o
ritmo dessas mutagdes, ndo as suas proprias formas; talvez exista um devir endégeno da
estrutura da mensagem literaria analoga aquela que rege as mudangas de modo" (BL,
138).

Barthes parece ter encontrado uma espécie de compromisso entre a esséncia e a Historia
resultante da propria natureza do signo, a0 mesmo tempo instrumento ludico e sinal

ideologico. O que isso significa para a esséncia efectiva da literatura?

A esséncia da literatura

A esséncia da literatura, admitindo que exista, s6 pode estar num mecanismo formal
muito geral. A configuracdo da obra, a mensagem que transporta sdo, como acabamos
de ver, inevitavelmente determinadas pela Historia e pelo contexto socio cultural: “Sem
duvida, existe uma grande forma literaria que cobre tudo o que conhecemos do homem.
Esta forma (antropoldgica) recebeu os conteddos, os usos e as formas subsidiarias
(“géneros”) muito diferentes segundo as histdrias e as sociedades” (EC, 266). Assim, a
intemporalidade da obra sé se pode situar ao nivel do significante. O sentido, demasiado
marcado pelo contexto particular que o produziu, desintegra-se inevitavelmente, no
tempo. N&o gostamos de um texto pelo que diz, mas pela maneira como diz. "Escuto a

impetuosidade da mensagem, ndo a mensagem” (SFL, 16), escreve Barthes para definir
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a sua abordagem as obras de Sade, Fourier e Loyola. E aqui que tem lugar a imagem
famosa da literatura — navio Argo. Como 0 navio antigo em que todas as pecas foram
mudadas, uma a uma, sem que ele nunca perca a sua identidade, a esséncia literéria
permanece, transcendendo vitoriosamente as marcas da Histéria: "As pecas,
substancias, matérias do objecto mudam de tal modo que ele €, periodicamente, novo e,
no entanto, o nome, isto €, a esséncia desse objecto permanece sempre a mesma " (EC,
156).

Para identificar a esséncia literaria é a forma que € preciso estudar. Somente ela explica
que se possa, para além da Historia, sentir o prazer na leitura de textos, impregnados de
ideologia mais sombria e desagradavel. Barthes situa-se aqui na corrente de Valery, e
mais genericamente em toda a tradigdo romantica’: a literatura, actividade intransitiva,
ndo ¢é feita de ideias, mas de linguagem. Nem por isso sentido deixa de estar ausente da
obra literdria, é claro. Sé se revela de forma indirecta, obliguamente, como produto puro
do significante. Nesta optica, "diz-se escritor, ndo aquele que exprime 0 seu
pensamento, a sua paixdo ou a imaginacao pelas frases, mas aquele que pensa as frases:
um Pensa-Frases (ou seja, ndo é verdadeiramente um pensadore, de modo algum, um
construtor de frases) " (PT, 81).

Até se pode dizer que é da sua dependéncia face ao significante que o conteudo tira o
seu valor no dominio literario. De facto, a eficacia de uma mensagem depende da
impressao produzida no receptor, necessitando, assim, que se varie, até mesmo que se
transforme a linguagem corrente, por definicdo, demasiado neutra. Este é precisamente
0 jogo ao qual se entrega o escritor. Assim &, porgue ele é desviado, sujeito a ldgica da
forma, que o conteido da obra é exacto. E por ser decorrente de uma linguagem
original, que é "verdadeiro": “A originalidade € (...) o fundamento da literatura; pois é
somente me submetendo a sua lei que tenho hipotese de comunicar, com exactidéo, o

que quero dizer" (EC, 12).

7. Cf. T. Todorov, Critica da critica, op. Cit., p. 11-15.
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Resta-nos examinar a natureza deste principio geral que define o literario. Trata-se, de
facto, de um principio alusivo que permite considerar a literatura como um sistema de
posicdo/decepcdo do sentido. Aprética literaria, ndo esquecamos, tem um fundamento
"formal™: forcada a passar pela mediacdo de técnicas €, necessariamente, do dominio do
indirecto. O sentido proposto €, portanto, sempre ambiguo: s6 ocorre dentro de um jogo
de linguagem, torna-se opaco; logo que se estabelece, é decepcionado. Ordem formal
complexa, incerta quanto ao sentido, tal é a definicdo Barthesiana de literatura: "Desde
Homero até as narrativas polinésias, nunca alguém transgrediu a natureza por vezes
significante e decepcionante desta linguagem intransitiva que "duplica” o real (sem se

Ihe juntar) e que chamamos de "literatura™ (EC, 266).

Obviamente, esta concepcao do literario deve muito a Roman Jakobson: é ao fundador
do Cercle linguistique de Prague gue Barthes toma emprestada esta ideia da literatura
como prética reflexiva, centrada sobre a combinacdo dos significantes. A definicdo da
fungdo poética da linguagem como “visdo da mensagem como tal, foco colocado na
mensagem por sua propria conta"® permite apreender a literatura como palavra do
intransitivo inevitavelmente dedicados a ambiguidade dos contetdos. Barthes sempre
reconheceu a importancia fundamental de Jakobson, ndo s6 para a sua prépria reflexdo
tedrica, mas de forma mais geral para o conjunto das analises modernas da literatura.
Num artigo que lhe dedica, Barthes faz primeiramente uma homenagem ao criador da
poética: “Toda a enunciagdo que se foca sobre a forma da mensagem é poética;
Jakobson pode, assim, a partir de uma posi¢do linguistica, juntar as formas vitais (e
muitas vezes as mais emancipadas) da literatura: o direito a ambiguidade dos sentidos, o
sistema de substitui¢bes, o codigo das figuras (metafora e metonimia) " (BL, 187-188).
A énfase, como podemos ver, € colocada sobre a génese linguistica das teorias da
literatura de Jakobson: este € um ponto fundamental para Barthes na perspectiva de uma
ideia ontoldgica da escrita poética.

Trata-se, agora, de ver em que medida o principio literario concebido por Barthes se
revela operacional para analise de textos especificos. Encontra-se uma aplicacdo com
bastante sucesso num estudo consagrado a Zazie dans le Metro. Barthes mostra neste

"ensaio

8. R. Jakobson, Ensaios de Linguisica Geral , trad. Fran., Paris, Minuit, 1963, p. 218.
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critico” como cada evento da narrativa de Queneau confirma de maneira notavel a
definicdo da literatura como um sistema de posicdo/decepcdo do sentido. De facto,
todos os elementos do enredo sdo realmente decepcionados logo que colocados. Assim,
a personagem de Pedro - excesso, apresentado como “policia” €, também, um sétiro; a
heroina, inicialmente percebida como uma crianca, revela-se gradualmente de uma
maturidade desconcertante; mas, acima de tudo, é o proprio titulo do romance que
escapa, na medida em nunca vemos Zazie apanhar o metro. Obra de decepc¢éo, 0
romance de Queneau respeita a estrutura do literario: "O evento nunca é negado, isto €,
colocado e depois desmentido; é sempre partilhado, como o disco lunar, miticamente
percebido como duas figuras antagénicas" (EC, 126).

Chegamos, pois, a uma defini¢do de literatura; temos, agora, de considerar se € possivel

explorar a sua riqueza tedrica.
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EXISTE UM SIGNIFICANTE LITERARIO?

A colocacéo do problema

Acabamos de ver que existe, segundo Roland Barthes, um numero de caracteristicas
formais que definem a literatura como tal. A literatura fala, para além da Historia, uma
linguagem que lhe é propria: "Existe a linguagem literaria, escrita verdadeiramente
colectiva em que se deve identificar tragos sistematicos (e ndo sé os tragos historicos,
como temos feito até agora) " (BL, 148). Trata-se, para Barthes, de exceder a
perspectiva do Degré zéro e identificar a estrutura socioldgica que se encontra por tras.
O problema é de saber se podemos levar a bom porto um tal projecto baseado em
critérios seguros e operacionais. Tal abordagem ndo € evidente na medida em que a
lingua literaria é "exterioridade interior"; ela deve ser construida no meio de uma ordem
que ndo é a sua, € a da lingua natural: "Ha um estatuto especial de literatura que se
prende com isto, € composta com a linguagem, ou seja, com uma materia que ja é
significante no momento em que a literatura a apreende; é necessario que a literatura
deslize num sistema que ndo lhe pertence, mas que, apesar de tudo, funciona para o
mesmo fim que ela, a saber: comunicar. Daqui resulta que as disputas entre a linguagem
e a literatura formem uma espécie de esséncia da literatura” (EC, 263). Em suma, 0
problema para a literatura é de construir uma linguagem de condicdes proprias da
linguagem. E impossivel ndo pensar aqui em Mallarmé: "A linguagem apareceu-lhe
como instrumento da ficcdo: ele seguird o método da linguagem (determina-a). A
linguagem é reflexiva™. Serd bem visivel em que termos se coloca a questio do
significante literario: a literatura vai constituir-se segundo leis especificas, mas
permanecendo no interior da lingua natural. Importara saber como é possivel distinguir

0 protocolo da escrita da lei da palavra.

1. S. Mallarmé, Oeuvres Complétes, Paris, Gallimard, Biblioteca da Pléiade, 1945, p. 851.
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E em Sade, Fourier, Loyola que Barthes aborda de maneira detalhada as operagdes
necessarias a producdo desta lingua artificial que € a linguagem literaria. Se Sade,
Fourier e Loyola séo os trés dos "Logotetas", isto é, fundadores da lingua, é porque eles
tém usado as mesmas operacdes. Estas ultimas sdo quatro. Para construir uma
linguagem poética é necessario "isolar-se" (preservar a pureza da nova lingua,
eliminando o contacto com outra lingua, comum e usada); "articular" (recortar e
combinar signos distintos); "ordenar” (submeter o novo discurso a uma ordem superior);
"teatralizar" (escalonar os significantes num processo de infinitizacdo da linguagem). A
lingua literéria evoluira, assim, de acordo com as suas préprias leis, seguindo, em parte,
o modo de constituicdo da lingua natural. E isto que mostra Barthes na sua anélise do
texto de Sade: "Na gramatica de Sade, observou ele, ndo ha fungdo reservada (com a
excepcdo do suplicio). Na cena, todas as funcGes podem ser trocadas, todos podem e
devem ser alternadamente agentes e pacientes, fustigador e fustigado, copréfago e
coprofagado, etc." (SFL, 35). Vemos que o erdtico de Sade, por meio do seu
formalismo, se aproxima da estrutura gramatical da lingua. De facto, todo o sistema
formal se reduz a um puro jogo de estruturas, a um conjunto de leis que operam
independentemente dos elementos que contém. Ora, o romance de Sade satisfaz
rigorosamente este principio: na cena erdtica, ndo sao os individuos que importam, mas
as classes de accdo. O sujeito (gramatical) do ato (sexual) é, aleatoriamente, um
libertino ou uma vitima, uma cortesd ou uma esposa, um cavalheiro ou um servo. Isso
torna possivel ler a obra de Sade como um sistema formal puro, de apreciar este autor,
por tanto tempo amaldicoado, o prazer de uma escrita inédita e dominada, o charme de
um significante meticulosamente elaborado. De facto, a cena erética de Sade nao é mais
gue uma grande frase construida a partir de um léxico bem definido (posturas, figuras,
episodios) e funcionam segundo duas regras principais: A exaustividade (é necessario
cumprir simultaneamente o maior numero de posi¢fes sexuais) e a reciprocidade (todos

0s papéis podem inverter-se).

A linguagem literaria obedece a uma sintaxe rigorosa. A maneira como Barthes
caracteriza o ritual de Sade (ritual textual enquanto sexual) poderia finalmente definir o
principio formal de qualquer texto: "A Lei, ndo. O protocolo, sim. O mais anarquista
dos escritores deseja a Cerimonia, a Festa, o Rito, o Discurso™ (SFL, 171). De facto, o

discurso literario € um discurso dirigido: embora se demarque da lingua ndo evolui ao
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acaso. A literatura ndo é uma anti-linguagem, € uma outra linguagem, exilada, derivada
em relagdo a lingua. O desenvolvimento da escrita s6 pode ser concebido segundo
modalidades extremamente complexas. Acabamos de ver um exemplo concreto através
de operacbes que tém sido utilizadas por Sade, Fourier e Loyola para construir a sua
nova lingua. No entanto, Barthes tentara definir um principio mais geral para explicar
como o texto, constituido por linguagem, apesar disso, se situa fora das linguagens.
Assim, aprenderemos em Le plaisir du texte que o escritor deve, finalmente, conceber a
sua tarefa como "um trabalho progressivo até a exaustdo™ (PT, 51). Para criar uma
linguagem sem esséncia da linguagem, o texto ndo deve tolerar qualquer voz acima dele
que possa ser usada como garantia do que diz; tera de se destruir toda a meta-
linguagem: é a primeira condi¢do (o texto auténtico s6 fala a sua prépria lingua). A
segunda condicdo € liquidar a nocdo de género; o texto apresenta-se como “ "o comico
que ndo faz rir", a ironia que nao se submete, o jubilo sem alma, sem mistica (...), a
citacdo sem aspas" (PT, 51). Finalmente, a terceira condicdo (opcional) é quebrar as
estruturas reconheciveis da lingua: pratica excessiva do neologismo, perversdo da
sintaxe. Desde logo, a linguagem literaria podera afirmar-se como linguagem da
transgressao: "Os desvios (em comparacdo com um codigo, uma gramatica, um padrao)
sdo sempre manifestacOes da escrita: quando a norma se transgride, aparece a escrita
COMO excesso, uma vez que suporta uma linguagem que nédo era planeada™ (BL, 203):
A "escrita”, no sentido em que a encontramos aqui, ndo tem mais nada a ver com 0
conceito do mesmo nome do Degré zéro. E que Barthes mudou a abordagem na sua
andlise do literario: ele ndo mais estudou a obra como um produto histérico, mas como
"0 texto". A reflexdo sobre o problema do significante emerge claramente abalada. E a
evolucdo do pensamento Barthesiano acerca deste ponto essencial que agora iremos

examinar.

Da obra ao texto: metamorfose do conceito de “escrita’.

O problema é o seguinte: identificar a que nivel se situa o significante literario. A
analise historica ndo permite ter em conta uma série de mecanismos estruturais, Barthes
toma o partido, no inicio dos anos 60, de orientar a sua reflexdo numa perspectiva
essencialmente linguistica. O seu pressuposto teorico €, entdo, 0 mesmo que de Valéry:

"A literatura é, e ndo pode ser outra coisa, que uma espécie de extensdo e aplicacao de

27



certas propriedades da linguagem. Inicialmente, Barthes vai tentar definir o
significante literario a partir do modelo da lingua. Assim, em /’Introduction a /’analyse
struturale, ele entrega-se a dupla elaboracdo de um Iéxico e uma sintaxe da narrativa.
Em primeiro lugar, procura identificar um certo nimero de "unidades narrativas”, que
seriam ao nivel da obra contada como s&o as unidades linguisticas ao nivel da lingua.
Na narrativa como na linguagem, é o caracter funcional que permite definir a unidade:
todo o segmento da histdria que se deixa apreender como o termo de uma correlagéo é
considerado como relevante para o desenvolvimento de uma gramatica narrativa. A
unidade adquire significado pela pertengca a um dos trés niveis anteriormente
mencionados: o das "fungdes”, o das "ac¢Oes"” e 0 da "narragdo”. Assim, devemos passar
de um nivel para o outro para compreender o sentido geral de uma obra, mesmo que
seja necessario analisar sucessivamente os planos fonético, fonoldgico, gramatical e
contextual para descrever exaustivamente uma frase em linguistica. Segmentacdo e
integracdo: este duplo processo caracterizado, ao mesmo tempo, de lingua e de
narrativa. A obra narrativa estrutura-se através de duas operagdes principais que
determinam a frase: a "distor¢do” (que permite espalhar os signos com uma certa
liberdade) e a "expansdo"” (que permite preencher até ao infinito os espacos intercalares
assim desenvolvidos). E possivel, em literatura, interromper a qualquer momento, o
seguimento logico da histdria contada para se livrar das digressdes multiplas e variadas.
Esse procedimento constitui, também, um dos prazeres essenciais da leitura. Se nos
detivermos nesta analise detalhada da obra narrativa, impde-se a ideia de que existe uma
estrutura imutdvel, obedecendo a leis rigorosas, que sera uma espécie de significante
universal da narrativa. Esta teoria é a consequéncia l6gica da homologia postulada entre
linguagem e literatura: "E quase impossivel conceber a literatura como uma arte que se
desinteressa de qualquer relacdo com a linguagem, desde que seja usada como um
instrumento para exprimir a ideia, a paixd ou a beleza: a linguagem continua a

acompanhar o discurso como espelho da sua prépria estrutura " (ASR. 13).

Esta concepcéo de obra que herda de Propp e dos formalistas russos, representa o ponto
alto do seu pensamento estruturalista que, no entanto, Barthes vai abandonar

rapidamente. A mudanga ocorre no inicio dos anos 70 através de duas obras de que ja

2. P. Valéry, citado porT. Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, Coleccdo “Poétique”, 1971, p. 32.

28



falamos: S/Z e Sade, Fourier, Loyola. Barthes ¢é levado a fazer a seguinte observacgéo:
certas obras, e ndo as menores, esquivam-se do tipo de leitura definido pelo
estruturalismo. A construgdo “rapsédica™ do romance de Sade, por exemplo, rejeita a
estrutura paradigmatica da narrativa. Longe de seguir uma ordem légica orientada para
um fim, os diferentes episddios sdo simplesmente justapostos, colocados extremidade
com extremidade: “A rapsodia de Sade coloca-se sem ordem particular: viagens,
roubos, assassinatos, dissertacdes filosoficas, cenas libidinosas, fugas, narracGes
secundarias, programas de orgia, descricbes de maquinas, etc." (SFL, 144). Este
“escandalo do sentido™” que representa a narrativa de Sade mostra que a individualidade
literaria de uma obra ndo reside na sua conformidade com um modelo pré-estabelecido
mas, em vez disso, na diferenca ininterrupta que a coloca como particularidade. Além
disso, se se quiser manter o conceito de “estrutura” para definir o significante literario, é
necessario precisar que esta estrutura € dindmica. De facto, ndo se pode deixar de
apreender como um refinamento ou um diagrama, uma vez que, no texto, tudo significa.
E uma ideia que ja estava em Barthes estruturalista. Numa narrativa, até mesmo as
anotacOes aparentemente mais indcuas tém, na realidade, uma funcdo especifica: elas
indicam a realidade concreta na sua representacdo puramente factual, desnudada de
sentido, para dar a ilusdo que o texto se limita a retranscrever objectivamente uma
realidade que existe sem ele. Isto é o que Barthes chamou, num artigo que ficou famoso,
"o efeito do real". Portanto, o significante literario ndo é, como foi sugerido num
determinado momento, uma grande forma atemporal fixa, mas um principio motor que
inerva completamente a obra até ao mais infimo pormenor. Barthes preferira falar de
"significancia” em vez de "significante” (o texto referente a um significante para outro

sem nunca se fechar).

A andlise Barthesiana da forma literaria tem sofrido uma evolucdo bastante clara. De
maneira reveladora, ela seguiu o caminho da linguistica. O saussurismo, que incidiu
principalmente na classificacdo e andlise dos signos, foi dando lugar a um estudo das
regras de producdo da palavra, como testemunham os trabalhos de Chomsky e
Benveniste. Paralelamente, Barthes abandonou as suas pesquisas taxondémicas sobre a
literatura para estudar o mecanismo de producdo que gera o texto. Esta passagem do
estruturalismo a textualidade é feita, como veremos, sob a influéncia de uma série de

tedricos que, Julia Kristeva lidera.
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A contribuicdo de S/Z com respeito a [’Analyse structurale é a descoberta do conceito
de "texto". O que é o texto? Uma infinidade dindmica de codigos cujo jogo permite
produzir um volume de linguagem aberta & multiplicidade dos sentidos. Recorde-se que
as potencialidades da linguagem sdo muito mais vastas do que se poderia supor do uso
utilitario da lingua. A linguagem nao se reduz a funcdo comunicativa ou representativa:
combinagOes formais e jogos de sentido s&o, por causa da sua natureza, ilimitados.
Assim, existe 0 "texto™" dentro de todo o objecto verbal na medida em que n&o se pode
usar a linguagem sem submeter - conscientemente ou ndo - ao seu funcionamento. No
entanto, a obra plenamente textual é aquela que escolhe explorar, a0 maximo, as
potencialidades da linguagem. A literatura aparece como o campo privilegiado da
prética textual uma vez que, de maneira constitutiva, ela usa os recursos da linguagem
habitualmente neutralizados pela fun¢do comunicativa da lingua. Longe de se limitar a
uma visao referencial ela utiliza todas as possibilidades do objecto verbal para se abrir
ao plural do sentido. E impossivel de conceber a obra literaria como uma estrutura
fechada. E mais justo defini-la como o ponto de interseccdo de varios significantes
complexos cuja interpenetracdo produz a multiplicidade dos sentidos: o texto é
“produtivamente atravessado por codigos”. Assim, Sarrasine, o conto de Balzac
analisado em S/Z, esta estrutura-se, de acordo com Barthes, através de cinco codigos
fundamentais: o "c6digo hermenéutico” (conjunto de unidades que tém por funcdo
articular um enigma e a sua solucdo), o "codigo sémico" (conjunto de significantes de
conotacdo susceptiveis de constituir os campos tematicos), o "cddigo simbdlico™
(particdo para entradas multivalentes e reversiveis onde se faz ouvir a voz do simbolo),
0 "codigo proarético" (organizacdo, sequencial, das ac¢Bes e comportamentos das
personagens), o “cadigo cultural " (rede de julgamentos colectivos e an6nimos com base
numa autoridade cientifica ou moral). Sarrasine permite-se apreender como uma
nebulosa de vozes diversas e mescladas: "os cinco codigos formam uma espécie de
rede, um tdpico através do qual todo o texto passa (ou em vez disso, ao passar se faz o
texto) " (S/Z, 27). Posteriormente, numa obra colectiva que Ihe é dedicada®, Barthes
depara-se com a necessidade de desenvolver um sexto codigo indispensavel a leitura de

um texto classico como Sarrasine, ou seja, moderadamente plural:

3. Cf. Prétexte: Roland Barthes, Colloque de Cerisy (obra colectiva), Paris, Unido geral das edicGes,
Colecgdo “10/18”, 1978, p. 84.
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trata-se do "codigo de acreditagdo™, que permite ao autor apresentar a sua narrativa
como real. Quando uma personagem conta uma histéria, por exemplo, encontra-se, ao

mesmo tempo, extraido da ficcdo pois é o seu autor: torna-se real.

Assim, € a multiplicidade de cddigos (e ndo a unicidade de um modelo atemporal) que
fundamenta a escrita literaria. O plural é constitutivo do texto; o evento contado é
sempre susceptivel de varias interpretagdes. Quando o escultor sarraceno sai do teatro
onde acaba de ouvir a voz maravilhosa de Zambinella que, impressionado pela paixao,
se senta nos degraus de uma igreja apoiando as costas numa coluna, oferece-se ao leitor
uma pluralidade de sentido: "A recuperacdo pode ser lida de acordo com codigos
diversos: psicologico (o espirito retoma os seus direitos), cristdo (tristeza da carne,
refugio junto de uma igreja), psicanalitica (retorno a coluna de falo), trivial (descanso
pos coito) ” (S/Z, 125). Nenhuma interpretacdo se esbarra sobre a outra, o texto define-
se precisamente pela reivindicacdo do plural. Assim, hd um dinamismo de organnizacao
textual que se revela através da leitura: "O conjunto dos codigos, logo que sdo
apanhados no trabalho, no avancar da leitura, constitui uma tranca (Texto, tecido e
tranca sdo a mesma coisa) " (S/Z, 166). Pode-se até dizer que cada codigo € em si
mesmo um sistema significante, ou seja, 0 texto s6 é o tecido de outros textos. Nessa
Optica, a busca de um significante universal da literatura esta, inevitavelmente,
condenada ao fracasso: pelo contrario, o que define o literario é o entrelacamento
complexo dos significantes. Les Exercices spitituels de Ignace de Loyola sdo, a este
titulo, uma obra exemplar: " N&o é um texto que lemos, mas quatro textos dispostos no
perfil do pequeno livro que temos entre mdos" (SFL, 47). Na verdade, é possivel
identificar quatro redes da escrita do texto de Loyola. O primeiro texto é escrito por
Ignace para o director da reforma (historicamente, é nesta perspectiva que 0s exercices
foram concebidos). O segundo texto é escrito pelo director para o exercitante (o director
da reforma, primeiro colocado como destinatario torna-se, em seguida, remetente). O
terceiro texto é escrito - "agir" — pelo exercitante para a divindade (Deus é o destinatario
destes exercicios que s6 tém como finalidade a comunhdo mistica). Finalmente, o
quarto texto é aquele escrito por Deus para 0 exercitante (existe em exercices em uma

rede de signos que chama implicitamente por uma resposta por parte da divindade).

O conceito de "texto” transforma-se, consideravelmente, na reflexdo de Barthes sobre a

literatura. Contudo, o0 seu desenvolvimento ndo lhe pertence. S/Z, aparece em 1970, um
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ano depois Semeiotike, a obra fundamental de Julia Kristeva. A sucessao cronologica é,
aqui, bastante reveladora: desdobra-se como uma filiagdo conceptual. A teoria do
"texto" como "produtividade”, "préatica significante", "cruzamento dindmico de codigos"
é directamente emprestado pelas analises de Semeiotiké. E mesmo provavel que, a
passagem de uma ideia de obra como estrutura para uma teoria da literatura, como
trabalho ilimitado da lingua foi determinado pela distingdo Kristeviana entre "feno-
texto" e "geno-texto". De facto, Julia Kristeva propde redefinir a operagéo textual de
forma dinamica", “desdobrando, assim, a no¢do de texto em feno-texto e geno-texto
(superficie e fundo, estrutura significada e produtividade significante).”* O geno-texto
seria 0 processo gerador de significacdo a trabalhar de dentro da lingua, ou seja, a
especificidade textual no dinamismo da sua geragéo, e feno-texto o produto estruturado
desta operacdo, a traducdo fenomenoldgica do geno-texto. Em 1’Analyse structurale,
Barthes dedica-se exclusivamente ao feno-texto; em S/Z, é ao estudo geno-texto ele se
dedica. E que ndo é mais possivel, ja o vimos, apreender o literario como uma forma
Unica, pelo contrario, a obra presta-se a planos ilimitados de significantes. Nada resume
melhor esta mudanca de perspectiva que esta metafora alimentar: "Se, até agora, vimos
0 texto sob a aparéncia de um fruto de carogco (damasco, por exemplo), a polpa seria a
forma e o caroco seria o interior, é conveniente vé-lo, agora, sob a aparéncia uma
cebola, com camadas sobrepostas de casca (de niveis, de sistemas), cujo volume néo
contém coracdo, nem nucleo, nem segredo, nem principio irredutivel, mas camadas
infinitas - que s6 envolvem o conjunto das suas préprias superficies” (BL, 150). Esta
ideia de que o significante literario reside na estruturacdo e ndo na estrutura explica a
prevaléncia, no discurso barthesiano, da sistematica sobre o sistema, da poética sobre a
poesia, do romanceado sobre o romance: Barthes prefere o aporte da escrita ao fecho
duma obra rigida. Portanto, ha uma clara evolucdo do pensamento barthesiano
perceptivel através dos diferentes sentidos que constituem, na sua obra, 0 conceito de

“escrita”.

4. J. Kristeva, Semeiotike, Paris, Seuil, Colec¢do “points”, 1969, p. 219.
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O termo "escrita” € um dos mais desconcertantes da obra de Barthes; ele recupera,
segundo as etapas do pensamento do autor, nos dois sentidos absolutamente anti-éticos.
E, em primeiro lugar, definido, no Degré zéro ou Mythologies, como uso ideoldgico e
social da linguagem literaria: "A escrita € uma funcdo: é a razdo entre a criacdo e a
sociedade, € a linguagem literaria transformada pelo seu destino social” (DZE, 14).
Quase vinte anos depois, em contraste, em Sade, Fourier, Loyola, a escrita é
apresentada como a perversao do discurso ideoldgico dominante. Nao mais € vista como
o tributo indispensavel do escritor a sociedade, mas como o acto textual de uma
libertacdo cultural: "A intervencdo social de um texto (...) ndo pode ser medida pela
popularidade da sua audiéncia nem pela fidelidade da reflexdo econémico-social que se
inscreve ou que projecta para alguns socidlogos avidos de o recolher, mas antes, a
violéncia que Ihe permite ultrapassar as leis que uma sociedade, uma ideologia, uma
filosofia se ddo para conceber a elas mesmas dentro de um belo movimento historico

inteligivel. Este excesso tem nome: escrita" (SFL, 16).

Nada é mais confuso do que a vista dessas duas definicbes em paralelo: a literatura é
mitologia ou libertacdo das mitologias? E discurso opressor ou o afastamento desse
discurso? Para responder a esta questdo e resolver a aparente contradi¢cdo, devemos
reportar a concepcao muito particular que Roland Barthes tem do mito. De facto, este
Gltimo como notavelmente o mostrou Steffen Nordahl Lund® é apreendido como
"metalinguagem conotativa”. O mito é um sistema semioldgico secundario, formado a
partir de um primeiro sistema de significacdo que ele apropria para dizer alguma coisa:
por isso, é, a0 mesmo tempo, conotacdo (linguagem em que o significante ja é uma
linguagem) e metalinguagem ("porque ele € uma segunda lingua, dentro da qual se fala
da primeira™) (M, 200). Entdo, segundo o ponto de vista que adoptamos, 0 mito é
alienacdo, reducdo, agresséo (coloca a médo sobre uma linguagem que néo Ihe pertence e
utiliza para fins que Ihe sdo préprios) ou libertacdo, implementacédo, prazer (ele abre a
linguagem ao plural do sentido, multiplicando os niveis de significados). Quanto a
analise da escrita como significante do mito literario, Barthes apenas passou do primeiro

ponto de vista ao segundo. Assim, a escrita, rejeitada em Le degré zéro como espelho

5. Cf. S. Nordahl Lund, /’Aventure du signifiante:une lecture de Barthes, Paris, Presses Universitaires de

France, Colecgo “Croisées”, 1981, p. 42-43.
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da consciéncia burguesa, ¢ exaltada em Sade, Fourier e Loyola como linguagem aberta,
livre, incerta. Se Fourier € um verdadeiro escritor e ndo um doutrinario entre outros, €
porque ele foi capaz de praticar uma escrita; ele preferiu o sistemético ao sistema, o
jogo da linguagem ao seu fecho: "Fourier" incide sobre o “sistema” civilizado
(repressivo), exige uma liberdade integral (dos gostos, das paixdes, dos modos, dos
caprichos); esperar-se-ia uma filosofia espontaneista, mas € exactamente 0 oposto
temos: um sistema perturbado onde o0 excesso, a tensdo fantastica, ultrapassa o sistema e

atinge o sistematico, quer dizer, a escrita” (SFL, 115).

Assim, a linguagem literaria € uma mitologia, mas - e este € um ponto essencial - uma
mitologia franca: ostenta os signos da sua artificialidade. Ao assumir os sentidos que
gera, opde-se a cultura "pequeno-burguesa” que determina, em oposic¢do, de a tornar
natural. E que a literatura ndo é uma pratica de poder; ndo procura impingir um sentido,
um sistema, uma verdade. Na medida em que se assume como linguagem, coloca o
significante ndo como meio mas como fim. Assim, o significado é demitido do campo
textual para o beneficio do trabalho, palavra "que, na verdade, muito mais do que
significado, ¢é a verdadeira correlacdo de significante” (BL, 91). O "trabalho da lingua™,
no sentido kristéviano da palavra é a exploracdo dos seus mecanismos de linguagem,
das praticas significantes subjacentes que operam em espessura, de jogos de sentido
geralmente rejeitados pelas leis da representacdo e da compreensdo. A linguagem
literdria é activa: estrutura-se através de um certo nimero de operacdes que, agora,

vamos definir os termos.

O trabalho do significante

Vimos, anteriormente, como a literatura foi definida, aos olhos de Barthes, pela sua
técnica. Mas, o material de literatura sendo o mesmo que da linguagem falada, a saber a
linguagem, esta técnica ndo pode consistir numa criagdo absoluta. O escritor ndo
inventa, combina: “De facto, ndo pode ter uma técnica (uma arte) de criacdo, mas
apenas da variacdo e organizacdo" (EC, 15). Le procés de Kafka, por exemplo, é
inteiramente construido sobre uma vontade de variar o banal usando a substitui¢édo e 0
deslocamento. Pois, se é um tribunal que para K., ou seja, uma instituicdo judiciaria

reconhecida, este tribunal exerce o seu magistério segundo critérios que nos escapam:
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K. ¢é julgado sem ter cometido qualquer crime. Um evento comum &, assim,
transformado pelo jogo de uma variagdo habil numa obra insélita e crepitante: "Assim, a
técnica de Kafka implica, desde logo, um acordo com o mundo, uma submissdo a
linguagem corrente, mas, logo de seguida, uma reserva, uma davida, um temor diante da
letra dos signos propostos pelo mundo™ (EC, 141). Reencontramos, aqui, uma
confirmacgéo da definicdo Barthesiana da literatura como sistema de posicdo/decepgéo
do sentido: a técnica de Kafka, é o "sim, mas..." aceitacdo suspensa logo que é emitida.

A variacdo e a organizagdo sdo duas operacdes basicas que definem o trabalho literario
sobre o significante. A variacdo pode ser exercida de varias maneiras. Por exemplo, € 0
excesso que recusa divisdo dos contrarios e faz saltar a barra da antitese. Esta € a técnica
de Balzac em Sarrasine: o conto abre-se sobre uma imagem do narrador, sentado no aro
duma janela e meditando sobre a noite onde se encontra. Colocado entre o jardim e a
sala de estar, ele participa tanto do exterior como do interior, tanto do frio como do
calor, tanto da morte como da vida; é este "demasiado™ que perturba a transparéncia da
historia, que transgride a harmonia retérica. No entanto, "é através deste demasiado que
vem ao discurso apés a retdrica a ter suficientemente saturado, que algo pode ser
contado e que a narrativa comega™" (S/Z, 35). A linguagem literaria é a linguagem
excessiva. A variacdo pode estar relacionada com a oscilacdo. Este ultimo tipo de
escrita € tipico da modernidade e particularmente da obra de Sollers. Um texto como
Paradis, recusando a pontuacdo e transgredindo as leis de sintaxe, vem,
inevitavelmente, quebrar a coeréncia do discurso intelectual. Esta é, precisamente, a
oscilacdo: "Sollers parece dar o espectaculo de retractac¢des bruscas, que nunca explica,
produzindo, assim, uma espécie de "interferéncia" que confunde e irrita a opinido
intelectual” (SE, 86).

A técnica de organizagdo também pode assumir diversas formas. Pode ser a combinagéo
de elementos dispares, uma espécie de quebra-cabecas para montar. E assim que,
Mobile de Michel Butor se oferece como uma recolha de reflexdes, observagdes e
citagdes a sobre a América percebida, aqui, como um descontinuo de imagens e nomes
proprios. O novo continente é transformado pelo texto num significante privilegiado "do
qual a arte s6 pode dar conta por um ensaio incessante de contiguidades, deslocamentos,
retornos, entradas transportadas sobre enumera¢des nominais, fragmentos oniricos, no

qual o conjunto representa esta co-possibilidade do novo continente™ (EC, 187). No
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entanto, a organizacdo € a articulacdo que, em geral, prevalece sobre a concretizagdo
como o ilustra a pratica pessoal de Roland Barthes em Fragments d’un discours
amoureux. O texto é dividido em "figuras”, "flashes de linguagem™ que vém ao amante
ao sabor dos acontecimentos que pontuam o seu amor. Cada figura é baseada sobre uma
frase inconsciente que o amante diz para si mesmo (por exemplo, espera para ecoar
"ele/ela poderia ter vindo..."). Assim, o discurso é produzido por articulagdo: “Esta frase
mde (aqui somente candidata) ndo é uma frase completa, ndo é uma mensagem
terminada. O seu principio activo ndo € o que diz, mas o que articula: afinal, s6 € um "ar

sintaxico", um "modo de construgdo” (FDA, 9).

Contudo, a prética significante preferida de Barthes, a escrita que o seduz e que adopta,
quase sem descontinuar, do inicio até ao fim da sua obra, é o discurso fragmentado:
recolha de artigos, bolas ou balGes de fala ao estilo de Plaisir du texte ou de Barthes par
lui-méme, trata-se sempre um texto brilhante, disseminado, fraccionado. E que aos olhos
de Barthes o fragmento é o significante privilegiado do literério; explica-o desde Essais
critiques, num artigo dedicado a Caractéres, de La Bruyére: "E um livro de fragmentos,
precisamente porque o fragmento ocupa um lugar intermediario entre a maxima, que é
uma metafora pura, uma vez que define (...) e anedota, que é apenas a narrativa" (EC,
234). Assim, usando a técnica de fragmentacdo, La Bruyere satisfaz o indirecto da
literatura, na medida em que o seu texto se situa a meio caminho entre a definicdo e a
ilustracdo. Uma vez que a maxima ameaca erigir-se em sentido pleno, a historia toma
continuidade e a metafora definidora desaparece na anedota. O fragmento impede a
clausula, a ultima palavra, o ditado de unidade, da coeréncia; ndo tem a ver com 0
significado, mas com o significante: "O fragmento tem o seu ideal: alta condensacao,
ndo de pensamento, ou de sabedoria, ou de verdade (como na Maxime), mas de musica:
0 "desenvolvimento™ se oporia ao "tom", algo articulado e cantado, uma diccdo: deve
reinar pelo timbre” (RB, 98). A grande forca do fragmento €, finalmente, de se
emprestar, a0 mesmo tempo, & variagdo e a organizagdo. Forma maleavel, flexivel,
gratuita, é a negacdo do centro e do significado pleno, prazer saboroso do abandono. A
ligagdo de Barthes a forma curta abrange uma posi¢éo ideoldgica, mesmo filosofica; ele
explica numa entrevista em 1975 & Magasine littéraire: "O que esta envolvido, a partir
da perspectiva de uma ideologia ou de uma contra ideologia da forma, é que o
fragmento quebra o que chamarei de camada, a dissertacdo, o discurso que se constroi

visando dar um sentido final aquilo que se diz, o que é regra de toda a retérica dos
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séculos anteriores” (GV, 198). Descentralizacdo, autonomia do significante, recusa de
um sentido regulador: estas séo as caracteristicas textuais que Barthes encontra & escala
de um pais inteiro, o Japdo. O que o seduz neste "império dos signos" é a isencao de
sentido que constitui, por exemplo, a cidade de Tokyo em verdadeira escrita literaria.
De facto, a capital japonesa "construida em torno de um anel opaco de muralhas, agua,
telhados e arvores, em que o centro, ele préprio, ndo é mais uma ideia evaporada,
subsiste 14 ndo para irradiar qualquer poder, mas para dar a todo o0 movimento urbano o
apoio do seu vazio central” (ES, 46). O prazer que Barthes prova no Japédo, ndo é mais

que o prazer do texto.

Este fascinio pela forma fragmentada levou Barthes a definir a técnica literaria como
jogo do descontinuo, tanto na época do estruturalismo como na da semidtica textual. Em
I’Intruduction a [’analyse structurale, a par das "funces" propriamente ditas que
constituem a estrutura logica da narrativa, Barthes reserva um lugar indispensavel as
"pistas” que retornam "ndo a um acto complementar e consequente, mas a um conceito
mais ou menos difuso, no entanto, necessario ao sentido da histéria: pistas sobre as
caracteristicas das personagens, informacbGes sobre sua identidade, notacGes de
"atmosfera”, etc. (ASR, 20). Encontramos a mesma analise da técnica literaria em S/Z, a
proposito de Sarrasine. O descontinuo da narracdo €, entdo, assimilada em “citar",
palavra do vocabulario tauromaquico que evoca o arquear do toureiro que lanca o seu
desafio ao animal. O significado é convocado pelo discurso apenas de maneira fugaz,
alusiva: "A técnica narrativa € impressionista: divide o significante em particulas de
matéria verbal que s6 a concretizacdo faz sentido: interpreta uma distribuicdo

descontinua (constrdi o “caracter” de uma personagem) " (S/Z, 29).

As duas praticas significantes de base (variacdo e organizagdo), que encontram 0 seu
cumprimento perfeito na forma fragmentada, ndo estruturam o texto ao acaso, mas
segundo uma ldgica precisa. Trata-se, j& 0o observamos, de uma logica simbdlica, a
literatura baseada na antropologia: "Ha uma légica do significante. Certamente ndo a
conhecemos bem e ndo é, ainda, facil saber de qual "conhecimento” pode ser objecto;
pelo menos podemos aborda-lo, como que empregando a psicanalise e o estruturalismo;
pelo menos sabemos o0 que ndo dizer dos simbolos de qualquer maneira; pelo menos
dispomos - mesmo que provisoriamente — de alguns modelos que permitam explicar

segundo que fileiras se estabelecem as cadeias de simbolos" (CV, 68). De facto, E
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possivel postular uma equivaléncia entre 0s processos retoricos da literatura e operacoes
psicolégicas que marcam o funcionamento do inconsciente. Segundo a andlise
Freudiana®, os trés processos fundamentais da logica simbolica sdo o “deslocamento”, a
“condensagdo ““ ¢ a “figuracdo”. Ora, sdo as mesmas operagdes que estruturam a logica

textual.

O principio do “deslocamento” permite centrar o sonho sobre os elementos do seu
contetdo real. E um mecanismo da mesma ordem dos que se encontram no romance,
“pois a sua escrita € mediada (apresenta as ideias, 0s sentimentos por intermediarios) ”’
(BL, 324-325). E é-0 porque delega, as personagens, 0s pensamentos ou sensacdes, que
quer transmitir ao leitor que o escritor consegue a verdadeira comunicagéo. O indirecto
¢ a Unica pratica que impressiona sem oprimir.

Segundo Freud, a “condensac¢do” ¢ a brevidade, caracteristica laconica do conteudo
manifesto do sonho em relagdo a riqueza do seu contetdo lactente. Ora, este desvio
entre a contingéncia do evento e a profundidade dos seus significados ¢ uma das
caracteristicas essenciais da obra literéria. La vie de Rancé de Chateaubriand ilustra-o
perfeitamente. Rancé, que na juventude foi um grande amante do prazer mundano,
escolhe acabar a sua existéncia na abadia de La Trappe na soliddo e contemplagéo
mistica. A sua vida divide-se num “antes” e num “depois” que permite todo um jogo de
opgoes reguladas; ora, “para que as oposi¢des fossem rigorosas, é necessario separa-las
por um evento pontual, fino, agudo e decisivo como a paragem num cume de onde se
iniciam dois paises diferentes; este evento, Chateaubriand encontrou-o na decapitacdo
da amante de Rancé” (NEC, 115-116). A cena onde Rancé, no seu regresso da caca, se
apercebe da cabeca da sua amante, ensanguentada, colocada ao lado de um caixdo &, ao
mesmo tempo, real e fantasmagorica. Para os poetas, a decapitacdo teve o seu lugar;
para os religiosos, sO pode tratar-se de uma visdo inspiradora. De facto, todas as

interpretacdes sdo possiveis: estamos aqui no campo da escrita.

Também encontramos na literatura o trabalho de figuracdo do sonho, quer dizer, do

inconsciente. Da mesma maneira que a lingua onirica € uma lingua hieroglifica, baseada

6. Cf. S. Freud, “Le travail du réve”, in [’interprétation des réves, Trad. Fran. Paris, P. U. F., 1967.
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sobre o principio da semelhanca, da analogia, da mesma forma que a escrita textual
abrange a aplicacdo dos simbolos. Assim, as trinta primeiras paginas de La recherche,
onde o narrador prustiano descreve a sua experiéncia original do sono, tem por fungéo
figurarem uma nova logica do tempo: “resultante do sono, a obra (A terceira forma)
repousa sobre um principio provocante: A desorganizacdo do Tempo (da cronologia) ”
(BL, 317).

Finalmente, falta-nos encontrar um lugar para a “negac¢éo” na razao da sua importancia
na analise freudiana do inconsciente. Esta operacdo tem um funcionamento muito
particular: significa confessar explicitamente o enunciado que se pretende negar. Ora, é
a partir, precisamente, de um tal mecanismo que se constroi a dimensdo simbdlica de
Sarrasine: o narrador € interrompido na sua narrativa pela jovem mulher que o
convidou a narrar. A marquesa, horrorizada pela toda-poderosa castracdo, tema central
da narrativa, entra, em pé de igualdade, no campo do castrador no momento em que ele
pretende excluir-se. Noutro, decidindo romper o pacto anteriormente acordado com o
narrador (uma noite de amor ao encontro de uma bela historia), precipita, este ultimo,
no campo simbdlico dos castrados. A negacéo cujo testemunho a narrativa, pela boca da
jovem mulher, permite agarrar uma das ideias essenciais do conto: a transformacdo da
sociedade parisiense no século XIX provocou o colapso generalizado de toda a ordem e
classificacdo; o contagio da castracdo, quer dizer, a recusa das oposices reguladas,
acabaram por contaminar tudo: “ E mortal, diz o texto, levantar a linha separadora, a
barra paradigmatica que permite ao sentido funcionar (¢ o muro da antitese), a vida de
se reproduzir (¢ a oposic¢do dos sexos), a fim de se proteger (é a regra contratual) ” (S/Z,

221) A linguagem textual revela-se fortemente ligada a linguagem simbodlica.

Desta equivaléncia entre a Idgica simbolica e a l6gica textual destaca-se uma analogia
entre a literatura e o sonho. A similaridade das duas linguagens €, para além disso,
postulada desde Mythologies: “um significado pode ter varios significantes:
nomeadamente, do significado linguistico e do significado psicanalitico. E, também, o
caso do conceito mitico.” (M, 205). Uma vez que, dentro da mesma obra, a escrita ¢

definida como “o significante do mito literario” pode-Se propor a tabela seguinte:
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Literatura Sonho

Sistema | = Sentido Manifesto

Sistema Il Sentido Latente

Quase vinte anos depois, em Roland Barthes par Roland Rarthes, a escrita €, desta vez,
colocada em relacdo com a fantasia: “A fantasia agrada-me porque permanece
concomitante com a consciéncia da realidade (aquela do lugar de onde estou); assim, é
criado um espaco duplo, deslocado, escalonado, no seio do qual uma voz (...), como na
marcha de uma fuga, entra em posi¢do indirecta: qualquer coisa se tece, €, sem pena
nem papel, um inicio de escrita” (RB, 90). A fantasia € como uma literatura de lingua

intermedidria, geminada, aprisionada entre varios sistemas.

Prética onirica, fantasiosa, a lingua da literatura ndo é mais que a lingua do imaginario.

A Avaliacéo Literaria

Se a esséncia da literatura reside no trabalho do significante é, sem ddvida, possivel
avaliar a "qualidade literaria" de uma obra a partir de critérios precisos. Convém, no
entanto, como o fez Roland Barthes, especificar os limites de um tal projecto. A
avaliacdo critica é, em primeiro lugar, confrontada com uma limitacdo de ordem
historico-cultural: "Eu acredito que a distin¢do entre" boa" e "ma" literatura s6 se pode
basear em critérios simples e definitivos, por exemplo, para ser mais exacto, unilaterais:
¢ uma partilha em que estamos sempre incluidos" (GV, 33). Em seguida, a distin¢do
elaborada em Le plaisir du texte entre "textos de prazer" e "textos balbuciados" enfatiza
a subjectividade dos juizos de valor em matéria estética: "Toda a gente pode
testemunhar que o prazer do texto ndo € certo" (GV, 83) O problema é que ndo existe
um "corpo universal™: o sujeito que se aproxima da obra permanece, irredutivelmente,
particular. Como 0 “corpo do desejo — a leitura do desejo — €, imediatamente,
diferenciada” (SE, 64).

A inevitavel determinacdo do sujeito leitor ndo é, contudo, um obstéaculo intransponivel

em matéria de avaliagdo: o leitor pode e deve assumir a sua modernidade. E claro que
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nunca podera julgar as obras fora do tempo em que ele se situa; mas esta é uma situacao
que ndo € negativa: ela permite uma abordagem radicalmente nova para os textos
antigos. E preciso saber avaliar as obras do passado com base na novidade absoluta.
Barthes prepara-se para forjar, em contacto com textos modernos - aqueles nascidos
apos a grande ruptura de Mallarmé no século anterior - uma ferramenta critica original
adaptada a nova loégica literaria: “entdo sera possivel aplicar este novo instrumento as
obras do passado e, assim, dar a luz uma critica verdadeiramente politica surgida do
novo absoluto da modernidade™ (GV, 50). Este instrumento analitico moderno e,
naturalmente, o "texto"”, definido como campo metodoldgico, ferramenta conceptual,
conjunto virtual de leis, centrado no trabalho, na producéo e ndo no produto. Entdo, a
linha divisdria passara entre 0 antigo e 0 novo - em termos de significante, pelo menos:
"Toda a linguagem antiga se torna imediatamente comprometida e, toda a linguagem se
torna antiga logo que é repetida (...). O Novo esta frente a frente com o gozo" (PT, 66).
O resultado final desta tomada de partido &, através da leitura de obras ja existentes,
antecipar a literatura que ha-de vir: “Penso que se deve ler no desejo do texto futuro, ler
0 texto do passado numa perspectiva niilista; de alguma forma, naquilo que ainda néo é
" (PT, 107).

O critério de base sendo para ndés, leitores modernos, a produtividade infinita da
linguagem, o valor positivo, serd o "texto escritivel” ou seja o negativo do "texto
lisivel™: "A nossa avaliacdo s6 pode ser ligada a uma pratica e a pratica é a da escrita.
Existe, de um lado, o que é possivel escrever e, do outro, 0 que ja ndo é mais possivel
escrever" (S/Z, 10). Se o "escritivel" é, assim, valorizado € justamente a nova edi¢do da
literatura, desafio crepitante, revolucionario: transformar o leitor de consumidor em
produtor. O sujeito leitor deve ser capaz de redistribuir o texto segundo o seu proprio
corpo, 0 seu préprio desejo. Este € um critério estético fundamental que transborda
muito além das fronteiras da literatura. De facto, Barthes analisara numa perspectiva
similar algumas colagens de Réquichot, pintor contemporaneo do “meta-metal”: a
medida da obra n&o reside mais na sua finalidade (o produto acabado que constitui),
mas no trabalho que expde (a producdo, na qual quer que o leitor participe): & medida
que a obra se faz (e se I€), o seu fim transforma-se” (OO, 207). O inverso negativo do
“escritivel” serd, logicamente, o “lisivel”, texto classico no plural limitado que obriga o
leitor & recepcdo passiva. Desde logo, torna-se possivel estabelecer uma dupla série de

equivaléncias. O escritivel é 0 novo, a excepcéo, a fuga para a frente: o que ndo pode ser
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resumido. Em oposicdo, o lisivel, reenvia ao antigo, a regra, ao balbuciar, abrangido de
uma articulacdo légica que € possivel libertar pela analise. Nao se trata de exercer uma
classificacdo rigida: o escritivel e o lisivel ndo sdo mais que conceitos operatérios que
permitem avaliar, para um dado texto, a parte literaria e a parte estereotipada. Raras sao

as obras a conter, exclusivamente, uma ou outra categoria.

E revelador constatar que a repulsa de Roland Barthes da ma literatura recupera,
exactamente, o repadio comprovado diante de falso natural das mitologias: o texto
lisivel, como o mito, é a inversdo da cultura em natureza, pratica hipdcrita que recusa a
ostentacdo franca do seu cddigo retorico. Compreende-se, assim, que através dos
codigos culturais (que ndo sdo nada mais que mitologias) que habitam a obsoleta escrita
de Balzac. Querendo preservar, a qualquer o preco, a ldgica e a lisibilidade da sua
narrativa, Balzac é forcado a recorrer constantemente a autoridade de tal ou tal saber
pretensamente universal para assegurar a verosimilhanga do que conta: a “vida” torna-
se, no texto classico, uma mistura repugnante de opinides correntes, um pano sufocante
de ideias pré-concebidas” (S/Z, 211). O “natural”, o “obvio”, o sentido Unico e
dogmatico: tanto quanto caracteristicas negativas que, ao mesmo tempo, definem a ma
literatura e a cultura “pequeno-burguesa”. O mito, saturado pela lei do sentido, da
nausea. O texto classico, demasiado cheio e demasiado condensado, provoca enjoo. Ndo
¢ mais que “um armario doméstico onde os sentidos sdo guardados, empilhados,
economizados” (S/Z, 206). O lisivel € o mitico, um sentido Gltimo que tudo torna
natural. Priva o leitor de toda a liberdade, de todo o poder, na medida onde é impossivel
reescrever um texto demasiado serrado. A literatura é como Orfeu: ndo deve olhar o que
conduz para a luz. O pleno conhecimento é-lhe fatal: "uma vez que retorna para quem
ama, nada mais resta em suas maos que um sentido nomeado, ou seja, um sentido
morto" (EC, 265). Entdo, € nesta luta com o significado que sempre tende a prevalecer
contra a livre implementacdo do significante que se interpreta o valor do texto. Se o
sentido prevalece, o texto cessa de ser literatura e torna-se esteredtipo. Em suma, a ma
literatura é a literatura previsivel: nada mais fatal para a arte que o tédio: (Pode-se
estabelecer uma tipologia dos discursos sobre o seu grau de previsibilidade. Texte des

Morts: texto de ladainha onde n&o pode mudar uma Unica palavra” (RB, 152).

No que diz respeito a "boa literatura™, os critérios de Roland Barthes evoluiram desde a

[’Analyse structurale des récits até ao Plaisir du texte. Considerando-se, inicialmente,
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que a obra &, principalmente, estrutura, faz depender o seu valor do rigor do sistema
escolhido. Ao nivel da narracdo, por exemplo, € necessario fazer uma escolha entre o
modo pessoal e modo apessoal. Também Agatha Christie engana pois, em Cing heures
vingt-cing, ela descreve a personagem central do interior sem revelar que ele é o
assassino: "O torniquete abusivo dos dois sistemas permite apenas o enigma. Assim, é
compreensivel que no outro polo da literatura se faga do rigor do sistema escolhido uma
condicdo necesséria da obra - sem, no entanto, o poder honrar até ao fim" (ASR 41- 42).
Por outras palavras, como ja foi afirmado em Essais critiques, “ o signo ¢ conseguido
quando ¢ funcional” (EC, 59). Mas se a obra deve ser rigorosa, nesta primeira fase de
reflexdo Barthesiana, € necessario, também, ser verdadeira. De facto, trata-se de escapar
da ma-fé que define toda a mitologia: “Em suma, ¢ a franquia do estatuto literario que
se torna um critério de valor: a “ma” literatura ¢ a que pratica uma boa consciéncia, dos
sentidos plenos, e a "boa" literatura é, por oposicdo, aquela que luta abertamente com a
tentacdo do sentido™ (EC, 267). Assim, uma obra ou uma narrativa que se coloca em
cena, onde se questiona sobre a sua prépria realidade discursiva é a de mais alta
qualidade. E, assim, em Sarrasine: é para seduzir a Marquesa de Rochefide que o
narrador conta a histéria de Zambinella. A narrativa €, por isso, levada a se reflectir no

seu proprio seio, a se contar ela mesma: ela se designa como pura realidade narrativa.

Posteriormente, logo que se liga as teorias kristévianas sobre o texto, Barthes é levado a
tomar em conta outros critérios, na sua avaliacdo da literatura. Uma vez que o texto é
definido como atravessamento produtivo de codigos, o seu valor apenas pode ser
proporcional ao plural que contém. Pluralidade e indeterminabilidade tornam-se os dois
elementos constitutivos do literario. Um texto adquire tdo mais valor qudo maior é o
namero de codigos que tece, que origina vozes que faz ouvir mas dificeis de identificar.
Por um lado, "nenhuma forca € maior do que o plural" (SE, 66) (a proliferacdo de
codigos é a Unica maneira de reactivar a pratica da linguagem fossilizada no seu uso
referencial); por outro lado, é indispensavel para criar confusdo entre as instancias
simbodlicas e operacionais: o leitor nunca deve ser capaz de dizer se uma ou outra
notacdo esta la para significar ou porque o autor tem necessidade para o seguimento da
sua narrativa. Entdo, logo que Sarrasine interrompe Zambinella no momento em que ela
vai revelar a sua identidade de castrado, dois tipos de explicacdo podem ser
responsaveis pelo episodio. Balzac pode ter querido enriquecer o retrato psicologico da

sua personagem (tabu sobre a castracdo, rejeicdo inconsciente da realidade); mas
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também era necessario, para evitar que a prontincia da palavra "castrado”, a fim de, com
0 enigma nao resolvido, a histéria pudesse continuar: os dois circuitos de necessidade

sdo indecidiveis. A boa escrita narrativa € mesmo essa da indecisdo" (S/Z, 184).

Finalmente, pode-se libertar, a8 margem destas duas etapas do pensamento de Barthes,
um ponto essencial presente em toda a sua obra: o valor de texto esté ligado ao prazer
que ele diz e que suscita: "ha uma oportunidade para o pioneirismo cada vez que é
corpo que escreve e ndo a ideologia™ (GV, 182). Para o escritor, trata-se de colocar em
jogo o seu desejo, de transformar um cenario imaginario em cena. Na verdade, é porque
eles sdo marcados pela pulsdo de um corpo que os textos de autores muito diferentes
podem ser agrupados dentro de uma mesma realidade que chamamos de "literatura™:
"Sade, Fourier e Loyola, mesmo sendo completamente separados pela ideologia tém
esta caracteristica comum, muito forte, de escrever de acordo com o seu desejo. E

produzir linguas segundo o seu desejo, as linguas do desejo™ (GV 243).

A partir destes diferentes critérios do literario pode-se aventurar a construir uma escala
de valores textuais. O cliché untuoso e esclerosado, como encontrado na cultura de
massas, 0 plural ininterrupto que gera o texto, é possivel tracar uma linha recta dando
conta do grau literério de cada texto: "A escala de valor das obras seria a grande escala
que vai do esteredtipo ao simbolo” (GV, 131). Uma tal avaliacdo passa,
necessariamente, pela distincdo estabelecida em S/Z entre "texto lisivel" e "texto
escritivel”. Também sera necessario ter em conta uma terceira categoria definida em
Barthes par lui-méme, o "admissivel": "Le recevable sera o ilisivel que prende, texto
ardente, produzido continuamente em direccdo a toda a verosimilhanca em que a funcgéo
— visivelmente assumida pelo seu redactor — serd de contestar a restricdo mercantil da
escrita” (RB, 122).

Para sintetizar as ideias Barthesianas em relagdo a avaliagdo literaria propomos os dois

quadros seguintes:
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Tipologia textual e valor literario

< VALOR
TIPOLOGIA CARACTER EXEMPLOS LITERARIO
O Admissivel Ardente Impublicavel oo
Assumido A
Mallarmé
O Escritivel Prazenteiro Bataille
Sollers
.. Racine
O.L'S,'V?I Agradavel Sade
Polissémico
Balzac
O Lisivel Literatura .
Univoco Untuoso de Massas

A direita é bastante explicita em si mesma: vai do transbordante ao suspenso, do dito ao

tido, do balbuciado ao disperso, do tédio ao prazer. O critério de avaliacdo &,

naturalmente, o plural. Quanto mais um texto se afasta do estereo6tipo, mais se aproxima

da indeterminacdo, mais é literario.

Quadro 2
Reparticao literaria dos cédigos
Caodigos Fora
Tipologia Cultural ,PYO' Hermenéutico | Sémico | Simbdlico ,d?
ético cddigo
Texto +
Admissivel
Texto
Escritivel * *
Texto
Lisivel + + +
Polissemico
Texto
Lisivel + +
Univoco

E claro que é ao nivel do cadigo simbélico que se joga a qualidade literaria de uma

obra. Na outra extremidade do quadro, o codigo cultural é o cddigo negativo. De facto,

seria necessario, para determinar o valor exacto de um texto, fazer a média do cultural e

do simbdlico que contem. Assim, o texto escritivel, simbolico mas ndo cultural, € mais




"literario” que o texto polissémico, ao mesmo tempo, simbolico e cultural. O texto
univoco, exclusivamente cultural, atinje os seus propositos. Quanto ao texto admissivel,

participa da utopia Barthesiana do texto "fora da cultura".

E a possibilidade de uma tal identificacdo do literario através de critérios estruturais
adequados que estd na origem da famosa distingdo entre o “escritor" e "escrivdo." A
oposicgdo desses dois usuarios do verbo é um ponto-chave da reflexdo critica de Barthes.
Enquanto o escritor, homem do intransitivo, considera a linguagem como um fim em si,
0 escrivao, homem do transitivo, ndo vé nas palavras sendo um veiculo do pensamento.
O primeiro trabalha a palavra, o segundo utiliza-a: "O escritor participa do sacerdocio, 0
outro do clero; a palavra de um é um acto intransitivo (assim, de uma certa forma, um
gesto), a palavra do outro é uma actividade™ (EC, 152). Por outras palavras, a linguagem
¢, para o escritor, um fazer, para o escrivdo, um suporte para um fazer. Por isso, ndo é
entre a actividade literéria e a actividade critica que se atravessa a linha de separacao,
mas entre a verdadeira literatura e a pseudo literatura. Nada se opde a existéncia de
criticos escritores, e encontramo-los na escrita de numerosos autores literarios. Os

conceitos de "escritor" e "escrivdo" ndo se destinam a classificacdo, mas a avaliacao.

A distingdo entre "escritor"/"critico™ é de outra ordem; estd baseada na diferenca dos
objectos visados: 0 objecto do escritor € 0 mundo; o do critico a linguagem do escritor:
"O mundo existe e o escritor fala, aqui esta a literatura. O objecto da critica € muito
diferente; ndo € "o mundo", é um discurso, o discurso de outro: a critica é discurso sobre
discurso" (EC, 255). Assim - e a observacdo € de importancia - as praticas do escritor e
do critico abrangem o indirecto: o escritor fala através do trabalho de linguagem, o
critico através do discurso do escritor. Neste sentido, eles distinguem-se, um do outro,
pelo escrivdo. No entanto, o indirecto do escritor é assumido, enquanto o do critico ndo
0 é. O critico, ao contrario do escritor, ndo pode transformar o seu "eu" em signo puro,
integra-lo no codigo pleno da literatura: "O critico € um escritor, mas um escritor em
suspensdo; como escritor, ele gostaria que acreditassemos menos no que escreve do que
a decisdo que toma de escrever; mas, ao contrario do escritor, ele ndo pode assinar este
desejo: permanece condenado ao erro - a verdade" (EC, 18). A partir destes dois
conjuntos de oposicdes, € claro que a qualificacdo de "escritor critico” se aplica
perfeitamente a Barthes. De facto, o discurso barthesiano, sendo discurso sobre um

discurso, linguagem sobre a linguagem, observa continuamente uma pratica de
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intransitivo. Esta tendéncia vai, também, crescendo a medida que se constitui a obra de
Barthes: brilha em Barthes par lui-méme onde se pode ler esta frase em jeito de
predmbulo: "Tudo aqui deve ser considerado contado por uma personagem de romance”

(RB, contracapa).

A distingdo entre "escrita" e ""escritura’ torna caduca a oposi¢ao do discurso teorico e
do discurso literario. A interpenetracdo das praticas de critica e da escrita é
particularmente marcante na época contemporanea: "Por quase cem anos, sem ddvida
desde Mallarmé, uma grande reformulacdo das premissas da nossa literatura estd em
curso: 0 que se muda, se penetra e se unifica é a dupla funcdo, poética e critica, da
escrita” (CV, 45). E que, como vimos, a semelhanca do escritor, o critico usa o indirecto
e recusa concluir autoritariamente, também ele escolheu a escrita em relacdo a escritura:
"0 escritor e critico encontram-se na mesma situacao dificil diante do mesmo objecto: a
linguagem" (CV, 47). Esta equivaléncia das fungdes critica e literaria € muito clara em
relacdo ao estruturalismo. De facto, este ultimo pode definir-se por duas operacdes
tipicas que abrangem, também, a literatura: o recorte e a organizacdo. Prética literaria e
actividade estruturalista, ambas sdo baseadas na arte da combinacdo que consiste em
fazer aparecer, por meio de regras precisas, 0 que permanece invisivel no primeiro
estado do objecto. Em ambos os casos, trata-se de reconstruir o que é dado para lhe
extrair um novo sentido: "E por isso que ndo ha, em rigor, nenhuma diferenca técnica
entre, por um lado, o estruturalismo sabio, e por outro, a arte em geral e da literatura em
particular: ambas sdo parte de um mimemsis, baseada ndo sobre a analogia das
substancias (como na arte dita realista), mas sobre as func¢des (que Levi Strauss chama
homologia)" (EC, 215).

A interpenetracdo da critica e da literatura faz-se, claro, em ambos os sentidos. Se a
critica se torna literéria, a literatura torna-se ela propria - e agora mais do que nunca -
critica. Gérard Genette € um representante perfeito da primeira tendéncia; assume a
emergéncia da escrita num discurso, a priori, tedrico de poeta: "O poeta aceita o retorno
de significante no seu préprio discurso. Isto é, pelo menos, no caso de Genette. N&do
julgo aqui a escrita em nome do "estilo” (contudo, perfeito, no caso de Genette), mas
segundo o tipo de poder fantastico que faz com que um argumentista se entregue ao
diabo para classificar e nomear, concorda em colocar o seu discurso em cena" (BL,

202). Em termos de funcdo critica da obra literaria pensamos, obviamente, em Proust
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(em que toda a obra ndo é mais que a exploracdo do seu proprio nascimento), mas
também, mais perto de nds, nesta revolugao literaria que € o novo romance. E quando a
literatura provou, simultaneamente, como linguagem e meta-linguagem, que ela entrou,
pelo proprio pé, na modernidade: "Provavelmente com 0s primeiros rompimentos da
boa consciéncia burguesa, a literatura comecou sentir-se dupla: a0 mesmo tempo
objecto e olhar sobre o0 objecto, palavra e palavra dessa palavra, literatura objecto e
meta-literatura” (EC, 106). Finalmente, a escrita tipica da modernidade sera aquela de
Blanchot: estabelecendo os termos da sua prépria auséncia, falando de outras linguagens
a falar dela propria, coloca-se num espaco indefinido entre critica e literatura,
linguagem e meta-linguagem: "A obra de Blanchot (critica ou "romancesca")
representa, assim, a sua maneira, 0 que é singular (...), uma espécie de epopeia do
sentido, adamica se podera dizer, uma vez gque é aquela do primeiro homem de antes do
sentido" (EC, 269).
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A QUESTAO DO SENTIDO

A natureza do sentido literario

A esséncia da literatura, acabamos de o ver, deve ser encontrada no trabalho do
significante: "A literatura é, por defini¢do, formal” (EC, 69): ela constréi-se no volume
da escrita, numa préatica de producdo textual que ndao fecha qualquer tipo de leitura. A
questdo € de saber qual a afinidade de uma tal pratica, intransitiva e autbnoma, que ndo
tem outro propoésito que ela mesma, susceptivel de manter com o sentido. Pode-se
descobrir um primeiro embrido de resposta no prefacio que Barthes dedicou, em 1963, a
Caracteres, de La Bruyere: "Para La Bruyére, ser um escritor é acreditar que num certo
sentido, o fundo depende da forma, que trabalhando e modificando as estruturas da
forma, acabaremos por produzir uma inteligéncia particular das coisas, um recorte
original do real, resumindo, um novo sentido: a linguagem &, em si, uma ideologia"
(EC, 236). Redescobrir um sentido trabalhando a lingua é, de facto, o principio de toda
a literatura. E suficiente, para se convencer, examinar o estatuto do sentido no Novo
Romance. A obra de Robbe-Grillet, por exemplo, impde-se, pela primeira vez, por um
certo nimero de proezas formais: tentar chegar a uma descricdo fosca, neutra, literal,
dos objectos que nos rodeiam. Ora, uma tal percepcdo das coisas coloca,
inevitavelmente, o problema do seu sentido, participando, assim, de uma reflexdo
metafisica. O Novo Romance, cujos fundamentos sdo, antes de tudo, formais, ndo se
exclui, sempre, do espaco do sentido; pelo contrario, "é um projecto assaz enorme que,
por um lado € técnico, e por outro filoséfico" (GV, 17). E, precisamente, porque se
envolve de uma problematica da forma que a literatura redescobre a questdo ardente da
significacdo. Assim, Barthes, chega a esta famosa afirmacdo em Essais critiques:
"fechando-se no como escrever, o escritor acaba por encontrar a questdo aberta por
exceléncia: porqué o mundo? Qual é o sentido das coisas?" (EC, 149). Ao tornar-se 0
seu préprio fim, a palavra trabalhada do escritor mediatiza a visdo ilusoriamente

objectiva que temos do mundo que nos rodeia.

49



A literatura esta longe de abolir toda a ligagdo ao sentido: é atravessada por um
pensamento activo, vivo, causado pelo jogo dos significantes. A este nivel, inteligéncia
literdria e légica matematica convergem: "Na matematica, hd& uma riqueza de
imaginacdo enorme, grandes modelos de pensamento ldgico, um pensamento que se faz
de modo muito vivo, unicamente sobre as formas e sem ter em conta 0s conteudos.
Tudo isto interessa ao mais alto ponto da literatura” (GV, 293). Portanto, Barthes nega
toda a pertinéncia a oposicao tradicional entre fundo e forma: o texto constroi-se num
abandono ininterrupto do sentido, cada nivel de significacdo ndo é mais que o
significante de um nivel superior. Por outras palavras, "os significados sdo as formas"
(BL, 144). Vimos como Robbe-Grillet exprimia a negatividade do mundo atraves da
Unica técnica romanesca. A exploracdo extrema da natureza formal do sentido pode,
também, levar a textos onde o interesse dramatico reside inteiramente no plano da
escrita. Este é o caso de Drame, de Philippe Sollers, texto escritivel que se oferece ao
leitor dentro do seu préprio trabalho de escrita. Drame ndo conta nada, excepto uma
historia; é nisto, justamente, que se realiza a literatura: “Que no grau zero da acgdo
corresponde um sentido pleno, uma marca significante da palavra, que o acontecimento
(o drama) seja, de qualquer modo do mundo geralmente copiado (real, sonho ou fic¢éo)
para 0 movimento das palavras que fixam este mundo como os olhos, pode ser o ponto

de partida de obras absolutamente realistas™ (SE, 25).

Esta andlise da relacdo entre literatura e a significacdo mostra, de novo, a influéncia
decisiva das teorias de Jakobson sobre a reflex&o de Barthes. Vimos, anteriormente, em
que sentido a funcdo poética da linguagem foi definida em Essais de la linquistique
générale como "ideia da mensagem enguanto tal”. Encontramos a mesma concepcao de
identidade artistica em L ‘obvie et [’obtus: "A arte, ndo importa qual, da poesia a banda
desenhada ou ao erdtico, a arte existe a partir do momento onde um olhar tem, para o
objecto, um significante. Certamente, nas producdes de arte, existe geralmente
significado (..., mas este significado chega em posi¢do indirecta: apanhado
obliguamente, se 0 podemos dizer" (00, 187). Para Barthes, como para Jakobson, este é
o lado propriamente carnal da linguagem predominante no discurso literario. E, porque
o significante se implanta, assim, em detrimento do significado que a literatura origina
sempre um sentido incerto: por causa do trabalho que o texto lhes submete, as palavras
cessam de manter o seu conteudo e, assim, libertam um espaco lidico onde se tornam

possiveis jogos de signos e leituras plurais. De facto, o sentido de um texto nunca se
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reduz ao denotado; a fun¢do comunicativa ndo esgota o sentido literario. E por esta
razdo que o texto plenamente literario, o texto escritivel, foi definido como refractario
no resumo. O verdadeiro escritor interessa-se menos pelo sentido referencial da sua
mensagem que pelo "suplemento™ que traz a escrita, "na condicdo de que partilhe, com
o louco, o falador e 0 matematico mais que a escrita (a saber, uma certa pratica do

significante) precisamente encarregado de especificar” (BL, 348).

Por isso0, o0 escritor escolhe a linguagem contra o referente: a esfera de discurso néo é a
do real. O sentido ndo pode ser entendido de forma independente do mecanismo formal
do qual é derivado. Se a multiplicacdo dos éxtases do libertino durante uma mesma
sessdo € possivel no texto de Sade e ndo na realidade, é por causa das prerrogativas da
escrita: "(Quando) chegamos, como o faz a lei, a interditar Sade por razdes morais, €
porgue nos recusamos a entrar no Gnico universo de Sade, que € o universo do discurso.
No entanto, a cada pagina da sua obra, Sade da-nos provas de "irrealismo" concertado: o
que acontece num romance de Sade é verdadeiramente fabuloso, quer dizer impossivel,
ou, mais precisamente, as impossibilidades do referente sdo transformadas em
oportunidades do discurso” (SFL, 41). Como uma linguagem intransitiva, a literatura
ndo procura copiar o real, mas de o duplicar. E o proprio discurso replicado sobre o
préprio, na significacdo transtornada e fugidia. A obra literaria, precisamente porque se
define como prética textual, recusa-se a uma desencriptacdo de tipo realista: "inventar
signos, como se pode ler na contracapa de Sade, Fourier, Loyola, (...) é entrar,

paradoxalmente, neste a priori do sentido, que é o significante".

Comecamos por identificar de maneira mais precisa a natureza especifica da
significacdo literaria. Este sentido fugidio e conseguido, saido do uso intransitivo da
linguagem, ndo é mais do que o simbolo: de facto, a literatura como nés o0 mostramos a
partir das teorias de Lacan, envolve o campo propriamente simbdlico das actividades
humanas. E uma ideia que Barthes prevé desde de Le degré zéro de I’écriture: "O que
opde a escrita a palavra € que a primeira aparece sempre simbdlica, introvertida,
voltada ostensivamente para um lado secreto da linguagem™ (DZE, 18). Logo que
Barthes faz seu o conceito de "texto™ € sempre a voz do simbolo que é favorecido no
jogo dos cinco cdédigos que tecem a escrita. Se o sentido do simbdlico é, a tal ponto,
necessario a obra literaria, é porque ultrapassa o denotado, a visdo realista e redutora do

mundo. Assim, em Sarrasine, este ndo € a oposi¢do bioldgica dos sexos que importa,
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mas a distribuicdo das personagens no campo simbdlico da castragdo. De facto, O conto
¢ construido no interior do paradigma "dominante"/"dominado”. Ora, no lado activo,
encontra-se um homem (o escultor Bouchardon que quer preservar o apelo sexual de
sarrrasine), mas também, e sobretudo, das mulheres (Mme de Lanty, personagem
poderosa e autoritaria; Sapho, figura mitica e teatral, verdadeiro perigo para o heroi). Do
lado dos castrados, sé se pode guardar personagens masculinas: Sarrasine, marcado pelo
demonio da castragdo, e o narrador, vitima da historia que conta. Para o sentido da
narrativa, o denotado ndo importa; é o segundo significado que prevalece: "O campo
simbolico ndo é (..) aquele dos sexos bioldgicos; é aquele da castracdo: o
castrante/castrado de activo/passivo. E neste campo (e ndo naquele dos sexos
bioldgicos) que se distribuem de forma pertinente as personagens da histéria" (S/Z, 43).

Entdo chegamos a seguinte conclusdo: a obra ndo é verdadeiramente literaria a ndo ser
quando marcada pelo simbolo. E porque entendeu esta verdade que Stendhal
renunciou a narrativa de viagem para se dedicar ao romance. Assim, conseguiu em La
chartreuse de Parme o que ndo tinha sido capaz de conseguir em Rome, Naples,
Florence: comunicar a paixao triunfante que ele sente por Italia. Passando do diario ao
livro, Stendhal encontrou o grande poder evocativo do simbolo: "Em suma, o que se
passou - 0 que tem passado - entre Journal de voyage e La Chartreuse é a escrita.
Escrever, € o qué? Um Poder, fruto provavel de uma longa iniciacdo, que derrotou a
imobilidade estéril do imagindrio amoroso e da a sua aventura uma generalidade
simbdlica "(BL, 342).

O mecanismo semantico
O significado literario € um segundo significado, simbolico. O problema é saber qual o
mecanismo pelo qual o texto pode gerar um tipo particular de sentido. Para resolver a

questdo, é necessario fazer referéncia a um conceito essencial da analise de Barthes: a

"conotacao". E a partir das teorias de Hjemslev que Roland Barthes constro6i aqui a sua
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reflexdo. De acordo com o linguista dinamarqués*, o processo conotativo é formalizado
assim:
E R C
{_H

(ERC)

Neste esquema, E é o plano da expressdo, C o plano do contetido e R a relagdo entre 0s
dois. Por conseguinte, a conotacdo constitui um primeiro sistema (que €, em si ja
colocar em relacdo uma forma e um conteido) expressdo de um segundo sistema. Por
isso, € uma linguagem, explica Hjelmslev, num dos planos, no plano da expressdo é
uma lingua. E em Eléments de sémiologie’? que a referéncia a anélise de Hjemslev
aparece com mais nitidez; mas Barthes ja utiliza a terminologia do linguista
dinamarqués em "O Mito de Hoje", segunda parte tedrica do texto de Mythologies. De
facto, a conotagdo torna possivel definir os dois sistemas: mitico e literério. Ja
explicamos a homologia das duas estruturas; o que importa reter aqui é que a literatura
abrange o mecanismo conotativo na medida em que se apresenta como uma segunda
ordem cujo significante é, ja, um sistema completo, a saber, a lingua natural. A
linguagem literéria €, com efeito, definida da seguinte forma em Le bruissement de la
langue: "Como linguagem, a literatura é, evidentemente, uma semiotica conotativa; num
texto literario, um primeiro sistema de significacdo, que é a lingua (por exemplo, o
francés), € usado como significante simples a uma segunda mensagem, em que 0
significado € diferente dos significados da lingua" (BL, 135). Assim, é somente quando
o texto fornece um “suplemento” na frieza denotativa da lingua que comega literatura. E
por isso que, sem davida, a frase inaugural de la Recherche permaneceu tdo famosa:
"Escrevendo num romance: durante muito tempo recolhi-me em boa hora, é tdo
simplesmente enunciado que o autor s6 pode empregar o advérbio, o emprego do Eu, a
inauguracdo de um discurso que vai contar, ou melhor ainda recitar, uma certa
exploracdo do tempo e do espaco nocturno, ndo desenvolve ja uma segunda mensagem,

gue € uma certa literatura (EC, 12-13).

1. Cf. L. Hjemslev, Prolégomenes a une Théorie du language, Trad. Fran. Paris, Minuit, 1968, capitolo
22.
2. Artigo publicado originalmente em Communication 4, 1964, republicado apds o Le Degré zéro de

I’écriture, Gonthier/Denoel, Colecgdo “Méditations”. 1965.
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Tal é a especificidade da significacdo literaria: “Com as palavras, a escrita cria um
sentido que as palavras ndo tém a partida" (GV, 15). Nesta dptica podemos, ndo sem
sabor, comparéd-la ao champanhe”, “certas linguagens sd3o como champanhe:
desenvolvem uma significacdo posterior ao sentido da sua primeira audicdo, e € nesse
retrocesso do sentido que nasce a literatura” (BL, 285). E precisamente porque satisfaz
este escalonamento dos efeitos do sentido que a lingua de Chateaubriand adquire uma
forte intensidade literaria. Modelo de medida e de equilibrio, a escrita de Mémoires
d’outre-tombe da & vida do narrador o brilho de um destino: "E esta a lingua, ainda, o
que lhe permite transformar poeticamente as coisas ingratas, como o tédio, que ele fala
tdo bem e que, portanto, se transforma em outra coisa" (GV, 324). O principio da
significacdo literéria é escalonamento dos diferentes niveis do sentido.

A posicdo de Barthes parece ser modelada perfeitamente sobre a de Hjelmslev. No
entanto, ha um ponto essencial em que Roland Barthes se separa do linguista, pelo
menos a partir S/Z. Qualquer andlise de Hjelmslev é baseada na distincdo entre
"denotacdo” e a conotacdo". Ora, aos olhos de Barthes, a denotacdo tem uma boa
hiptese de ser um conceito vazio: nenhum discurso, quer o vejamos ou nhdo, pode
escapar a conotacdo. N@o ha primeiro significado que seja a verdade original e candnica
da lingua. As frases de aparéncia denotativa tém por funcdo conotar o primitivo, o
natural, o literal: "A denotacdo ndo é o primeiro sentido, mas finge ser; sob essa iluséo €
a Ultima das conotac@es (aquele que parece, a0 mesmo tempo, criar e terminar a leitura),
0 mito superior, através do qual, o texto pretende voltar a natureza da linguagem, a

linguagem como natureza” (S/Z, 16).

Assim, como muitas vezes acontece em Barthes, a referéncia a teorias de uma
autoridade reconhecida (Hjelmslev, por ora) s6 € util numa reinterpretacdo pessoal: 0
mecanismo semantico transmitido por Hjelmslev vai-se transformar em instrumento

critico dirigido contra a ideologia da linguagem.

A perpicacia de Barthes aqui sera o de conciliar dois pontos de vista sobre a arte
aparentemente muito distantes, o de Jakobson e o de Brecht. O que devemos reter da
analise do linguista russo é que a intransitividade do discurso literario tragca uma
distancia entre o textual e o real: o texto poético, centrado num jogo de signos que lhe é

imanente, pode operar de forma independente de qualquer referéncia a realidade. Ora - é
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aqui que encontramos Brecht - o destaque de um desnivel entre o significante e o
referente tem um papel eminentemente critico: levanta a interrogacdo no coracdo da
evidéncia; incentiva o receptor para questionar a falsa equivaléncia do real e da
linguagem, da natureza e da cultura. Neste sentido - e Brecht tinha-o entendido - o
objectivo da arte é revolucionario "Como! As coisas sdo 0 que sdo, porque nao pode ser
de outra forma? Apesar de sabermos que precisamente nada os obriga a ser assim!
Porqué dar a tudo o que representamos e que ndo nos satisfaz as justificacbes mais
irrefutaveis, porqué conferir a tudo a aparéncia e o titulo impressionante de um feito da
natureza, destruindo, assim, toda a esperanga?””®. Barthes ndo diz outra coisa no prefacio
de Essais critiques: "Vém-se as técnicas da literatura, muito numerosas ao longo da
historia (embora elas tenham, sido mal recenseadas) todas empregues em distanciar o

nomeéavel que séo condenadas a duplicar.” (EC, 15).

Entdo, o que atraiu Barthes no funcionamento conotativo, ndo foi s6 o prazer
propriamente textual de um abandono do sentido mas, sobretudo, a possibilidade de
libertar a linguagem do compromisso ideoldgico onde o mantém a sociedade "toda a
tarefa da arte é de inexprimir o exprimivel, de remover a lingua do mundo, que é a pobre
e poderosa lingua das paixfes, uma outra palavra, uma palavra “exacta”. (EC, 15).
Somente na luta com o “demasiado nomeado” original, a linguagem, que a literatura se

pode construir; fazendo-se, quer ela queira ou ndo, tome sempre partido sobre o mundo.

O que diz a literatura

O que podemos aprender com o texto? E possivel localizar na obra uma significacéo
que seja consubstancial & sua esséncia literaria? Barthes, inicialmente, responderé pela
afirmativa. Da mesma forma que tentou avaliar o grau literario de um texto com base
em critérios estruturais vai esforgar-se por determinar um sentido intemporal da
literatura. No entanto, uma tal abordagem é problematica na medida em que a esséncia

literaria ndo reside no significado mas na significacdo, quer dizer, no processo que vai

3. B. Brecht, Ecrits sur le théatre, trad. Franc., Paris, I’Arche, 1963 e 1972, Tomo I, pag. 349

55



das formas aos conteudos. Na verdade, a literatura é, antes de tudo, um jogo formal,
condicdo que partilha com a moda: "Moda e literatura implicam fortemente,
subtilmente, com todos os desvios de uma arte extrema, mas, se quisermos, significam
“nada”, a sua esséncia esta na significacdo ndo nos seus significados” (EC, 156). O
sentido universal da escrita, assumindo que existe, sO podera ser a incerteza do sentido;
a esséncia literaria, ja o vimos, se constrdi sobre uma questéo: "Esta interrogacéo néo é:
qual é o sentido do mundo? Nem mesmo: Tem, o mundo, um sentido? Mas somente:
Aqui esta 0 mundo: tem um sentido em si proprio?” (EC, 160). Assim, a literatura € a
questdo fundamental que o sentido dirige ao mundo, uma questdo, bem entendido, que
permanece sempre pendente. Uma tal constante estrutural facilmente se compreende: se
uma obra s existisse apenas através do seu sentido, morreria com o contexto historico-
cultural que a viu nascer, é apenas o fascinio da sua interrogacdo insoltvel o que lhe
permite atravessar os séculos: "O que quer dizer? (...) E a pergunta milenar desta coisa

muito antiga: a Arte” (00, 188).

Compreende-se melhor porque a teoria de Sartre do compromisso faz pouco sentido no
campo literario. Ao servi¢co de uma verdade, a escrita perde todo o valor; é a sua propria
esséncia que nega: "Dissemos: 0 escritor deve comprometer a sua obra. Mas é a teoria
que, diariamente, é posta em causa. Pode-se perguntar porqué posto em causa... porque,
simplesmente, a escrita € a arte de colocar as perguntas e ndo de lhes responder ou de as
resolver” (GV, 16). Assim, o escritor seria responsavel por perpetuar a funcdo do
vidente antigo: dizer o lugar do sentido sem o nomear. A literatura € uma Manteia:
"Porque a literatura, em particular, € uma adivinhacdo, é tanto inteligivel e interrogante,
faladora e silenciosa, ligada ao mundo pelo caminho do sentido que refaz com ele, mas
liberta dos sentidos contingentes que o mundo elabora” (EC, 219). Também Barthes
sonha com o texto ideal, em que a significacdo ndo ser4 mais que "murmdrio"”, ruido
inimaginavel do desaparecimento do barulho, sentido impossivel, liberto, que s6 se
entrega na sua isencdo: “Murmurante, confiada ao significante por um movimento sem
precedentes, desconhecido do nosso discurso racional, desde que, a lingua nao deixe um
horizonte do sentido: o sentido, indivisivel, impenetravel, inominavel, no entanto, seria
colocado ao longe, como uma miragem” (BL, 95). O murmuario € o som de um
mecanismo em perfeita harmonia, em que nada prejudica o bom funcionamento: o texto

murmurante serd o texto desalienado, na significagéo livre e sem fecho.
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Toda a grande obra literaria é necessariamente enganosa, e seria ilusorio querer
encontrar um sentido Ultimo. Les Réflexions ou Sentences et maximes, de La
Rochefoucauld, por exemplo, apesar do projecto manifestamente moral que 0s anima,
nunca chegar a uma definicao Gltima de Homem. O ser humano, diz-nos o texto, se quer
resistir a paixdo tem pouca escolha: ndo consegue encontrar a energia para lutar que
noutra paixdo, se definissemos, assim, como sobreposicdo ilimitada de falhas:
"Descendo de nivel para nivel, do heroismo a ambicao, da ambicdo a inveja, nunca se
alcanca o fundo do homem, nunca se pode dar uma definicdo ultima, que seja
irredutivel; quando a paixéo final foi designada, esta paixdo desaparece em si, pode ser
COmO a preguica, inércia, nada; a maxima é uma via infinita de decepcéo” (NEC, 84). A
relacdo de identidade restritiva propria da méaxima, o "apenas", nada nos diz de certo
sobre 0 homem, mas determina uma escrita de vertigem, infinitamente regressiva, em
que o deslizamento perpétuo abrange a plena textualidade. Esta suspensdo de sentido é
possivel de encontrar numa obra tdo politicamente engajada como o teatro de Brecht.
Na medida em que a teoria dramética do "distanciamento” convida o espectador a
encontrar, ele proprio, uma saida para a situacao representada no palco, o significado €
sempre deixado ao inteiro critério do publico: "Em suma, existe, no teatro de Brecht, um
sentido, e um sentido muito forte, mas este sentido, é sempre uma questéo. E, talvez, o
que explica que este teatro, decerto um teatro critico, polémico, engajado, contudo néo é

um teatro activista" (GV, 26).

Finalmente, a Literatura s6 diz que nada pode dizer. Toda uma filosofia esta presente
em ultimo plano da palavra literaria: O mundo ndo é estatico, de uma vez por todas. Ele
ainda é, em grande parte, para construir: "Finalmente, é a precisdo de uma escrita
(preciséo estrutural, e ndo retorica, bem entendido: nédo se trata de “escrever bem”) que
envolve um escritor no mundo, ndo dentro de uma ou outra das suas opgdes, mas na sua
prépria desercdo. E porque o mundo n#o esta feito que a literatura é possivel” (EC, 142).
Se 0 mundo €, assim, apresentado como que enigma ao julgamento do leitor, € porque
em literatura como na nossa vida, a compreensdo verdadeira ndo existe. Também
Chateaubriand se pode dar ao luxo de usar a metafora, habitualmente limitada a sua
funcdo sinestésica como instrumento de disjungédo. O prazer do texto vai muito além do
sentido; baseia-se, acima de tudo, noutra coisa: 0 canto de um passaro pode vir, sem
dano, interromper a historia de La vie de Rancé para evocar o sorriso de um jovem

monge que morre: "Em Chateaubriand, a metafora ndo aproxima os objectos, separa 0s
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mundos™ (NEC, 114). Nada € certo; € também por isto que ndo se pode resumir o texto:
a escrita, silenciosa mas murmurante, deriva o poder da sua reserva. E porque se recusa
a dizer um certo sentido que a literatura inventa uma nova lingua, desviante, mais que a
lingua linguistica: "Portanto, se Sade, Fourier e Loyola sdo fundadores da lingua e

apenas isso é, justamente, para nada dizer, para observar uma vaga" (SFL, 11).

No entanto, ha uma esfera onde o texto est4 habilitado a falar, onde pode proferir uma
certa verdade: a da linguagem. "A escrita pode dizer a verdade sobre a linguagem, mas
ndo a verdade sobre o real (procuramos, actualmente, saber o que é o real sem
linguagem)" (BL, 357). Esta afirmacdo, extraida de um artigo de 1971, publicado no Tel
Quel, apenas reafirma uma ideia importante ja encontrada: a literatura, sistema artificial
consciente do seu artificio, mascara que se mostra do dedo, é a prova incarnada do irreal
das palavras. Ndo ha analogia entre 0 mundo e o verbo; linguagem é uma interpretacdo
do real, ndo o seu reflexo fiel: esta é a verdade do texto. E por isso que a escrita nunca é
realista; o escritor, logo que toma a pena, torna-se um utépico: "Para ele, o0 mundo é
uma medalha, uma moeda, uma dupla superficie de leitura, em que a sua propria
realidade ocupa o reverso e a utopia o anverso” (RB, 80). N&o se trata de restituir o real

mas de o tornar enigmatico transpondo-o para um outro plano, o da escrita.

Barthes teve a tentacdo, muito clara, para definir uma significacdo intemporal da
literatura. No entanto, como o mostrou em Le degré zéro, a obra estd demasiado
ancorada na Historia para que a necessidade de uma diacronia ndo acabe por se impor -
particularmente ao nivel semantico. Assim, Barthes admite que a caracteristica
enganosa da literatura é cada vez mais um traco da literatura francesa contemporanea
que um componente universal do literario: "Foi necessario esperar por Mallarmé para
que a nossa literatura concebesse um significante livre, sobre o qual ndo pesaria mais a
censura do falso significado, e tente, finalmente, a experiéncia de uma escrita livre da

repressao historica onde manteve os privilégios do "pensamento™ (BL, 265).

E impossivel passar totalmente da dimensdo histérica na explicitacdo do sentido.
Barthes reconhece, ele proprio, em Barthes par Barthes; o campo semantico do literario
é duplamente limitado: "Por um lado, a Literatura ndo pode exceder o saber da sua
época; e, por outro, ndo pode tudo dizer: Como linguagem, como generalidade finita,

ndo pode dar conta dos objectos, espectaculos, eventos que surpreenderiam ao ponto de
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a espantar” (RB, 122). Assim, Brecht recusou-se a explorar os horrores de Auschwivtz
como matéria de uma peca de teatro; e se Voltaire, como o vimos, foi "o Gltimo dos
escritores felizes", é que ele foi o Gltimo a ser capaz de tratar com ligeireza os assuntos
mais sérios. Se € verdade, hoje, que a literatura € menos percebida como "mimesis”
(descricdo do real) do que como “semiosis” (aventura especifica da linguagem
submetida ao funcionamento textual), é, antes de mais, por razdes historicas que por
razBes ontoldgicas. A diferenca que se abriu entre 0 mundo e a escrita é a consequéncia
directa da histdria do século XX: "Nao é mais possivel dominar a realidade historica, [a
literatura] passou de um sistema de representacdo a um sistema de jogo simbdlico. Pela
primeira vez na sua histéria, 0 mundo estd para além da literatura; esta sempre na base
de um estado de surpresa, diante de um mundo mais profuso que ela" (GV, 193). Por
isso, especialmente a obra moderna que esta “no sentido errado”, segundo a férmula
feliz de Levi-Strauss; mas, por isso, ndo insignificante: a obra ndo se constroi mais
sobre este ou aquele sentido, mas permanece marcada pelo desejo do sentido, a
nostalgia do sentido. O processo de escrita ndo mais é determinado por uma visdo
precisa, mas é levado no jogo ininterrupto de significantes. A grande descoberta da
modernidade é que a linguagem néo é segura, evolui numa esfera prépria, que ndo a da

verdade.

E aqui que temos de falar de uma obra cuja importancia é fundamental aos olhos de
Barthes, tanto no plano literario como no plano epistemolégico em geral: Bouvard e
Pécuchet. Se a obra de Flaubert marca uma viragem na historia da literatura é devido a
uma dupla caracteristica que vai influenciar em profundidade a escrita contemporanea.
Em primeiro lugar, ndo existe, em Flaubert, uma linguagem privilegiada que englobe
todas as outras linguagens; o tema da cOpia, abertura e fecho da obra, mostra até que
ponto é ilusério confiar numa hierarquia dos discursos: “E um momento historico na
crise da verdade, que se manifesta, igualmente, por exemplo em Nietzsche, embora ndo
haja nenhuma conexdo entre Neitzsche e Flaubert. E 0 momento em que nos
apercebemos que a linguagem ndo apresenta nenhuma garantia. Ndo ha nenhuma
instancia, nenhum garante da linguagem: é a crise da modernidade que se abre" (GV,
234). A verdade é excluida do campo verbal. A segunda caracteristica marcante do texto
de Flaubert é a auséncia do plano elocutério: o livro ndo se dirige a pessoa; transmite
uma mensagem sem remetente ou destinatario. Bouvard e Pécuchet nunca se dirigem

um ao outro: € impossivel ao leitor projectar-se no par soldado que ddo a ilusdo de
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formar. Assim, a linguagem invade todo o texto; € ele o verdadeiro herdi do romance. O
livro de Flaubert aborda, portanto, uma certa loucura, loucura do psicético que fala sem
nunca se dirigir a alguém; mas o psicotico é a propria linguagem: “E por isso que
Flaubert se torna o primeiro escritor da modernidade, porque acede a uma loucura. Uma
loucura que ndo é da representacdo, da imitacdo, do realismo, mas uma loucura da

escrita, uma loucura da linguagem” (GV, 237).

Assim, caracteristica ontoldgica ou traco da modernidade, o que interessa a Barthes na
obra literaria é a interrogacdo que parece colocar. No entanto, a literatura ndo trata
somente do mundo e das suas questdes, fala, também, do “corpo”- do desejo — de que é
derivada. O corpo significa: também ¢ isso que o texto nos diz; um livro s6 € bem
sucedido se transmite plenamente o desejo que marcou a sua producdo. Voltaremos
adiante para os problemas do conceito de “autor’”; 0 que nos interessa aqui € mostrar em
que medida o sentido do texto é o jogo de um sujeito. Na verdade, assim que se recusa a
levar a linguagem a um simples instrumento, o autor é conduzido, de uma maneira ou
de outra, a implicar-se no seu trabalho de escrita. E o seu proprio codigo que o escritor
acrescenta as varias redes do texto: “Para o escritor, (...) a linguagem é um lugar
dialético onde as coisas se fazem e desfazem, onde imerge e derrota a sua propria
subjectividade” (GV, 102).

O sujeito esta presente no texto, mas €, se se pode dizer, "jogado™: o escritor, ndo
podendo nem manifestar nem esconder o seu "eu", deveria "abriga-lo" (inscrevendo-o
no texto, protegendo-o como tal). E principalmente a isto que visa a criacido de um
codigo: "O escritor nunca tentou nada além de transformar o seu “Eu” em fragmento de
codigo” (EC, 16). Nesta Optica, Brichot, o universitario de La recherche é a perfeita
metafora do escritor: sob o conselho de Mme. Verdurin, e para dar a ilusdo de que nédo é
ele quem esta em causa substitui, em todos os seus artigos o "eu" pelo "nés": "Grotesco,
Brichot ainda é escritor; todas as categorias pessoais que manuseia, mais numerosas que
as da gramatica, nunca sdo mais que tentativas destinadas a dar a sua propria pessoa o
estatuto de um verdadeiro signo" (EC, 16). Escrever é, assim, transformar um signo
linguistico bastardo, o "mudar” "eu" (ambos simbolo existencial e indice lexical) em
signo puro. O escritor, para ser lido, deve transformar um cédigo diferenciado, aquele
do seu "eu", num cadigo geral e aceite por todos: deve passar do "eu" ao "ele". O "ele"

do romancista, na verdade, ndo é nem simbolo nem indice; € uma marca reconhecida do
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codigo do romance: "A terceira pessoa ndo €, portanto, um truque da literatura, é o acto
de instituicdo prévio a qualquer outro: escrever é decidir dizer ELE (e poder)" (EC, 17).
Assim, 0 "ele" esta por todo o lado na literatura, mesmo por tras do "eu" que ndo é mais
que um “ele", usando uma mascara suplementar. Em todos os casos, a operacéao textual
é a mesma: transformar um sujeito vivo, o escritor, num sujeito de linguagem: "O autor
(material) de uma narrativa ndo pode ser confundido, em nada, com o narrador da
narrativa; os signos do narrador sdo imanentes a narrativa e, portanto, perfeitamente

acessiveis a uma analise semiotica” (ASR, 40).

Como pessoa, 0 autor nunca € mais que um convidado no teatro do seu texto, uma
personagem entre outras. Como sujeito da escrita, pelo contrario, ndo existe fora da sua
obra; € pura marca literaria: "Sera suficiente considera-lo como um ser de papel e a sua
vida como uma biografia (no sentido etimoldgico do termo), uma escrita sem referente,
matéria de uma conexdo, ndo de uma filiagdo: o projecto critico (se ainda se pode falar
de critica) consistira, entdo, em voltar a figura do documentério do autor na figura do
romance, irreparavel, irresponsavel, tomada no plural do seu proprio texto: trabalho cuja
aventura ja foi contada, ndo pela critica, mas pelos proprios autores, como Proust e Jean
Genet" (S/Z, 217). De facto, um autor como Genet pode dizer "eu" nos seus romances e
ninguém, seriamente, sustentara que a sua obra é a expressdo de uma experiéncia vivida.
Genet existe nos seus livros, mas apenas como ser da linguagem, como sujeito cujo
referente é diferente de si mesmo. Da pessoa viva do escritor, nada permanece no texto

que um traco simpético, marca sedutora de um corpo amigavel.

Se a posicdo de Barthes também é clara é que na escrita, estabelecendo a sua propria
ordem, a margem do real, o escritor tem pouca escolha: o seu "eu" da escrita € outro que
0 "eu" do individuo que ele é para além disso: " Escrever é, primeiro colocar o assunto
(e compreender o seu imaginario da escrita) em citacdo, romper toda a cumplicidade,
toda a contaminagéo entre aquele que estabelece e aquele que inventa, ou melhor ainda,
entre aquele que a escreve e aquele que se (re)lé" (SFL, 136). E assim que Sade,
individuo, toma a sua distancia de Sade, o escritor: quando configura para a escrita um
plano de trabalho de escrita, o “Divino Marqués” trata-0 por vocé. O autor, ndo importa
sobre que plano do texto; € um dos componentes da obra, e € a este titulo que tem uma
existéncia em relacéo ao leitor: "Em /’écrire, meio da modernidade, o sujeito constitui-

se imediatamente como contemporaneo da escrita, efectuando-se e afectando-se por ela,
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é 0 caso exemplar do narrador de Proust, sO existe por escrito, apesar da referéncia a
uma pseudo-memoria” (BL, 30). Este ¢ o sujeito — vimo-lo com Lacan - ndo pré-existe a
linguagem: ele faz-se na e pela sua propria palavra. O escritor, sujeito do texto constroi-

se dentro do seu tempo de enunciacao.

No entanto, significar é também "a acenar alguém™: o autor, 0 que quer que pense,
transparecera, sempre, na expressdo da sua mensagem. Também o significado original,
aquele que fundou toda a literatura, ndo é nada mais que o desejo: "Nao ha outro
significado primeiro a obra literaria que um certo desejo, escrever € uma forma de Eros"
(EC, 14). De facto, qualquer obra se torna desejavel, ndo somente no dominio literario,
mas também no campo artistico em geral. Reflectindo sobre Cy Twombly, desenhador
contemporaneo, Barthes estende, ao artista, as caracteristicas ja identificadas no
escritor: "Na sua obra existem estas questdes: Que sdo 0s outros para mim? Como devo
deseja-los? Como me devo prestar aos seus desejos? Como se comportar entre eles?”
(00, 159). Se o artista inscreve, assim, 0 seu corpo na obra, é que a arte, espaco do
significante, se d& como campo privilegiado do "sujeito”, no sentido lacaniano do
termo. De fato, o sujeito esta submetido ao significante, sé existe por ele, s6 se constroi
por meio dele. E, na operacio que transforma a enuncia¢do em enunciado, o geno-texto
em feno-texto, que transparece o “eu” do autor como corpo diferenciado, sujeito a
desejar. O que faz o prazer do texto € a sua irredutivel particularidade, ou seja, 0 traco
deixado pelo autor: "No texto, de uma certa forma, o desejo do autor: preciso da sua
figura (que ndo € nem a sua representacdo nem a sua projec¢do), como precisa da minha
(excepto para "balbuciar™)" (PT 45-46). N&o € absurdo, na abordagem critica do texto,
ter em conta as ligacdes eventuais que tenha, pessoalmente, com o seu autor. E isto que
Barthes reivindicou, nos seus ensaios, sobre a obra de Sollers, particularmente na sua
analise de H: "Quando é que vamos ter o direito de estabelecer e praticar uma critica
afectuosa, sem que passe por parcial? Quando seremos suficientemente livres (libertos
de uma falsa ideia de “objectividade”) para incluir na leitura de um texto o
conhecimento que possamos ter do seu autor? Porqué - em nome do qué, por medo de

qué — separaria a leitura do livro de Sollers da amizade que Ihe tenho?" (SE, 78).

O que a literatura diz do autor ndo é a sua alma mas os seus impulsos, seus ritmos, seus
desejos, em suma, o que o torna um ser diferenciado. Esta presenca do corpo que define

a individualidade de uma escrita, Barthes j& havia langado em Le degré zéro recorrendo
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ao conceito de "estilo™: "O estilo nunca é mais que metafora, ou seja, equacgéo entre a
intencdo literéria e a estrutura carnal do autor" (DZE, 13). Em Sollers écrivain prefere
falar de "mordaz". Assim, em H, "as ideias crepitam sem cessar (chamo “ideia” anti-
frase de um achatamento), as palavras, 0s sons, as letras, tudo o que pode encher a
escrita para ter voz nao sdo um logro expressivo mas o seu timbre, o seu grdo, o que, na

arte vocal, se chama de “mordaz”, quer dizer, a marca inevitavel, inalienavel do corpo”
(SE, 59).

A impressdo que 0 autor imprime ao seu texto pde, no entanto, um problema: nédo
haveré contradicdo em procurar um sujeito no texto negando, de todo, o sujeito? Parece
que ndo, na medida em que o sujeito que transparece na trama textual ndo se obtém a
imagem plena e estruturada de um referente identificavel, o corpo que se inscreve no
texto ¢ um corpo disperso: “o autor que vem do seu texto e entra na nossa vida ndo tem
unidade, é um simples plural de “encantos”, lugar de alguns detalhes ténues, contudo,
fonte do resplendor do romance, um canto descontinuo de amabilidades” (SFL, 13).
Estes detalhes sem ordem, estas notacdes despreocupadas, que desenham uma imagem
movel e flutuante do autor, Barthes propdem de lhes nomear “biografemas”. Assim, ndo
se retera do sujeito Loyola que “os seus belos olhos, sempre um pouco imbuidos de
lagrimas” e a vida de Sade serd concentrada num conjunto descontinuo de vinte e dois
fragmentos: “Ao tema da urna e da lapide, objectos fortes, fechados, professores do
destino, se opdem ao brilho da memoria, erosdo que ndo deixa, da vida passada, que
algumas dobras” (SFL, 14).

O Infinito da significacdo

A obra, ja 0 vimos, é sempre deceptiva: oferece-se como enigma, questdo sem resposta.
SO pode fazer sentido através da palavra que o leitor profere para colmatar o seu
siléncio. Ora, cada leitor sendo produto sempre diferente de uma cultura, de uma lingua
e de um imaginario, os tipos de respostas possiveis a questdo colocada pela obra séo,
teoricamente, ilimitadas: “A resposta ¢ cada um de nos que a da trazendo consigo a sua
historia, linguagem, liberdade mas como a historia, linguagem e liberdade mudam
infinitamente, a resposta do mundo ao escritor € infinita: nunca cessa de responder ao

que esta escrito fora de toda a resposta” (SR, 7). O texto ndo existe enquanto sentido,
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apresenta-se como uma rede de formas que compete ao mundo preencher. Também, a
leitura de uma obra passada exige como requisito prévio uma resposta a dupla questdo
colocada por Barthes a propdsito da representacio moderna de L Orestie de Esquilo:
“Representar em 1955 uma tragédia de Esquilo ndo tem sentido a ndo ser que estejamos
decididos a responder claramente as suas duas questdes: Quem era, exactamente,
Orestie para os contemporaneos de Esquilo? Que fizemos nds, homens do século XX,
com o antigo sentido da obra?” (EC, 77). A resposta € simples: uma vez livre do antigo
sentido falta-nos procurar em que medida nos diz respeito. Nao esquecer as palavras de
Valéry: “A obra dura enquanto ¢ capaz parecer outra coisa diferente que o seu autor
fez™* a significagdo da obra ndo conhece limites. Esta afirmaco permanecera constante
de uma ponta a outra da escrita de Barthes. A pluralidade do sentido é no inicio
timidamente afirmada sob a égide de Jakobson em “Historia ou literatura?”, a ultima
parte de “Sur Racine”, Barthes fala de “obra de aparéncia solitaria, sempre ambigua,
porque sujeita, a0 mesmo tempo, a variadas significagdes” (SR, 138). Neste primeiro
tempo o plural da obra abrange a simples ambiguidade, se a obra recusa a unicidade do
sentido ¢ porque ¢ simbdlica. No entanto, a partir da nog¢ao de “texto”, e das suas
implicacdes tedricas, Barthes modifica sensivelmente o seu ponto de vista. O codigo
simbdlico, como 0 mostra S/Z, ndo é mais que numerosos codigos que tecem o texto. O
processo de pluralizacdo do sentido no trabalho da obra ndo se reduz, somente, a
ambiguidade: “O Texto ¢ plural. Isto ndo quer dizer que tem vérios sentidos mas que
consegue o plural do sentido, um plural irredutivel (e ndo somente aceitavel) ” (BL, 73).
Assim, sera substituido pelo termo “significacdo”, o conceito de Kristeva de
“significado”. De facto, o texto, recusando a ldgica da comunicagdo, nao trabalha para
produzir uma significacdo una mas explora todos os recursos do significante num ponto
de vista de infinitizagdo do sentido: “O “texto” (poético, literario ou outro), escreve
Julia Kristeva, oca na superficie da palavra um eixo vertical onde se procura os modelos
desta significancia que a linguagem representativa e comunicativa ndo recita, mesmo se
as marca. Nesta vertical, o texto alcanca a forca de trabalhar o significante™. O texto
oferece, assim, uma multiplicidade de entradas sem que nunca tenha tido a porta

principal:

4. P. Valéry, Tel Quel, Paris, Gallimard, Cole¢io “Idées” 1941, Tomo I, pag. 206.
5. J. Kristeva, Semeiotike, Op. Cit., pag. 10-11
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Sarrasine presta-se, a0 mesmo tempo, a interpretacdes poéticas, econdémicas e
psicanaliticas (e poderemos, sem dulvida, encontrar outras). Face ao texto, pode ler-se
em S/Z, ndo ha lingua critica “primeira”, “natural”, “materna”: o texto apresenta-se, a
nascenca, multilingue; ndo ha, para o dicionario textual, nem lingua de entrada nem
lingua de saida pois o texto tem o dicionario, ndo o poder definidor (fechado) mas a

estrutura infinita” (S/Z, 126-127).

Se o0 texto pode funcionar, também, fora de todo o fecho semantico é que os
significados que arranja nunca s@o outra coisa sendo significantes de novos significados
através do jogo de um mecanismo sem fim. A significacdo ndo exclui a literatura, ao
contrario, ela da-se como objecto privilegiado da analise textual: “O contetido é,
precisamente, o que interessa ao formalismo, afirma Barthes em 1971, em resposta a
um questionario de Promesses, pois a sua tarefa incansavel é, em cada ocasido, de o
regredir (até que a nogdo de origem deixe de ser pertinente, de o deslocar segundo um
jogo de formas sucessivas” (BL, 83). Nao ha limitacdo ao mecanismo semantico: todo o
sentido produzido € sempre ao mesmo tempo o significante de um nivel superior de
significacdo. Assim, E representando o plano da expressao C do conteudo e R da

relacdo entre os dois, a verdadeira formula do processo significante nédo é:

E R C
—
(ERC)
Mas:
E R Cl1+C2+C3 ... Cn
—
(ERC)

De facto, no texto a libertacdo € infinita, a fuga dos sentidos ¢ ilimitada. A significacéo
satura a obra literaria: “ dizer: “tudo significa” reenvia, assim, a esta ideia simples mas
essencial que o texto é inteiramente penetrado, envolvido de significancia, que se
encontra imersa, de parte a parte, numa espécie de inter-sentido infinito que se estende

entre a lingua e o mundo” (GV, 74).
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Definir a significancia do trabalho no texto como um recuo perpétuo do sentido s6 pode
resultar num pdér em causa radical da concepgdo classica do autor. Se o texto é
estruturado por uma pluralidade de vozes diferentes, € impossivel atribuir uma origem
precisa e determinada a sua enunciacdo: ”lateralmente a cada enunciado, diriamos que a
voz off se faz entender: sdo os codigos: que se tecem, cuja origem “ se perde” na massa
perpectiva do ja escrito, “desoriginam” a enuncia¢do” (S/Z, 28). O texto ndo ¢ o
produto de um individuo Unico dotado de um misterioso poder criador, ndo é o ponto de
cruzamento de diversas redes significantes construindo-se, também, no volume das
linguagens, no intertexto. Ora, “O intertexto ndo € um problema de fontes, pois a fonte é
uma origem nomeada, enquanto o intertexto ndo tem origem identificavel” (GV, 131).
O intertexto de Fourier, por exemplo, encontra-se, também, junto de Claude de Saint-
Martin, Sénancour, Restif de la Bretonne, Diderot e Rousseau do que em Kepler e
Newton. A infinidade do texto reside junto da indeterminabilidade do seu autor; a este
respeito Flaubert €, sem davida, um dos nossos maiores escritores: “Nunca se sabe se é
responsavel do que escreveu (se ha um sujeito atras da sua linguagem) pois a esséncia
da escrita (o sentido do trabalho que a constitui) é de impedir que jamais se responda a
esta questdo: Quem fala?” (S/Z, 146).

A nocao de “intertextualidade”, elaborada por Julia Kristeva a partir dos trabalhos do
tedrico russo M. Bakhtine®, permite, também, substituir a ideia de “autor” pela de
“redactor”: “Sucedendo ao autor, o redactor ndo tem mais, em si, paixdes, humores,
sentimentos, impressdes mas este imenso dicionario onde possua uma escrita que ndo
conhega paragens” (BL, 65). O redactor ndo inventa, combina e articula diversas
escritas que Ihe legou a sua cultura. E porque o autor, enquanto pessoa, se encontra
excluido do texto: ndo existe a nivel escritural sendo através do codigo de que é
portador. Atribuir um autor a uma obra, serd, de facto, explicar por uma determinacéo
ultima, um significado altimo que feche a sua escrita. Encontra-se, aqui, uma ideia cara
a Valéry: “Um certo “ponto de vista” — que ndo raramente o0 meu — o que chamamos

uma bela obra pode parecer um terrivel defeito de autor’”.

6. Cf M. Bakhtine, Problémes de la poétique de Dostoievski, trad. Fran. Lausanne, L’Age d’Homme,
1970.
7. P. Valéry, Tel quel, Paris. Gallimard, Colecgdo “Idées”, Tomo II, 1943, p. 49.
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A obra bem-sucedida é aquela onde é impossivel de atribuir um lugar a palavra do
autor. Logo que Fourier, por exemplo, promoveu realidades incongruentes no grau de
ilustracéo filosofica (as melancias, as velhas galinhas marinadas) é extremamente dificil
de situar com referéncia ao seu proprio texto: “Onde estd Fourier? Na indignacao de rir
dos outros que lhe provoca? Na nossa leitura que engloba, ao mesmo tempo, o ridiculo e
a sua defesa? A perda do sujeito na escrita nunca é mais completa (o sujeito torna-se
completamente irreparavel) que nos seus enunciados onde a libertacdo da enunciacgéo se
produz ao infinito, sem entalhe segundo o modelo do jogo da sardinha ou da pedra,
papel, tesoura” (SFL, 99-100). Poder-se-ia definir o texto como o espaco onde o sujeito
enunciador assume a irrepetibilidade do seu discurso, substituindo o “eu falo” pelo “
isto fala”. Na escrita, no fim de contas, ¢ a linguagem que fala, ndo o autor, ideia capital

e que da ao leitor o lugar que Ihe é devido
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v

O EFEITO - LITERATURA

A Leitura: Modalidades de uma re-criacao

“Sabemos que, para que a escrita tenha futuro, € necessario reverter 0 mito: o
nascimento do leitor deve pagar-se pela morte do Autor” (BL, 67) Esta afirmagao,
extraida de um artigo publicado em 1968 em Manteia, mostra o verdadeiro desafio do
debate tedrico sobre o conceito de “autor”: a recusa em considerar o texto como o
produto determinado de uma consciéncia criadora ndo tera outro fim sendo transformar
0 estatuto do leitor. De facto, se a obra ndo € regida por nenhuma instancia superior que
Ihe fornecesse um sentido, € ao leitor que pertence produzir o texto na sua realidade
viva. Barthes, como Mallarmé, quer que seja o publico a escrever o livro: A leitura ndo
deve ser consumo mas criacdo. Ler consiste mais num re-escrever uma obra
combinando as diversas formas colocadas em jogo pela escrita do que receber,
passivamente, um produto ja constituido: “Tenho a convicgdo que uma teoria da leitura
(esta leitura que sempre foi parente pobre da criacdo literaria) é absolutamente tributaria
de uma teoria da escrita: ler é reencontrar — ao nivel do corpo e ndo ao da consciéncia —
como foi escrito: colocar-se na produgdo, ndo no produto” (GV, 180). Existem duas
maneiras de o alcancar: a aproximacao classica e a aproximacao moderna. A primeira,
apostando no prazer, consiste em reencontrar a poética da obra, a segunda, visando o
gozo em receber a multiplicidade simbolica do texto nos seus excessos mais perversos
(é aqui que ler, verdadeiramente, aborda uma prética de escrita). O primeiro regime diz
respeito aos enunciados, 0 segundo a enunciagdo. Dois tipos de abordagens para dois
tipos de textos: “Uma vai direita as articulagdes do episddio de um segundo plano,
considera dimensado do texto, ignora os jogos de linguagem”, enquanto “na outra leitura
nada se passa, pesa, cola ao texto, ela 1€, se se pode dizer, com envolvimento e violéncia
agarrando, em cada parte do texto, o assindeto que corta as linguagens — e ndo o
episédio” (PT, 22-23). Evidentemente, a preferéncia de Barthes vai para esta ultima
abordagem.
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A leitura, pratica criativa, processo activo, esta longe de ser um passatempo futil. Opera
sobre o sujeito leitor uma série de efeitos em que a andlise é objecto da presente parte.
De qualquer modo, antes de abordar o estudo detalhados dos efeitos textuais convém
definir com precisdo as modalidades do trabalho de producdo operadas pelo leitor.
Porque, se o0 sujeito que Ié recria o texto, € sempre estando submetido aos mecanismos

da escrita.

Certos aspectos da leitura sdo devidos exclusivamente as caracteristicas do discurso
literdrio e, em primeiro lugar, ao proprio acto de ler. Na Introduction a /’analyse
struturale, Barthes evidencia a direccdo improsta a leitura pela I6gica narrativa que
serve de base a toda a narrativa. De facto, € impossivel ler uma historia sem se submeter
a esta racionalidade particular baseada na confusao estrutural da logica e da cronologia.
A maxima da narrativa é a famosa formula “pos hoc, ergo propter hoc”: De facto, tudo
leva a pensar que a mola da actividade narrativa é a confusdo, mesmo da associagéo e
da consequéncia, o que vem depois tem lugar na narrativa como causado por” (ASR,
22). Do mesmo modo, as rubricas essenciais que compde a narrativa tracam para o leitor
um horizonte de previsibilidade. Por exemplo, se o texto coloca em cena um
“reencontro” e uma “solicitacdo”, poder-se-4, legitimamente, esperar ver aparecer uma
terceira funcdo, o “contrato”, que fechara a sequéncia do “pedido”. Logo que aborda

uma narrativa, o leitor deve respeitar as regras especificas da lingua narrativa.

No entanto, o interesse da leitura “literaria” reside menos na compreensio da intriga do
que na percepcdo das relacBes implicitas entre os diversos niveis da obra. Barthes
entrevé, desde logo, a proposito da narrativa do modo de apreensédo, que definira mais
tarde a leitura de tipo “textual”: “ compreender uma narrativa ndo ¢, somente, Seguir
devidamente a historia é, também, reconhecer-lhe “niveis”, proteger encadeamentos
horizontais do “fio” narrativo sobre um eixo implicitamente vertical; ler (escutar) uma
narrativa é, ndo somente, passar de uma palavra a outra, mas passar de um nivel a
outro” (ASR, 14-15). A sucessdo ndo é s6 a dimensdo da narrativa, é a leitura integrante
que permite agarrar a obra em profundidade. Narrativa ndo é s6 uma superficie, €
tambem um volume. A leitura, como prética, ndo pode cumprir-se plenamente
acantonando-se ao nivel superficial. E uma ideia que se encontra logo em Michelet:
“Nao se pode ler Michelet linearmente é necessario restituir aos textos os seus espagos e

rede de temas: o discurso de Michelet € um verdadeiro criptograma, constitui uma
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grelha, e esta grelha € a estrutura da obra” (M, 180). No texto, sdo as relagdes entre
niveis que prevalecem sobre a linearidade das sequéncias verbais. E um sistema de
funcionamento que Julia Kristeva classifica de “modelo tabelar”: “O texto literario
apresenta-se como um sistema de conexfes multiplas que se poderia descrever como um
sistema de redes paragramaticas. Chamamos redes paragramaticas ao Modelo Tabelar
(ndo linear) de elaboragdo da imagem literaria®. Os diversos componentes do texto s6
tém sentido no interior de relaces dindmicas em que a tomada de consciéncia necessita

de uma leitura “em profundidade”.

O modo de leitura é determinado pela constituicdo da obra. Certos textos véo, inclusive,
codificar a prépria voz do leitor. Sarrasine, por exemplo, ao descrever uma cena de
orgia, diz-nos que “ a Zambinela, como que atingida pelo terror, fica pensativa”. “Como
que atingida pelo terror: quem fala aqui? N&o pode ser, mesmo indirectamente,
Sarrasine, porque toma o medo de Zambinela como pudor. Ndo pode ser o narrador,
porque sabe que a Zambinela esta, efectivamente, aterrorizada. A modalizagdo (como)
exprime os interesses de uma s@ personagem que ndo é nem Sarrasine nem o narrador
mas o leitor” (S/Z, 157). De facto, o leitor esta indirectamente ligado pela incerteza que
paira sobre Zambinela: o interesse da historia que é contada repousa essencialmente
sobre o mistério da personagem. O texto pensa, unicamente, no prazer do leitor: é o
unico ponto de vista que fundamenta a sua palavra. A voz da escrita confunde-se,

perfeitamente, com a voz da leitura.

A obra constréi-se através de um certo numero de redes que impedem a leitura de tomar
qualquer direccdo. No entanto, o cddigo interno da obra ndo é prescritivo é,
simplesmente, limitativo: “Traca os volumes do sentido, ndo as linhas, funda as
ambiguidades, ndo um sentido” (CV, 55). De facto, a leitura da-nos a obra fora da
situacdo que a engendrou e é esta distor¢do colocada pelo tempo entre a escrita e a
leitura que da todo o poder ao leitor. O texto, na propria materialidade da sua inscrigéo,
apela uma leitura que fundamenta como cumprimento de acontecimentos-sentido que
definem toda a palavra. A escrita escapa a fugacidade do discurso oral, abre a palavra a
universalidade. Referimo-nos, a este propdsito as analises de Paul Ricoeur: “De quatro

maneiras diferentes, o discurso advém como acontecimento e de quatro maneiras

1. J. Kristeva, Semeiotike, Op. Cit.p. 123..
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diferentes o acontecimento se ultrapassa no sentido: pela fixacdo, que o subtrai ao
desaparecimento - pela dissocia¢do, que o subtrai & intencdo mental do autor — pela
abertura para um mundo, que o arranca as limitacfes da situacdo de dialogo — pela

universalidade de uma audiéncia ilimitada.

De qualquer forma o sentido € trans-acontecimento™?. A obra ndo é somente a expressao
do “para si” do autor: através da leitura que se faz é transformada, inevitavelmente, num
“para mim”. Les Maximes de La Rochefoucauld, que se Ié ao sabor da sua disposi¢éo ou
seguindo o fio do texto, ndo dizem a mesma coisa: “A mesma obra, lida de modos
diferentes, parece conter dois projectos opostos: aqui um para mim (e que direcgdo! esta
maxima atravessa trés séculos para me vir contar), um para si, o do autor que se diz, se
repete, se impde como fechado num discurso sem fim, sem ordem, a maneira de um
monologo obcecado” (NEC, 69). As prerrogativas da leitura sdo fundadas sobre esta

caracteristica essencial da obra: ela é sempre anacronica.

Compreende-se melhor no presente porque a leitura, ao inves da escrita, é ela propria,
uma producédo, um trabalho: é o leitor que constréi o sentido do texto a partir do jogo
das formas que lhe submete a escrita. E por isso que a obra de arte, como foi dito
anteriormente, repugna tanto a clareza: a lisibilidade perfeita impede toda a invencéo
por parte do receptor, anula o seu poder de criacdo. Barthes o nota logo em Mythologies
a proposito de uma exposi¢do de “fotografias chocantes”: “Nenhuma destas fotografias
demasiado habeis nos alcanca. Em face delas somos, a cada vez, destituidos do nosso
julgamento: tremeram por nos, reflectiram por nos, julgaram por nés; o fotografo nao
nos deixou nada — apenas um simples direito de aquiescéncia intelectual: (...) ndo
podemos mais inventar o nosso préprio acolhimento nesta nutricdo sintética, ja
perfeitamente assimilada pelo seu autor” (My, 106). Ler, ndo é receber uma linguagem,
é construi-la. A Introduction a [’analyse struturale mostra como o leitor estrutura a
narrativa dando, implicitamente, um nome a cada sequéncia. De facto, as homeagdes
ndo sdo o feito apenas de um Unico tedrico, “sdo parte de uma metalinguagem interior

ao proprio leitor (ao auditor) que, logo, agarra a logica das acgdes como um todo

2. P. Ricoeur, “Evénement et sens dans le discours”, in M. Philibert, Ricoeur ou la liberté selon

[’espérance, Paris, Seghers, 1971, p. 183.
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nominal: ler ¢ nomear” (ASR, 29). Encontra-se a mesma analise em S/Z: “De facto, ler
é um trabalho de linguagem. Ler é encontrar os sentidos e encontrar os sentidos é
nomeé-los” (S/Z, 17). O texto classico (lisivel), regido por um codigo proarético, presta-
se, particularmente, a este tipo de abordagens. Segue o desenvolvimento da histdria,
compreende a sequéncia logica dos eventos, nada mais €, no fim de contas, do que
passar de um nome a outro. Quando o texto for plenamente desdobrado, quando o
ultimo nome, aquele que explica tudo, seja interiormente proferido pelo leitor, é que a
narrativa terd alcancado o seu termo. No entanto, o importante é que este mesmo
trabalho de nomeacdo se encontre na maneira de abordar o texto plural: se o
entrelacamento dos cddigos ndo permite atribuir, na sequéncia verbal, um nome rigido e
determinado, a leitura ndo permanece menos engajada num processo de nomeagdo. “Ler
é lutar para nomear, é fazer submeter as frases do texto a uma transformacéo semantica.
Esta transformagdo ¢ indecisa, consiste em hesitar entre varios nomes, (...). O
conotador envia mais um complexo sinonimico do que um nome, logo adivinha-se o
nacleo comum, contudo o discurso traga outras possibilidades, outras afinidades de
significa¢ao” (S/Z, 98-99). O texto plural, j& o vimos, define-se pela diversidade dos

seus sentidos.

Assim, o trabalho de criagdo deixado a leitura é proporcional a “textualidade” da obra
lida: “Mais o texto ¢ plural e menos ¢ escrito antes que seja lido” (S/Z, 16). E no texto
moderno, no texto escritivel, que o acto de ler se confundira plenamente com o acto de
escrever. Assim, é em Drame: o romance de Sollers ndo se apresenta como resultado
mas como movimento de uma escrita sempre em vias de se construir: “Esta linha fina
que separa o produto da sua criacdo, a narracdo-objecto da narracdo-trabalho, é a
partilha histérica que opde a narrativa classica, saida totalmente armada de uma
preparacdo anterior, o texto moderno, que ndo quer preexistir a sua enunciacao e, dando

a ler o seu proprio trabalho pode, finalmente, lido como trabalho” (SE, 24).

Revolucgdo/libertagdo: O Texto contra a Lingua

O efeito primeiro da leitura literaria, aquele que Roland Barthes nunca pora em causa é
de ordem ético-politica. O texto é, antes, uma libertacdo: permite ao leitor libertar-se da

contaminacgéo ideoldgica da linguagem comunicativa. O inimigo é,pois, a lingua, com

72



tudo o que veicula de coercédo e de poder. Desde le Degré zéro, Barthes define-a como a
necessidade horizontal & qual o escritor, como qualquer outro sujeito falante, se deve
submeter: “A lingua é como uma Natureza que passa na sua totalidade através da
palavra do escritor, sem lhe dar qualquer forma, sem mesmo a alimentar: € como um
circulo abstracto de verdades, fora das quais somente comeca a colocar-se a densidade
de um verbo solitario” (DEZ, 11). Em Le bruissement de la langue a acusacdo é mais
precisa: “No seguimento de Boas, Jakobson sublinhou que uma lingua se define ndo
pelo que permite dizer mas pelo que obriga a dizer” (BL, 125). Assim se explica a
célebre formula de Lecon: “A lingua, como performance de toda a linguagem, ndo ¢
nem reacciondria nem progressista mas simplesmente fascista” (L, 14). De facto,
qualquer lingua sé existe como classificacdo e a classificacdo, por definicdo, é uma
estrutura opressiva. O poder inscreve-se, inevitavelmente, no sistema de uma ordem
restrita e hierarquica. Encontra-se a confirmacdo nos dois tracos caracteristicos da
lingua: a “autoridade da asser¢do” e a “gregaridade da repeti¢ao”. Nao s6 ¢ mais facil
afirmar que negar (é em relacdo a assercdo que se define a nega¢do), mas ainda é
necessario usar 0s signos reconhecidos e estereotipados para conseguir fazer-se
compreender. Finalmente, o que a lingua impde é uma visdo do mundo. Em francés, por
exemplo, na frase canonica segue a ordem: sujeito/verbo/predicado, que veicula a ideia
de um sujeito livre e transparente a si mesmo, dominando perfeitamente cada uma das
suas acgdes. Ora, sabemos da relatividade desta viséo cartesiana do “eu” apds os inicios
do freudismo e da psicanalise. A lingua é, portanto, sempre ideoldgica: ndo apresenta
nenhuma instancia de veracidade. Barthes coloca-se aqui na sequéncia da reflexdo de
Nietzsche: “E bem depois disso, podemos ler em Humain trop humain,que, sé agora, 0s
homens comecam a dar-se conta do enorme erro que propagaram com a sua crenca na

linguagem™.

E, pois, por oposicdo a finalidade da lingua — comunicar — que se vai definir a visdo da
literatura. Em le Degré zéro a escrita ¢, também, apresentada como “contra-
comunicagdo”, o discurso literario ¢ um discurso imprevisivel que destrdi a natureza
espontaneamente funcional da linguagem. O escritor recusa reduzir a palavra ao seu uso

ideoldgico e social. E precisamente nisto que a obra ¢é revolucionaria: “O texto (...)

3. F. Nietzsche, Humain trop humain, Trad. Franc., Paris, Gallimard, Colec¢ao “idées”, 1968, Tomo I, p.
35.
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toma as palavras habituais, usadas e como que manufacturadas tento em vista a
comunicacgéo corrente, para produzir um objecto novo fora de uso e fora de troca” (OO,
202). Assim, afirmando o aspecto subversivo da literatura, Barthes retoma as teorias de
“Tel Quel”, movimento literario, politico e filoséfico, em que a histéria estéd ligada a
efervescéncia cultural do fim dos anos 60. Partindo do principio que o funcionamento
do social no homem passa essencialmente pela linguagem, tratar-se-ia de operar uma
subversdo generalizada da sociedade a partir dos poderes da literatura. Sollers, um dos
redactores principais da revista (que contava com nomes igualmente prestigiados como
Foucault, Kristeva e Derrida), podia afirmar em 1968: “Colocando em causa a
expressividade subjectiva ou 0 seu pretenso objectivo, tocamos 0s centros nervosos do
inconsciente social no qual vivemos e, em suma, a distribuicdo da propriedade
simbolica. Em relagdao a “literatura”, o que propomos quer ser tdo subversivo como a

critica feita por Marx a economia classica™.

A arte realista enganou-se, portanto, a literatura ndo pode ter como fim dar uma visao
exacta do real seria, apenas, um instrumento de analise, um simulacro de ciéncia. Ao
contrario, o texto apresenta-se como subversdo de toda a epistemologia, no espago
literario e artistico, ndo é compreensdo verdadeira do real: “Nao ha privilégio
aconcedido & primeira percepcdo: a percepgdo é imediatamente plural” (0O, 204). E,
pois, constitutivamente que o objecto literario é subversivo “pois se as palavras soO
tivessem um sentido, o do dicionéario, se uma segunda lingua ndo viesse problematizar e

libertar ““as certezas da linguagem”, ndo haveria literatura” (CV, 52).

Este poder libertador, a literatura obtém-no da sua intransitividade. Estando centrada
sobre o significante é, por esséncia, anti-ideolédgica porque a ideologia ndo é somente 0
que se repete mas, também, o que consiste.E por esse motivo que o texto o “indice do
despoder”: “O texto contém, nele proprio, a forca de fugir infinitamente da palavra
gregéria (aquela que se agrega) quando, apesar de tudo, procura reconstituir-se nele” (L,
34). A grande forca da literatura estd no ser indirecta. Recusando a visdo ilusoria de

uma fala “veridica” encarregada de exprimir uma realidade que lhe sera exterior,

4. P. Sollers, “Ecriture et révolution”, in Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, Colecgdo “Points”, 1968, p. 70.
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o0 indirecto implica a homeacdo num deslocamento incessante, mantendo sempre um
sentido Ultimo num outro a descobrir. E ao retrabalhar a lingua que o escritor combate a
opressdo da maneira mais eficaz; esta pratica, interior a todo o texto, é, contudo,
privilegiada na escrita do texto moderno. Tal €, sem davida, a razdo principal do
interesse de Barthes pela obra de Sollers: “O problema (...) para quem quer que
considere a linguagem excessiva (envenenado de socialidade, de sentido fabricado) e
que, contudo, queira falar (recusando o inefavel), é parar antes que forme a linguagem
excessiva: ganhar velocidade de linguagem adquirida, substitui-la uma linguagem inata,
anterior a toda a consciéncia e, no entanto, dotada de uma gramaticalidade
irrepreensivel, é isto a demanda de Drame” (SE, 29). No entanto, pode-se alcancar o
mesmo fim, produzir uma linguagem ndo comprometida na troca econémica e social,
recorrendo a operacdo inversa. Em vez de “exceder” a lingua, pode-se tomar como
limite a sua outra extremidade, a pura denotacdo tal como a encontramos no dicionario.
A palavra directa é tdo subversiva como a palavra nova: o excesso, qualquer que seja,
choca sempre. A narrativa de Sade, neste sentido, é tdo destruidora como o discurso de
Sollers: “Para a crueza da linguagem estabelece-se um discurso fora de sentido,
enganando toda a “interpretacdo” ¢ mesmo todo o simbolismo, territdrio fora de
alfandega, exterior a troca e a penalidade, tipo de linguagem adamica, obstinada a ndo
significar. E, se 0 quisermos, a lingua sem suplemento (utopia maior da poesia) ” (SFL,

138). A palavra, na sua pureza linguistica, exclui a mitologia.

Esta suspensédo do social, devido ao poder do significante, constitui o recurso do prazer
textual percebido como époché, “suspensdo que paralisa longe de todos os valores
admitidos” (PT, 102). Hugo, em Pierres, evoca o lisonjeador Darmes, preso por ter
atirado sobre o rei; este homem diz-nos, redige as suas ideias politicas, ortografava
“aristocracia” como “haristaukracia”. Barthes s6 podera apreciar esta escrita
extravagante aumentada por Hugo. “Este pequeno orgasmo ortografico vem das
“ideias” de Darmes: as suas ideias, ou seja, os seus valores, a sua fé politica, a avaliacdo
que faz de um mesmo movimento: escrever, nomear, desortografar e vomitar. No
entanto, como devia ser magador, o memorial politico de Darmeés!” (PT, 103). Mas no

texto, felizmente, o significante prevalece sobe a ideologia.

Também, o papel de “semioclasta” assumido por Barthes em Mythologies €, de facto, o

do literario na sua esséncia: “apenas a escrita tem a hipotese de levantar a ma-fé que se
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cola a toda a linguagem que se ignora” (BL, 18). Afixando o arbitrario do signo, mostra
o direito a relatividade das normas ideoldgicas e sociais. Nao ha discurso gratuito, é o
que mostra o texto exprimindo a linguagem na sua totalidade: “politicamente, ¢ ao
professar e ao ilustrar que nenhuma linguagem € inocente, € ao praticar o se poderia
chamar de “linguagem integral” que a literatura é revolucionaria” (BL, 15). A escrita
confunde-se, assim, com um velho sonho de uma contra-divisdo das linguagens, que
reconciliaria uma sociedade espartilhada entre os seus diferentes sociolectos: “Na nossa
sociedade de linguagens divididas, a escrita torna-se um valor digno de instituir um
debate e um aprofundamento tedrico incessante porque constitui uma producdo da
linguagem indivisa” (BL, 126). Contra todos os tipos de discurso, da mitologia social a
escrita, sO a escrita se tenta mover fora da particularidade de uma determinacdo, ao

praticar uma linguagem total, por isso sem lugar, escapa ao controlo do social.

No fim de contas, a dimensdo subversiva do texto esta ligada a propria natureza da
literatura. A escrita ndo tem o poder de destruir a lingua, sé pode jogar com ela. “A
melhor das subversdes ndo consistira em desfigurar os codigos em vez de os destruir?”
(SFL, 127). O que perturba no discurso de Sade € menos o conteudo referencial que a
mistura dos codigos antitéticos: “Os neologismos pomposos e insignificantes sao
criados; as mensagens pornograficas véem-se moldar em frases tdo puras que as
tomariamos por exemplos de gramatica” (PT, 14). A redistribui¢ao da lingua é a melhor
maneira de evitar o sentido de tomar e incluindo o sentido do ndo-sentido que nunca é
mais que uma nova “doxa”, um novo sistema, t30 opressivo como os outros: “ talvez
(...) o melhor meio de impedir esta solidificacdo sera fingir ficar no interior de um
codigo aparentemente classico, manter a aparéncia de uma escrita submissa a certos
imperativos estilisticos, assim como atingir a dissociacdo do sentido final através de
uma forma que no ¢é espectacularmente desordenada, que evita a histeria” (GV, 198). E
0 erro dos surrealistas ndo terem compreendido isso; respeitaram a logica unitaria da

lingua tomando os opostos. Transgredir ndo € destruir: é reconhecer e inverter.

Denunciar a ficcdo do real: é assim que podemos formular o poder subversivo do
literario. Desde Le degré zéro, Barthes vé o poder do estilo posto em causa pela
realidade que lhe serve de suporte, poder ainda circunscrito ao dominio da poesia, é
verdade: “A linguagem poética coloca, radicalmente, a Natureza em questdo, apenas

pelo efeito da sua estrutura, sem recorrer ao conteldo do discurso e sem parar na ligagcdo
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entre ideologias” (DEZ, 40). E a mesma ideia que se encontra em I’Analyse structurale.
O que a narrativa mostra ndo ¢ o real mas uma escrita em movimento: “ “O que se
passa” na narrativa ndo é, do ponto de vista referencial (real) literal: nada, “ do que
chega” é somente a linguagem, a aventura da linguagem, em que a vinda nunca cessa de
ser festejada” (ASR, 52). E que, para Barthes, a literatura, enquanto ordem puramente
de linguagem, separada do mundo referencial, coloca em evidéncia uma verdade
fundamental: o real nunca é mais que o textual, s6 existe através de tudo o que se
escreve e se escreveu sobre ele para o compreender. Da mesma maneira que a nossa
imagem da primavera resulta mais dos ditados escolares que da realidade climatica, o
universo que nos envolve so nos é acessivel pelas palavras. Transformar a linguagem é,
por isso, alterar o real: “Eticamente, ¢ s6 pela abalo da linguagem que a literatura
persegue o0 abanar dos conceitos essenciais da nossa cultura, no primeiro grau dos quais
0 do “real” (BL, 15).

A importancia da literatura é, propriamente falando, “vital”: a arte ainda dispensa um
pouco de oxigénio no seio de um mundo onde tudo significa até a asfixia. Trabalhando
para decepcionar o sentido, a escrita visa libertar o homem da fatalidade da significacao.
Colocando uma ideia apenas para a evaporar, recusa o dogma, a razdo, a opressao: “O
imperialismo é o cheio; em face ha o resto, sem assinatura: um texto sem titulo” (BL,
92). Esta linguagem sem fecho, sem visdo determinada, é a Unica via de salvacdo para o
sujeito que ainda se quer livre: “ cada vez que se faz como se 0 mundo significasse, sem,
contudo, dizer o qué, entdo a escrita liberta uma questédo, agita o0 que existe sem nunca
pré-formar o que ainda ndo existe, da um sopro ao mundo: em suma, a literatura ndo
permite andar, mas permite respirar” (EC, 264). De facto, gragas a retdrica e as suas
figuras pode-se entender, na linguagem, outra coisa além voz poderosa e autoritaria da
sociedade. Se Chateaubriand nomeia a velhice “viajante da noite”, evoca-se a morte de
um monge pelo sobrevoar de uma nuvem de péssaros, € para reencontrar, nestes
deslocamentos, a frescura do inaudito dentro de uma linguagem para a comunicagéo
corrente. “Este conjunto de operagdes, esta técnica, a incongruéncia (social) daquela a
que é necessario sempre voltar, talvez sirva: a sofrer menos” (NEC, 119). E verdade que
todo o sentido reconhecido sufoca, substituindo o enigma do signo por uma “plenitude”
saturada de valores negativos: “A plenitude €, subjectivamente, a recordagao (o passado,

o Pai); neuroticamente, a repeticdo; socialmente, o estere6tipo (floresce na cultura dita
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de massas, nesta civilizacdo endogena que ¢ a nossa” (BL, 85). Lutar contra a plenitude

é lutar contra o poder e as suas hipostases: a ciéncia, a razao, a religido.

Também, porque Barthes nutre pelo Japdo um prazer tdo particular, este pais oferece-lhe
como que uma miriade de significantes que nunca se articulam a um significado pleno.
Enquanto o texto “ o Império dos signos” participa da virtude libertadora da escrita: “ O
Japdo, de que ja falei, €, para mim, uma contra mitologia, uma espécie de felicidade dos
signos, um pais que de seguida a uma situacdo historica fragil, muito particular, se
encontra, por vezes, totalmente comprometido na modernidade e, a0 mesmo tempo,
muito préximo da fase feudal que pode guardar uma espécie de luxo seméntico que nédo
¢ ainda moldada, naturalizada pela civilizacdo de massas, pela sociedade dita de
consumo” (GV, 150). O texto escolhido coloca sempre a linguagem em cena em vez de
a utilizar. Les Fragments d’un discours amoureux nd80 Se apresentam como a
enunciagdo “dramatica” das diferentes linguagens que vém ao sujeito que ama? Mesmo
a composi¢do do livro (corte em fragmentos, ordem alfabética) visa representar, ndo
uma historia, mas uma linguagem. Trata-se, também aqui, de evitar o fecho de um

sentido, o dominio de um poder.

O efeito ludico: jogo e imaginario

A literatura, acabamos de o ver, é subversdo. Ora, se a subversdao é uma funcdo critica
(recusar a ideologia a obra na lingua) também tem um aspecto ludico (ndo se trata de
fugir a lingua mas de “representar”). O leitor esta no direito de viver o texto como jogo.
De facto, a literatura ndo ¢ somente “mathésis” (campo de saberes), nem “mimésis”
(técnica de representacdo do real) mas, também “ sémiosis” (espago verbal aberto ao
jogo dos signos): “Pode dizer-se que a terceira forca da literatura, a sua forca
propriamente semidtica, é representar os signos em vez de os destruir” (L, 28). O
proveito intelectual ndo é o Unico interesse da leitura, hd uma dimensdo do ler
relacionada, exclusivamente, o prazer do jogo. Pode-se distinguir dois tipos de jogo:
Um fundado sobre o mecanismo do texto (por isso, estrutural), o outro abordando uma

pratica pessoal do leitor (por isso, extra textual).
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O jogo estrutural existe, por exemplo, em Sarrasine, a interligacdo dos cddigos, a
pluralidade das escutas que o leitor é, finalmente, o Unico a dominar. Para resolver o
enigma da narrativa, de facto, (quem é Zambinela?) muitas vozes se fazem ouvir. Ora,
entre as numerosas linhas de destino que vdo de uma personagem a outra, ha uma que
vai do discurso ao leitor. Este Gltimo torna-se, assim, participante do jogo a tempo
inteiro: “ Como numa rede telefénica avariada, os fios estdo, por vezes, distorcidos e
convergindo segundo um jogo de novas unides, onde o leitor ¢ o ultimo beneficiario”

(S/Z, 138).

O jogo extra textual ndo esta codificado pela escrita. Aumenta a relagdo pessoal que o
leitor tem com a obra. Ninguém o impede, por exemplo, de ndo ler certas paginas
modulando, assim, segundo o seu desejo, o texto que tem debaixo dos olhos: “Da
mesma forma que é possivel distinguir num tecido estampado varios motivos, de isolar
um e, em seguida, esquecer 0s outros, ao sabor do humor, de mesma maneira poder ler-
se Sade, Proust, “saltando”, segundo o momento, esta ou aquela da sua linguagem
(posso, este dia, sO ler o codigo de Charlus e ndo o codigo Albertine, a dissertacdo de
Sade e ndo a cena erotica) ” (SFL, 139). O texto ¢ uma virtualidade que cabe ao leitor
cumprir subjectivamente. De facto, se este ultimo pode escolher ndo ler este ou aquele
cbdigo, é precisamente porque a escrita se afirma como multiplicidade aberta. Assim,
em H de Philippe Sollers, no interior do campo de leitura individual (que ndo € ja um
campo de leitura entre outros), pode-se experimentar, segundo Barthes, cinco tipos de
abordagens diferentes. E possivel ler o texto em “mergulho” (retirar da pagina a notag&o
gue nos toca pessoalmente), em “bloco” (agarrar um plano de escrita que se gosta na sua
totalidade), em “derrotado” (ler a obra de modo linear, segundo o uso), em “rasante”
(pesar cada palavra do texto com o maximo de rigor e de concentracdo), em ‘“céu-
aberto” (apreender o livro como um todo integrado a uma realidade histérica. O leitor é
a peca essencial de um jogo textual que ndo poderia funcionar sem ele: “No texto (na

obra) ¢ (...) do actor que ¢ preciso tratar. Ora, aquele que realiza o texto ¢ o leitor” (SE,
75).

Este jogo pessoal do leitor face a escrita encontra a sua plena realizagéo na releitura da
obra. De facto, s6 uma segunda abordagem permite compreender em Sarrasine que 0
beijo do escultor a Zambinela é, de facto, dirigido a um castrado. O prazer propriamente

ludico que retira o0 sujeito de uma visdo retrospectiva sobre o texto, aumenta o
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fundamento verdadeiro da actividade de releitura/escrita que Barthes pratica em S/Z:
“Sera, (...) ha que dizé-lo que, se aceitamos reler o texto é para um proveito intelectual
(melhor compreender, analisar com conhecimento de causa): de facto, e sempre para um
proveito ladico, para multiplicar os significantes, ndo para alcancar qualquer significado
altimo” (S/Z, 171).

O jogo que o leitor joga com a obra esta, no entanto, longe de estar vazio. O eu que se
implica no texto, no volume dos significantes, sendo ja, ele mesmo, uma pluralidade de
linguagens (o sujeito é sempre o resultado complexo de influéncias maltiplas) que se
produz no seio do jogo de escrita/leitura uma interaccdo de cédigos: recriando o texto o
leitor é, inevitavelmente, constituido, estruturado, “realizado” por ele. Uma vez mais
encontramos, aqui, Julia Kristeva. Em La révolution de la language poétique, ela
afirmava, desde logo, a partir das teorias de Lacan, que a literatura, enquanto violéncia
positiva, teria importantes implicacGes, ndo somente na esfera do politico, mas também,
e sobretudo, no campo psicanalitico. O texto literario é, segundo Kristeva, “uma pratica
que se poderia comparar a da revolugdo politica: uma opera para o sujeito que a outra
introduz na sociedade. Transgredindo o funcionamento linear da linguagem, o Gnico
admitido pela sociedade, o texto obriga o leitor a pér-se em causa enquanto actor social:
a poética opera, assim, uma desconstrucao/reconstrucdo do sujeito. Este jogo entre o0s
cadigos do texto e os codigos do “eu” joga-se, bem entendido, a um nivel inconsciente:
“Ler, nota Barthes num artigo com o titulo significativo de “escrever a leitura”, é fazer
trabalhar o0 nosso corpo (sabe-se, pela a psicanalise, que 0 corpo excede muito a nossa
memoria e a nossa consciéncia) ao apelo dos signos do texto, de todas as linguagens que
0 atravessam e que formam como a profundidade brilhante das frases” (BL, 35). O leitor
é este sujeito fraccionado e disperso que a psicanalise aumentou. Apanhado, através da
leitura, nas linguagens diversas das quais aceita a pluralidade ndo tem mais a ver com o
sujeito unitario e transparente, dele préprio, da filosofia cartesiana. Construindo-se
sobre uma pluralidade de cddigos o leitor fala, ao mesmo tempo, varias linguagens

nunca pode reduzir a um discurso Unico e claro.

A leitura é um jogo de imaginario: toda a leitura tem a ver com um sujeito e, partindo,

encontra-se imerso no imaginario e na historia deste sujeito. A estrutura do texto ndo é

5. J. Kristeva, La révolution de language poétique, Paris, Seuil, Colecgdo “Points”, 1974, p. 14
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mais que o suporte de um reencontro entre o “eu” e a sua imagem: “Toda a leitura
procede de um sujeito, e sO separada dele por mediagGes raras e ténues, a aprendizagem
das letras, alguns protocolos retdricos, para além dos quais, rapidamente o sujeito se
reencontra na sua propria estrutura, individual: ou desejosa, ou perversa, ouparanoica,
ou imaginaria, ou neural — e, bem entendido, também, na sua estrutura historica,
alienada pela ideologia, pelas rotinas dos codigos” (BL, 47). Finalmente, o imaginario
funciona na leitura, como na experiéncia fundadora do “estado do espelho”
desenvolvida por Lacan®. O leitor constréi o seu “eu” da mesma forma que o jovem
humano: tem, enquanto sujeito, uma ligacdo narcisista e ele proprio, apreende-se através
da imagem que lhe envia o texto como originalmente outro, e se mostra ligado ao seu

ambiente de maneira constitutiva.

Onde se aloja este imaginario do leitor? Numa relacdo: ndo naquela que une o
significante ao referente mas naquela que vai do significante ao significado. A
experiéncia do leitor junta-se, assim, a do esquizofrénico: o primeiro recusa o referente
como o segundo recusa o real. A dissociacdo que opera o funcionamento do textual no
interior do signo (desagregacdo das relacGes usuais entre significante, significado e
referente) permite ao leitor destacar-se do plano da realidade para aceder a outra ordem,
a das producgdes imaginarias. E é precisamente na medida em que ela é loucura que a

literatura é gozo, prazer de derivar para la da norma.

Assim, o leitor testemunha um comportamento perverso no sentido em que o entendem
0s psicanalistas. Pode ver-se uma confirmacdo na mola que anima todo o desejo de
leitura, a dialética do saber e da espera. Para isto é a narrativa em geral (em que a intriga
se deixa decifrar progressivamente através de uma série de indices sabiamente
destilados) e da tragédia em particular, o leitor pode dizer a si proprio sem cessar:
conhego e ndo conhego o fim desta histdria que me contam. O espectador de Sofocles
sabe, desde logo, antes que a peca comece, que Edipo serd o assassino de seu pai mas
vive a progressdo tragica como se ndo o soubesse. E esta situacdo particular do leitor

gue se encontra no fundamento da estrutura dramatica de Dominique de Fromentin:

6. Cf. J. Lacan, “Le stade du miroir como formador da fun¢do do “eu””, in Revue francaise de

psychanalyse, 4, 1949, p. 449 sq.
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“mesmo se soubessemos, desde as primeiras paginas que “isto acabara mal” (e 0
masoquismo do narrador anuncia-no-lo continuamente) ndo nos podemos impedir de
viver as incertezas de um enigma” (NEC, 166). Um outro tipo de perversidade em
relacdo a leitura consiste em provar do Unico prazer do significante num texto com
significado repelente: “Em Fécondité de Zola a ideologia é flagrante, e particularmente
peganhenta: naturismo, familiarismo, colonialismo; ndo impede que continue a ler o
livro. Esta distorgdo é banal? Pode-se achar, antes, espantosa a habilidade doméstica
com a qual o sujeito se partilha, dividindo a sua leitura, resistindo ao contagio do

julgamento, a metonimia do contentamento” (PT, 52-53).

Assim, chegamos a identificar precisamente a experiéncia psiquica sobre a qual repousa
toda a leitura: trata-se do que Freud chamou “clivagem do eu”. No seu Vocabulaire de
la psychanalyse, J. Laplanche e J. B. Pontalis definem, como se segue, este fenGmeno
particular que se encontra principalmente nos casos de fetichismo e psicoses: “A
coexisténcia, no seio do eu, de duas atitudes psiquicas ao invés da realidade exterior, na
medida em que esta vem contrariar uma exigéncia de pulsdo: por um lado tem em conta
a realidade, por outro, nega a realidade em causa e coloca, no seu lugar, uma producéo
do desejo. Estas duas atitudes persistem, lado a lado, sem se influenciarem
reciprocamente”’. De facto, € mesmo uma clivagem que se opera no decurso da leitura:
“O leitor pode se dizer sem cessar: sei bem que ndo sdo mais que palavras mas, de
qualquer forma... (COmovo-me como se as palavras enunciassem uma realidade) ” (PT,
76). Encontra-se um bom exemplo deste comportamento perverso em Sarrasine. Perto
do fim da histdria, o cantor Viagliani diz ao escultor possuido pela sua paixdo por
Zambinela: “Ndo tendes um unico rival a temer”. O sentido desta réplica €, bem
entendido, equivoca. Para Sarrasine ela da a entender estd enamorada, para Vitagliani e
para o leitor que a Zambinela é um castrado. Uma clivagem opera-se: “O duplo
entendimento (bem nomeado), fundamento do jogo de palavras ndo se pode analisar em
simples termos de significacdo (dois significados para um significante), falta a distingéo
de dois destinatarios; e se, contrariamente ao que se passa aqui, 0s dois destinatarios ndo
sdo dados pela historia, se o jogo de palavras parece enderecado a uma sé pessoa (0
leitor, por exemplo), é necessario conceber esta pessoa dividida em dois sujeitos, em

duas culturas, em duas linguagens, em dois espagos de escuta” (S/Z, 151).

7 J. Laplanche et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 1967, p. 67.
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E uma experiéncia de desgaste que aprova o sujeito através da leitura; o eu que se
desfaz na teia da escrita que € o texto. Finalmente, o desgaste nunca é mais que a

expressdo do gozo.

O aspecto imaginario da leitura é irrecusdvel mas é no mecanismo de “transferéncia”
que encontra o seu pleno cumprimento. A transferéncia (actualizacdo de desejos
inconscientes sobre certos objectos no quadro de uma relacdo privilegiada) pode tomar
varias formas. Regra geral, o leitor projecta-se sobre uma das personagens da obra; este
processo de identificacdo €, de resto, o recurso da literatura “realista”. Mas o leitor
pode, também, projectar-se sobre o autor do texto lido: é o que se produz quando o
sujeito que Ié é penetrado pelo desejo de escrever. Barthes propds, também, de intitular
“Proust e eu” uma das suas Ultimas conferéncias no Colégio de Franga que retratava
sobre as primeiras paginas de La recherche: “Dispondo sobre uma mesma linha Proust ¢
eu proprio, ndo represento nada que me compare a este grande escritor, mas de uma
maneira totalmente diferente, que me identifico com ele: confusdo de préatica, ndo de
valor” (BL, 313). A transferéncia inerente ao acto da leitura pode, enfim, produzir-se de
uma terceira maneira. O leitor pode arrancar o texto ao plano da escrita para o
transportar dentro da sua propria existéncia. A projec¢do consiste, entdo, em falar, agir e
viver a sua propria vida com as palavras do autor admirado: “Por vezes (...) o prazer do
Texto cumpre-se de uma forma mais profunda (e € entdo que se pode, verdadeiramente,
dizer que h& Texto): quando o texto literario (o livro) transmigra na nossa vida, quando
uma outra escrita (a escrita do outro) alcanca a escrever nos fragmentos do nosso
proprio quotidiano, em suma, quando se produz uma co-existéncia” (SFL, 12). Viver
um texto ndo consiste, evidentemente, em conformar os seus actos ao que se pode ler
(viver com Sade ndo € tornar-se sadico) mas transpor, na nossa vida, férmulas tomadas
de empréstimo da obra lida. A existéncia quotidiana é, assim, transformada numa cena
de teatro onde 0 nosso imaginario tem, finalmente, o direito de cidadania. O sujeito joga
dizendo-se: “ Se Fourier (se Sade, se Loyola) tivesse estado na situacdo onde me
encontro actualmente teria, seguramente, dito...”. Barthes joga este jogo. Em Sade,
Fourier, Loyola conta como, convidado a comer um couscous com manteiga rangosa,
sem suportar o ranco, espontaneamente pensou em Fourier: “Fourier pos,
imediatamente, fim ao meu incobmodo (estar dividido entre a minha educacéo a e minha

falta de gosto pelo rango) abstraindo-me da minha refeicdo (onde, para mais, fiquei
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preso horas, coisa pouco toleravel, contra a qual Fourier protestou) e, revendo-me no
grupo dos anti-rancistas onde teria podido, a vontade, comer couscous fresco sem

envergonhar ninguém” (SFL, 84).

A leitura pode, perfeitamente, ser percebida como o equivalente ludico da psicanalise.
Prética textual e cura analitica tém efeitos muito comparéveis. A sua finalidade reside
menos num qualquer resultado que no movimento do seu processo, em que 0 sujeito sai
sempre transformado: “A obra ¢ interminavel como a cura, nos dois casos, trata-Se
menos de obter um resultado que de modificar um problema, ou seja, um sujeito: o

desempoeirar da finalidade naquela que o seu inicio fecha” (OO, 207).

O efeito erdtico: prazeres do sensual

E necessario esperar pelos Gltimos escritos de Roland Barthes para que seja plenamente
assumido o efeito mais intenso da literatura, o efeito erotico. A leitura € uma pratica
profundamente sensual: € necessario ousar dizé-lo, afirma Barthes, pese embora em
detrimento da teoria. Esta ideia s brilha verdadeiramente no Le plaisir du texte, mas
encontramo-la em filigrana nas obras anteriores. Desde logo, no le Degré zéro Barthes
percecionava o estilo de Flaubert como “um ritmo escrito, criador de uma espécie de
encantamento que, longe das normas da eloquéncia falada toca um sexto sentido,
puramente literario, interior aos produtores e consumidores da Literatura” (DEZ, 48).
De seguida, a dimensdo especificamente sensual da leitura é, claramente, tema: é na
reaccdo do ler, no movimento dos significantes, que se joga o erético textual. O leitor
dobra as curvas da escrita as apeténcias do seu desejo. Assim, para o texto de Sade: “No
ritual de Sade (estruturado por ele proprio sob o nome de cena) deve responder (mas
ndo corresponder) a um outro ritual de prazer que é o trabalho de leitura, a leitura do
trabalho: desde logo, existe um trabalho que a relacdo dos dois textos ndo é simples
prestacdo de contas, a verdade ndo guia a mao mas o jogo, a verdade do jogo” (SFL,
169). Se o acto de ler é sensual, é puro movimento de desejo, contacto furtivo de sujeito
a suyjeito, erdtico e sem finalidade. “Pouco importa o sentido transportado, pouco
importa os termos do trajecto: s6 conta — e fundamenta a metafora — O proprio
transporte” (RB, 127).
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Transporte dos sentidos, transporte sensual: € tudo um. A recusa do sentido abre a via
aos prazeres do sentido. Também o conceito de Kristeva de “significancia” toma junto
de Roland Barthes uma coloragdo claramente erdtica: A significancia, trabalho textual
de estruturacdo operante no volume subjacente as praticas do sentido, toca mesmo por
auséncia de finalidade, uma espécie de erotismo final. Dado que ela prépria, ao invés do
acto carnal, o seu proprio fim s6 existe dentro, por e para o prazer que ela procura: “O
que ¢ a significancia? E o sentido em que é produzido sensualmente” (PT, 97) Donde a

dificuldade de a nomear sem a dissolver.

Logo que se 1é um texto é para o prazer, o prazer de escrever o que se pode viver sob
varias formas. J& analisamos algumas, do prazer cultural do texto classico ao gozo
trazido pelo texto escritivel. Por outro lado, vimos como o desejo da escrita, através da
transferéncia, da as alegrias da leitura um relevo particular. Iremos centrar, aqui, a nossa
atencdo sobre um outro tipo de prazer, mais profundamente sensual que 0s outros: o

prazer fetichista, a voluptuosidade da palavra, do brilho, do detalhe.

O fetichismo Barthesiano liga-se, desde logo, a um gosto propriamente fantasmatico
pelo objecto. Concreto, referencial, sensual, o objecto colora eroticamente uma escrita
de outra forma abstracta e intelectual. Tal como o resultado da pele nua que a
vestimenta sensual revelou, o objecto passa sobre o texto com a intensidade de uma
consisténcia: “seria bom que, pensava ele, por respeito ao leitor, no discurso de ensaio
passe, ocasionalmente, um objecto sensual (de outra forma, em Werther, passa tudo
como ervilhas cozinhadas em manteiga, uma laranja que se descasca e se separa em
gomos. Duplo beneficio: aparecimento sumptuoso de uma materialidade e distorcéo,
brilho brusco imprimido ao murmurio intelectual” (RB, 138). Encontram-se, aqui, duas
ideias essenciais: por um lado, o sensual dota o discurso de uma lisibilidade excepcional
(o que fundamenta o contacto, a unido, o0 gozo); por outro lado cumpre perfeitamente o
indirecto da literatura, sistema problematico e destacado que sé coloca o sentido para o

enganar.

Assim, é absurdo pretender a ilisibilidade de uma obra como a de Sollers. H, por
exemplo. E um texto semeado de objectos fisicos, pesados de realidade e de
expressividade: “O efeito benéfico destas passagens demonstra que o0 sensual é sempre

lisivel: se quiser ser lido, escreva sensual” (SE, 67). Sem davida, é porque Barthes tem
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sempre escrito tendo em conta a carga sensorial do objecto. Pode-se ter em conta, desde
0S primeiros textos que publicou em Existences, revista trimestral da associagdo “Os
Estudantes no Sanatorio”. Em 1944, ao voltar de uma viajem & Grécia, evoca como se
segue uma refeicdo grega tradicional: “No restaurante do Grande Alexandre, parece
perpetuar-se uma tradicdo da Grécia antiga: comer acroc6lia, quer dizer, a tripalhada,
tudo o que treme, avermelhada (depois verde), no interior dos animais. Os antigos
Gregos gostavam muito destas carnes complicadas e decadentes, ndo comiam assados
com prazer, mas preferiam os cérebros, figados, fetos, molejas ... e seios, todas estas
carnes moles e efémeras que ndo cessam de os tentar quando comegaram a corromper-

se”8,

Esta intrusdo do sensual nas ideias revela-se ser, como o havemos sugerido, a chave do
mistério literario. No prefacio de La Vie de Rancé, de Chateaubriand, evocando a figura
do seu confessor, o abade Séguin, nota que tinha um gato amarelo. E claro, trata-se de
um gato perdido que o velho abade, homem iminentemente bom, recolheu. No entanto,
a precisdo da cor do gato diz talvez mais ou menos isso. O amarelo, fazendo sentido
(significa a bondade do abade), permanece desde logo, e apesar de tudo, a expressao
simples e insignificante de uma pura mancha de cor: “talvez este gato amarelo seja toda
a literatura pois se a notacdo envia, sem duvida, para a ideia que um gato amarelo é um
gato desengracado, perdido, encontrado e junta-se, assim, a outros detalhes da vida do
abade atestando a todos a sua bondade e a sua pobreza, este amarelo é, também, tdo
simplesmente amarelo, ndo conduz somente a um sentido sublime, breve, intelectual e

permanece teimos ao nivel das cores” (NEC, 116-117).

O fascinio de Barthes pelo objecto, destacado, sensual e palpavel que passa pela
linguagem esté ligado ao seu gosto obsessivo pelo detalhe. O que é gozo no detalhe é o
seu valor qualitativo, feito por vezes de subtileza (o detalhe é sempre preciso) e de
nuances (o detalhe, pela sua justeza, garante a satisfacdo). O charme do texto de Fourier
vem dai. A Harmonia com as suas 1620 paixdes, 810 para cada sexo €, desde logo, uma
terra de prazer para a precisdo da sua combinagado: “Talvez L imagination du détail seja
0 que define especificamente a Utopia (por oposi¢éo a ciéncia politica); isto sera ldgico,

pois o detalhe ¢ fantasmatico e cumpre, a este titulo, o prazer do Desejo” (SFL, 110).

8. R. Barthes, “Em Gréce”, in Textuel, 15, 1984, p. 109.
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Donde a ideia de Barthes de avaliar as obras a partir da precisdo descritiva do detalhe,
da notacdo fina, justa e com nuances, fazendo surgir o corpo (0 desejo) no momento em
que o sentido ameaca de se erguer em detrimento da voluptuosidade. Ent&o, o que faz o
valor do texto ¢ a intensidade do prazer sensorial comprovado pelo leitor: “Pode-se
classificar o romance segundo a franquia da alusdo alimentar: com Proust, Zola,
Flaubert, sabe-se sempre o que comem as personagens; com Fromentin, Laclos ou
mesmo Stendhal, ndo. O detalhe alimentar excede a significacdo, é o suplemento
enigmatico do sentido (da ideologia)  (SFL, 129).

O objecto material, detalhado, sensual, joga um papel essencial na escrita literéria. Pela
sua erupg¢do brusca no campo do intelecto tem, por funcdo, quebrar uma logica, uma
lingua, uma palavra para a substituir por uma outra maneira de dizer, uma outra maneira
de ver: “ A palavra literaria (pois que ¢ dela que se trata) aparece, assim, como um
imenso e sumptuoso fragmento, o resto fragmentario de uma Atlantida onde as palavras,
subnutridas de cor, de sabor, de forma, breves, de qualidades e né&o de ideias, brilham
como explosbes de um mundo directo, impensado, que nenhuma logica vem apoiar,
perturbar: que as palavras pendem como belos frutos na arvore indiferente da narrativa,
tal ¢ o fundo do sonho do escritor” (NEC, 113).

N&o é uma leitura verdadeira sem uma ligacio erdtica a obra. E que a leitura é desde
logo, ja o vimos, essencialmente uma actividade de estruturacdo. Ora, o fundamento da
estruturacdo é o corpo, quer dizer que define o leitor como sujeito individual, particular,
original: “O corpo ¢ a diferenca irredutivel e, a0 mesmo tempo, o principio de toda a
estruturacdo (porque a estruturacdo é a Unico da estrutura) ” (RB, 178). A leitura,
relacionando-se de cada vez a um sujeito diferente, é sempre Unica. Compreende-se,
entdo, porqué o prazer textual, apesar da relacdo incontestavel que tem com a cultura, é,
desde logo, procurado no corpo proprio de cada sujeito: passando por uma série de
medicdes individuais e subjectivas que a carga cultural de um texto alcancgara o leitor na
particularidade do seu desejo. A recepc¢do do processo significante em marcha para a
conotacdo aumenta, ainda mais, os movimentos (atractivos ou repulsivos) do corpo da
cultura que nos tem moldado. Na obra, 0 que se espera, 0 que Se procura, € o detalhe, a
palavra, a frase que nos tocara directamente, propriamente e em profundidade. Donde, o
erotismo particular da desordem da escrita no texto moderno: ‘“’A desordem” ¢,

também, este espaco de gozo onde é possivel pesquisar. H €, deste ponto de vista, uma
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floresta de palavras, no seio das quais, procuro a que me vai tocar (criangas,
procuramos no campo os ovos de chocolate que escondemos). E um outro suspense,
aquele da narragdo ou do enigma, espero o fim da frase que me diz respeito e

fundamentara o sentido para mim” (SE, 58).

O efeito erdtico da leitura — convém preciséd-lo — ndo se sobrepde puramente e
simplesmente ao seu efeito libertador: esta-lhe directamente ligado. De facto, o desejo
situa-se, por definicao, fora do codigo, fora da norma: é este gozo do particular que s
pode ser construido contra o estereotipo. Assim, também a subversdo da lingua é
sensual. No texto dois lados se desenham: um normativo, codificado, respeitoso da
lingua e da sua ordem restrita; outro movimentado, desviante, perverso onde a lingua
admitida é ameacada de morte. Ora, nenhum destes lados € sensual nele proprio: nem a
regra, nem a recusa da regra sdo erdticos (muito menos libertadores). E no espaco que
os separa que reside a sensualidade do texto: “O lugar mais erético de um corpo nao
serd aquele que a roupa deixa entrever? Na perversdo (que é o regime do prazer
textual) ndo ha “zonas erdgenas”, ¢ a intermiténcia, como bem o disse a psicanalise, que
é erotica: aquela da pele que cintila entre duas pecas (as cal¢as e a camisola), entre dois
lados (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é o cintilar que seduz, ou entdo: o
colocar em cena uma aparicdo — desapari¢ao” (PT, 19). Este gesto sensual, deixar
entrever sem nunca desvendar, ndo é sempre inscrito na estrutura da obra. No entanto,
pode-se recriar a partir de um tipo particular de consumacédo textual. De facto, é
suficiente saltar as paginas, de distinguir na obra lida os lugares indispensaveis ao gozo
daqueles que ndo o sdo: “Entdo, somos comparados a um espectador de cabaret que
subiria em cena e acelerava o strip-tease da dancarina, removendo-lhe, rapidamente, as
suas vestimentas, mas por ordem, isto é: respeitando, por um lado, e precipitando, por
outro os episddios do rito — tal como um padre que engoliria a sua missa” (PT, 21).
Assim, 0 espaco erotico € recriada, ndo procura entre duas praticas de linguagem
estruturalmente opostas mas numa linha que se desenha entre um lado de aborrecimento
e um lado de prazer. O gozo é, entdo, resultante da intermiténcia, rompimento do texto

no livro moderno, rompimento do ler no livro classico.

Todavia, a relacdo erdtica com obra pode fazer-se mais violenta. A expressdo
imprevista, barroca, excéntrica surge, assim, tdo brutalmente no circuito da leitura que

podemos quase falar de uma violacdo do texto sobre a pessoa do leitor. Este ultimo, tal
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como Barthes repentinamente deslumbrado pela louca erup¢do de um “mobiliario
nocturno” no texto de Fourier, ndo mais exclama: “A forma “apanhou-me™” (SFL, 96).
Este efeito da leitura, particularmente forte, encontra-se, sobretudo, nos textos
modernos. Contudo, ndo € aqueles que deveriam, em todo o rigor, de se aplicar o termo
“g0z0” pois gozo, contrariamente ao prazer escapa a todo o controlo: “O gozo do texto
ndo é precéario, € pior: precoce; ndo vem no seu tempo, ndo depende de nenhum
amadurecimento. Tudo se implica de uma vez” (PT, 84). Uma tal intensidade ¢é devido a
uma ilisibilidade relativa do texto moderno que Ihe permite abalar o leitor, ndo somente
no seu registo de ritmos e imagens mas também, e sobretudo ao nivel da sua lingua, ou
seja, da sua cultura. O paragramatismo do texto moderno (modelo tabelar de conexdes
mdaltiplas), agitando a logica do feno-texto estruturado que sé interessa a comentadores
e gramaticos faz surgir, por tras do corpo anatomico da obra, um outro corpo, um corpo
de gozo: “O texto tem uma forma humana, ¢ uma figura, um anagrama do corpo? Sim,
mas do nosso corpo erético. O prazer do texto sera irredutivel ao seu funcionamento
gramatico (feno-textual), como o prazer do corpo € irredutivel a necessidade
fisiologica” (PT, 30).

O trabalho da leitura, assim definida como gesto sensual, vem, naturalmente, juntar-se a
uma outra pratica de desejo: a seducdo. O leitor, como o sedutor, parte na procura do
outro, no encontro inédito, intenso e privilegiado com o outro: “A sedugdo € a viagem
do desejo. E o corpo que esta em estado de alerta, de procura em relacéo ao seu proprio
desejo” (GV, 218). No campo erdtico, como no campo literério, a seducad é o envio de
um contacto novo, repentino e sempre diferenciado. Sem este movimento amoroso, 0
movimento do desejo, ndo ha texto possivel, toda a arte é mudada e chamada,
logicamente, de jogo sentimental e sensual de um casal, a comunhdo subtil de dois
sujeitos, um desejando e outro a desejar. O “eu” que fala implica uma voz que lhe
responde, é 0 modelo de toda a troca, tal como se pode agarrar ao nivel linguistico: “A
linguagem, escreve Benveniste, s6 é possivel porque cada locutor se coloca como
sujeito, remetendo-se a ele proprio como eu no seu discurso. Desta forma, eu coloca
uma outra pessoa, aquela que esta exteriormente a “mim”, torna-se 0 meu eco ao qual

digo tu. A polaridade das pessoas, tal € na linguagem a condi¢do fundamental.””®. Assim,

9. E. Benveniste, Problémes de linguistique général, Paris, Gallimard, 1966, p. 260.
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0 texto ndo faz mais que aprofundar esta troca essencial e interior a toda a palavra,
Barthes recordou-o em toda a sua andlise da narrativa: “Sabemo-lo, na comunicagéo
linguistica, eu e tu sdo absolutamente pressupostos pelo outro, ndo pode haver narrativa

sem narrador e sem auditor (ou leitor) ” (ASR, 38).

H& sempre na obra — estruturalmente — alguém que me deseja. Logo que o narrador se
da ao trabalho de reportar um certo nimero de feitos estritamente informativos, mas
indispensaveis, a compreensdo da histéria €, evidentemente, por respeito ao leitor. Em
Double bang a Bangkok, o narrador diz de uma personagem: “Leo era o dono desta
boite”, esta notagdo dirige-se unicamente ao leitor: O narrador ndo tem qualquer
necessidade de informagao sobre uma narrativa que ele proprio conta. Assim, “a frase
funciona como um piscar de olhos ao leitor, como se o virdssemos para ele” (ASR, 56,
nota 48). O leitor é significado ao longo de todo o texto, colocado como objecto de
desejo, como sujeito a “seduzir”. E por isso que o “suspense” narrativo (quer dizer, o
cédigo hermenéutico) é um dos recursos privilegiados da literatura, s6 existe para o
outro do texto, o leitor: “Por um lado, mantendo uma sequéncia aberta (para 0s
procedimentos enfaticos de atraso e de ressurgimento), reforca o contacto com o leitor
(o auditor), detém uma funcdo manifestamente fatica e, por outro lado, oferece-lhe a
ameaca de uma sequéncia inacabada, de um paradigma aberto (se, como acreditamos,
toda a sequéncia tem dois polos), quer dizer, um problema légico, é um problema que é

consumado com angustia e prazer (desde que seja sempre reparado) ” (ASR, 47-48).

A relacdo erotica de dois sujeitos no interior de um texto: tal parece ser o prazer
profundo da literatura. A escrita fragmentada de Barthes encontra, talvez, aqui a sua
verdadeira justificacdo: “Quando tento produzir esta escrita curta, por fragmentos,
coloco-me na situagdo de um autor que o leitor vai seduzir. E a felicidade do acaso, mas
de um acaso muito querido, muito pensado: espiado, de qualquer forma” (GV, 218). A
captura das frases confunde-se, de facto, com a captura do outro, a captura amorosa do
outro num movimento feliz que é reciproco: “Nunca se dira suficientemente que amor

(para o outro, o leitor) existe no trabalho da frase” (BL, 391).
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EM JEITO DE CONCLUSAO:
QUE FAZER DE BARTHES HOJE?

Com o0 nosso estudo terminado, que se retém de Barthes e do seu pensamento sobre a
literatura? Sem nenhuma duavida, estamos face a uma reflex&o sélida e coerente em que
0 rigor se impde ao leitor atento. No entanto — e o problema tem sido colocado com
frequéncia — se esclarecemos, das teorias de Barthes, multiplos empréstimos de
Jakobson, Brecht, Hjelmlev, Kristeva e Lacan, que resta do proprio Barthes? Alguns
ndo hesitardo a responder: nada. E uma conclusdo um pouco apressada: O génio de
Barthes, parece-nos, consistiu, justamente, em articular num sistema dindmico e sempre
susceptivel de evolucdo, os diversos pensamentos criticos ferozmente opostos. Unir o
formalismo a distanciacdo de Brecht, a psicanalise ao estruturalismo, usar do rigor
linguistico para defender uma teoria hedonista do texto, tudo isto exige uma finura de

analise e um espirito de sintese excepcionais.

O pensamento de Barthes toma toda a sua amplitude numa época onde os estudos
literarios, perdidos na multiplicidade de linguagens criticas vém de todos os horizontes,
se interrogam, por vezes, sobre o seu objecto e o seu método. N&o € a polivaléncia da
obra, diz-nos Barthes, que permite reunir as diferentes linguagens para agarrar o feito

literario como ele merece: na riqueza das suas multiplas facetas?

A visdo Barthesiana, da literatura, permanece bem viva. Sem duvida, a ideia do “texto”
centrada sobre a prevaléncia do significante e da forma esta ligado ao contexto cultural
do poés-guerra e dos anos 60. Mas, se o relativismo radical ndo é mais colocado em
1980, se o voltar dos valores nos quais se assiste actualmente s6 pode reabilitar o
sentido, o conteudo, as ideias, Barthes, no entanto, ndo terminou de as comunicar. A
mensagem — 0 que o negara hoje? — Vive da forma que o fez nascer. Mas, sobretudo,
lembra-nos Barthes, a escrita é, desde logo, uma arte, quer dizer, um trabalho formal. O
escritor sabe quem, das palavras da lingua, faz um espago méagico. Deixaremos o leitor

esquecer?
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