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RESUMO ANALITICO

Este trabalho apresenta uma investigacao artistica e tec¢rica sobre a fotografia
vernacular como dispositivo de memoria e de construcdo de narrativas identitarias. O
objetivo central é analisar o arquivo fotografico familiar da minha avo e do meu tio-avo
- Maria Cruz e Emilio Cruz -, situando-o no contexto politico e social do Estado Novo e
da Guerra Colonial Portuguesa. A problemadtica foca-se na tensio entre o visivel (o
documento) e o vivido (a memoria mediada pela oralidade), procurando compreender
como estas imagens operam enquanto instrumentos de preservacao e,
simultaneamente, de silenciamento de traumas familiares e coletivos.

A metodologia adotada ¢ hibrida, cruzando o enquadramento tedrico com
procedimentos praticos de foto-elicitacdo e catalogacdo técnica em suporte digital.
Foram realizadas entrevistas onde as fotografias serviram de estimulos narrativos para
reativar memorias latentes dos protagonistas. No plano técnico, a investigacao evoluiu
da digitalizacio para a re-fotografia digital em ambiente doméstico (sobre superficies
como sofds, mesas, chido e vestudrio), uma opcio estratégica para resgatar
tridimensionalidade, a tatilidade e a aura dos objetos originais.

Os resultados materializam-se num grupo selecionado de 33 fotografias e numa série
de videos documentais contemplativos. Em determinados momentos marcantes, estes
videos utilizam o ecrd negro durante relatos de trauma — como as feridas e traumas de
guerra e perda de familiares — funcionando como um siléncio visual que respeita o
indizivel e convida o espectador a meditar sobre o que acabou de ouvir.

Conclui-se que o arquivo fotogrdfico familiar constitui um dispositivo vivo e
relacional que permite que diferentes geracoes se sentem a mesa para reinterpretar o
passado, transformando a memoria individual em algo partilhado. A investigacdo
demonstra que o regresso ao arquivo fotografico privado € um gesto de resisténcia ao
esquecimento, validando a micro-histéria como ferramenta essencial para confrontar

discursos de branqueamento do passado ditatorial portugués.

Palavras-chave: Fotografia vernacular; memoria; arquivo fotografico familiar; Estado

Novo; Guerra Colonial.






ABSTRACT

This work presents an artistic and theoretical investigation of vernacular
photography as a means of preserving memory and constructing narratives of identity.
The central objective is to analyse the family photo archive of my grandmother and my
great-uncle - Maria Cruz and Emilio Cruz -, situating it within the political and social
context of the Estado Novo and the Portuguese Colonial War. The research focuses on
the tension between the visible (the document) and the lived experience (memory
mediated by oral tradition), seeking to understand how these images function as
instruments for both preserving and, simultaneously, silencing family and collective
traumas.

The methodology adopted is hybrid, combining the theoretical framework with
practical procedures of photo-elicitation and technical cataloguing in a digital format.
Interviews were conducted in which the photographs served as narrative stimuli to
reactivate the protagonists’ latent memories. On a technical level, the research evolved
from digitization to digital re-photography in a domestic setting (on surfaces such as
sofas, tables, floors, and clothing), a strategic choice to recapture the three-
dimensionality, tactility, and aura of the original objects.

The results take the form of a curated selection of 33 photographs and a series of
contemplative documentary videos. At certain poignant moments, these videos use a
black screen during accounts of trauma—such as the wounds and trauma of war and the
loss of family members—serving as visual silence that respects the unspeakable and
invites the viewer to reflect on what they have just heard.

It is concluded that the family photo archive constitutes a living, relational device
that allows different generations to sit down together to reinterpret the past,
transforming individual memory into something shared. The research demonstrates that
returning to the private photo archive is an act of resistance against forgetting, validating
microhistory as an essential tool for confronting discourses that seek to whitewash

Portugal’s dictatorial past.

Keywords: Vernacular photography; memory; family photo archive; Estado Novo;

Colonial War.
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INTRODUCAO

A presente investigacdo centra-se no estudo da fotografia vernacular como um
dispositivo de memoria e de construcao de narrativas identitdrias, tomando como objeto
de andlise o arquivo fotografico familiar de Maria Cruz e Emilio Cruz. Este trabalho
propde-se a abordar o arquivo fotografico ndo como um repositorio, mas como um lugar
de memoria que exige a articulacao entre a imagem e a palavra para se tornar inteligivel.
Através de uma abordagem que cruza a prdtica artistica com a reflexdo tedrica, o projeto
estuda a materialidade técnica e morfologica das fotografias - captadas
maioritariamente entre 1950 e 1969 - situando-as no contexto politico e social do Estado
Novo e da Guerra Colonial Portuguesa e, por isso, também o seu alcance historico e
pessoal.

A problemadtica central deste estudo reside na tensio entre o visivel (o documento
fotografico) e o vivido (a memoria). Embora as fotografias vernaculares tendam a
solenizar momentos de celebracdo e harmonia familiar, estas operam frequentemente
através do silenciamento de traumas e dissidéncias politicas. Esta investigacdo ¢ movida
por motivacoes de ordem pessoal e politica: por um lado, a urgéncia de confrontar a
historia do meu bisavo, Amadeu Cruz — um resistente republicano detido e torturado pela
PIDE, que se viu obrigado a neutralizar-se para que a sua familia crescesse num ambiente
estdvel — com a persisténcia de discursos familiares que, paradoxalmente, sustentam que
Salazar ndo foi tdo severo quanto a historia demonstra. Por outro lado, a atual conjuntura
internacional, marcada pela ascensdo de regimes com motivacoes ditatoriais, confere a
este regresso ao arquivo fotografico uma funcdo de resisténcia ética e histoérica.

Neste sentido, o projeto € guiado pelas seguintes perguntas de investigacao:

e De que forma o arquivo fotografico de Maria Cruz e Emilio Cruz, ativado pela
memoria, permite refletir sobre o quotidiano, os papéis sociais e a experiéncia da
Guerra Colonial no contexto do Estado Novo em Portugal?

e Como ¢ que as fotografias contam essas historias? Que valor se dava as
fotografias?

Pararesponder a estas inquietacoes, adota-se uma metodologia hibrida, situada entre

0 documental e o poético. O processo assenta-se num meétodo de pesquisa qualitativa

que utiliza fotografias para estimular entrevistas e/ou conversas (foto-elicitacio) e na re-
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fotografia, que procura preservar a aura e as marcas do tempo nos objetos originais. O
resultado materializa-se numa obra composta por uma série fotografica e videos
documentais que trazem o arquivo fotografico privado para um espaco de didlogo entre
diferentes geracoes, que se espera relevante para um publico interessado nestes temas.

O documento organiza-se em duas partes fundamentais. A Parte [ apresenta o
enquadramento teorico, com um olhar sobre a historia da fotografia vernacular, a relacao
entre imagem e memoria e o estado da arte através de estudos de caso contemporaneos.
A Parte II dedica-se a metodologia e producao, descrevendo a selecao do corpus de 33
fotografias, o processo de catalogacao e as opc¢oes técnicas e estéticas que fundamentam
arealizacdo do projeto artistico e o seu dispositivo expositivo. O trabalho integra também
trés videos que se tornaram no nucleo de apresentacao do trabalho, revelando as duas
faces da investigacao: a foto-elicitacao e a andlise técnica do arquivo fotografico. Estes
trés videos sao dedicados a trés aspetos corelacionados: o contexto da familia e origem
das fotografias; o papel feminino e experiéncia de quem viveu a Guerra Colonial em casa;
e a experiéncia militar na Guerra Colonial.

A seccdo dos anexos inclui transcricdo das trés entrevistas realizadas (Anexos C a E),
as devidas autorizacdes por parte dos envolvidos neste projeto (Anexo B). O Anexo A
contém o link para a pasta OneDrive com todos os ficheiros sujeitos a avaliacao
(fotografias com acesso aberto e fechado; videos; declaracdes e uma pasta referente as
plantas do dispositivo expositivo). O link tem a validade mdxima de um més. Serd
reenviado um link caso seja necessario.

Nesta investigacao, foi utilizada a Inteligéncia Artificial como uma ferramenta
auxiliar. A sua aplicacao centrou-se na triagem e organizacdo da informacao recolhida
destinado ao estado da arte, facilitando a articulacao entre citacoes e conceitos tedricos
e a andlise do arquivo fotogrdfico. Toda a reflexdo critica, interpretacdo de recolha de
informacao, andlise e conclusoes apresentadas siao, contudo, fruto do trabalho

intelectual da investigadora.
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PARTE I - FOTOGRAFIAS NO CONTEXTO DOS ALBUNS FAMILIARES

Esta primeira parte do relatorio apresenta o enquadramento teorico e historico do
projeto, situando a fotografia vernacular enquanto prdtica social, objeto material e
dispositivo de memoria. Parte-se da massificacdo da fotografia e da consolidacdo do
dlbum de familia como forma dominante de organizacdo das imagens no espaco
domeéstico, analisando-se o seu papel na construcdo de narrativas privadas e identidades
coletivas.

Ao longo dos capitulos, problematiza-se a fotografia enquanto documento e vestigio,
reconhecendo simultaneamente as suas potencialidades e os limites enquanto fonte
historica. O arquivo familiar é entendido como territério de sele¢do, omissdo e
reinscricdo de sentidos, atravessado por dindmicas afetivas, sociais e politicas. Por fim, a
introducdo de praticas artisticas que mobilizam arquivos privados permite deslocar o
olhar para o campo contemporaneo, onde o dlbum doméstico se transforma em
dispositivo critico.

Esta primeira parte fundamenta, assim, o quadro conceptual que sustenta a andlise
do arquivo familiar em estudo, preparando a transicdo para a sua caracterizacao

especifica e para a metodologia adotada no desenvolvimento do projeto.
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CAPITULO 1: FOTOGRAFIA VERNACULAR

A fotografia vernacular é um “termo abrangente” (MoMA, s.d.) que diz respeito a
“instantaneos que capturam o quotidiano” (MoMA, s.d.), agrupando conjunto de imagens
produzidas fora do campo artistico institucional, desde retratos de familia a registos de
viagens. Geoffrey Batchen, em “Each Wild Idea” (2000), define estas fotografias como
“imagens que ocupam o lar e o coracio, mas raramente o museu ou a academia” (2000,
p. 57), e que sdo “feitas ou adquiridas por pessoas comuns desde 1839 até a atualidade”
(2000, p. 57). Trata-se de fotografias geralmente andnimas, sem intencdo artistica
explicita, associadas a vida doméstica, trabalho ou a rituais sociais.

Em “Fotografia Vernacular: do quotidiano da familia para a arte Contemporanea”
(2014), Maria Marques acrescenta que a fotografia vernacular engloba prdticas como
“snapshots [instantineos], os arquivos de policia, as fotografias realizadas por estudios
de fotografia locais™ (2014, p. 15) que, durante muito tempo, nao foram considerados no
meio artistico. Impulsionada pela massificacao da fotografia no final do século XIX, esta
pratica consolidou-se como um arquivo visual da vida privada, materializando-se
sobretudo nos dlbuns de familia.

Estas fotografias foram excluidas da histéria da fotografia por ndo se enquadrarem
em categorias tradicionais como autoria, originalidade ou estilo. Batchen (2000)
sublinha que tais categorias sdo “inadequadas para compreender a fotografia
vernacular” (2000, p. 77), defendendo uma abordagem centrada na funcdo social, no uso
e na materialidade das imagens. Segundo o mesmo autor, a fotografia vernacular deve,
assim, ser compreendida nao pelo seu valor estético, mas pelo papel que desempenha na
organizacao da experiéncia quotidiana e da memoria social.

Numa entrevista com Kathleen Gomes, do jornal Publico (2008), Batchen sustenta:
[as fotografias vernaculares] condensam alguns dos nossos valores mais preciosos: as nossas
nocdes de identidade, de relacdio com os outros. A familia, por exemplo, é qualquer coisa que
é constantemente reiterada nessas fotografias. Se quisermos perceber a histéria dessas
relacoes, dos nossos elos emocionais com outras pessoas e lugares, devemos estudar a
fotografia vernacular. Além disso, trata-se da prdtica fotografica mais numerosa, portanto

para ter uma verdadeira no¢iio da historia da fotografia, temos de inclui-la (2008, p. 8).

Por isso, Batchen fundamenta que, para a historia da fotografia ser “verdadeiramente

representativa” (Gomes, 2008, p. 8), terd de aprender a lidar com o porqué de as pessoas
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darem tanto valor as fotografias familiares (“que sio tao aborrecidas para os outros” -
Gomes, 2008, p. 8), e do porqué de “as pessoas chorarem por causa de fotografias que
nio tém qualidade estética” (Gomes, 2008, p. 8).

A fotografia vernacular define-se como uma prdtica fotogrdafica dominante,
caracterizada pelo seu uso social, pela sua circulacdo no espaco domeéstico e pela sua
condicdo material enquanto objeto, constituindo um campo fundamental para o estudo

da fotografia enquanto fenémeno cultural e histérico (Batchen, 2000).

1.1. - Da invencdo a massificacdo da fotografia

A fotografia ndo surgiu de forma isolada em 1839. Na verdade, vdrios teoricos
identificam precursores no final do século XVIII, quando uma “demanda crescente da
classe média por retratos” (Wells, 2021, p. 15) ultrapassou os meios pictéricos disponiveis,
impulsionando invenc¢des como o fisionotraco mecanico (baseado na prdtica do recorte
de silhuetas). E neste sentido que Batchen (2000) argumenta que a técnica era um
“imperativo social generalizado” (Wells, 2021, p. 15) que jd existia na vontade das pessoas
muito antes dos antncios oficiais de Daguerre e Talbot, em 1839. E por isso que, em
“Photography: A Critical Introduction”, Wells (2021) anota que a questdo central nio é
apenas quem inventou a fotografia, mas porque € que se tornou um campo de descoberta
tdo ativo (2021, p. 15). Em “Arte Média: Ensaios Sobre os Usos Sociais da Fotografia”,
Pierre Bourdieu (2003) nota que, apds o anuncio oficial, a “daguerreotipomania” tomou
conta do publico parisiense porque a técnica veio preencher funcoes sociais que jd
existiam, como a solenizacdo da vida coletiva. No meio rural, entre 1905 e 1914, a
fotografia imp0Os-se rapidamente para “eternizar um momento importante da vida
coletiva” (2003, p. 57), sendo o retrato de casamento o mais requisitado.

Na década de 1850, a sociedade vive o entusiasmo de uma revolucao tecnologica, que
“incluiam invencoes nas industrias elétricas e descobertas na otica e na quimica, que
levaram ao desenvolvimento de um novo meio de comunicacao que se tornaria tdo
importante para tantas esferas da vida: a fotografia” (Wells, 2021, p. 15). Consolidando-se
como 0 meio de comunicacao mais relevante para a era industrial, a fotografia respondeu
a0 “desejo do século XIX de explorar, registar e catalogar a experiéncia humana” (Wells,
2021, p. 17). No campo da imprensa, o desenvolvimento do sistema “halftone” (Wells,

2021, p. 24) permitiu que jornais e revistas utilizassem ilustracoes, lancando as bases do
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fotojornalismo moderno. Contudo, Bourdieu (2003) ressalva que esta transicio nem
sempre foi linear, pois a “substituicdo do desenho pela fotografia torna dificil restituir o
acontecimento” (2003, p. 211). Historicamente, os temas fotogrdficos também sofreram
metamorfoses: se até 1939 os registos focavam-se essencialmente em ritos solenes de
adultos, apenas “depois de 1945 as festas de criancas comecaram a ter importancia® no
centro do culto doméstico (Bourdieu, 2003, p. 59).

Mas foi George Eastman, no final do século XIX, que desmitificou o poder da fotografia
e 0 entregou nas maos da populacdo. O objetivo era tornar a fotografia “tdo prdtica
quanto um lapis” (Kodak, 2024, p. 1), simplificando um processo até entio complexo e
tecnicamente exigente. Em 1888, com o lancamento da primeira camara Kodak, Eastman
colocou “uma camara fotogrdfica simples nas maos dos consumidores do mundo todo
(Kodak, 2024, p. 1), transformando a fotografia acessivel a um publico vasto e nio
especializado.

A camara Kodak n°l, lancada em 1888, vinha pré-carregada com filme suficiente para
100 exposicoes e funcionava de acordo com um sistema inovador: quando o rolo
acabava, a camara era enviada para Rochester, onde “o filme era revelado, as copias eram
feitas e um novo rolo era instalado” - tudo por 10 ddlares americanos (Kodak, 2024, p.
35). Este modelo, que custava apenas 25 dolares americanos, eliminava qualquer
necessidade de conhecimentos técnicos por parte do utilizador, permitindo que “milhdes
de amadores sem qualquer formacao profissional” (Fineman, 2004, p. 1). O slogan “You
press the button, we do the rest” tornou-se central nesta estratégia, sublinhando a

facilidade do uso do sistema Kodak.

5)

New a meras.

“Vou press the button, we do the rest”

(OR YOU CAN DO IT YOURSELF.)

Seven New Styles and Sizes

Transparent Films.

&7 For Sale by all Photo. Stock Dealers. Send for Catalogue.
THE EASTMAN COMPANY, Rochester, N. Y.

Figura 1: Publicidade da cAimara Kodak (The Eastman Company, 1890).
Fonte da imagem: https://idn.duke.edu/ark:/87924/r4kk9650b
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A inovacdo técnica do filme em rolo e do suporte adaptavel as camaras de placas
existentes foi igualmente determinante. Ao aperfeicoar o filme transparente em rolo,
Eastman estabeleceu as bases para o desenvolvimento da fotografia amadora,
reconhecendo que, para criar “um negocio de grande porte”, seria necessario atingir “o
publico em geral” (Kodak, 2024, p. 34) e ndo apenas os utilizadores de placas de vidro.
Este processo culminou na consolidacdo da Eastman Kodak Company, oficialmente
assim designada a partir de 1892.

A acessibilidade financeira reforcou ainda mais o processo de massificacdo da
fotografia com o lancamento da camara Brownie, em 1900. Custava apenas um dolar
americano e o filme apenas 15 centavos (Kodak, n.d., p. 3). Poucos anos apds o
lancamento da primeira Kodak, a fotografia instantanea tornou-se uma “febre nacional”
(Fineman, 2004, p. 2), estimando-se que, em 1898, mais de 1,5 milhdes de camaras de
filme em rolo estivessem em circulacio entre fotégrafos amadores. Mia Fineman (2004)
escreve ainda, para o Metropolitan Museum of Art, que “diversas formas da palavra
‘Kodak’ entraram no vocabuldrio comum americano (kodaking, kodakers, kodakery)”
(2004, p. 2).

Foi assim que as imagens produzidas entre 1890 e 1950 comecaram a incluir registos
de viagens, momentos de lazer e encontros familiares. Estas fotografias, geralmente de
pequeno formato, eram organizadas em dlbuns de familia, que se afirmaram como “uma
importante forma de expressdo vernacular” (Fineman, 2004, p. 4). Os dlbuns eram
frequentemente estruturados de forma narrativa, combinando imagens, legendas
“factuais juntamente com comentdrios espirituosos” e, por vezes, colagens, reforcando o
papel da fotografia como pratica social e doméstica (Fineman, 2004, p. 4).

Deste modo, a massificacdo da fotografia ndo corresponde apenas a um avanco
tecnologico, mas a uma transformacao cultural profunda, que estabeleceu as bases da
fotografia vernacular enquanto prdtica dominante, associada a vida quotidiana, a esfera

privada e a construcao de narrativas familiares.
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Figura 2: Publicidade da cAmara Brownie. (Eastman Kodak Company, 1900)
Fonte: https://idn.duke.edu/ark:/87924/r48k76n5g

A posse de equipamentos fotogrdficos funciona como um indicio do nivel de vida,
estando estritamente ligada aos rendimentos e ao padrdo de consumo de cada estrato
(Bourdieu, 2003, p. 51). Wells (2021) destaca que foi uma “demanda crescente da classe
média por retratos” (2021, p. 15) que ultrapassou os meios pictéricos disponiveis e
impulsionou o desenvolvimento de métodos mecanicos de imagem. Porém, Bourdieu
(2003) define o perfil dos maiores consumidores, inserindo-os num “quadro médio, de
classe média, de meia-idade e com instrucao média” (2003, p. 28).

Apesar de a fotografia ser considerada um meio “inerentemente mais democratico”
(Wells, 2021, p. 21) e estar presente tanto no “salio mais suntuoso como no sétio mais
sombrio” (Wells, 2021, p. 19), a sua posse e uso servem para marcar fronteiras sociais.
Segundo Bourdieu (2003), existe uma “estreita relacio entre a presenca de criancas no
lar e a posse de uma camara” (2003, p. 57), sendo o aparelho frequentemente tratado

como uma propriedade indivisivel do grupo familiar para reforcar a sua unidade.
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No entanto, Bourdieu (2003) explica que o significado da posse varia drasticamente,
consoante os estratos sociais. Para os camponeses, a fotografia foi durante muito tempo
vista como um luxo e, por isso, “os investimentos dedicados a ampliacdo do patrimonio
ou a modernizacdo das ferramentas de trabalho sio prioritdrios em relacao as despesas
de consumo puro” (2003, p. 70). Nas classes altas, ocorre frequentemente um
desinteresse ou rejeicao da prdtica ativa para “marcar as suas distancias relativamente a
distracdes manchadas de vulgaridade” (2003, p. 108) devido a sua ampla difusio
massiva. A intencao de compra das camaras atinge o seu ponto maximo nos empregados
e executivos médios (2003, p. 82), revelando uma vontade cultural de diferenciacio
tanto das classes populares como das elites (2003, p. 48).

O mesmo autor sublinha ainda que:
¢ natural que, a medida que os rendimentos aumentam, seja maior o nimero de proprietdrios
de camaras. Também ¢ evidente que, mesmo no campo limitado de objetos e ocasides
socialmente consagradas, a intensidade da pratica pode variar em funcio da renda (2003, p.
70).

A passagem da invencao da fotografia para a sua massificacdo nao representa apenas
um avanco técnico, mas uma transformacao profunda na forma como a sociedade se
relaciona com a imagem, com a memoria e com a propria experiéncia do tempo. Se,
numa fase inicial, a fotografia respondia ao desejo de fixar a aparéncia e solenizar certas
ocasides cerimoniais — como casamentos, batizados -, a sua progressiva simplificacao

técnica e acessibilidade econdmica permitiram que se tornasse pratica quotidiana,

integrada na vida doméstica e nos rituais familiares.

1.2.- O dlbum de fotografias da familia

O dlbum de familia estd intrinsecamente ligado a fotografia vernacular, uma vez que
reune imagens produzidas fora do campo artistico institucional e associadas ao uso
quotidiano e domeéstico. Surge como uma necessidade de preservar a historia e as
memorias de uma familia, mas, acima de tudo, de conservar a presenca de quem ja partiu
e de utilizar essas fotografias como evidéncias para quem, um dia, as ird herdar.

A vontade de narrar estd profundamente inscrita na propria forma do dlbum
fotogréfico. Batchen (2000) escreve que estes dlbuns “costumam ter capas de couro em
relevo e superficies atraentes ao toque, decoradas de forma criativa” (2000, p. 68),

mantendo mesmo nas versdes modernas “indicios visuais dessa textura tatil” (2000, p.



68). Esta dimensio material aproxima o dlbum de outras tradicdes do livro ilustrado,
sublinhando a importancia do manuseamento e da experiéncia fisica na relacdo com a
fotografia.

Para além da materialidade, o dlbum de familia distingue-se pela sua natureza
profundamente pessoal. Marques (2014) sublinha que “¢ dificil definir quais os critérios
utilizados pela maioria das pessoas para a construcio de um dlbum de memorias” (2014,
p. 20), uma vez que, sendo “um objeto tdo pessoal e intimo, reflete, em grande parte, a
personalidade da pessoa que o constroi, resultando daf a sua riqueza” (2014, p. 20). Esta
dimensdo subjetiva explica a diversidade formal e narrativa dos dlbuns, ainda que
apresentem caracteristicas recorrentes que permitem a sua andlise enquanto pratica
cultural.

O album surge também como uma resposta a uma necessidade pratica. Segundo
Marques (2014), “quando falamos de fotografia vernacular, nio podemos deixar de referir
os dlbuns de familia” (2014, p. 19), uma vez que este aparece como “uma necessidade
prdtica de unir e indexar as vdrias fotografias que se possui num contexto privado” (2014,
p. 19). Inicialmente, estes dlbuns apresentavam uma estrutura propria, com folhas de
cartdo concebidas para acomodar os cartdes de visita, muito populares no século XIX
(Marques, 2014, p. 19). Com o tempo, os dlbuns foram-se “moldando as necessidades e
propésitos que cada dlbum tinha” (Marques, 2014, p. 19), acompanhando as
transformacdes técnicas e sociais da fotografia.

Batchen (2000) acrescenta que os dlbuns ofereciam aos seus proprietdrios “a
oportunidade de dar um contributo criativo a forma como as fotografias eram exibidas e
vistas” (2000, p. 68), permitindo que as imagens fossem “sequenciadas, legendadas e até
mesmo embelezadas de forma criativa, de acordo com o gosto individual” (2000, p. 68).
O dlbum ndo é, assim, um repositorio neutro, mas um dispositivo narrativo ativo, onde a
selecdo, a ordem e a intervencdo sobre as imagens produzem significado.

Esta dimensdo narrativa é reforcada pelo gesto do toque. Batchen (2000) aponta que
as fotografias “exigem que adicionemos a intimidade fisica do toque a experiéncia mais
distante de olhar” (2000, p. 68). Ao folhear um dlbum, a fotografia ¢ colocada em
movimento, criando uma experiéncia temporal e quase cinematografica, construida pela

sequéncia das imagens (Batchen, 2000, p. 68).
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Os dlbuns de familia permitem ainda intervencoes diretas sobre as imagens atraveés
de prdticas como a colagem. Batchen (2000) observa que, nestes casos, “a exatidao
mecanica do retrato fotografico € transformada e elaborada numa homenagem pessoal”
(2000, p. 69), deslocando a fotografia da sua pretensdo de fidelidade representacional
para o “aqui e agora da prépria pagina” (2000, p. 69). Esta possibilidade de intervencio
reforca a dimensdo expressiva e autobiografica do dlbum.

Por fim, Batchen (2000), sublinha que categorias como autoria, originalidade e estilo
sdo “completamente inadequadas” (2000, p. 77) para compreender prdticas como 0s
albuns de familia, o que contribuiu para a sua exclusdo dos discursos canonicos da
historia da fotografia. No entanto, como evidencia Marques (2014), é precisamente a sua
banalidade, intimidade e diversidade que tornam os dlbuns de familia objetos
fundamentais para compreender a fotografia como prética social, cultural e vernacular.

Com a entrada da era digital, os dlbuns fisicos comecaram a cair em desuso. As folhas
de papel vegetal, que antes separavam paginas, foram substituidas por grelhas e a capa
dura transformou-se em nuvens que armazenam fotografias digitais, que ficam cativas

nos ecras, que raramente encontram a palma de uma mao.

1.3.- A fotografia vernacular a luz da memoria individual

E impossivel falar de fotografia vernacular sem falar de memdria. Afinal, sdo as
fotografias que eternizam a historia de uma vida - e também quem jd partiu. Como refere
Marques (2014), o “seu cardcter emotivo, as ligacoes psicoldgicas da fotografia tornam-
na mais do que uma imagem” (2014, p. 38). Como tal, os episddios gravados num papel
fotografico despertam a nocao da efemeridade da vida. No entanto, “qualquer meio que
faca com que essa finitude pareca irreal é elemento de fascinio” (Marques, 2014, p. 35). A
fotografia assume, entdo, o papel de criar esta ilusio de eternidade, “pois com ela
prolongamos na nossa memoria a ideia visual do que j4 desapareceu. E esta semelhanca
visual que nos deixa agarrados a pelicula. Mas é também ela que nos repele. O confronto
com a passagem do tempo €, muitas vezes, destruidor dessa ilusdo” (Marques, 2014, pp.
35-36).

No entanto, a fotografia ndo constitui a memoria em si mesma, mas funciona como
um dispositivo que a convoca e reativa. Paul Ricoeur (2014) afirma que a memoaria deve

ser entendida como representacdo do passado (2014, p. 31), sendo sempre mediada pelo
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presente e atravessada pela narrativa. Deste modo, recordar ndo corresponde a um

acesso direto ao que ja aconteceu, mas a um processo de reencontro. O autor acrescenta

que:
reconhecer uma lembranca € reencontrd-la. Reencontrd-la e presumi-la principalmente
disponivel, se nao acessivel. Disponivel, como a espera de recordacio, mas nio ao alcance da
mao [..]. Cabe assim a experiéncia do reconhecimento remeter a um estado de laténcia da
lembranca da impressido primeira cuja imagem teve de se constituir a0 mesmo tempo com
que a afecdio originaria. [...] E o reconhecimento que nos autoriza a acreditar: aquilo que uma
vez vimos, ouvimos, sentimos, aprendemos nio estd definitivamente perdido, mas sobrevive,

pois podemos recordd-lo e reconhecé-lo. Ele sobrevive. (2014, pp. 441-443)

Neste contexto, a fotografia surge como um objeto privilegiado de ativacdo de
memoria. Boris Kossoy (2007) sublinha que toda a fotografia é um vestigio do real, onde
se estabelece um didlogo com o passado: “somos os interlocutores das memorias
silenciosas que elas mantém em suspensdo” (2007, p. 147), sendo que este didlogo é
potenciado “entre 0o nosso olhar e a nossa mente diante de uma foto ou de um conjunto
de fotos” (2007, p. 147).

Phillipe Dubois (1998) reforca este conceito ao afirmar que a “nossa memoria é feita
de fotografias” (1998, p. 314) e entende que a imagem funciona como um elemento
estruturante do proprio exercicio de recordar. Esta concecdo aproxima-se da tradi¢do da
ars memoriae, que, segundo Dubois (1998), assenta no “jogo de duas nocoes
completamente fundamentais: os lugares (loci) e as imagens (imagines)” (1998, p. 314). O
autor defende ainda que os lugares permanecem como estruturas fixas da memoria, mas
que podem vir a ser apagadas e substituidas conforme as necessidades do trabalho
mnemonico: “os mesmos lugares podem ser reativados para receber um outro conjunto
de imagens destinado a um outro trabalho de memoria” (1998, p. 315). Dubois (1998)
apresenta, assim, uma perspetiva de que a fotografia deve ser entendida como um objeto
ambiguo, mas também como um vestigio e uma construcdo, uma vez que toda a
fotografia € um vestigio do real. Ou seja, por vezes, as imagens do arquivo familiar nao
oferecem um passado transparente, mas fragmentos que exigem contextualizacao
historica e discursiva, frequentemente fornecida através do testemunho oral.

O conceito de testemunho oral e a sua articulacdo com memoria e heranca torna-se
particularmente evidente no conceito de pés-memdaria. Ruth Rosengarten (2012) refere
que a poés-memoria “materializa-se na imagem residual que certas fotografias provocam,
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fotografias que parecem pairar entre a memoria de um individuo e a historia impessoal”
(2012, p. 13). Mesmo quando os acontecimentos ndo foram experienciados diretamente,
as imagens permanecem como marcas culturais que infundem o presente com vestigios
de um passado transmitido (2012, p. 13).

Ao abordar o arquivo fotografico, Rosengarten (2012) afirma que nele se observa “em
escala magnificada o que a fotografia faz numa escala modesta: um didlogo com a
posteridade” (2012, p. 15). A fotografia e o arquivo partilham, assim, o estatuto de
memento mori, funcionando como “destilacdes do tempo e materializacoes da memoria”
(2012, p. 16).

Contudo, o0 arquivo ndo constitui uma fonte neutra ou absoluta de conhecimento.
Rosengarten (2012), em didlogo com Derrida, Ricoeur e Agamben, anota que o facto de
um arquivo conter vestigios do passado “corrobora a ocorréncia de determinados
acontecimentos historicos, mas nada diz quanto ao modo como esses acontecimentos
sdo recordados” (2012, p. 18). A memoria, individual ou coletiva, permanece, entio,
inconsistente, fragmentdria e profundamente subjetiva.

Deste modo, a ponte que une fotografia, memoria, pos-memoria e oralidade revela-
se central para compreender o arquivo fotografico familiar como um processo vivo e
dinamico. As historias das fotografias sdo ativadas pela memoria e transmitidas através
do discurso oral. Assim, tornam-se nao apenas vestigios documentais, mas espacos de

transmissdo entre geracoes, onde a memoria individual, familiar e histérica se cruzam.
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Capitulo 2: Fotografias como arquivos (ou registos) de histdrias pessoais
2.1. - A fotografia como objeto de estudo

A fotografia tem atraido ndo apenas o olhar artistico, mas também o olhar
investigador. Tem sido entendida como um objeto de estudo autonomo, capaz de
produzir conhecimento para além da linguagem verbal. Neste sentido, Jennifer Cleland e
Anna MacLeod (2021, no artigo “The visual vernacular: embracing photographs in
research”, descrevem a fotografia como uma “voz silenciosas, outra linguagem para
comunicar e compreender os outros” (2021, p. 231), que permite aceder a “complexidades
que podem ndo ser captadas pelo texto ou pela linguagem oral” (2021, p. 231). A sua
relevancia reside na capacidade de condensar acdo, significado e contexto num artefacto
visual aparentemente estavel, mas aberto a multiplas interpretacoes.

Ao citarem Bruno Latour (1987), as autoras caracterizam as fotografias como “maveis
imutdveis e combindveis” (Cleland & McLeod, 2021, p. 231), isto é, objetos que “ndo
mudam, mas que carregam acao e significado através do tempo e do espaco” (Cleland &
McLeod, 2021, p. 231). Embora materialmente fixas, as imagens circulam entre contextos
e sdo continuamente reinscritas em novos regimes de leitura, funcionando como objetos
relacionais que transportam fragmentos do passado para o presente.

No campo da investigacdo, a fotografia pode assumir diferentes funcoes. Cleland &
McLeod (2021) distinguem o seu uso como fonte de dados - “fotodocumentacio” (2021,
p.231) - e como ferramenta de obtencio de dados - “foto-elicitacdo” (2021, p. 231). Neste
ultimo caso, as imagens funcionam como “pontos de partida para a discussdo numa
entrevista com o investigador” (Cleland & McLeod, 2021, p. 231), estimulando narrativas
e interpretacOes que ultrapassam a resposta direta a perguntas. As autoras sublinham
ainda que estes métodos “maximizam as oportunidades de protagonismo e
envolvimento dos participantes no processo de pesquisa” (Cleland & McLeod, 2021, p.
235). John e Malcom Coulier (1986), reforcam que “as fotografias podem funcionar como
pontes de comunicacdo entre estranhos, tornando-se caminhos para ambientes e temas
desconhecidos ou inesperados” (1986, p. 99), sendo que as fotografias sdo o ponto de
partida e referéncia para discutir sobre “o familiar ou o desconhecido” (1986, p. 99).

No entanto, a investigacdo participativa requer confianca, para que “as pessoas
possam expressar 0s seus pensamentos e pontos de vista” (Cleland & McLeod, 2021, p.

235). As mesmas autoras prosseguem, ao citar Patricia Gayd Wicks e Peter Reason
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(2009), que dar espaco a confianca “deve ser considerada ao pongo de todo o processo
de investigacdo” (Cleland & McLeod, 2021, p. 235), especialmente quando se trata de um
topico sensivel ou tabu. Apesar de serem indispensaveis, “dar poder aos participantes no
processo de investigacao pode ser um desafio para os investigadores” Cleland & McLeod,
2021, p. 235), uma vez que estes terdo de conhecer e adaptarem-se aos participantes
como co-investigadores (Cleland & McLeod, 2021, p. 235).

A fotografia afirma-se, entdo, como um objeto de estudo legitimo, capaz de produzir

conhecimento ao articular imagem, experiéncia e discurso.

2.2. - Documento, vestigio e construcao histérica

Se a fotografia pode ser entendida como produtora de conhecimento, importa
compreender em que medida pode ser considerada documento historico. No contexto
da fotografia vernacular, esta questdo torna-se particularmente relevante.

Geofrey Batchen (2000) defende que estas imagens devem ser analisadas ndo apenas

como representacoes, mas como objetos materiais e sociais. O autor observa:

Todos nos tendemos a olhar para as fotografias como se estivéssemos simplesmente a
contemplar através de uma janela bidimensional algum mundo exterior. Isso é quase uma
necessidade percetiva; para vermos o que a fotografia representa, precisamos primeiro
reprimir a nossa consciéncia do que a fotografia é. Como consequéncia, mesmo nas
discussdes mais sofisticadas, a fotografia em si — o objeto real que estd a ser examinado — é
geralmente deixada de fora da andlise. As fotografias verndculas tendem a seguir o caminho
oposto, explorando frequentemente o facto de que a fotografia é algo que também pode ter
volume, opacidade, tactilidade e uma presenca fisica no mundo. Em muitos casos, essa
exploracdo envolve a intervencdo do sujeito da fotografia dentro ou através do ato
fotografico. Esses sujeitos fazem-nos prestar atencio as morfologias das suas fotografias e,
assim, olhar diretamente para a fotografia, em vez de apenas através dela. Nesse sentido, 0s
objetos fotograficos verndculos podem ser lidos ndo apenas como artefactos sensuais e
criativos, mas também como meditacdes ponderadas, até mesmo provocativas, sobre a
natureza da fotografia em geral (2000, pp. 59 e 60).

Ao deslocar o foco da imagem enquanto janela para a fotografia enquanto objeto no

mundo, Batchen (2000) sublinha a sua dimensdo material e social. Nos arquivos
familiares, as fotografias nao sdo apenas imagens que representam um momento, mas
artefactos que sdo guardados, manuseados, reorganizados e reinscritos em narrativas

domeésticas.
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Contudo, enquanto documento, a fotografia ndo garante um acesso transparente ao
passado. Ruth Rosengarten (2012) adverte que o facto de um arquivo conter vestigios do
passado “corrobora a ocorréncia de determinados acontecimentos historicos, mas nada
diz quanto ao modo como esses acontecimentos sdo recordados” (2012, p. 18). A
fotografia confirma que algo existiu. Porém, ndo determina o significado que lhe é
atribuido posteriormente.

Neste sentido, a fotografia deve ser entendida como vestigio: um fragmento material
de um acontecimento, cuja leitura implica sempre mediacdo, contextualizacdo e

construcdo historica.

2.3. - Limites e potencialidades do arquivo

Se a fotografia constitui um vestigio historico, € necessdrio reconhecer os seus limites
interpretativos. Geoffrey Batchen (2000) afirma que as fotografias “nunca tém um
significado tnico” (2000, p. 78). A interpretacdo das imagens € sempre instdvel e
dependente dos contextos em que sdo mobilizadas. O autor identifica ainda uma
“tendéncia preocupante” (2000, p. 78) de procurar significados “através da restauracio
dos seus contextos originais e ambientes sociais” (2000, p. 78). Essa tentativa de
recuperar um contexto supostamente auténtico pode conduzir a leituras excessivamente
deterministas, como se o significado das fotografias estivesse simplesmente a espera de
ser reencontrado.

Esta instabilidade interpretativa torna-se ainda mais evidente quando as fotografias
sdo analisadas no contexto do arquivo. A propria constituicio do arquivo envolve
processos de selecao, exclusao e reorganizacdo do passado. Como observa Achille
Mbembe (2002), “o arquivo [...] é fundamentalmente uma questio de discriminacio e de
selecdo, que [...] resulta na concessdo de um estatuto privilegiado a certos documentos
[...] e narecusa desse mesmo estatuto a outros” (2002, p. 18). Nem tudo o que é vivido se
torna “arquivavel”, e aquilo que permanece € apenas uma parte da experiéncia historica.
Por isso, “nenhum arquivo pode ser o deposito de toda a historia de uma sociedade, de
tudo o que aconteceu nessa sociedade” (2002, p. 21)

Também Rosengarten (2012) problematiza a relacdo entre arquivo e verdade
historica, ao sublinhar que o arquivo nio garante a forma como 0s acontecimentos sao

recordados (2012, p. 18). A existéncia de um vestigio ndo equivale a totalidade da
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experiéncia vivida, nem a sua interpretacdo consensual do passado. O arquivo deve ser
entendido, portanto, como um conjunto incompleto de fragmentos, cuja leitura exige
sempre um trabalho critico de contextualizacao.

Apesar destes limites, o arquivo possui um forte poder simbolico e documental.
Mbembe (2002) observa que “o arquivo se torna algo que elimina a divida [...] adquirindo
o estatuto de prova. E a prova de que uma vida existiu verdadeiramente, que algo de facto
aconteceu” (2002, p. 20). Ao mesmo tempo, 0s arquivos “nascem de um desejo de reunir
estes vestigios em vez de os destruir” (Mbembe, 2002, p. 33), procurando impedir a sua
dispersao e desaparecimento. Neste contexto, a fotografia pode funcionar como um
fragmento material que resiste ao esquecimento, preservando indicios de experiéncias
individuais e coletivas.

No entanto, a leitura do arquivo implica sempre um processo de construcao narrativa.
Os documentos arquivados apresentam-nos “pedacos de tempo para serem montados,
fragmentos de vida a serem colocados em ordem” (Mbembe, 2002, p. 21), de modo que
“uma montagem de fragmentos cria [..] uma ilusio de totalidade e continuidade”
(Mbembe, 2002, p. 21). A interpretacio do arquivo envolve, portanto, um trabalho de
articulacdo entre vestigios dispersos. Seguir pistas, reunir restos e reorganizar
fragmentos constitui, segundo Mbembe (2002), um ritual que pode “resultar na
ressuscitacdo da vida [...] reintegrando-os no ciclo do tempo™ (2002, p. 58).

Importa ainda reconhecer que o significado do arquivo ndo reside apenas nos objetos
que contém, mas também nas formas como estes sao mobilizados. Para Mbembe (2002),
0s arquivos “ndo tém significado fora da experiéncia subjetiva daqueles individuos que
[..] passam a usd-los” (2002, p. 37). O sentido das fotografias emerge, portanto, da relacio
entre o documento, 0 seu contexto de producido e os diferentes olhares que o
reinterpretam ao longo do tempo. Além disso, ao serem integrados num arquivo, muitos
documentos deixam de pertencer exclusivamente aos seus autores, mas tornam-se
potencialmente acessiveis a sociedade em geral (Mbembe, 2002, p. 17).

Reconhecer estes limites ndo invalida o potencial do arquivo. Pelo contradrio, permite
compreendé-lo como um objeto hibrido: simultaneamente documento, artefacto
material e dispositivo relacional. No contexto dos arquivos familiares, as fotografias nao

sdo provas neutras, mas fragmentos que articulam experiéncia individual e contexto
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historico. A sua andlise exige uma leitura critica que considere ndo apenas o que

mostram, mas tambeém as condicdes da sua producdo, circulacdo e preservacao.

2.4. - A apropriacio de fotografias vernaculares na arte contemporinea

Ao citar Hall Foster (2004), Rosengarten (2012) enuncia que o impulso da
utilizacdo do arquivo na arte contemporanea foi “suficientemente prevalecente nos
primeiros anos do século XX para que se lhe garanta o direito a ser apreciada como forma
artistica auténoma” (p. 17). E neste contexto que Foster (2004) descreve este fenémeno
como um “impulso arquivistico” (2004, p. 5), no qual os artistas demonstram “uma
vontade de tornar fisicamente presente a informacdo historica, muitas vezes perdida ou
deslocada” (2004, p. 4), recorrendo a materiais encontrados, como fotografias,
documentos e objetos, frequentemente apresentados sob a forma de instalacdo (2004, p.
4).

Ao contrdrio do que € usual acontecer na arte contemporanea, os “artistas
arquivistas” (Foster, 2004, p. 4) utilizam o espaco de uma forma aberta, sem um centro
dominante, criando uma exposicao mais livre e menos dirigida, uma vez que todos 0s
arquivos tém a mesma importancia. SO assim podem ser explorados livremente pelo
publico (Foster, 2004, p. 4).

Esta forma de trabalhar o arquivo ndo se orienta para a reconstrucao total do
passado, mas para uma légica fragmentdria e relacional. Tal como Foster (2004) explica,
esta prdtica procura “relacionar fragmentos, investigar um passado deslocado e compilar
sinais dispersos (2004, p. 20). O arquivo artistico afirma-se, assim, como um campo de
montagem, no qual o sentido emerge da justaposicdo e da articulacdo entre elementos
heterogéneos.

A utilizacdo do arquivo na arte contemporanea implica também problematizar o
estatuto de documento. Rosengarten (2012) refere que estas prdticas artisticas colocam
em causa “o que faz de determinado objeto um documento” (2012, p. 20), sublinhando
que o arquivo nao deve ser entendido como um sistema transparente ou objetivo. O
arquivo deixa de ser uma prova incontestavel para se tornar um elemento sujeito a
recontextualizacdo, montagem e leitura critica. Isto porque, geralmente, os arquivos nao

sdo provenientes de bases de dados, mas sim da propria Internet. A autora acrescenta:
A amostra arquivistica pode ser feita com base na Internet, mas estes artistas tém tendéncia

para trabalhar com arquivos que nio siao bases de dados propriamente ditas, e que requerem
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"interpretacio humana, nio reprocessamento maquinal"." Sao, consequentemente, trabalhos
amiude encontrados em museus ou galerias. O interesse pela colecdo e pela categorizacio,
tal como herdado das epistemologias dos séculos XVIII e XIX, e das demandas com vista a
ordenacio e compreensido do mundo empirico, é agora declinado a favor da narrativa e da
histéria. Com as teorias da fusio das esferas politica e pessoal importado do feminismo e das
politicas de identidade, e com o aumento do interesse pela historia e pela semidtica da vida
quotidiana, todas as matérias se tornam, necessariamente, matérias histéricas, e a tarefa de
recordar e arquivar faz de cada individuo o historiador de si préprio (2012, p. 22).

E neste contexto que Rosengarten (2012) alerta para o risco de o proprio arquivo
deixar de ser um meio para compreender o passado e passa a ser tratado como se fosse
o proprio passado, como se fosse “um substituto da coisa perdida” (2012, p. 22). Ou seja,
hd o risco de confundir o documento com a realidade historica. Quando o arquivo deixa
de ser um instrumento para pensar o passado e passa a ser tratado como o proprio
passado, perde a sua funcao critica. Este processo de trabalho “pode tornar-se um
fetiche” (2012, p. 22), que impede a reflexdo em vez de promoveé-la.

Assim, 0 arquivo, na arte contemporanea, deixa de ser um instrumento de fixacao do
passado para se afirmar como uma estratégia critica. Ao mobilizar fotografias
vernaculares, documentos e vestigios materiais, os artistas utilizam o arquivo como um
meio para questionar os modos de producdo do conhecimento, a autoridade do
documento e as narrativas institucionais da histéria. Como Foster (2004) sintetiza, estes
arquivos artisticos sao simultaneamente “factuais, mas ficticios, publicos, mas privados”
(2004, p. 5), operando num territério ambiguo onde o arquivo se transforma em matéria

estética e conceptual.

2.4.1. - Estudo de caso: Album Beauty, de Eirk Kessels (2012)

A publicacdo “Album Beauty”, do autor Erik Kessels, constitui uma intervencao critica
e curatorial de relevo no panorama da fotografia contemporanea, debrucando-se sobre
a materialidade e a semantica do arquivo vernacular. O projeto debruca-se em dlbuns de
familia recuperados e apresenta-os como um objeto fisico de cariz antropolégico. De
acordo com o website do autor, a obra impressa apresenta uma edicao em capa dura,
publicada pela RVB Books Paris, no ano de 2012. Composta por 140 pdginas com
dimensdes de 13x21 cm, a publicacdo integra um corpus visual que alterna entre o
cromatismo e a escala de cinzas, mimetizando a diversidade temporal dos arquivos que
compila.
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No plano conceptual, Kessels define o projeto com uma “ode a era em vias de
desaparecimento do dlbum de fotografias™ (Kessels, 2012). Através desta premissa, o
autor reflete sobre a transicdo paradigmdtica do suporte analdgico para o digital,
sublinhando a obsoléncia do dlbum enquanto objeto tangivel. O dlbum sempre
funcionou como um repositorio essencial da histéria familiar, um contentor de memaorias
que conferiu uma estrutura fisica a identidade privada. No panorama da arte
contemporanea, este projeto funciona como um “antidoto™ a condicao atual da fotografia
vernacular, como descreve Rebecca Najdowski (2024, p. 13) num artigo da KQED, um
orgdo de comunicacao social dos Estados Unidos. Enquanto outras obras de Kessels,
como “24 HRS in Photos™ (2011), materializam a saturacio digital onde as imagens se
perdem na “estratigrafia geoldgica do tempo da Internet”, “Album Beauty” recupera a

natureza idiossincrdtica e material do arquivo privado (Najdowski, 2024, p. 13).

Figura 3: Vista da instalacio de "Album Beauty". (Erik Kessels. 2012).

Fonte da imagem: https://www.erikkessels.com/album-beauty

Para desenvolver este estudo de caso, pode-se focar nos seguintes eixos criticos:

e A “familia fabricada” (Kessels, 2012, p. 2) e a narrativa curatorial: Kessels
observa que o dlbum de familia raramente é um registo fiel, funcionando
antes como um “repositorio para a historia da familia, representando
frequentemente uma familia fabricada, tal como editada para exibiciao”
(Kessels, 2012, p. 2). O artista assume o papel de um “detetive que entra

nestas fotografias” (Najdowski, 2024, p. 15) para encontrar historias que,
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embora possam nao ser “100% verdadeiras™ (Najdowski, 2024, p. 15),
permitem que o publico projete as suas proprias vivéncias. Neste sentido,
0 dlbum deixa de ser um registo fidedigno do quotidiano para se tornar
um dispositivo de edicdo e curadoria doméstica. Através da selecao
deliberada, da exclusdo do trauma e da organizacdo sequencial, as
familias operavam uma performance da felicidade e da estabilidade. O
dlbum atua, portanto, como um palco para a exibicdo, onde a historia
pessoal é filtrada e reconstruida para criar uma narrativa idealizada.

e Imersio e o “efeito Alice no Pais das Maravilhas” (Najdowski, 2024, p. 4):
a transicio do arquivo para o espaco artistico € feita através da
monumentalizacio. Ao utilizar reproducoes “maiores do que o tamanho
original” (Kessels, 2012, p. 2), Kessels cria uma experiéncia imersiva
descrita como um “efeito Alice no Pais das Maravilhas” (Najdowski, 2024,
p.4). O proprio artista admitiu, numa entrevista a revista 1000 Words, que
0 objetivo desta alteracdo de proporcoes € que o0s visitantes tenham a
sensacdo fisica de estarem a caminhar por dentro de um dlbum de

fotografias fisico (Smyth, 2016, p. 12).

4 -

ot
**

Figura 4: Vista da instalacdo de "Album Beauty". (Erik Kessels. 2014).
Fonte da imagem: https://cdn.kqed.org/wp-content/uploads/sites/2/2015/01/albumbeauty.ipg
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e A “taticidade” interrompida: um detalhe crucial da instalacio ¢ a
presenca de dezenas de dlbuns originais “empilhados e envoltos num
cordel” (Najdowski, 2024, p. 4). Esta intencio “impede o espectador de
aceder a qualidade tatil das imagens e ao prazer de folhear as paginas”
(Najdowski, 2024, p. 4), apresentando apenas momentos “peculiares e
surreais” (Najdowski, 2024, p. 4) jd selecionados pelo olhar do artista.

e Amplitude temadtica e a experiéncia humana: a tipologia de narrativas
presentes em “Album Beauty” transcende a particularidade dos sujeitos
fotografados para alcancar uma dimensdo universal. Kessels articula
“histérias pessoais de todo o mundo” (Kessels, 2012, p. 2) que, apesar da
sua origem privada, comunicam experiéncias humanas fundamentais.
Estes repositorios de memorias, ao serem recontextualizados, mostram
uma vasta amplitude temadtica que define a condicdo humana:
“nascimento, morte, beleza, sexualidade, orgulho, felicidade, juventude,
competicio, exploracio, cumplicidade e amizade” (Kessels, 2012, p. 2). A
inclusdo destes temas, os dlbuns reunidos conferem uma dimensao que
excede o seu cardcter individual. A repeticiao destes motivos ao longo de
diferentes contextos sociais e culturais produz um campo de
reconhecimento partilhado, no qual o espectador pode projetar a sua
propria experiéncia.

e (ritica ao consumo da imagem: a obra fundamenta-se na premissa de
Kessels de que, na contemporaneidade, “as pessoas consomem
fotografias (..) [e que] j4 ndo olham para elas”, como argumentou o
proprio autor a jornalista Diane Smyth, do British Journal of Photography
(Smyth, 2017, p. 1). Perante uma era de constante bombardeamento
visual, o artista defende que o publico foi forcado a tornar-se “editor” do
que vé. Neste sentido, o livro do projeto serve para colocar uma “lupa”

sobre o que é singular e humano na imperfeiciao (Najdowski, 2024, p. 8).

A transposicdo deste projeto para o dispositivo expositivo introduz uma tensao
dialética entre a intimidade do livro e a monumentalidade da instalacdo. Enquanto a

publicacdo original mantém uma escala contida (13x21 cm), que convida ao
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manuseamento privado, a exposicdo apresenta “uma massa de fotografias impressas de
7,5 x 10 cm [que] se estende do chio ao teto. Milhares de fotografias estio empilhadas
umas sobre as outras” (Najdowski, 2024, p. 3), obrigando o puiblico a examind-las. Alids,
a “montanha [de fotografias] é a manifestacio fisica da magnitude das fotografias
coletivamente carregadas num unico dia para o site de compartilhamento de imagens
Flickr” (Najdowski, 2024, p. 3).

1

Figura 5: Pdgina do livro "Album Beauty". (Erik Kessels, 2012).

Fonte da imagem: https://www.erikkessels.com/album-beauty-1

O objetivo desta manipulacdo de escala é proporcionar ao publico a “sensacao de
caminhar através de inumeras histérias pessoas”™ (Kessels, 2012, p. 2). Ao
monumentalizar a fotografia vernacular, Kessels retira as fotografias do seu contexto
domeéstico e silencioso e transforma-as numa experiéncia de contemplacio através de
um percurso espacial e fisico. Esta imersao visual e espacial reforca o papel do curador
enquanto mediador que transmuta o arquivo privado numa experiéncia coletiva e
partilhada, onde a escala amplifica a ressonancia emocional das memorias anonimas.

Esta abordagem permite demonstrar como a introducao do arquivo fotografico
familiar na arte contemporanea nio € apenas uma questao de exibicao, mas uma reflexao

sobre a construcao da memoria e a perda da materialidade na era digital.
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2.5. - Dois olhares sobre arquivos familiares

No presente subcapitulo, analisam-se duas referéncias visuais fundamentais para a
construcdo conceptual e formal deste projeto: “A Toca do Lobo”, de Catarina Mourao
(2015), e “Album”, de Ana Casas Broda (2000).

Ambas as obras partem de arquivos familiares e da relacido intima com a memoria
para desenvolver projetos hibridos que articulam fotografia, cinema, texto e testemunho.
Contudo, ndo se limitam a utilizar o arquivo como ilustracdo do passado, mas
transformam-no em matéria critica, interrogando as formas como as imagens constroem
narrativas, produzem identidades e moldam a percecdo do tempo. Ao convocarem 0
espaco domeéstico, a voz, 0 corpo e a auséncia, estes trabalhos evidenciam que o arquivo
privado ndo € um repositorio neutro, mas um territorio de tensdo entre recordacao e
reconstrucao.

A andlise destas duas referéncias permite enquadrar metodologicamente o presente
projeto, sobretudo no que diz respeito a ativacdo do arquivo através da imagem em
movimento, da oralidade e da confrontacdo entre memoria e documento. Mais do que
modelos formais, constituem campos de problematizacdo que ajudam a pensar de que
modo a fotografia e o video podem operar como dispositivos de investigacdo sobre o

quotidiano, os papéis sociais e a experiéncia historica inscrita no espaco intimo.

2.5.1. - “A Toca do Lobo”, de Catarina Mourio (2015)
Entre as obras contemporaneas que exploram o arquivo familiar como dispositivo de

memoria, destaca-se “A Toca do Lobo”, de Catarina Mourio (2015). O filme parte de um

arquivo familiar e pessoal para reconstruir a figura do avd da realizadora, o escritor
Tomads de Figueiredo, que nunca chegou a conhecer. Através da revisitacdo de
fotografias, filmes domésticos e documentos de familia, Mourdo compde um retrato
fragmentado e intimo, entre o documental e o poético (RTP, 2015.).

Nas palavras da autora, o filme €, sobretudo, “sobre a passagem das coisas de geracao
em geracdo” (Canelas, 2016, p. 4), mas também sobre “resolver um mistério espicacado
pelas inconsisténcias e pelos siléncios, pelas questdes que vieram inclusive separar a
familia” (Mourinha, 2016, p. 3). E entdo que, através dos testemunhos da mie e da familia

que Catarina Mourdo monta um puzzle sobre a vida e a identidade do escritor do tempo
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do regime salazarista, que parece “querer comunicar com ela” (Canelas, 2016, p. 2). Os
testemunhos intergeracionais sao centrais e indispensdveis ao longo do filme: o arquivo

nao € apenas um conjunto de documentos herdados, mas um territorio de tensdes onde

se cruzam memoria, auséncia e identidade.

Figura 6: Frame de "A Toca do Lobo" (Catarina Mourdo, 2015).

Fonte da imagem: https://deusmelivro.com/cine-ou-sopas/entrevista-catarina-mourao-12-11-2016/

Formalmente, “A Toca do Lobo” ndo apresenta o arquivo como um repositorio
estdtico de provas, mas como matéria narrativa em permanente reconfiguracdo. As
fotografias e os filmes domésticos sdo retirados do seu contexto original e reinscritos
numa nova estrutura através da montagem cinematografica. Este gesto evidencia o
cardcter fragmentdrio da memoria familiar: os documentos ndo oferecem uma narrativa
linear, mas antes vestigios dispersos que exigem articulacdo. A montagem funciona,
assim, como um processo de leitura e interpretacdo do arquivo, revelando tanto o que €
visivel como aquilo que permanece ausente.

Esta instabilidade € algo sobre o qual a propria realizadora refletiu numa entrevista
a0 Deus me Livro. Segundo Mourio, “esse aparente paradoxo, (..) 0s arquivos atraem-
nos para um abismo que nem sempre nos dd respostas. A quantidade de informacao que
1 podemos encontrar leva-nos a ter cada vez mais interrogacoes e a gestdo e
interpretacdo dessa informacao colossal pode ser tdo avassaladora que bloqueamos,
perdemos o fio da meada ou inevitavelmente interpretamos e nessa interpretacao
também podemos ocultar coisas. Aquilo que existe num arquivo também evidencia o

que ndo existe” (Ferreira, 2016, p. 13).
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Neste sentido, a obra de Mourdo confirma que o arquivo familiar ndo constitui
uma verdade transparente sobre o passado, mas um conjunto de fragmentos cuja
significacdo depende do presente. Alids, os siléncios e as lacunas tornam-se tdo
relevantes quanto os documentos visiveis, evidenciando que a memoria é construida

tanto a partir do que se preserva como do que se omite.

Figura 7: Frame de "A Toca do Lobo" (Catarina Mourdo, 2015).

Fonte da imagem:
https://imagens.publico.pt/imagens.aspx/10849852tp=UH&db=IMAGENS&tvpe=IPG

Ao reconstruir a figura de Tomads de Figueiredo no contexto do regime salazarista, o
filme demonstra ainda como a historia pessoal se entrelaca com a historia politica. O
arquivo familiar funciona como micro-historia de um periodo mais amplo, revelando a
forma como a experiéncia individual se inscreve num determinado contexto historico.
Ao guiar-se pelas questoes “porque € que o meu avo foi uma auséncia para a minha
mae? E porque parece querer comunicar comigo?”, a cineasta vai além das fotografias e
do filme de nove milimetros e meio para encontrar respostas nos arquivos da Torre do
Tombo e no hospital psiquidtrico onde o avo esteve internado. Apesar da tentativa
falhada de mergulhar na casa-museu do escritor, tutelado pela sua tia, Catarina Mourao
consegue, pelo menos, alcancar a “colecdo de saquinhas dos cachimbos™ que Tomas de
Figueiredo exibe num programa do Arquivo da RTP: “quem sabe se, um dia, as minhas

netas niao encontram esta colecio numa das minhas gavetas?” (Mourfo, 2015).
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Figura 8: Frame de "A Toca do Lobo" (Catarina Mourio, 2015).

Fonte da imagem: https://cdnimages.rtp.pt/EPG/imagens/40063_60608 40951.jpg?amp;w=160

Do ponto de vista estético e formal, Mourdo constroi o filme através de uma
estrutura ensaistica e subjetiva, marcada pela presenca da sua voz-off, que conduz a
investigacao e assume a incompletude do processo. As fotografias e os filmes
domésticos surgem em plano pormenor e integram-se numa montagem fragmentada,
que alterna entre testemunhos familiares, documentos oficiais e pesquisa em arquivos
institucionais. O ritmo pausado e os siléncios prolongados criam espaco para a
contemplacao e reforcam a dimensao reflexiva do projeto. O arquivo ndo surge como
prova transparente, mas como matéria opaca, que exige interpretacao e,
consequentemente, abre um caminho repleto de auséncias e lacunas. O filme nao
assume um modelo documental expositivo tradicional. E, antes, construido como um
ensaio pessoal, onde a realizadora se coloca como narradora e investigadora.

“A Toca do Lobo” evidencia o potencial do arquivo familiar como dispositivo
artistico e critico. Ao reativar fotografias e documentos provados num espaco publico,
Mourdo transforma o dlbum doméstico em matéria reflexiva, expondo tanto as
presencas quanto os siléncios que estruturam a memoria familiar. Esta abordagem
revela-se particularmente pertinente para o presente projeto, que igualmente parte de
um arquivo familiar para interrogar a relacao entre historia pessoal e contexto

historico, reconhecendo na fotografia um vestigio situado de conhecimento e memoria.
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2.5.2. - “Album”, de Ana Casas Broda (2000)

Em “Album”, Ana Casas Brodas parte da sua relacio intima com a avé para construir
uma narrativa visual que articula memoria, identidade e arquivo familiar. Como a
artista explica, o trabalho “constroi-se em torno da relacdo entre a minha avo e eu, o
nosso vinculo forjado através de fotografias. A casa e o corpo sao as coordenadas que o
estruturam, e a fotografia é¢ o meio que nos permite fixar o olhar, deixar que outros
entrem nele” (Broda, 2000, p. 1).

A obra retne autorretratos e fotografias captadas pela avo, imagens da infancia da
fotografa e textos, resultado de uma investigacdo de catorze anos motivada pela
“profunda atracao que sentia pelas fotografias que a minha avo tirou da minha infancia
em Viena (Broda, 2000., p. 2). A artista confessa que “ndo conseguia distinguir as
minhas memorias das imagens dela e sentia que elas guardavam um mistério essencial
para mim” (Broda, 2000, p. 2). Esta dificuldade em separar memoria vivida de memoria
mediada pela imagem revela um dos eixos centrais do projeto: a fotografia nao surge
apenas como registo do passado - atravessando a Primeira e a Segunda Guerra Mundial
-, mas como elemento constitutivo da propria identidade.

Formalmente, “Album” constroi-se ao fundir a fotografia e a escrita numa
montagem fragmentada, sem seguir uma ordem estritamente cronoldgica. Imagens da
infancia dialogam com autorretratos realizados décadas depois, enquanto excertos de
didrios e cartas introduzem uma dimensao textual que complexifica a leitura visual. O
livro torna-se, assim, um espaco de sobreposicao temporal, onde o passado e 0
presente coexistem e se interrogam mutuamente. O arquivo familiar apresenta-se
como um territorio material e afetivo, composto por fotografias, didrios, cartas e objetos
acumulados ao longo de décadas, funcionando simultaneamente como promessa de
revelacdo e enigma. A artista reconhece que se “enterrava nos albuns como se eles
guardassem a chave de um mistério” (Broda, 2000, s.p.), sublinhando essa

ambivaléncia.
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Desde que nos fuimos a México siempre vuelvo a Viena a ver a Omama, mi abuela. Me sumerjo
en los albumes como si escondieran un secreto, Ia clave de algin misterio. No distingo entre Ias
fotos y mis recuerdos, ya no sé si los he construido a partir de las imagenes

Figura 9: Introduccion, Album (Ana Casas Broda, 2000).

Fonte da imagem: https://www.anacasabroda.com/album-2

Segundo o website da autora, o projeto divide-se em nove seccoes, incluindo um
texto introdutorio, cuja versdo ndo € idéntica ao livro: “Introduccion™ “La Casa”; “Historia
de mi abuela™; “Fotos de mi abuela™; “Autorretratos de mi abuela”; “Infancia de Ana” [a
proépria autoral; “Fotos de Ana” [a prépria autoral; “El asilo™; “Video de mi abuela”. Tal
como acontece no livro, as fotografias sdo acompanhadas por pequenos textos que
funcionam como uma extensdo do significado das fotografias, atribuindo mais

complexidade e, de alguma forma, o cardcter de didrio.
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Figura 10: My Grandmother' selfportrait, incluido na seccio “Autorretratos de mi abuela, da série
Album (Ana Casas Broda, 2000).

Fonte da imagem:
https://static.wixstatic.com/media/8f29ba_87576586dbfd4d9b8e5ad746695a25(3.jpg/v1/fill/w_484.h 7
44.al clg 1.q_85.enc_avif.quality_auto/8f29ba_87576586dbfd4d9b8e5ad746695a25(3.ipg

A dimensio performativa do projeto € igualmente central. Ao regressar a Viena para
fotografar com a avo e ao incluir também os seus proprios autorretratos e excertos dos
seus didrios - nomeadamente os chamados “didrios alimentares” (Broda, 2000, s.p.),
onde regista a relacao com o corpo -, Broda desloca o seu lugar autoral, transformando-
se simultaneamente em sujeito e objeto da sua propria investigacdo. Estes diarios
juntam-se a narrativa atraveés do registo fotografico das paginas do caderno, onde a
artista regista a evolucao do seu peso e dispde as fotografias em linhas e colunas (como

uma tabela), de modo a comunicarem umas com as outras.
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A partir del 17 de octubre
de 1988 inicié un
cuaderno de dieta. En
seis meses adelgacé
veinticinco kilos. En 1989
me fui a vivir un afio a
casa de mi abuela. Segui
llevando cuademnos con
fotos y anotando lo que
comia hasta 1993.

i i
it

Figura 11: Registo fotografico das pdginas do "didrio alimentar" e respetiva legenda, incluida na seccio
"Fotos de Ana’", da série "Album" (Ana Casas Broda,2000).

Fonte da imagem: https://www.anacasabroda.com/album-55

Este gesto introduz uma instabilidade no proprio estatuto da imagem: a artista
observa-se e exp0Oe-se, assumindo o corpo como campo de construcdo identitdria. A
repeticdo do gesto fotografico ao longo das geracoes — a avo que a fotografa em crianca,
a neto que fotografa a avo na velhice - evidencia a fotografia como ritual de
transmissdo, mas também como confronto com a passagem do tempo.

Em “Album”, o arquivo familiar ndo € tratado como prova objetiva ou
documentacao transparente do passado. Pelo contrario, as imagens “continuam a
perturbar-me e a provocar algum desconforto; parecem lancar-me perguntas as quais
ndo sei responder” (Broda, 2000, s.p.) — mas espera que “isto aconteca também aos
outros” (Broda, 2000, s.p.). Neste contexto, a fotografia vernacular emerge, assim, como
um territorio ambiguo e instavel, onde a memoria, identidade e representacdo se
entrelacam sem oferecer respostas definitivas. A obra demonstra que o arquivo privado
pode ser mobilizado como dispositivo critico, capaz de questionar a construcdo da
identidade e a forma como o passado € continuamente reconfigurado através das
imagens. No fim, Ana Casas Broda apropria-se dos dlbuns e de todos os registos

pessoais da avo e dela propria para criar um dlbum ainda maior.
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Kurt died during the first years of the war. A short while later soldiers came and
said they would take Kurt's mother to a nursing home. My grandmother packed
her things in a bag. She never saw her again.

Many friends visited Kurt during his convalescence and there were always
people around him who came to listen to his political ideas. There they met
Christian, my grandfather. Sometimes he would take my grandmother riding on
the motorcycle. Kurt liked that he took care of her.

My grandmother says proudly that during this time she worked and took care of
her sick husband. Her boss was a Count who helped her many times to avoid
having Kurt’s family taken away and then to get my grandfather out of jail. When
the war was over the roles were reversed and it was my grandfather who saved
the Count from being jailed.

Figura 12: Fotografia e texto, incluido na seccio “Historia de mi abuela”, da série "Album" (Ana Casas
Broda, 2000).

Fonte da imagem: http://vl.zonezero.com/exposiciones/fotografos/casas/fshistory.html

Importa ainda referir que o projeto inclui dois videos, sendo que um deles esta
indisponivel, e enquadram-se nas seccoes “La Casa” e “Video de mi abuela”,
respetivamente. O primeiro (e inico disponivel), revela imagens da casa de infancia em
Viena a preto e branco e a cores. Esta alternancia nao estabelece uma distin¢ao
temporal evidente. Pelo contrdrio, a casa surge como espaco aparentemente imutavel,
enquanto a sobreposicdo de duas vozes femininas — infantil e madura — em alemao e
espanhol introduz uma dimensdo sonora que desloca a temporalidade para o campo da
memoria encarnada. A imagem nio esclarece, mas suspende. E 0 som que convoca o

passado, instaurando uma coexisténcia instdvel entre presenca e recordacdo. O facto
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de ndo ser claro, obriga o espectador a ocupar um lugar ativo, cumprindo um dos
objetivos centrais do projeto — que se foca ndo na explicacao, mas na desestabilizacao.
Embora centrado na experiéncia intima e na formacao da identidade pessoal,
“Album” evidencia o potencial da fotografia vernacular enquanto espaco de
investigacao e reflexdo, mostrando que as imagens familiares ultrapassam a esfera
doméstica para se afirmarem como matéria de andlise artistica e conceptual — questao
que dialoga diretamente com o presente projeto, ainda que aqui orientada para uma

leitura mais social e historica do arquivo fotogréfico.

2.6. - Implicac¢oes para o projeto final

Olhar para as obras “A Toca do Lobo”, de Catarina Mourado, e “Album” de Ana Casas
Broda, torna-se fundamental para o estudo de hipoteses de abordagens e opcoes
técnicas, conceptuais e formais a ter em conta para o desenvolvimento do presente
projeto. Ambos os trabalhos nao tratam o arquivo como um mero repositorio de imagens
de familia, mas como um dispositivo ativo de questionamento identitdrio e historico. No
entanto, a transicao do arquivo fotografico privado para o dominio publico da arte exige
uma reflexdo ética rigorosa sobre a materialidade e a integridade das imagens. No artigo
intitulado “Strage Bedfellows: Appropriations of the Vernacular by Photographic Artists”,
a autora Martha Langford (2008) alerta para o facto de que, ao serem transferidas para
as maos de artistas, “as imagens de pessoas comuns estdo a ser reautoradas e
reassinadas”, correndo o risco de serem alienadas da sua fonte original até se tornarem
num objeto de abstracdo (2008, p. 75).

Para este projeto, a preservacdo da especificidade € central, uma vez que, como
define Langford (2008), “o verndculo ¢ o oposto de uma ideia, estando, por definicio,
bloqueado num lugar, num tempo e em circunstancias especificas” (2008, p.75). A autora
analisa criticamente a obra “Floh”, de Tacita Dean, onde a apropriacdo artistica acaba por
“domesticar” o objeto vernacular ao privilegiar a estética da reproducdo “limpa” em

detrimento da sua historia fisica. Langford escreve que:
Godfrey observa que as reproducdes em Floh incluem as marcas dos originais como sinais de
temporalidade, mas «todas as fotografias encontradas sio reproduzidas em plano e com
bordas retas. Ndo hd indicac¢io de bordas anteriormente serrilhadas, superficies irregulares
ou cantos desgastados» (Godfrey 2005:109). Manter estas caracteristicas seria «fetichiza-las»,

segundo Godfrey, mas se dermos ouvidos a Stewart, ou mesmo a Geoffrey Batchen, que
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estudou cuidadosamente as ligacoes entre fotografia, tactilidade e memoria, despojar as
imagens dos seus sinais de uso, ou mesmo de abuso, € cortar a sua ligacio & memoria
(Batchen 2004). O toque de um artista pode nio nos compensar por essa perda; pelo
contrdrio, pode tornar a nossa sensacio de perda ainda mais aguda”. (2008, p. 80).

Em consonancia com esta critica, o presente projeto assume 0 compromisso €ético de
nao adulterar as fotografias nem intervir diretamente nelas. Pretende-se preserva-las por
na sua totalidade, garantindo que as marcas do tempo e manuseamento — como 0s
vestigios de papel azul no verso resultantes da extracdo do album original ou as manchas
de oxidacdo (foxing) - permanecam como testemunhos da “complexidade de um objeto
fotografico que fez parte de uma vida vivida” (Langford, 2008, p. 75). Esta opc¢ao serd
visualmente enfatizada nos videos, onde as fotografias aparecerdo sobre um fundo preto,
tornando as suas bordas, fraturas e irregularidades fisicas claramente visiveis, recusando
a “domesticacdo” da imagem.

Esta abordagem de respeito pela materialidade encontra eco no trabalho “Scraps for
the Soldiers”, de Michael Snow, que Langford elogia pela sua fidelidade ao arquivo

original ao “partilhar o tesouro fotogrédfico da sua familia” (2008, p. 91). Segundo a autora:

Areproducio digital de todo o dlbum de recortes preservou o tom amarelado e as fissuras do
papel, os cantos dobrados, as marcas de recortes, 0 peso de outros objetos numa caixa ou
numa gaveta. Deitado a4 minha frente sobre uma mesa, 0 objeto parece quase respirar. A
digitalizacio capta aqui as qualidades aurdticas do objeto fotografico. Se a pratica de Snow
fosse critica, “Scraps for the Soldiers” poderia ser vista como uma critica severa as prdticas
de colecionismo que despojam as fotografias do seu significado e materialidade em nome da
poesia visual, da memdria coletiva ou da experiéncia fotografica universal. “Scraps for the
Soldiers” traduz a fotografia vernacular em arte, mantendo a especificidade e o mistério das

suas origens. (2008, p. 91).

A semelhanca de “A Toca do Lobo”, o arquivo fotogréfico familiar serd trabalhado
através do cruzamento entre fotografia e testemunho oral, explorando a relacio entre o
que a imagem mostra e o que € hesitado ou silenciado diante dela. Contudo, ao contrario
da investigacdo centrada numa figura ausente, o presente trabalho privilegia o didlogo
direto com os protagonistas vivos do arquivo — a avo e o tio-avo — explorando a relacao
entre fotografia e memoria no momento da enunciacdo. Interessa nio s6 o que a
fotografia mostra, mas também o que € dito diante dela, o que € hesitado, reformulado

ou silenciado.
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Neste sentido, parte-se do principio de que a fotografia ndo confirma
automaticamente a memoria. Pelo contrdrio, podera contradizé-la ou complexifica-la. O
confronto entre imagem e testemunho poderd revelar dissonancias, lapsos ou
reinterpretacoes.

Por outro lado, a influéncia de “Album” manifesta-se na atencao a materialidade das
imagens. Tal como em Broda, a fotografia serd entendida ndo apenas como
representacao, mas como objeto fisico - com textura, desgaste, marcas de uso e inscri¢cao
do tempo. O projeto opta por manter as imagens intactas, recusando intervencoes diretas
sobre os originais. A exploracao desloca-se, entdo, para o campo da observacdo visual:
filmagens de detalhe, planos fixos que permitam ao espectador demorar-se nas
superficies, nas dobras, nas inscri¢coes e no gesto de manuseamento.

A auséncia também serd considerada ao longo deste projeto. A eventual inexisténcia
(ou escassa existéncia) de determinadas fotografias - como no caso do irmio falecido ou
de episodios ligados a repressdo politica — ndo serd entendida como lacuna a colmatar,
mas como parte constitutiva do arquivo. O que no foi fotografado, o que se perdeu ou o
que nunca existiu enquanto imagem também informa a leitura historica e afetiva do
conjunto.

Ao contrario das obras analisadas, que se centram predominantemente na
reconstrucao de uma identidade individual, o presente projeto desloca o foco para a
dimensao social e historica. O objetivo ndo € apenas compreender uma genealogia
familiar, mas refletir sobre como as fotografias vernaculares revelam papéis sociais,
experiéncias quotidianas e vivéncias marcadas pelo contexto politico do Estado Novo e
da Guerra Colonial.

A decisdo de recorrer ao video surge precisamente da necessidade de tornar visivel o
processo de ativacdo do arquivo. O siléncio, a duracdo dos planos e a alternancia entre
voz off e fala direta para a camara procurardo evidenciar que o significado ndo reside

exclusivamente na imagem, mas no encontro entre imagem, gesto e palavra.



Capitulo 3 - O arquivo fotografico familiar
3.1. - Caracterizacdo do arquivo de Maria Cruz e de Emilio Cruz

O presente projeto desenvolve-se a partir do arquivo fotogrdfico familiar pertencente
a Maria Cruz e Emilio Cruz, constituido por um conjunto heterogéneo de fotografias
produzidas maioritariamente entre as décadas de 1950 e 1969 - periodo que coincide
com o contexto do Estado Novo e da Guerra Colonial Portuguesa. Apenas uma fotografia
foi produzida por volta de 1934. Este arquivo integra imagens captadas em diferentes

contextos — vida doméstica, retratos familiares e registos associados a experiéncia

militar — que refletem vdrias facetas do quotidiano.
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Figura 13: Arquivo selecionado de Emilio Cruz. Fonte: Fotografia de Raquel Pardilho

Do ponto de vista material, o conjunto inclui tanto fotografias isoladas como imagens
originalmente integradas em dlbuns. Algumas revelam inscricdes manuscritas no verso.
Estes elementos textuais introduzem uma camada adicional de significacio,
funcionando simultaneamente como tentativa de fixacdo da memoria (identificacio de
pessoas, lugares, datas) e como indicio da sua instabilidade, evidenciada por lacunas,

ambiguidades ou generalizacoes.
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Figura 14: Arquivo selecionado de Emilio Cruz. Fotografia de Raquel Pardilho

As imagens apresentam caracteristicas proprias da fotografia vernacular,
nomeadamente a predominancia de enquadramentos posados, a centralidade do retrato
e a valorizacdo de momentos considerados socialmente significativos. No entanto, esta
aparente transparéncia documental revela-se parcial. Tal como evidenciado nas
entrevistas realizadas, as fotografias frequentemente ocultam as condicoes emocionais
e sociais que marcaram as experiéncias vividas. A discrepancia entre o que € visivel na

imagem e o que € narrado na memoria constitui, assim, um dos eixos centrais de andlise.
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Figura 16: Arquivo selecionado de Maria Cruz. Fonte: Fotografia de Raquel Pardilhd

Ao arquivo fotogrdfico, juntam-se uma digitalizacdo do registo criminal de Amadeu
Cruz e a pasta escolar de Jasmim Cruz, irmao mais novo (ja falecido) de Maria e Emilio
Cruz. Trata-se de uma pasta de pele bege com sinais de humidade e algumas fraturas no
tecido. A pasta contém:

e (Cabo de lapis de carvao em madeira, com bico de caneta em metal;
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Caderno didrio do ano letivo de 1960-1961. A capa revela o nome do aluno
(Jasmim Lucena da Cruz), o n® de aluno (77), o ano de escolaridade (2.° ano) e o
ntmero da turma (3), bem como uma tabela reservada para o hordrio escolar, com
células que indicam as disciplinas, os dias da semana e o nome dos professores.
Dentro do caderno encontram-se numerosas copias, exercicios de matematica,
redacdes sobre a casa em que vivia e a escola que frequentava, bem como
desenhos;

Dois cadernos escolares com a figura de Camoes na capa e 0 mapa de Macau,
Timor, India, etc., na contracapa — no interior, incluem desenhos e treino de
caligrafia;

Calenddrio de 1959, da Organizacdo Passos Manuel (imobilidria), que realizava
compras e vendas de propriedades, hipotecas sobre bens imoveis e viaturas
automoveis e, ainda, colocacdo de capitais, administracdo de bens, aluguer de
casas, cobranca de rendas, trespasses e seguros;

Pequeno livro sobre “tabuada”, com uma gravura da mocidade portuguesa na
capa; faz parte da colecao Gosto de Aprender, que se vendia nas boas livrarias do
pais (contracapa);

Pequeno caderno com ditados e copias;

Folhas soltas com exercicios de matemadtica, desenhos, mapa de Portugal
continental dividido por regidoes e uma gravura de uma nau portuguesa;

Livro da segunda classe (6% edicdo), com preco na contracapa (14 escudos = 7
céntimos). Primeira pagina com logétipo do Ministério da Educacdo Nacional e
identificacdo da Camara Editora, Limitada. Temadticas que o livro trata:
papéis/familia doméstica (mie, irmi, pai), mundo rural; inclui textos sobre a
familia e religido, bem como passagens biblicas; ultima parte ligada a

aritmética/matematica (exercicios de cdlculo mental, problemas, teoria, etc.).
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Figura 17: Registo criminal de Amadeu Cruz. Fonte: Arquivo Torre do Tombo

Fonte da imagem:

https://digitarg.arquivos. Dt/documentDetalls/98C5e86318d54f8131f0e6b0d08c99d5
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Figura 18: Pasta de Jasmim Cruz. Fonte: Fotografia de Raquel Pardilhé

Importa ainda sublinhar que o arquivo ndo corresponde a um conjunto fechado ou

sistemdtico, mas antes a uma colecao fragmentdria. A selecao das imagens, quer no
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momento da sua producdo quer na sua preservacao, reflete escolhas individuais e
familiares que condicionam a forma como o passado € hoje acessivel. Neste sentido, 0
arquivo € entendido ndo como um repositorio neutro de factos, mas como uma
construcdo situada, atravessada por processos de edicdo, esquecimento e
reinterpretacao.

Deste modo, a caracterizacdo do arquivo ndo se limita a sua descricao formal ou
tematica, mas implica o reconhecimento da sua natureza ambigua e incompleta,
assumindo-o como um campo de investigacdo onde imagem, memoria e contexto

historico se articulam de forma complexa.

3.2. - Processos fotograficos, materialidade e conservacao

A inclusdo do estudo material das fotografias justifica-se pelo facto de a fotografia
vernacular ser compreendida ndo apenas como uma representacao visual, mas como um
objeto fisico e tridimensional. Analisar os processos fotograficos e a materialidade do
suporte permite identificar as técnicas de producdo da época e a proveniéncia dos
espécimes.

Além disso, o levantamento do estado de conservacio ¢ fundamental para
documentar a “vida” do arquivo, uma vez que marcas de oxidacao, vestigios de colagem
ou danos mecanicos constituem vestigios materiais dos usos e da circulacdo destas
imagens no contexto familiar. Por ultimo, este diagnostico técnico € essencial para
orientar as decisdes metodologicas de digitalizacdo, catalogacdo e poés-producdo
previstas no projeto.

A andlise técnica do arquivo familiar, composto pelas fotografias de Maria Cruz e
Emilio Cruz, revela uma predominancia quase absoluta de processos fotograficos
monocromadticos, tipicos das praticas de fotografia vernacular em meados do século XX.

A grande maioria das fotografias consistem em provas fotograficas em gelatina de
prata, utilizando papel de fibra de celulose de madeira com camada baritada. Esta
técnica, padrdo na época da fotografia a preto e branco, apresenta variacoes
significativas quanto ao acabamento da superficie, que oscila entre o mate, o brilhante
(glossy) e, em alguns casos, o semi-brilhante ou texturizado.

No que diz respeito a materialidade e suporte, observa-se o uso frequente de papéis

de marcas de referéncia, como Agfa ou Gevaext — alguns em formato de estilo postal. O
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formato fisico das imagens € variado, destacando-se a estética tipica do snapshot com a

presenca de margens brancas integradas ou bordas serrilhadas resultantes do corte

mecanico da época. Um exemplar especifico destaca-se pela sua montagem num

suporte secundario de cartao, sugerindo uma intencao de preservacao ou exibicdo mais

formal.

O estado de conservacao do arquivo € heterogéneo e, por isso, reflete décadas de

manuseamento e armazenamento em ambiente doméstico. Os diferentes danos

identificados podem ser divididos em trés categorias principais:

Deterioracdo quimica e ambiental: foram detetados sinais claros de oxidacdo da
prata, manifestando-se através de manchas amareladas ou castanhas
(conhecidas como foxing) e o desvanecimento dos médios tons e claros. A
presenca de manchas de humidade em vdrios exemplares sugere uma exposicao
prolongada a condicdes ambientais inadequadas.

Danos mecanicos e manuseamento: 0 uso frequente e a organizacao original
deixaram marcas visiveis, tais como cantos arredondados ou dobrados, vincos,
riscos na superficie da emulsio e impressoes digitais. Em alguns casos, nota-se a
perda de material fotografico e a erosdo da camada de gelatina.

Marcas de contextualizacio e intervencao: alguns espécimes preservam vestigios
fisicos da sua organizacio anterior, como restos de cola e fragmentos de papel
azul escuro no verso. Estes vestigios, juntamente com marcas de agrafos em
retratos especificos, sdo evidéncias materiais da forma como o arquivo foi

originalmente colecionado e fixado em dlbuns ou suportes familiares.



Figura 19: Fotografias com vestigios de colagem de papel azul escuro no verso. Fonte: Fotografia de

Raquel Pardilh¢

3.3. - Organizacao original e usos do arquivo

A andlise deste arquivo exige uma compreensdo da sua trajetoria fisica e simbdlica,
desde a sua génese como objeto de coesao familiar até ao seu estado de dispersdo. Esta
seccao descreve a logica curatorial que regia o arquivo e as praticas sociais que
determinavam o seu uso antes da intervencao desta investigacao.

Estes “museus domésticos” (Batchen, 2000, p. 68) permitem que 0S seus
proprietdrios organizem e sequenciem as suas memorias de forma criativa. Esta
definicao ajusta-se com precisao a prdtica de Amadeu Cruz, que assumia o papel de
organizador central do arquivo, gerindo a montagem das imagens com uma dedicacdo
descrita como sendo “quase sagrada” (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de marco de
2026, 15h00). Amadeu “tinha muito gosto” de construir o dlbum da familia,
transformando-o numa “confirmacio essencial da unidade familiar” (Batchen, 2000, p.
68), que materializam elos emocionais entre os membros da familia.

O uso das fotografias no quotidiano da familia Cruz seguia rituais especificos de
celebracdo e comunicacao. A pratica fotografica era, em grande medida, reservada para
“dias especiais, dias de festa e aniversdrios” (Cruz, M.; comunicacio pessoal, 10 de marco
de 2026, 15h00) - prdticas ja descritas e analisadas na seccio 1.1 deste relatério -, nao

sendo um habito banal devido a raridade e ao custo relativo do processo na época.
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Contudo, durante a Guerra Colonial, a fotografia assumiu uma funcao utilitdria de prova
de vida e ferramenta de contacto. Emilio Cruz relata que, a semelhanca de outros
militares, posava para fotografias individuais com a “insepardvel G3” para enviar a
familia, permitindo que estes vissem o que ele “andava a fazer” (Cruz, E.; comunicacio
pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00).

Um uso particular e revelador da dimensao privada deste arquivo € a comunicacao
codificada. No verso das fotografias enviadas da Guiné e dos Acores, Emilio utilizava um
codigo secreto preparado em conjunto com a sua noiva para transmitir mensagens
pessoais, garantindo que “mais ninguém soubesse o que estava ld escrito” (Cruz, E.;
comunicacdo pessoal, 10 de marco de 2026, 16h00). Esta pratica reforca a ideia de que a
fotografia vernacular funciona como um objeto de troca afetiva que carrega significados
ocultos para quem estd fora do circulo de intimidade.

O estado em que (parte) do arquivo foi encontrado pela investigadora é o resultado
de um processo de fragmentacdo pos-morte. Com o falecimento dos progenitores, a
ordem centralizada do dlbum deu lugar a uma dispersdao entre os herdeiros, que
retiravam as imagens que lhes convinham. O critério de sele¢ao baseou-se numa logica
de escassez: como sO “havia uma fotografia de cada”, o direto a posse era determinado
pelo principio de que “o primeiro que a tirasse, ficava com ela” (Cruz, E.; comunicacio
pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00).

Esta historia de desmembramento é visivel na materialidade das fotografias, que
apresentam vestigios de papel azul no verso - evidéncia fisica de que foram arrancadas
das folhas do dlbum original. Conforme aponta Paul Ricoeur (2000), o arquivo é o “lugar
fisico que abriga o destino dessa espécie de rasto” (2000, p. 177) - e estes residuos de
papel constituem o “rasto documental” (2000, p. 177) da transic¢do do dlbum coletivo para
a recordacdo individual. Um ntcleo que escapou a esta dispersdo foi a pasta escolar de
Jasmim Cruz, preservada por Maria Cruz desde o dia do acidente fatal do irmio em 1961.
A pasta foi mantida “conforme veio” da escola, funcionando como um arquivo de luto
intocado que preserva a cultura material da infancia (Cruz, M.; comunicacdo pessoal, 10
de marco de 2026, 15h00).
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3.4. - Papéis sociais e experiéncias de vida revelados pelo arquivo

A andlise do arquivo familiar de Maria e Emilio Cruz transcende a mera contemplacao

estética, permitindo, através da foto-elicitacdo, que as imagens funcionem como um

estimulo para a obtencdo de dados e para a interpretacdo de experiéncias vividas. -

conceito ja desenvolvido anteriormente, na subseccao 2.1. Conforme sugerem as fontes

teoricas, as fotografias ajudam a compreender como as “sociedades sao construidas

cultural e socialmente” (Cleland & MacLeod, 2021, p. 231), permitindo desvendar o

significado que os sujeitos atribuem aos seus rituais e quotidiano. Nesta subseccdo, o

arquivo ¢ explorado como um rasto documental que ancora a memoria individual na

Historia coletiva de Portugal.

A estrutura que se segue organiza-se em quatro eixos fundamentais:

Infancia e educacdo (3.4.1): analisa-se a “logica minimalista” (Rosas, 2001,
p.1040), onde a escola funcionava como uma “sagrada oficina das almas”
(Grilo, 2011, p. 199) destinada a formar o cardcter de acordo com os ideais do
regime. Este ponto ¢ materializado pela andlise da pasta escolar de Jasmim
Cruz, que preserva a cultura material deste periodo;

Familia, moral e valores do regime (3.4.2): explora-se a familia como a “célula
bdsica” e o “pilar sélido da sociedade” (Santos, 2022, p. 16). Os relatos sobre o
pai como “galo da casa” (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026,
15h00) e a mide como a “fada do lar” ilustram a “hierarquia natural” e o
conservadorismo moral vividos durante o regime (Santos, 2022, p. 16);
Repressio politica (3.4.3): aborda-se a face coerciva do Estado Novo, focando-
seno caso de Amadeu Cruz. A sua detencdo e vigilancia exemplificam a “logica
de afirmacdo da autoridade” e o cardcter “dissuasivo, preventivo e de
intimidacio” face a qualquer dissidéncia (Comissdo Comemorativa dos 50
anos 25 de Abril, 2024, p. 1);

A Guerra Colonial no arquivo (3.4.4): examina-se o impacto do conflito que
mudou a histéria de toda uma “geracdo de jovens™ (APOIAR, 2025, p. 1).
Através das fotografias e aerogramas de Emilio Cruz, documenta-se a
“exposicdo a violéncia” e a “ferida (in)visivel” que marcou indelevelmente 0s

ex-combatentes e os seus familiares (Nerea, 2025, p. 2).
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Em suma, as paginas que se seguem pretendem “articular a inteligibilidade desses
objetos para 0 nosso proprio tempo” (Batchen, 2000, p. 80), demonstrando como
0 arquivo privado é, simultaneamente, um espelho e uma forma de resisténcia aos
valores de um Portugal condicionado pelo bindmio entre a “politica do espirito™ e

a repressio (Rosas, 2001, p. 1053).

3.4.1. - Infancia e educacio

A infancia e a educacao de Maria e Emilio Cruz, decorrida entre as décadas de 1940 e
1950 na zona de Montes Burgos, Porto, foram vividas sob a influéncia direta da ideologia
do Estado Novo, um periodo em que a familia era um dos pilares do regime e “cujas
relacoes internas se fundiam em colaboracdo e cujo amago estava numa hierarquia
natural”, como descreve Inés dos Santos no artigo «Uma Casas Portuguesa» - O Ideal da
Familia” (2022, p. 16). No seio doméstico, Maria recorda a clara distin¢cdo de papéis:
“Durante o dia, a minha mae mandava na casa (..). Quando o meu pai vinha, entio era
ele que orientava as coisas” (Cruz, M.; comunicacdo pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00).
Emilio Cruz reforca esta ideia quando descreve o pai como o “galo da casa” (Cruz, E.;
comunicacdo pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00) num ambiente onde “tinha de haver
bastante disciplina” (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00).

Apesar de crescerem num “ambiente muito humilde” (Cruz, M.; comunicacio
pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00), a apresentacdo visual das criancas era uma
prioridade para o pai, Amadeu Cruz. Para ter essa garantia, ele, que era tipografo,
trabalhava horas extras: “em vez de trabalhar oito horas, trabalhava dez ou doze, para
ganhar um extra para nos por assim [bem vestidos] (Cruz, M.; comunicacio pessoal, 10
de marco de 2026, 15h00). Esta vaidade paterna resultava em imagens onde Maria
parecia “uma princesa” e os irmaos vestiam “todos por igual” (Cruz, E.; comunicacio
pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00).

A nivel educativo, o regime utilizava a escola como um “mecanismo de veiculacdo e
inculcacao ideologica ao servico do Estado”, como enuncia Fernando Rosas no artigo
sobre “O Salazarismo e o Homem Novo: Ensaio Sobre o Estado Novo e a questdo do
totalitarismo” (2001, p. 199). O curriculo escolar era desenhado para ser “eminentemente
nacionalizadora” (Cordeiro Ramos, citado em Fernando Rosas, 2001, p. 201), focando-se

na glorificacao do passado. Emilio recorda que, na escola, aprendiam “tudo acerca de
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Portugal: todos os reis de todas as dinastias; os rios; os ramais ferrovidrios; as serras; (...)
e tudo sobre Guiné, Angola, Sio Tomé, Macau, Timor, Goa, Damio e Diu” (Cruz, E.;
comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00). A instrucido primdria, marcada pela
“logica minimalista” (Rosas, 2001, p.1040), priorizava o “saber ler, escrever e contar”
(Rosas, 2001, p.1040), mas era profundamente imbuido de um espirito nacionalista. Esta
estratégia visava, nas palavras de Mdrcia Grilo (2011) “reaportuguesar Portugal” (2011, p.
197), utilizando o “livro tnico™ (2011, p. 202) para a diversidade de interpretacoes e
estabelecer uma “verdade tnica” e nacionalizadora (2011, p. 22).

Alguns vestigios da educacao escolar, em vigor do entdo regime, sao preservados
atraves da pasta escolar de Jasmim Cruz, o irmdo mais novo dos entrevistados. No seu
interior, encontram-se objetos que funcionavam como ferramentas de doutrinacao:

e Simbolismo imperial: cadernos com a figura de Camodes na capa e o mapa do
Ultramar na contracapa, que reforca o “mito imperial” (Rosas, 2001, p. 1034)
de uma nacdo com a funcao histérica de “colonizar dominios ultramarinos”
(decreto n.2 18 570, de 8-7-1930, citado por Rosas, 2001, p. 1034);

e Mocidade portuguesa: um livro de tabuada com a gravura da organizacio na
capa, um “aparelho corporativo, todo ele, por definicdo, eivado de um
acentuado «espirito de missdo», de cardcter ideolégico-formativo (Rosas,
2001, pp. 1040 e 1041);

e Livro da segunda classe: manual que aborda a familia e o mundo rural,
integrando passagens biblicas, o que confirma a intencdo do regime de que a
instrucdo tivesse como base os “valores morais cristdos” (Grilo, 2011, p. 199).

O acesso ao ensino superior era limitado, pois “s6 uma certa camada € que ia para 0s
liceus. O resto eram cursos técnico-profissionais” (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de
marco de 2026, 15h00). Em entrevista, Maria refere que frequentou inicialmente a escola
particular de uma vizinha, pois na época “havia poucas escolas” (Cruz, M.; comunicacio
pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00). Mais tarde, enquanto os irmaos seguiram cursos
técnicos, como “montador radiotécnico” ou um “curso industrial”, Maria realizou um
“curso de datilografia” e completou o0 nono ano em regime noturno (Cruz, E. & Cruz, M.,
comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00). Esta trajetoria reflete a politica do

regime de orientar os individuos para uma “hierarquia social cristalizada e intemporal”
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(Rosas, 2001, p. 1040), ou seja, uma sociedade como uma estrutura rigida e imutavel.

3.4.2. - Familia, moral e valores do regime

“Familia” era uma das licdes de Salazar e, por isso, era considerada a “célula bdsica
da organizacio social” (Rosas, 2001, p.1045) e o “pilar sélido da sociedade” (Santos, 2022,
p. 16). Como tal, a ordem e a disciplina deveriam prevalecer de forma inquestiondvel. A
vivéncia dos irmaos Cruz ilustra a aplicacio pratica desta “hierarquia natural” (Santos,
2022, p. 16), na qual os papéis de género e a autoridade eram rigidamente definidos.
Emilio Cruz sintetiza esta estrutura ao descrever o pai como o “galo da casa” (Cruz, E.;
comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00) - figura central que detinha a
orientacdo da familia.

Esta autoridade paternal era exercida através do rigor disciplinar que visava moldar
o cardcter dos filhos. Emilio recorda que o pai era “rigoroso” e que o seu “olhar era
suficiente para impor respeito” (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026,
15h00). Esta dindmica coadunava-se com o ideal do regime de uma familia semelhante
a nacdo na sua “submissdo a autoridade” (Santos, 2022, p. 16). Contudo, a disciplina nao
era exclusiva da figura masculina. Maria Cruz recorda que “durante o dia, era a mie que
tomava conta da casa” (Cruz, M.; comunicacdo pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00) e
que, perante a desordem, por vezes, causada, ndo hesitava em usar métodos coercivos,
como “bater com o tacho na cabeca” dos filhos que discutiam, para manter a paz e a
obediéncia (Cruz, M.; comunicacao pessoal, 5 de marco de 2026, 14h00).

A moral do regime, fortemente influenciada pela Igreja Catolica, impunha as
mulheres o papel de “fada do lar” e “guardia dos bons costumes” (Santos, 2022, pp. 14,
16). Emilio descreve a mae como uma “santa mulher” (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10
de marco de 2026, 15h00) - paciente e bondosa — que personificava a “esposa dedicada”
e a “mde extremosa” idealizada pela propaganda (Santos, 2022, p. 16). Esta moralidade
estendia-se a aparéncia e ao comportamento publico: Emilio recorda que, na época, o
uso de calcas por raparigas era considerado “pecado” (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10
de marco de 2026, 15h00), uma visdo partilhada pela Igreja, que via na modernidade
perigos para a “pureza feminina” (Santos, 2022, p. 14). Maria, contudo, desafiava estas
normas ao assumir-se como uma “maria rapaz”, preferindo o pedo e o futebol as bonecas

(Cruz, M.; comunicacio pessoal, 5 de marco de 2026, 14h00).
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Outro valor central do regime presente no arquivo € o mito da “pobreza honrada”
(Rosas, 2001, p. 1035). Apesar de viverem num numa ilha com onze familias, os irmios
Cruz realcam que o pai fazia horas extraordindrias no trabalho para que os filhos
estivessem sempre “bem aprumadinhos” (Cruz, M.; comunicacio pessoal, 10 de marco
de 2026, 15h00). Em conversa, Maria e Emilio Cruz contam que o pai, por sua vez, sentia
um enorme orgulho quando passeava com os filhos, projetando a imagem do “chefe de
familia esforcado” (Rosas, 2001, p. 1046).

3.4.3. - Repressao politica: o caso de Amadeu Cruz

A historia de Amadeu Cruz, bisavd da investigadora, constitui um testemunho
material da face repressiva do regime, revelando como a manutencdo da ordem social
dependia do silenciamento da dissidéncia. Santos (2022) explica que, no Portugal do
Estado Novo, “nio convinha (..) revelar situacoes de instabilidade no pafs, nem no lar,
desde modo, era ocultada qualquer forma de instabilidade ou violéncia” (2022, p. 16). O

arquivo familiar e o proprio registo criminal rompem este siléncio ao preservar o registo

de uma resisténcia individual que foi violentamente confrontada pelo aparelho estatal.

A primeira logica de afirmacdo da autoridade da ditadura é descrita pela Comissao
Comemorativa dos 50 anos do 25 de Abril (2024) no texto “Os presos politicos em
Portugal”, como tendo um “cardcter dissuasivo, preventivo e de intimidacdo do individuo
face a iminéncia de um castigo” (2024, p. 1), sendo esta pressio “extensivel a populacio
em geral” (2024, p. 1). Esta forca intimidatdria materializou-se na vida de Amadeu
quando, num ato de afirmacao republicana, nas grades das Cardosas, no Porto, foi detido
e integrado no Registo Geral de Presos da policia politica.

Sobre os métodos utilizados apds a detencio, Irene Pimentel (2011), na obra “A Policia
Politica do Estado Novo Portugués — PIDE/DGS: Historia, justica e memoria”, esclarece
que era no “periodo de instrucio do processo que a PIDE torturava os presos” (p. 140).
Esta afirmacao € corroborada pelos relatos de Emilio e Maria Cruz, que recordam as
sequelas fisicas deixadas no pai: “com as agressoes, tiraram-lhe os dentes. Conhecemos
0 nosso pai sempre sem dentes” (Cruz, M.; comunicacdo pessoal, 10 de marco de 2026,
15h00). Tal violéncia visava, como aponta a Comissio Comemorativa dos 50 anos do 25
de Abril (2024), garantir que os individuos “nido mais ousassem atuar contra o regime”
(2024, p. 2).


https://digitarq.arquivos.pt/documentDetails/98c5e8ea18d54f81a1f0e6b0d08c99d5

A vigilancia sobre o visavd ndo cessou com a sua libertacao, confirmando a tese de
Pimentel (2011) de que a PIDE funcionava como uma «policia “preventiva”, no sentido de
prender os habituais “contraventores”, antes que estes passassem ao ato [qualquer gesto
de liberdade ou de oposicao]” (Pimentel, 2011, p. 140). Emilio Cruz descreve uma
inspecdo domiciliaria ocorrida quando tinha 14 anos, na qual os agentes revistaram
exaustivamente a casa e a tipografia do seu pai, em Montes Burgos, revirando, inclusive,
colchdes e livros escolares (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00).
Este episédio ilustra o que a Comissdo Comemorativa dos 50 anos do 25 de Abril (2024)
define como a estratégia de instigar o medo através de uma “imagem de omnipresenca e
omnipoténcia” (2024, p. 1) da policia politica no seio das familias.

O impacto desta repressiao na formacio da identidade é analisado por Rosas (2001),
onde afirma que o cidadido ideal do regime deveria ser “moldado impositiva e
autoritariamente pela acdo bifacetada das politicas do espirito e da repressao definidas
e aplicadas pelo Estado” (2001, p. 1053). Contudo, Amadeu Cruz demonstrou uma
resisténcia ética a este molde. Mesmo apos ter sido denunciado por um antigo colega -
durante um processo de tortura -, reagiu com a misericordia de lhe levar “tabaco e fruta”
Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00).

A dignidade de Amadeu perante a sua historia de vida manifestou-se na sua recusa
absoluta, ja& no pos-25 de Abril, em ser rotulado como “fascista” por grupos
revoluciondrios que pintaram os muros da sua casa. Para quem tinha sacrificado a sua
integridade fisica — os seus dentes — em nome da Republica, tal acusacio era, por si
considerado, intoleravel.

Finalmente, a importancia de preservar o registo criminal de Amadeu Cruz funciona
como um rasto documental que permite “articular a inteligibilidade desses objetos para
0 Nnosso proprio tempo” (Ricoeur, 2000, p. 79), validando a memoria oral e
documentando a luta contra um Estado que, como refere Mdrcia Grilo (2011), cerceava

as “liberdades institucionais” e a “inteligéncia dos espiritos” (2011, p. 198).

3.4.4. - A Guerra Colonial no arquivo
A Guerra Colonial (1961-1974) constitui um dos nticleos mais densos do arquivo
familiar, representando o momento em que a historia individual se funde com o trauma

coletivo. No texto “Filhos Da Guerra - O impacto do trauma de guerra na vida dos filhos
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dos ex-combatentes portugueses”, a Associacao de Apoio aos Ex-Combatentes Vitimas
do Stress de Guerra (APOIAR) (2025) afirma que “Portugal viu, durante 15 anos, toda uma
geracdo de jovens partir para uma guerra que mudou profundamente a historia dos seus
protagonistas”™ (2025, p. 1). Emilio Cruz integrou esta geracio em abril de 1968,
incorporando-se nas Caldas da Rainha. Embarcou para a Guiné em maio de 1969, no
navio Niassa, para servir na Companhia de Cacadores 2527 (Cruz, E.; comunicacio
pessoal, 10 de marco de 2026, 16h00).

Neste contexto, a fotografia assumia a funcdo de mitigar a distancia entre os
familiares. Segundo Sara Nerea (2025), no artigo “A Ferida (In)visivel da Guerra Colonial
Portuguesa”, o Estado apresentava o conflito como “uma missdo de soberania e honra
para defender a pdtria” (2025, p. 2). Emilio recorda que seguia o hdbito dos militares da
época ao fotografar-se com a “insepardvel G3” para enviar a familia (Cruz, E.;
comunicacdo pessoal, 10 de marco de 2026, 16h00). Santos (2022) observa que, durante
13 anos, Portugal foi um pais que “se debatia com a espera e a saudade” (2022, p. 14).
Maria Cruz confirma este sentimento, relatando que receber estas fotografias “dava
sempre algum alento, porque se enviavam [fotografias], significava que estavam vivos”
(Cruz, M.; comunicacio pessoal, 5 de marco de 2026, 15h00).

A correspondeéncia assumia um papel igualmente vital na manutencdo dos lacos
afetivos. Nerea (2025) sublinha que “cartas eram o inico meio de contacto” (2025, p. 8).
Emilio Cruz descreve-se como o “rei das cartas”, uma vez que escrevia até trés vezes por
dia (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026, 16h00). Tal como jd referido
anteriormente, Emilio utilizava codigos secretos com a sua noiva para que ninguém
soubesse 0 que estava escrito no verso das fotografias (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10
de marco de 2026, 16h00).

Contudo, a realidade do combate impunha marcas permanentes. Na tese “Traumas
De Guerra: Traumatizacdo Secunddria Das Familias Dos Ex-Combatentes Da Guerra
Colonial Com PTSD”, Susana Martinho de Oliveira (2008) estima que “cerca de 140 mil
ex-combatentes da guerra colonial portuguesa sofram de disturbios psicoldgicos
crénicos resultantes da sua vivéncia da guerra” (2008, p. 34). Emilio Cruz recorda o “dia
fatidico” de 2 de agosto de 1969, em Bigene, quando a explosao de uma mina vitimou o
seu pelotao, resultando na morte de um colega e em ferimentos que levaram o proprio a

submeter-se a “cerca de 22 ou 23 operacdes” para salvar o pé esquerdo (Cruz, E.;
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comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026, 16h00). As sequelas estendem-se a perda de
mobilidade, devido a auséncia do calcanhar, e a uma perda de “audicdo bilateral
muitissimo acentuada”, que o proprio descreve de forma ironica: “sou surdo como um
pneu” (Cruz, E.; comunicacdo pessoal, 10 de marco de 2026, 16h00).

Segundo Oliveira (2008), a Guerra Colonial exp6s cerca de 800 mil homens a
situacOes potencialmente traumaticas, tratando-se, na sua maioria, de jovens com idades
compreendidas entre os 20 e 0s 21 anos (2008, pp. 35, 147). Esta realidade é visivel na
transformacao da perspetiva de Emilio Cruz, que iniciou o servico militar aos 21 anos:
embora na altura se sentisse “muito nacionalista” e motivado pelo dever de defender a
patria; hoje admite ndo compreender “o porqué da guerra, porque Deus fez-nos para nos
entendermos com a palavra” (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026,
16h00). De acordo com Santos (2022), a experiéncia de guerra significou para estes
homens uma constante “exposicdo a violéncia e ao combate, com as privacoes sociais
inerentes” (2022, p. 14).

Assim, os vestigios da Guerra Colonial no arquivo dos irmdos Cruz testemunham o
que a associacdo APOIAR (2025) descreve como as “marcas profundas e invisiveis da
guerra deixadas tanto nos veteranos como na estrutura emocional das suas familias”
(2025, p. 3). Nas palavras de Emilio, hd certas marcas que, por mais que 14 estejam, ndo
vale a pena serem lembradas, uma vez que esse ato se traduz em “lembrar dores
passadas e ldgrimas choradas” (Cruz, E.; comunicacio pessoal, 10 de marco de 2026,
16h00).
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PARTE IT - METODOLOGIA ASSOCIADA AO PROJETO FOTOGRAFICO

A parte II deste relatorio constitui o nucleo pratico e procedimental da investigacao,

operando a transicdo do enquadramento tedrico e histérico da parte I para a

materializacdo do projeto artistico. Esta parte dedica-se a descrever e justificar as

decisoes estratégicas, técnicas e logisticas que fundamentam a construcio da obra final.

Ao longo desta seccao, serdo detalhados os seguintes aspetos:

Conceito e corpus (capitulo 4): apresenta-se a premissa artistica do trabalho, que
se foca na fotografia vernacular como um dispositivo vivo de memoria e
identidade. Nesta seccao, descreve.se também a selecdo do corpus fotografico de
33 imagens (apds o processo de afunilamento dos nicleos de Maria Cruz e Emilio
Cruz), justificando os critérios de relevancia historica e ética adotados.
Procedimento metodoldgico (4.3): enuncia-se a aplicacao prdtica da metodologia
hibrida, que articular a foto-elicitacdo (entrevistas onde as imagens servem de
estimulo narrativo) com o tratamento técnico do objeto fisico através da re-
fotografia digital. O objetivo é demonstrar como o didlogo entre a oralidade e a
materialidade permite reativar as memorias latentes no arquivo.

Producio e pos-producdo (capitulos 5 e 6): relatam-se as etapas de
desenvolvimento técnico, incluindo a escolha de equipamentos, as hipoteses de
abordagem visual e a estrutura de montagem dos videos documentais. Por fim,
apresenta-se a proposta para o dispositivo expositivo, definindo como o arquivo
fotografico familiar e os testemunhos serdo apresentados ao publico para criar

uma experiéncia de memoria partilhada.

Esta segunda parte do relatorio pretende, assim, documentar de forma rigorosa o

processo de transformacado de um arquivo familiar fragmentdario num dispositivo

narrativo e relacional, capaz de conferir inteligibilidade as vivéncias do quotidiano

durante o Estado Novo e a Guerra Colonial para o tempo presente.

69



Capitulo 4 - Conceito e selecdo do corpus

O conceito do presente projeto centra-se na investigacdo artistica e teodrica da
fotografia vernacular como um dispositivo de memoria e de construcdo de narrativas. O
trabalho propde abordar o arquivo fotografico familiar — especificamente o de Maria
Cruz e Emilio Cruz - ndo como um repositorio estatico de imagens, mas como um espaco
vivo de testemunho e de didlogo entre geracoes.

A investigacdo parte de uma linha de pensamento central: de que forma o arquivo
fotografico de Maria Cruz e Emilio Cruz, ativado pela memoria oral, permite refletir sobre
0 quotidiano, os papéis sociais e a experiéncia da Guerra Colonial no contexto do Estado
Novo em Portugal? Este eixo fundamental baseia-se na premissa de que a memoria se
atualiza plenamente através da palavra, utilizando o testemunho oral para reativar as
memorias depositadas nas fotografias e transformar o arquivo num espaco de mediacao
entre o visivel (a fotografia) e o vivido (a emocio).

Neste processo, procura-se compreender como € que as fotografias contam as
historias vividas. As imagens atuam como “lugares de memoria” que, embora silenciosas,
condensam acao e contexto, funcionando como estimulos narrativos - através da foto-
elicitacdo, explorado ja no ponto 2.1 deste documento - que permitem aceder a
complexidades ndo captadas apenas pela linguagem. O projeto explora a tensao entre
presenca e auséncia, focando-se no que a fotografia mostra e no que € silenciado ou
omitido diante dela, reconhecendo que as lacunas e 0s siléncios sao partes constitutivas
da historia familiar.

A andlise questiona ainda o valor que se dava as fotografias. No contexto do arquivo
fotografico em estudo, a prdtica fotografica era frequentemente reservada para rituais
sociais e “dias de festas”, mas, durante a Guerra Colonial, as imagens assumiram um valor
utilitdrio de “prova de vida” e ferramenta de contacto afetivo, servindo para mitigar a
distancia e a saudade. O conceito defende, por isso, a valorizacdo da materialidade do
objeto fotografico, preservando as marcas do tempo (desgaste, manchas de oxidacio e
inscricoes no verso) como testemunhos tdteis de uma vida vivida.

Finalmente, o arquivo familiar € mobilizado como uma micro-historia que permite
refletir sobre a historia coletiva de Portugal, transformando a fotografia vernacular num
gesto de resisténcia ao esquecimento e conferindo inteligibilidade a estes objetos

privados para o tempo presente.
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O corpus fotografico deste projeto € constituido por uma selecdo final de 33

fotografias provenientes do arquivo familiar de Maria Cruz e Emilio Cruz. Este conjunto

resulta de um processo de preservacado fragmentdria e de uma logica de escassez, em que

a posse fisica de algumas fotografias foi ditada pela dispersdo entre herdeiros apos o

falecimento dos progenitores detentores dos dlbuns que as reunia. As restantes

fotografias jd estavam incluidas nos arquivos fotograficos pessoais de cada um.

A selecdo foi orientada por critérios rigorosos de relevancia temadtica, historica e ética,

dividindo-se em dois nucleos principais:

Nucleo de Maria Cruz (16 fotografias): originalmente composto por um conjunto
de 25 fotografias, este nucleo foi alvo de um processo de afunilamento que
resultou na exclusio de nove fotografias. Esta decisao baseou-se no facto de uma
das imagens se encontrar fora do recorte temporal definido para o projeto (que se
foca maioritariamente entre as décadas de 1950 e 1960), enquanto as restantes
0ito ndo se revelaram relevantes por narrarem episodios sem ligacao direta a
trajetoria da protagonista ou por se pretender salvaguardar a sua privacidade. As
16 fotografias selecionadas focam-se na infancia, esfera doméstica, vida social e
profissional, incluindo registos da livraria em Cedofeita onde trabalhou e o retrato
captado aos 18 anos durante a sua convalescenca de tuberculose.

Nucleo de Emilio Cruz (17 fotografias): este conjunto mantém-se focado na
dualidade entre o contexto privado e a experiéncia publica traumadtica. Inclui seis
fotografias de cariz familiar e 11 fotografias que documentam 0 seu percurso
militar, desde a instrucdo até a Guerra Colonial na Guiné-Bissau, registando

momentos de descanso e o regresso apos ter sido ferido em combate.

Embora o foco principal seja o material fotografico, a selecdo € complementada por

outros vestigios documentais que ajudam a preencher as lacunas do arquivo: a pasta

escolar de Jasmim Cruz (preservada como um arquivo de luto) e o registo criminal de

Amadeu Cruz.

Em termos de critérios de selec¢do, privilegiaram-se imagens que permitissem:

L.

Evidenciar papéis sociais e morais da época, através de enquadramentos posados

e momentos socialmente significativos;

2. Documentar a Guerra Colonial como uma ferramenta de contacto afetivo e “prova

de vida™;
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3. Explorar a materialidade do suporte vernacular, selecionando espécimes que
conservam marcas de uso e do tempo (manchas de oxidacao, dobras e inscricoes
no verso) como testemunhos tdteis de uma vida vivida - este estudo ajuda a
localizar as fotografias no tempo (especialmente aquelas que nio tinham
nenhuma data inscrita no verso), nio so pela forma como foram posteriormente
reveladas, mas também a compreender as suas origens e propositos (no caso das

mensagens registadas nos versos e dos vestigios de colagem do papel azul)

4.1. Metodologia

A metodologia adotada neste projeto assume uma abordagem hibrida, situando-se
entre o rigor documental e a evocacdo poética da memoria. O objetivo central é
estabelecer uma ponte entre a materialidade fisica do arquivo e a imaterialidade do
testemunho oral, transformando fotografias estdticas num dispositivo vivo de memoria
e didlogo intergeracional. Esta estratégia parte do principio de que a fotografia
vernacular é um lugar de memoria que exige a palavra para ser plenamente ativado e
compreendido.

A investigacdo estrutura-se em dois eixos fundamentais que se intersetam: a recolha
de narrativas e o tratamento técnico do objeto. No primeiro eixo, utiliza-se a fotografia
como ferramenta de foto-elicitacdo, servindo de estimulo para que Maria Cruz e Emilio
Cruz reativem memorias latentes e historias que permanecem nas margens do arquivo.
O segundo eixo foca-se na organizacao e preservacao material, onde a escolha da re-
fotografia digital visa captar ndo apenas a imagem, mas aura e as marcas do tempo que
conferem especificidade a cada exemplar (jd enunciado em 2.6).

Desta forma, a metodologia ndo procura apenas documentar factos, mas sim
investigar a relacdo entre o visivel e o vivido, respeitando a integridade dos objetos
originais enquanto se reconstroi a sua narrativa histérica e afetiva. Nas subseccoes
seguintes, detalham-se os procedimentos especificos de entrevista, catalogacdo e registo

visual que materializam esta proposta.

4.1.1. Entrevistas a partir do arquivo fotografico
O capitulo 2 introduz e teoriza a foto-elicitacdo. Esta subsecc¢ado coloca-a em prética.

As fotografias foram utilizadas como estimulos para aceder a memorias e significados
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que a linguagem oral isolada poderia omitir. O processo foi orientado por um guido de
entrevistas estruturado, que serviu como mapa tematico para as conversas com Maria
Cruz e Emilio Cruz (anexos B a D), privilegiando sempre o pedido de falar
especificamente sobre uma fotografia.

As perguntas pré-estabelecidas foram organizadas em quatro eixos fundamentais:

e (Contexto e prdticas do arquivo fotogrdfico: para compreender o valor dado as
imagens, questionou-se: “Quem captou estas fotografias?”; “Era algo raro ou
habitual fotografar?”; “Onde estavam as fotografias guardadas? Ainda tém os
albuns?”; “Quem organizava o dlbum?”; “Quando 0s vOsS0s pais morreram, voces
distribuiram as fotografias entre todos. Como € que fizeram essa selecao? Porque
¢ que a distribuicdo das fotografias foi uma preocupacao?”.

e Quotidiano e papéis sociais: procurou-se explorar a dinamica familiar e as normas
de género da época com perguntas como: “havia papéis diferentes para homens e
mulheres?”; “como descreveriam o ambiente da vossa casa?” e, no caso da avo,
“havia coisas que uma rapariga nao devia fazer?”.

e Memoria darepressdo: para abordar a face politica do arquivo fotografico, incluiu-
se a questdo “Como € que a prisao do vosso pai era falada em casa?”.

e LExperiéncia da Guerra Colonial: no ntcleo do tio-avo, as perguntas focaram-se na
dimensao psicologica do conflito: “o que significava vestir a farda militar? Sentia
orgulho? Medo?”; “Enviou a mesma fotografia para pessoas diferentes. Era
importante para si enviar fotografias para casa? Porque € que as enviavas?” e uma
questdo central sobre os limites do visivel: “O que € que esta fotografia ndo mostra
sobre a guerra? Houve coisas que nunca quis contar a familia?”.

A utilizacdo destas perguntas permitiu que os entrevistados atuassem como co-
investigadores, ajudando a preencher as lacunas do arquivo fotografico com o seu
testemunho oral. O foco da escuta ndo residiu apenas na resposta direta, mas na forma
como a memoria se atualizou perante o objeto fotografico, valorizando as hesitacoes e as

emocoes despertadas pelo manuseamento dos originais.

4.1.2. Organizacao e catalogacdo do arquivo
A organizacao do arquivo fotografico familiar constitui uma etapa fundamental para

converter objetos privados em documentos inteligiveis para a investigacdo. O processo
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iniciou-se com o levantamentos e inventdrio das 33 fotografias selecionadas, atribuindo-
se a cada exemplar um codigo de referéncia tinico (ex: PT/AF/ATA-ntimero para o ntcleo
do tio-avo e PT/AF/AA-nimero para o da avd) para garantir a sua rastreabilidade e
integridade. Apos este processo, as fotografias foram organizadas em trés conjuntos
distintos de modo a procurar respostas as perguntas de investigacdo que guiam este
projeto: um conjunto dedicado a familia; outro dedicado ao papel feminino; outro
dedicado & Guerra Colonial e seus efeitos.

Para a sistematizacao destes dados, optou-se pela criacao de fichas de catalogacao
em suporte digital (excel). Esta escolha justifica-se pela necessidade de organizar um
volume considerdvel de metadados de forma comparativa e relacional, permitindo
cruzar a andlise técnica com os fragmentos da memoria oral recolhidos nas entrevistas.

A estrutura das fichas, baseadas nas metodologias de descricio de documentacio

fotogréfica — proveniente da Direcao-Geral de Arquivos e da ODA (Orientacoes para a
Descricdo Arquivistica) -, foi organizada em sete parametros fundamentais:
identificaco; caracteristicas fisicas; conteudo e estrutura; acesso e utilizacio;
conservacado; elementos visuais; inscricoes. Cada ficha é acompanhada pela respetiva

fotografia.

A B c D E 5 (]

anga”. 1961 Rua de Cedofeita, Porto. 8,6x13,3cm.
| de fibra de celulose de madsira com camada baritada com bordas serrilhadas. Superficie mate

hada).

Figura 20: Exemplo de ficha de catalogacio do arquivo fotografico familiar. Fonte: Raquel Pardilho.

A andlise estatistica do corpus final revela a seguinte distribuicao:
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e Distribuicdo por nucleo: o arquivo fotogrdfico apresenta um equilibrio
quantitativo, sendo composto por 16 fotografias (48,5%) do nticleo de Maria Cruz
e 17 fotografias (51,5%) do ntcleo de Emilio Cruz.

e Temadticas e contextos: no nucleo de Emilio Cruz, destaca-se a predominancia da
experiéncia militar, com 11 exemplares (33% do total do projeto) dedicados ao
percurso na Guerra Colonial, enquanto as restantes seis imagens se focam no
contexto familiar. No nucleo de Maria Cruz, a totalidade das 16 fotografias focam-
se na esfera domeéstica, social e profissional.

e Processos fotograficos: tecnicamente, o corpus € 100% monocromadtico, com uma
predominancia absoluta de provas em gelatina de sal de prata sobre papel de fibra
de celulose de madeira com camada baritada. Apenas duas fotografias
correspondem a reproducdes em papel branco (uma) e em papel fotogréfico
glossy (uma).

e Lstado de conservacdo: a andlise revela que a maioria das imagens apresenta
sinais de “vida” e manuseamento, com destaque para a presenca de manchas de
oxidacdo (foxing) e danos mecanicos (vincos e dobras) em grande parte dos
exemplares, além de vestigios fisicos de organizacao anterior, como restos de cola
e papel azul em cerca de 30% das fotografias (tépico ja desenvolvido em 3.2).

Esta sistematizacdo estatistica e técnica permitiu tratar a fotografia vernacular como

um objeto tridimensional e tatil, assegurando que a andlise ndo se limitasse ao

conteudo da imagem, mas abrangesse a sua materialidade e trajetoria enquanto rasto
documental. O uso do ficheiro excel serviu, assim, como a base estrutural que

orientou as fases seguintes de re-fotografia e producao audiovisual.



Capitulo 5 - Producao

O presente capitulo constitui o relato procedimental e diaristico da materializacao do
projeto, operando a transicdo das premissas metodologicas para a execucdo técnica no
terreno. Esta fase centrou-se na transformacao do arquivo fotografico de Maria e Emilio
Cruz num dispositivo audiovisual capaz de reativar memorias. Este capitulo detalha os
meios e técnicas utilizados, mas também as contingéncias do trabalho de campo que
moldaram os resultados.

A producdo, realizada integralmente em ambiente doméstico para preservar a “aura”
dos objetos, enfrentou desafios logisticos e técnicos significativos:

e (Gestdo da disponibilidade - sendo o projeto dependente da foto-elicitacao, o
cronograma de trabalho foi condicionado pela disponibilidade e pelo ritmo
dos envolvidos. Esta natureza intermitente exigiu uma adaptacdo constante
das tarefas de recolha, tornando o processo de producao organico e nao linear;

e (Condicoes de iluminacdo — embora se tenha privilegiado a luz natural das
divisOes das casas — a sua instabilidade em dias nublados dificultou o processo.
Como estratégia de resolucao, recorreu-se ao uso de iluminacdo artificial e,
em momentos criticos, a deslocacio das sessoes (fotograficas como
videograficas) para divisdoes com maior luz, garantindo a nitidez necessdria
sem comprometer a atmosfera intima do lar;

e [Logistica e condicionantes técnicas - sendo a investigadora a unica
responsdvel pelo transporte do material, a selecdo do equipamento foi ditada
pela portabilidade. Por vezes, foi preciso abdicar de flashes devido a
impossibilidade de carregar volumes pesados sem auxilio. Felizmente, em
alguns momentos, a autora teve auxilio no transporte de material - como 0s
painéis LED - que possibilitaram a criacdo de uma simulacdo de laboratorio
de investigacio, tanto para os videos como para algumas fotografias;

e (Gestdo da ansiedade e ética da imagem — um dos maiores desafios residiu na
reacao dos protagonistas a presenca do dispositivo técnico. Um dos familiares
manifestou visivel nervosismo perante a camara, o que imp0s uma restricao
absoluta: o uso de luz artificial foi totalmente descartado durante as gravacoes.
Qualquer acréscimo de iluminacao invasiva teria comprometido o bem-estar

dos entrevistados e a espontaneidade dos testemunhos. Desta forma, a
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estética visual dos videos foi subordinada a ética do cuidado, aceitando-se as

variacoes da luz natural como um elemento organico da narrativa.

5.1. Equipamento

A selecdo do equipamento técnico foi orientada pela necessidade de equilibrar o rigor
do registo documental com a sensibilidade poética exigida pela tematico da memoria
familiar. Sendo o projeto focado na re-fotografia digital e na recolha de testemunhos
orais, as escolhas privilegiaram a alta definicdo para a captura de texturas e a fidelidade
sonora para uma melhor captacao de voz e som ambiente.

O equipamento utilizado divide-se entre recursos disponibilizados pela instituicdo de
ensino e equipamento proprio da investigadora.

Equipamento da faculdade:

e (Camara Sony a7R Il e objetiva Sigma Art 24-70 mm F2.8: este conjunto
constituiu a unidade principal de captura. A elevada resolucao do sensor desta
camara foi fundamental para a re-fotografia, permitindo captar com detalhe
as marcas do tempo nas 33 fotografias selecionadas, como as bordas
serrilhadas, manchas de oxidacido (foxing) e os vincos do papel baritado. A
objetiva permitiu alternar entre os planos de conjunto do arquivo e planos de
pormenor da materialidade dos objetos (e do préprio arquivo fotogréfico).

e Microfones de lapela: utilizados durante as sessdes de foto-elicitacdo com
Maria Cruz e Emilio Cruz. A sua utilizacio visou garantir um registo limpido da
voz, captando as nuances das hesitacoes e emocoes que completam o rasto
fotografico, minimizando o ruido ambiente do contexto doméstico.

e Nanguang LED Kit: este Sistema de iluminacio artificial foi utilizado
especificamente para as gravacoes de mesa, onde se registou o
manuseamento e a desmontagem da moldura original de uma fotografia e da
pasta de Jasmim Cruz. A luz controlada permitiu realcar a tridimensionalidade
e a textura dos materiais (pele da pasta, metal e madeira das molduras)
destinados aos videos finais, mantendo a coeréncia visual da série.

e Lupa 8x: funcionou como uma ferramenta de apoio analitico durante a fase de

organizacdo e catalogacdo. Permitiu estudar a composicdo técnica das
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fotografias e identificar detalhes nos processos de gelatina de prata e nas

inscricOes manuscritas nos versos, auxiliando o preenchimento das fichas de

inventario no excel.
Equipamento proprio:

e Gravador OM System WS-882: funcionou como recetor principal para os
microfones de lapela e para o registo de som ambiente;

e (Camara Canon EOS 2000D e objetiva 18-55mm £/3.5-5.6 e DII Osmo
Pocket 3: seguindo a estratégia de otimizacao do cronograma prevista, este
equipamento foi utilizado em momentos de indisponibilidade do material
da instituicdo de ensino. Utilizado para realizar ensaios fotograficos e

videograficos em ambiente doméstico.

5.2. Hipoteses de abordagem visual

A estratégia visual deste projeto foi desenhada para transcender a mera reproducao
técnica, evoluindo para um método que privilegia a materialidade e a presenca fisica dos
objetos fotograficos. O objetivo central foi transformar o arquivo fotografico silencioso
num dispositivo vivo, onde a imagem técnica dialoga com a historia fisica do objeto e o
espaco que o acolhe.

A abordagem visual inicial, que previa a digitalizacao plana do arquivo fotografico, foi
abandonada por ser considerada insuficiente para captar a “aura” das fotografias
vernaculares - dir-se-ia um tratamento “impessoal”. Seguiu-se para a captacdo das
fotografias no mesmo fundo (uma toalha cinzenta com bordado). No entanto, a
experiéncia ndo alcancou os resultados pretendidos e, ainda que alguns fossem
favordveis, entendeu-se que nio estariam de acordo com o pretendido. Assim, dividiu-
se as fotografias em trés conjuntos (jd referido no 4.3.2) e procedeu-se a escolha de um
fundo diferente para cada grupo. Ainda assim, esta abordagem trouxe resultados

desanimadores.
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Figura 21: Exemplo de fundo para o conjunto familia/infAncia.
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Figura 22: Exemplo de fundo para o conjunto do papel feminino. Fonte: Fotografia de Raquel Pardilho.



Figura 23: Exemplo de fundo para o conjunto da experiéncia militar. Fonte: Fotografia de Raquel
Pardilho.

Seguiu-se, entdo, a premissa de Geoffrey Batchen (2000), de que estas imagens
devem ser tratadas como objetos que possuem “volume, opacidade, tatilidade e uma
presenca fisica no mundo” (2000, p. 59), optou-se pela re-fotografia digital no espaco
doméstico de Maria e Emilio Cruz - os possuidores das fotografias. As suas fotografias
foram deliberadamente colocadas sobre superficies do quotidiano da casa - sofd; toalhas;
cadeiras; chao interior e exterior; comodas; cama e pecas de vestudrio — utilizando a luz
natural dos espacos para preservar a atmosfera organica do lar. Esta escolha estética ndao
¢ meramente funcional; visa devolver as fotografias ao seu ecossistema afetivo,
reforcando a ideia de que sdo objetos que “ocupam o lar e o coraciao” (Batchen, 2000, p.
57). A textura de um casaco ou de uma parede exterior funcionam como suportes que

conferem tridimensionalidade as fotografias.
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Figura 25: Exemplo de fotografia inserida no espaco doméstico. Fonte: Fotografia de Raquel Pardilho.
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Figura 26: Exemplo de fotografia inserida no espaco doméstico. Fonte: Fotografia de Raquel Pardilho.

Para os momentos de observacido minuciosa das fotografias, definiu-se a
utilizacdo de um fundo negro absoluto. Esta hipdtese visual, utilizada somente nos
videos, tem como objetivo eliminar qualquer distracdo espacial, forcando o olhar do
espectador a concentrar-se exclusivamente na fotografia. Neste ambiente de
representacao, as bordas serrilhadas, as fraturas no papel baritado e o foxing ganham um
grande destaque. Aqui, assume-se um compromisso ético de recusa da “domesticacao”
da imagem (Langford, 2008, p. 91): as marcas de manuseamento e até os vestigios do
dlbum perdido (como os restos de papel azul nos versos) siao preservados. O fundo negro

transforma a fotografia num rasto material que resiste ao esquecimento.
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Figura 27: Frame do video sobre a introducio da familia e a origem das fotografias.

A abordagem visual também integra o gesto analitico da investigacdo. Através do
recurso a planos de pormenor e a inclusao visual de uma lupa, a camara mimetiza o olhar
da investigadora durante a fase de catalogacao. Esta escolha permite que o espectador
acompanhe a descoberta de detalhes que escapam a visdo comum, como as inscricoes
manuscritas nos versos (por vezes, em cddigo) ou o grao da gelatina de prata. Ao mostrar
0 manuseamento da pasta de Jasmim Cruz ou a desmontagem da moldura original de
Maria Cruz, a imagem deixa de ser uma janela para o passado e passa a ser o registo de
uma descoberta, onde o0 ato de investigar ¢ tao constitutivo da obra como o conteudo das

imagens reveladas.
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Figura 28: Textura do papel azul no verso de uma fotografia, através da lupa 8x. Fonte: Fotografia de

Raquel Pardilho.

Desta forma, a abordagem visual final sustenta-se num equilibrio entre a
intimidade do suporte doméstico e o rigor do estudo técnico, tratando cada fotografia
nao como uma imagem plana, mas como um fragmento material que ancora a memoria

individual na historia coletiva.

5.3. Montagem dos videos

A etapa de montagem constituiu o processo de articulacio final entre a evidéncia
material do rasto fotografico e a imaterialidade dos testemunhos orais. O objetivo foi
transformar o arquivo silencioso num dispositivo narrativo e contemplativo, estruturado
para conferir inteligibilidade as vivéncias da familia Cruz durante o Estado Novo e a
Guerra Colonial.

Embora a investigacio técnica tenha incidido sobre um corpus de 33 fotografias, a
montagem audiovisual exigiu uma selecdo criteriosa. Esta decisdo foi ditada pela
necessidade de manter um ritmo narrativo fluido, com uma duracdo média de 10
minutos. Privilegiaram-se as imagens cujas micro-historias possuiam maior densidade
biografica e historica, permitindo um equilibrio entre a informacao e a contemplacao.

A producdo foi dividida em trés eixos fundamentais, conforme planeado na fase de

pré-producao:
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e Contexto familiar e origem das fotografias (“Uma Dedicacio Quase Sagrada”):
o primeiro video apresenta a “biografia” do arquivo fotografico — a sua origem,
quem organizou o dlbum original (Amadeu Cruz) e como as fotografias foram
adquiridas. Cruza ainda o contexto economico e condicoes de vida da familia
e traumas que a mesma enfrentou, como a morte do irmao mais novo (Jasmim
Cruz).

e O percurso militar de Emfilio Cruz (*As Lagrimas de Bigene”): dedicado a
experiéncia militar na Guiné e as marcas fisicas e psicolodgicas deixadas pela
guerra. Explora-se também o papel da fotografia e na importancia que tiveram
em aproximar os familiares que estavam tdo longe do epicentro do conflito.

e O papel feminino e o quotidiano de Maria Cruz (“Princesas e Marias Rapazes”):
focado na vida profissional e no papel assumido pela mulher, na altura do
Estado Novo (dona de casa). Este video revela, ainda, o ponto de vista de quem
viveu a Guerra Colonial em casa - e as preocupacoes que dai advém.

Durante a montagem dos videos, foi proposto um desafio, por parte dos orientadores,
juntd-los num so, em formato de filme. No entanto, o formato de exposicdo escolhido
(em galeria) prevé uma reparticio — como se se tratasse de trés capitulos. Ainda assim,
dir-se-ia que a ordem mais logica dos trés videos seria: 0 contexto familiar e origem das
fotografias (que junta os dois envolvidos neste projeto); a Guerra Colonial, segundo
Emilio Cruz; e o unico dedicado ao papel feminino. Esta escolha deveu-se ao facto de o
video individual de Maria Cruz fazer referéncias a algumas informacdes desvendadas por
Emilio Cruz, além de revelar outro ponto de vista acerca da vivéncia da Guerra Colonial.

Tecnicamente, a montagem nao se limitou a exibir as fotografias, mas integrou o
proprio gesto da investigacdo. Conjugou-se os dudios dos testemunhos com sequéncias
visuais do manuseamento da pasta de Jasmim, o uso da lupa 8x para analise de detalhes
e 0 ato de desmontar a moldura original de Maria Cruz. Esta sincronizacao permite que
0 espectador acompanhe o processo de descoberta do rasto documental, unindo o ato de

investigar a imagem revelada.
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Figura 29: Frame da cena de manuseamento da pasta do Jasmim.

Figura 30: Frame de uma das cenas de investigacio das fotografias.
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Figura 31: Frame de uma das cenas de interacio de Emilio e Maria Cruz com as fotografias.

Figura 32: Frame da cena de desmontagem da moldura de Maria Cruz.

Segundo o registo criminal, Amadeu Cruz foi preso em 1930 e em 1942, tendo sido
subjugado a autoridade da - na altura - PVDE durante vdrias semanas. Durante as sessoes
de foto-elicitacao, foi transmitido a autora deste projeto que 0 mesmo voltou a ser
indigitado pela PVDE devido a uma denuncia de um recluso. De facto, € uma micro-
historia recheada de interesse e potencial. Porém, foi necessdrio proceder a uma selecao
da informacdo muito criteriosa. Como se pretende que cada video tenha uma duracao
meédia de 10 minutos, optou-se por condensar visualmente estes episodios de repressao
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ao apresentar apenas as fotografias que acompanham a o registo criminal. Para isso, as
trés fotografias (perfil, frontal e 459) surgem acompanhadas de uma transicao lenta que
da a ilusdo de o proprio estar a rodar a cabeca lentamente. Este pormenor remete
imediatamente para o filme “48”, de Susana Sousa Dias (2009), que utiliza a mesma

técnica para dar vida/movimento as fotografias.

Figura 33: Frame do registo criminal de Amadeu Cruz.

Figura 34: Frame do filme "48", 2009, Susana Sousa Dias.
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A edicdo do som funcionou como a espinha dorsal da narrativa. Respeitaram-se as
pausas, hesitacoes e emocoes captadas nos microfones de lapela, entendendo-as como
partes constitutivas da atualizacdo da memoria. Como ja foi referido, a nivel visual,
aplicou-se sistematicamente o fundo negro absoluto para todas as fotografias, isolando
0 objeto para evidenciar as suas bordas serrilhadas e oxidacdo. Contudo, o negro total
conquistou todo o seu potencial durante os relatos de traumas e perdas - como a morte
do Jasmim; a tentativa de rapto de Maria e a explosdo de uma mina e suas repercussoes
na vida de Emilio. Este prolongamento do negro constitui um gesto ético que reconhece
o0 indizivel, forcando o espectador a um papel de processamento interno da dor relatada.

Esta fase de montagem permitiu que o projeto final se materializasse ndo como um
mero documentdrio biogrdfico, mas como um ensaio audiovisual sobre o fabrico de

memorias herdadas e a resisténcia ao esquecimento.
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Capitulo 6 — Pés-producao e dispositivo expositivo

O presente capitulo encerra o relato procedimental da investigacao, focando-se na
fase de refinamento visual e na estratégia de disseminacdo publica do projeto artistico.
Esta etapa constitui 0 momento em que a materialidade do arquivo fotografico e a
imaterialidade do testemunho se fundem num objeto expositivo. O texto que se segue
descreve as opcoes técnicas de edicdo e as decisOes curatoriais que transformam as 33
fotografias e a trilogia de videos num ensaio visual sobre a memoria herdada.

A primeira parte deste capitulo detalha o fluxo de trabalho em pds-producdo que
privilegiou a potencialidade das qualidades aurdticas e tateis dos espécimes originais.
Descreve-se o processo de uniformizacdo visual necessdria para garantir a coeréncia
entre as fotografias isoladas e a estética de investigacao presente nos videos.

Na segunda parte € relatado o percurso logistico para a definicdo do local de
exposicdo e a concecdo do dispositivo expositivo na Galeria G2. Esta seccdo justifica a

disposicao das fotografias e a organizacao espacial.

6.1. Tratamento das imagens

A fase de pos-producio constituiu o processo de refinamento visual do corpus
fotografico, aplicando uma edicdo ndo muito excessiva ou intrusiva para reforcar o
compromisso ético de ndo domesticar a imagem - palavras de Martha Langford, ja
analisadas no ponto 2.6. O tratamento das imagens nao procurou eliminar as marcas do
tempo, mas sim conferir-lhes uma legibilidade técnica que servisse o proposito narrativo
e documental da investigacao.

Todo o processo de edicao foi centralizado no software Adobe Photoshop, recorrendo
especificamente ao modulo Camara Raw para uma manipulacdo ndo destrutiva dos
ficheiros. Numa primeira fase, realizaram-se ajustes globais de exposicio, contraste,
realces, pretos e brancos, visando equilibrar a luminosidade captada em ambiente

doméstico com a luz natural disponivel.
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Figura 35: Tratamento pds-producio de fotografia com visio da lupa. Fonte: fotografia de Raquel
Pardilho.

Para garantir o rigor na representacdo da materialidade, trabalhou-se
sistematicamente com madscaras de selecdo. Esta técnica permitiu tratar as fotografias
do aquivo fotografico de forma independente da superficie de suporte. No objeto
fotografico, os ajustes atuaram na recuperacdo de detalhes nos realces e no contraste.
Este procedimento visou evidenciar a granulacao da prata, a busca por mais informacao
visual na imagem e as texturas do papel baritado, tornando visiveis os vestigios fisicos
que a catalogacao jd havia identificado como “rastos de vida” (ver figura 36). Realizaram-
se também ajustes pontuais nas superficies de apoio, trabalhando essencialmente 0s
brancos ou, em casos especificos, avivando a cor para criar um contraste cromdtico que
destacasse 0 objeto fotografico do seu suporte. Além disso, aplicou-se um efeito de
vinheta subtil em torno de algumas imagens. Esta opcao estética visa criar profundidade
e guiar o olhar do espectador para o centro da composicio, mimetizando (curiosamente)

0 efeito da lupa de investigacao utilizada nos videos.
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Figura 36: Tratamento pds-producio de fotografia do arquivo fotografico. Fonte: fotografia de Raquel
Pardilho.

No que concerne as inscricoes presentes nos versos das fotografias, a estratégia de
pos-producao foi guiada pela necessidade de coeréncia com o dispositivo audiovisual.
Como os videos simulam uma performance de investigacdo sobre uma mesa de madeira
castanha, optou-se por aplicar a mesma estratégia estética as fotografias isoladas. Para
0s exemplares captados sobre outras superficies, procedeu-se a troca do fundo pela
textura da mesma mesa de madeira. Esta decisdo deveu-se ao facto da impossibilidade
de repetir as fotografias com as mesmas condicoes técnicas devido a falta de tempo
disponivel. Foram realizados ajustes minuciosos de luz e textura para “casar” o assunto
da imagem com o novo suporte, garantindo que o rasto documental (como o0s vestigios
de papel azul ou as inscricoes em codigo) parecesse habitar organicamente o espaco de

trabalho da investigadora.
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Figura 38: Imagem depois da substituicio do fundo. Fonte: fotografia de Raquel Pardilho.

Como passo final, aplicou-se uma camada de filtro de alta-frequéncia a todas as
fotografias. A aplicacdo deste filtro permitiu acentuar a nitidez e o detalhe microscopico

da emulsio e das fibras de papel sem estragar a fotografia.
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6.2. Proposta de apresentacdo do trabalho

Apds a producdo, selecdo e tratamento de fotografias e videos, chega a altura de
preparar a apresentacdo do trabalho e de pensar sobre como o mostrar ao publico.
Pretende-se exibir a investigacdo através de um dispositivo expositivo de natureza
audiovisual, que estabeleca uma relacdo direta entre a evidéncia material do arquivo
fotografico e a imaterialidade do testemunho oral.

A definicao do local de exposicdo constituiu um dos maiores desafios logisticos desta
fase. O processo de procura revelou as complexidades de agendamento e a resisténcia
de algumas instituicOes culturais. Por exemplo, o contacto inicial com a Casa da Prelada
nao foi recetivo a natureza e ao contexto do projeto; nao se obteve qualquer resposta por
parte dos servicos da Camara Municipal de Gaia para poder ver, pelo menos, as
instalacoes e condicOes da Galeria Diogo de Macedo, integrado na Casa-Museu Teixeira
Lopes; ja a Cooperativa Arvore e algumas galerias independentes apresentavam agendas
totalmente preenchidas até ao final do ano.

Perante estas condicionantes, optou-se pela Galeria G2, localizada na ESMAD. Esta
escolha mostrou-se a mais segura e permite que o trabalho seja apresentado no
ecossistema académico onde foi desenvolvido, facilitando a montagem do dispositivo
técnico necessario, bem como 0 acesso a equipamentos e estruturas de apoio essenciais
para a exposicao.

No processo de definicio da linguagem expositiva, revelou-se fundamental a visita a
exposicio “Meteorizacoes”, de Filipa César (2026), no Museu de Serralves, para definir
como apresentar este projeto. Embora sejam partilhados temas como a Guerra Colonial
na Guiné e a resisténcia ao Estado Novo, o confronto com a sua obra permitiu tomar
decisbes por contraste. Enquanto César utiliza uma estética maximalista, com
instalacoes monumentais e um mapeamento complexo que transformam o arquivo
numa cartografia publica de uma luta, este projeto segue o caminho da intimidade. Ao
observar a organizacdo da exposicado em Serralves, decidiu-se que o dispositivo na
Galeria G2 deveria focar-se na escala humana e doméstica do corpus expositivo. Assim,

optou-se por manter as fotografias proximas das suas dimensoes originais, garantindo
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que o publico estabeleca uma relacio de escuta direta e focada nas micro-historias de

Maria e Emilio Cruz.

Figura 39: Vista da exposicio "Meteorizacoes", de Filipa César et al (2026), no Museu de Serralves.

Fonte: Fotografia de Raquel Pardilho.



Figura 40: Vista da exposicio "Meteorizacoes", de Filipa César et al (2026), no Museu de Serralves.

Fonte da imagem: https://www.instagram.com/p/DYAIBWIjaaY/

A proposta de apresentacio distribui-se no espaco da seguinte forma:
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Figura 41: Planta geométrica da exposicio na galeria G2.

O espaco da exposicdo divide-se em dois nucleos distintos: o lado esquerdo é
totalmente dedicado a exploracdo poética do arquivo fotografico, que contém trés
monitores e auscultadores (representados na planta por trés retangulos finos) destinados
ao visionamento dos videos, com respetivos bancos, para garantir conforto
(representados na planta por trés retangulos pretos); e uma estrutura, em formato “Y”,
onde estardo as fotografias do arquivo fotografico. O lado direito, que se inicia logo na
entrada da galeria, € um espaco totalmente dedicado a prdtica de investigacdo do
trabalho. A galeria contém, ainda, uma pequena sala que nao vai ser utilizada por nio ter
as condicOes ideais para estar aberta ao publico. O espaco tem duas paredes moveis a
disposicao. No entanto, s uma serd utilizada para fixar fotografias, uma vez que a outra
servird para cobrir a luz proveniente de uma janela de forma a ser possivel ver o video
localizado a frente da parede movel.

A entrada da exposico, o ptblico é diretamente confrontado com uma impressio de
90cm do lado maior do registo criminal de Amadeu Cruz. Este destaque atribuido a este
documento deve-se ao facto de conter uma minibiografia da figura central do projeto.

Amadeu Cruz embora ndo seja um protagonista visivel do trabalho, é a pessoa que
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fotografou e organizou o dlbum que espoletou toda a investigacdo — dai ser uma figura

central.
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Figura 42: Registo criminal de Amadeu Cruz, com tratamento pos-producio.

Infelizmente, o documento original ndo permite aumentar a escala além dos 14cm.
Por isso, este serd fotografado com a camara de médio formato digital Phase One -
equipamento da instituicdo de ensino. Este sensor permitird alcancar a nitidez necessaria
para elevar a escala da fotografia sem perder nenhum detalhe. Por outro lado, o ficheiro
do registo criminal — disponivel em jpeg - foi submetido a um breve tratamento de cor
para combater o estado ja bastante envelhecido: os amarelos amenizados permitiram
uma melhor recuperacdo do logotipo central da pagina do caderno da PVDE; recuperou-
se ainda o contraste das trés fotografias.

A parede movel foi concebida para simular visualmente uma mesa de investigacao,
operando um equilibrio deliberado entre a organizacdo do arquivo catalogado e a

desorganizacao organica do processo de descoberta. Esta peca ndo € apenas um suporte
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de imagens, mas uma representacdo da performance da investigadora sobre a
materialidade do arquivo fotografico.

O ntcleo da parede é composto por trés fotografias centrais (67,5cm lado maior cada)
que simulam o progresso do estudo. A disposicdo foi planeada para que o publico
acompanhe um movimento de aproximacdo: partindo de um plano mais aberto do
conjunto de fotografias sobre a mesa, o olhar é conduzido para enquadramentos
sucessivamente mais fechados.

A medida que o plano das trés fotografias centrais se fecha, surgem em redor
aproximacdes macro com dimensoes de 43cm e 48cm (lado maior). Estas fotografias
revelam detalhes microscopios que a visdo comum ndo consegue captar, de forma
enfdtica, o “rasto do papel azul” e a tipografia dos carimbos de fotografos, como o “Bazar
Foto-Amador”.

O recurso visual a lupa mimetiza o gesto técnico da catalogacdo e na observacao de
processos fotograficos. Esta opc¢ao reforca a hipotese de abordagem visual de “estética
de investigacao, transformando a parede num dispositivo onde o publico é convidado a
emergir na fotografia.

Para garantir o equilibrio entre a organizacdo e a “desordem” da mesa, a parede inclui
a esquerda uma coluna vertical de cinco reproducdes (29,7cm lado maior), que
funcionam como uma ancora visual de estabilidade, contrastando com a dispersao
dinamica das imagens macro e das provas com vestigios de papel azul que parecem

“flutuar” sobre a superficie.
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Figura 43: Disposicio das fotografias na parede movel.

Desta forma, a parede movel deixa de ser um elemento passivo para se tornar numa
mesa de investigacdo simulada, onde a escala ampliada das fibras do papel azul obriga o

publico a confrontar-se com a materialidade da memoria herdada.
As fotografias do arquivo fotografico estardo expostas numa estrutura em forma de
“Y”. O objetivo desta estrutura reside na simulacdo de um dlbum fotografico cujas tdbuas

retangulares apontam para as suas paginas. O ato de circular a volta da estrutura evoca

0 gesto de folhear o dlbum.
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Figura 44: Vista frontal da estrutura "Y".
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Figura 45: Vista de cima da estrutura "Y".

Trata-se de uma estrutura com trés faces, dispostas num angulo de
aproximadamente 120 graus entre si, de modo que cada face disponha de uma drea
equivalente para a apresentacao das fotografias. As trés faces correspondem aos trés

conjuntos de fotografias: a familia; o papel feminino e a Guerra Colonial.
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Figura 46: Faceta do conjunto "familia", na estrutura em forma de “Y”.

A faceta do conjunto “familia” estd organizado em dois eixos: o lado esquerdo agrega
as fotografias conjuntas da familia Cruz, captadas nas casas onde moraram ou em
passeios. Aqui, a disposicdo procura refletir a unidade familiar e o seu contexto. Em
contraste com o lado esquerdo, o setor direito € dedicado exclusivamente aos dois filhos
que faleceram precocemente. A escolha de isolar estas figuras do conjunto principal visa
sublinhar o luto. Embora ambos o0s retratos ocupem o0 mesmo espaco de memoria, as
fotografias apresentam dimensdes distintas: uma fotografia € visivelmente maior do que
a outra. Esta variacdo de escala constitui uma estratégia de representacao visual do
tempo vivido: a dimensdo do objeto fotografico na parede € diretamente proporcional a
longevidade do sujeito. Assim, o filho que viveu mais tempo € representado por uma
imagem de maior escala, enquanto a fotografia do irmdo que faleceu mais cedo surge

numa dimensao reduzida.
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Figura 47: Faceta do conjunto "Guerra Colonial", na estrutura em forma de “Y”.

A disposicao das fotografias do conjunto dedicado a experiéncia de Emilio Cruz na
Guerra Colonial segue uma logica semelhante ao do primeiro conjunto. O lado esquerdo
agrega memorias de Emilio desde a despedida de casa até conquistar o posto de
Sargento. Por esta razio, as respetivas fotografias sao ligeiramente maiores (11,7 cm lado
maior) do que as restantes que estdo dispostas a volta da fotografia destacada. Para
enfatizar o papel do objeto fotografico enquanto ponte entre a frente de combate e a
saudade de casa, optou-se por destacar a fotografia captada durante o tempo de recruta,
nas Caldas da Rainha, uma vez que € esta que contém uma mensagem de Emilio para os
seus pais e para a sua namorada. O lado direito representa o fim do periodo de combate
na Guiné. Mais uma vez, uma fotografia € visivelmente maior do que a outra. A variacao
de escalas concebe uma representacdo do impacto da Guerra em Emilio. A fotografia

maior refere-se a explosdo que vitimou Emilio e o seu batalhdo e que resultou na perda
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do calcanhar e de audicdo. A fotografia mais pequena é uma representacao visual do

regresso a casa, desta vez, mais diminuido do que quando partiu para a Guiné.
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Figura 48: Faceta do conjunto "Papel Feminino", na estrutura em forma de “Y”.

No conjunto dedicado ao papel feminino, a disposicdo das fotografias foi planeada
para contar a historia de Maria Cruz, estabelecendo um contraste visual entre a tradicdo
herdada e a sua trajetoria de emancipacdo. Embora este conjunto integre retratos da sua
tia e, maioritariamente, da sua mie, a montagem subordina estas figuras a narrativa
central da protagonista. O lado esquerdo agrega as fotografias da mie e da tia, bem como
um retrato de Maria com as suas sobrinhas a janela. Este setor representa o lado estético
e prescritivo da mulher no Estado Novo, funcionando como um espelho de dona de casa,
descrito no ponto 3.4.1. A composicio foca-se no vestudrio, na postura e nos deveres
domésticos — uma clara ilustracdo da figura feminina patente no regime do Estado Novo.
O lado direito jd € inteiramente dedicado a historia individual de Maria - vida profissional

e a fuga da cidade natal. A fotografia central, captada a porta da Livraria Esperanca,
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funciona como o epicentro da histéria. Mais do que um registo profissional, esta imagem
assinala o episodio de assédio e tentativa de rapto que motivou a decisao drastica de
Maria deixar o trabalho no Porto e rumar a Lisboa trabalhar na Azeler Etatronica. A
mudanca geografica ¢ representada pelas fotografias verticais dispostas em lados
OpOstos.

Desta forma, a estrutura que agrega estes trés nucleos tematicos — ao mimetizar um
album - torna-se num objeto que sintetiza as micro-historias reativadas e a organizacdo
destas 33 fotografias materializam a trajetoria biogrdfica de Maria e Emilio Cruz,
sublinhando a tensao latente entre a nostalgia das memorias alegres e dos traumas que
moldaram a sua identidade. O projeto transforma objetos do foro privado num espaco de
comunicacdo universal, onde a materialidade da fotografia vernacular resiste ao
esquecimento e convida o publico a um didlogo intergeracional sobre a memoria
herdada.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presente investigacdo confirmou que o arquivo fotografico familiar ndo é um
repositorio estatico, mas um lugar de memoria que exige a ativacao pela palavra para se
tornar inteligivel. Ao longo deste percurso, a articulacdo entre a materialidade da
fotografia e a imaterialidade da memoria através do testemunho oral permitiu aceder a
complexidades -como os papéis de género e o trauma da guerra - que a imagem, quando
isolada, tendia a silenciar.

Quanto a forma como estas fotografias contam as suas historias, percebeu-se que o
fazem através da tensdo que mostram e os vestigios fisicos e relatos orais que expoem 0s
traumas nela escondidos.

Em resposta a questdo sobre o valor simbolico atribuido as fotografias, o0s
testemunhos revelaram que este era, simultaneamente, simbalico, utilitario e material.
A “dedicacao quase sagrada” com que o bisavd Amadeu organizava o dlbum original
demonstra que a fotografia era o pilar da identidade e da unidade familiar (Cruz, E.;
comunicacido pessoal, 10 de marco de 2026, 15h00). Durante a Guerra Colonial, esse valor
transmutou-se em prova de vida, onde o envio de um retrato era o unico alento contra a
incerteza da morte. A escassez destes objetos manifestou-se na partilha do espolio apos
a morte dos progenitores, onde o direito a memoria foi ditado pela regra do primeiro que
tocasse, ficava com a fotografia. Tal como Emilio proferiu durante as sessoes de foto-
elicitacdo, as fotografias eternizam momentos da nossa vida e que, por isso, € importante
recordd-los e mostrd-las a familia.

A opcdo metodologica pela re-fotografia em ambiente doméstico revelou-se um
passo fundamental. Ao dispor as fotografias sobre o sofd, mesa de jantar, camisas,
casacos ou chao, validou-se a premissa de que estas imagens “ocupam o lar e o coracao”
(Bacthen, 2000, p. 57). Ao contrdrio de uma digitalizacio plana, este método conferiu as
fotografias uma presenca fisica e tridimensional, resgatando a sua textura e ligando-as
novamente aos objetos do quotidiano familiar de onde provém.

Nos videos, esta intencdo foi reforcada pelo uso do fundo negro, que permitiu
evidenciar as marcas do tempo, como as bordas serrilhadas e as fraturas do papel. Estas
foram tratadas como vestigios essenciais de uma vida vivida, recusando a sua
“domesticacio” estética que apagasse as cicatrizes do objeto fotografico (Langford, 2008,

p. 91). O ritmo lento e contemplativo impresso na montagem dos videos permite ao

107



publico ndo apenas o consumo da imagem, mas o processamento do contexto historico
e biografico da sua producao.

Neste sentido, a decisdo de deixar o ecrd negro durante os relatos de trauma
constituiu um gesto fundamental. Este siléncio visual reconhece que certas dores (como
a perda de um irmio ou a violéncia na Guiné) sdo irrepresentdveis e obriga o publico a
focar-se na voz e no processamento interno da memoria. Siléncio visual representou
visualmente as lacunas e os siléncios que sao, eles proprios, partes constitutivas da
historia da familia Cruz, obrigando o publico a focar-se na voz enquanto processa o que
estd a ser recordado.

Assim, 0 projeto cumpriu a sua motivacao inicial de resisténcia ética, confrontando
discursos de branqueamento do regime (“Salazar ndo foi assim tdo mau”), através da
evidéncia material do registo criminal de Amadeu Cruz e dos relatos de repressao.
Demonstrou-se que a fotografia vernacular, quando tratada com rigor metodologico -
através de fichas de catalogacdo no Excel e sessdes de foto-elicitacdo-, pode produzir
conhecimento historico e artistico valido.

A nivel pessoal, este trabalho teve uma importancia profunda ao permitir-me
conhecer as raizes da minha familia e ganhar uma nova compreensio sobre o contexto
em que cresceram. Esta proximidade ensinou-se a importancia da empatia historica:
aprendi que ndo me cabe criticar ou escrutinar as visdes que a minha avo e o meu tio-
avo tém sobre o regime, pois nasceram e foram educados sob 0s seus ideais. Como o meu
tio-avo Emilio referiu, o entusiasmo inicial para combater na guerra partia do que lhe foi
ensinado: que o ultramar também era Portugal.

Embora se reconheca que este arquivo fotografico permaneca incompleto e
fragmentdrio, é precisamente nessa natureza que reside o seu potencial para futuras
reinterpretacoes. Por este motivo, nao considero que este trabalho esteja fechado. O
processo aqui documentado € o alicerce para uma fase futura, em que pretendo fundir
o0s trés videos num tunico filme documental para apresentacdo em festivais de cinema,
expandindo o didlogo entre a memoria privada e o espaco publico.

Faltou apurar o que sucedeu com o dlbum que originou esta investigacao.
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ANEXOS

Anexo A - Link pasta OneDrive
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direitos de imagem, no dmbito do Projeto “Album de Memérias” (titulo provisério),
realizado no dmbito de Projeto do Mastrado em Cinema e Fotografia — Especializacio
em Fotografia, pelo Departamento de Artes da Imagem (DAl) da Escola Superior de
Media Artes e Design (ESMAD), do Instituto Politécnico do Porto (IPP). Concedo os
direitos de edicdo, e todos os direitos conexos com a obra em causa, autorizando,
designadamente, quer a exibicio do trabalho em exposicbes, sites institucionais , em

todo e qualguer meio de comunicacio existente, agora ou no futuro concebidos,
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Anexo C - Transcricdo da entrevista conjunta. 10 de marco de 2026. Gravado com
Sony A7RIII e tripé

Raquel Pardilhé (RP): Gostaria de saber quem é captou estas fotografias, ou quem é
que normalmente as captava?

Maria Cruz (MC): Era quem estivesse mais disponivel, mas uma grande maioria era o
meu pai.

Emilio Cruz (EC): As fotografias estavam no dlbum de familia da casa e, & medida que
fossemos 14, tirdvamos as que queriamos. Ha fotografias deste dlbum em casa de todos,

praticamente.

RP: Isso deve explicar o porqué de ter estes vestigios de papel azul no verso [das
fotografias]. EC: Porque estas fotografias estavam coladas nas folhas do dlbum e nds

famos descolando-as e levando-as connosco.

RP: Onde estdo os dlbuns?

EC:J4 foi ha tantos anos que nao dd para saber onde estardo. Ndo sei. Ndo faco ideia.

RP: Ainda se lembram onde revelavam as fotografias?
EC: Uma grande parte destas fotografias eram reveladas na Fotobeleza, numa rua quase

em frente a torre dos clérigos. O Sr. Serafim, que trabalhava 14, era amigo do meu pai.

RP: Sabem dizer que, naquela altura, era muito caro revelar fotografias?

EC: Nao sei.

MC: Nao, ndo era caro, porque tinhamos uma pequena mdquina fotografica. Comprava-
se o rolo, tirava-se as fotografias e depois ia ld para reveld-las. Ndo ficava caro. Porque
também ndo faziamos muitas vezes.

EC: Isto era raro fazer, ndo era?

MC: Era s6 quando havia um dia especial, um dia de festa, aniversdrio. Af é que faziamos
mais fotografias. O meu pai gostava muito de tirar fotografias.

Tirava fotografias a tudo.
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RP: Lembram-se da cAmara que se usava?

EC: Creio que era uma Kodak. Naquela altura usava-se Kodak, mas ndo sei especificacoes
da maquina, ja ndo me lembro. Era uma maquinazinha pequena. Havia umas grandes de
fole, que ainda hd, e lembro-me que uma das que o meu pai ultimamente tinha. Até tinha
uma bolsa pldstica acastanhada e até deve haver uma fotografia onde estd o meu paie a
minha mae, e ele estd com a maquina na mao. Possivelmente. Eulembro dessa fotografia.

Nao sei onde poderd estar, mas eu lembro dessa fotografia.

RP: Sabem onde é que a cAmara esta?

EC: Nao. Ja foi hd tantos anos.

MC: O ultimo que ficou em casa depois de morrer o meu pai foi o Fernando. Levou uma
ou outra coisa. Eramos muitos e um queria levar uma coisa, outro queria levar outra e as

coisas dispersaram-se.

RP: Tal como estavam a dizer, algumas destas foram arrancadas. Como é que fizeram
a selecao das fotografias, porque é que fizeram questao de guardd-las?

EC: Tudo isso era o Sr. Amadeu que fazia. Ele tinha muito gosto para fazer essas coisas.
Isso é quase que - e nao vou dizer uma coisa sagrada -, mas ele € que fazia o dlbum da
familia. Comecdmos a mexer nisso depois de eles j& ndo estarem cd. Eles partiram e

depois iamos 14 a casa e iamos tirando aquilo que nos convinha.

RP: O que é que estas fotografias vos diziam ou porque € que elas eram tdo valiosas
para voceés?

EC: Eramos, naquela altura, seis e sé havia uma fotografia de cada. Portanto, o primeiro
que a tirasse, ficava com ela.

MC: Foi exatamente esse o critério. Eu fiquei com algumas porque, na altura, a minha
mae veio viver para aqui [casa de Maria Cruz] porque o meu pai morreu, mas também foi
pouco tempo - passado dois ou trés meses, faleceu também. Mas muitas delas

[fotografias] eram minhas. Estas que ndo foram coladas eram minhas.

RP: Poderiam comecar por falar desta fotografia?

EC: Esta fotografia é do batizado do nosso irmdo Nelson.
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MC: Estdvamos todos ali muito aprumadinhos.

EC:[a comparar com outra fotografia] Se repararmos, [estas fotografias] foram tiradas na
mesma altura: pelo vestido da Maria e eu também, com a mesma roupa. Tudo mais ou
menos igual. Foi no batizado do Nelson, a volta de [19]50. Eu nasci em [19]47 e o Nelson
nasceu em [19]50.

MC: Nasceu em marco de [19]50.

RP: Continuando a olhar para esta fotografia, gostaria que me descrevessem 0
ambiente da vossa casa: quem ¢ que tomava as decisoes; se havia uma distribuicao
de papéis entre homens e mulheres. Como é que vocés cresceram? Como € que foi a
vossa infancia?

MC: Durante o dia, a minha mae mandava na casa. A minha mie nio trabalhava fora.
Levava-nos para a escola. Quando vinhamos da escola havia sempre um lanche
preparado para comermos. Quando o meu pai vinha, quando os meus irmaos mais velhos
ja trabalhavam, entdo era o pai que orientava as coisas.

EC: Ele € que era o galo da casa.

MC: Tinha de haver bastante disciplina.

RP: Como é que era o ambiente em casa?

MC: Fomos criados num ambiente muito humilde. Eramos sete filhos. Mordvamos numa
espécie de bairro e havia 14 familias também com muitos filhos. E 0 nosso ambiente era
ir a escola e fazer os deveres quando chegdvamos a casa. Depois do jantar, entao havia
um bocadinho de liberdade para brincar.

EC: Brincdvamos na rua.

MC: Havia um patio, mas era muito pequeno para toda a gente brincar, porque nos em
casa éramos sete. Se formos contar com todos 0s que naquele bairro moravam, éramos
demais para estar todos a brincar 1a dentro. Vinha-se entao para o passeio.

EC: Nem tinha espaco.

MC: Como era a rua de Liga de Montes Burgos, que vai para Vila de Conde.

EC: Rua Central do Seixo.

MC: Era a Rua Central do Seixo. L4, passava um carro de longe a longe, entao a noite eles

jogavam a bola na rua.
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RP: Conseguem identificar quem estd nesta fotografia?

MC: O meu pai e a minha mae, eu e o Emilio, o Alcino, o Augusto e ali encostado ao meu
pai, estava o Fernando.

EC: Era a familia completa. Falta ali um, que era o Jasmim, que nasceu muito depois.

MC: Trés anos depois.

RP: Que estd aqui nesta fotografia [o Jasmiml].

EC: Esta fotografia, a ver se me consigo concentrar, onde a que teria sido tirada, ndo faco
ideia.

EC: Passedavamos muito com o0 nosso pai. Ele levava-nos muito a alguns lados e depois
trouxemos fotografias. [A falar de outra fotografia] Esta foi na Ria de Aveiro. Lembro-me

perfeitamente dessa fotografia, na Ria de Aveiro.

RP: Quem é que estd nessa fotografia?

EC: Estou eu e 0os meus irmaos, o Nelson e o Jasmim, na Ria de Aveiro.

RP: Lembras-te como € que foi esse passeio?

EC: Ja ndo me lembro. Sei que 0 nosso pai dizia para prepararmos tudo porque naquele
domingo irfamos passear. A mie preparava o farnel e as ceiras e de manha saiamos.
famos de comboio ou de camioneta e passdvamos um dia inteiro numa povoacao. Neste,
lembro-me, foi em Aveiro. Almoc¢dmos 14 em baixo, no parque, da Santa Joana, e depois
fomos ver os barcos da Ria de Aveiro e depois a noite viemos embora de comboio, que

era ali a beira.

RP: Passeavam muitas vezes?

EC: Passedvamos muitas vezes. Por isso, aquela fotografia que tenho pequenina em cima,
creio que esta foi [captada] numa altura em que fomos visitar a professora D. Maria José,
e 0 Sr. Alfredo. Estamos nos [Emilio e Maria] e eles. Era uma senhora que tinha uma escola
particular e nos famos para 14 fazer os deveres. Creio que esta fotografia foi, se ndo me

falha a memoria, [captada] em Vouzela, numa altura em que fomos a Vitela de Vouzela.
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E engracado que eu tenho mais memorias destas alturas do que agora. Agora nio me

recordo de coisas, mas esta recordo perfeitamente. E este gesto do Jasmim.

RP: Sabem o que é isto?

EC: Se ndo me falha, a memoria € a caderneta da PIDE. O nosso pai foi um preso politico.
Eu ndo me lembro, porque nio era nascido, mas, pelo que estou a ver, 0 nosso pai foi
preso politico. Isto € uma cédula da PIDE. Conhecias isto?

MC: Nio. Sabia que o pai no principio [da vida de] casado ou acho que nio eram casados,
que so o Fernando era vivo. Nao, ele ainda ndo era casado. Sabes o passeio das Cardosas
no Porto? Tem aquela grade do banco. Uma vez, no primeiro de maio, ele trepou [a grade]

e comecou a dar vivas a Republica e foi preso.

RP: Quanto tempo ficou preso?

MC: Nao sei, Mas nao foi muito tempo.

EC: Eu sei, jd tinha visto isto [documento do registo criminal de Amadeu Cruz, seu pail,
mas nao conhecia este documento. Sabia que existia, ndo conhecia este documento. E
até vou-te pedir para me arranjar uma copia, porque nem o Fernando deve ter este
documento.

MC: Ele tem, de certeza.

EC: Nio sei. O Fernando € que tem muita coisa da familia.

MC: Foi dar vivas a Republica e depois foi preso. Nao sei quanto tempo ld estive preso,

mas ouvia contar essa peripécia.

RP: Como é que souberam que ele [Amadeu Cruz] foi preso?

MC: NoOs nao éramos nascidos.

EC: Falava-se em casa.

MC: Ndo havia segredos.

EC: O paindo falava assim muito. A mde falava mais, mas o pai nao gostava de falar assim
muito. Mas sabiamos. Recordo, por exemplo, [que] jd era um rapazinho, [e] que quando
foram as campanhas politicas do Humberto Delgado, 0os nossos irmdos mais velhos
gostavam de ouvir a rddio. E o pai, como jd tinha experiéncia de que nio se devia meter,

nessas coisas, nao queria que eles se metessem. Entao, punha-se um copo com dgua em
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cima do radio, ndo havia televisdo, para abafar as ondas sonoras. Mas mesmo assim o pai
ndo deixava que eles ouvissem. Mas ja eram rapazes grandes.

MC: O meu pai foi naquele desvaneio da juventude, mas depois nunca mais se meteu.
Lembro-me quando veio o 25 de abril. Tu ndo conheceste a casa dos avos, no Montes
Burgos. A nossa casa ficava num terreno grande, de 10 metros.

EC: Mais de 30 metros, era comprido.

MC: A casa era 14 ao fundo e tinha um jardim grande, garagem, tudo. E havia um portao
grande, com muros. E quando foi o 25 de abril, foram 14 pintar os muros todos.

EC: Nao me lembro, ndo estava ca.

MC: Foram pintar os muros todos. Ele [0 pai] procurou saber quem é que lhe pintou os
muros todos. Aqueles revolucionarios baratos. Pintaram “25 de Abril sempre” e essa coisa
toda. Ele ia muito ao café. O meu pai bebia muito café. [a ao café e, 14, disse “eu hei de
descobrir quem foi 0 esperto que me foi pintar os muros de casa. Quando eu descobrir,
eu vou limpar os muros com a cabeca dele”. Escreveram “fascista”. Estava 1d no café um
senhor, que 0 meu pai ndo sabia quem era, que lhe chamou fascista. O meu pai mandou-
lhe um murro que ele passou por cima da mesa para outro lado.

EC: Quem era?

MC: Foium caso. E quando descobrimos, ele era oficial do exército. A minha mde andava
assim [com medo], mas nio lhe aconteceu nada. O meu pai, que pertencia ao centro

democrdtico, lutou tanto contra a direita radical em Portugal e foi chamado de fascista?

RP: Se ndo estou em erro, chegaste a dizer-me que ele quase foi para o Tarrafal.

MC: Eu sei que ele chegou a ser preso, mas foi [por causa de] alguém conhecido. Foi o tio,
que era da Judicidria. Nao me lembro do nome dele. Era o marido da Laura.

EC: O Abel.

MC: Ele era da Policia Judicidria. De vez em quando, o meu pai metia-se na politica, mas
ndo chegou a ser nada de especial. Ele tinha um cunhado que era da Judiciaria. O meu
pai era um homem bom, mas era muito impulsivo. Lembra-me uma vez, acho que vinha
eu e 0 Emilio, ndo sei se vinha mais alguém; tinhamos ido dar um passeio com ele. E no
jardim, a beira da praca dos Le0es, apareceu um amigo qualquer, que noés ndo
conheciamos, antigo colega. E a conversa que eles tiveram, ndo sei que conversa foi, todo

o dinheiro que tinha no bolso deu-lhe. Depois tivemos de vir a pé dos Le0es para casa
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dos Montes Burgos, porque deu-lhe tudo que tinha. Ele [0 senhor a quem lhe foi dado
dinheiro] era alguém que estava a passar necessidades e ele [o pai] foi ao bolso e deu-lhe
o dinheiro todo que tinha. Nem [dinheiro] para o elétrico para virmos depois para casa
tinha. Viemos todos a pé. O meu pai era um homem bom, dava tudo o que tinha, mas era

muito impulsivo. Nao refletia as vezes. Ndo parava para refletir.

RP: Voltando mais um bocadinho a fotografia [retrato de familia], sei que disseste ha
bocado que vocés cresceram num ambiente humilde. Mas olhando para aqui, vocés
estao muito bem-apresentados.

MC: Foi sempre assim. O meu pai era assim “0 Marcia, os miudos precisam de alguma
coisa?”. E a minha mae dizia “olha o fulano so precisa de umas calc¢as”. “Entiao eu vou
fazer serdo”. [Significa] trabalhar mais horas, para se juntar mais um dinheirinho para
comprar roupa nova para os miudos. E o meu pai tinha uma arte. Era eximio na arte dele.
Ele era grdfico, tipografo.

EC: Artes graficas.

MC: Ele trabalhava com aquelas mdquinas grandes de impressdo. Ele tinha fotografias
impressas de trabalhos que ele fazia. Aquilo era uma maravilha. Toda a gente, todas as
tipografias iam ao Amadeu [seu pai] para trabalhar com eles. E depois, quando era
preciso, em vez de trabalhar oito horas, trabalhava dez ou doze, para ganhar um extra
para nos por assim [bem vestidos]. Jd imaginaste? O meu pai, estds a ver aqui [na
fotografial, sair pela rua fora, com os filhos todos atrds, parecia um rebanho. E o bairro
dizia “tantas criancas e tdo bem ajeitadinhas. Olha como eles vao todos bonitos”.
Ficavam admirados e ele ficava todo orgulhoso.

EC: Eu recordo-me, [que a Maria] era uma princesa. Era a tinica princesa. E nés os trés,
mais novos, 0 meu pai vestia-nos aos trés por igual. De facto, com sapatos e de chapéu
até. O pai era muito vaidoso [com] os filhos que tinha. Ele também era muito vaidoso, até
vestir.

MC: Ele ficava todo vaidoso. De facto, quem olha para esta fotografia, ndo diz as
dificuldades em que viviamos.

EC: Naquela altura - no pos-Segunda Guerra Mundial -, havia muitas dificuldades. E no
sitio onde moravamos - ndo era um bairro, era uma ilha - mordvamos na casa de rua,

mas para tras tinha uma ilha muito grande e toda a gente ia bater a porta [para pedir] um
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bocadinho de pao, um bocadinho disto, um bocadinho daquilo. E os mitdos gostavam
muito de lanchar connosco. Naquela altura, se nos fizéssemos 0 que 0 nosso pai queria,
ele dava uma isca para trés, com azeitonas e com broa. Nao nos faltava nada. E quando
chegava as alturas do Natal e da Pascoa, todos iam 14 a casa comer o bolo-rei e 0 pao de
10. Era muita gente naquela ilha, umas 30 pessoas. Todos iam 14 comer. NOs nunca
passamos fome. Podia a sopa ndo ser tdo grossa, mas nunca passamos fome. Houve
sempre sopa e pao. Gracgas a Deus. E ao domingo, a panela estava sempre cheia em cima
da mesa para todos nos comermos. Gracas a Deus. E 0s outros iam bater-nos a porta a
pedir coisinhas, até as senhoras. E ai dou - ainda dou - gracas a Deus pelos pais que
tivemos. Nao eram perfeitos, mas gracas a Deus por eles.

MC: Um exemplo para nos.

EC: Disciplinarmente, e depois, mais tarde, quando se converteram [ao evangelho],

muito melhor ainda. Gracas a Deus pelos pais que tivemos.

RP: Esta fotografia, como disseram, foi tirada mais ou menos na mesma altura [do
retrato de familia]. Podem falar-me um bocadinho dela?

MC: Foi no dia do batizado do Nelson. Esta era a Beatriz e o Quim, ndo era?

EC: Nio, era a Beatriz e a filha da Maria Grande. E aqui estd o Quim. Eram os vizinhos 14
da casa pegada a nossa. E falta aqui o Alcino. O Alcino nio estava aqui. [Ao olhar para o
muro que estd como cendrio da fotografia] nas traseiras, no fim da ilha, tinha um poco
muito grande com bomba e com tanques, onde as senhoras vinham lavar a roupa. E aqui
era o patio onde tinha a pia, e aqui era a casa do Batata e do Sao Miguel. Aqui era o patio
do poco.

MC: Onde iam lavar.

EC: Onde as mulheres iam lavar. E {amos as vezes tomar banho também.

RP: Chama-me aqui a atencio que estdo todos bem vestidos, menos [um menino que
tem no seu corpo jardineiras desgastadas e descalco].

MC: Estes eram vizinhos.

EC: Eram irmios. O Quim era irmio da Beatriz. Tinham dificuldades. E a Maria também,

penso que esta era a filha da Maria Grande, que morava em frente.
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RP: Como era a ilha?

MC: A nossa casa ficava [virada] para a rua principal. Tinhamos uma porta na cozinha
que dava para um bairro e esse bairro tinha vdrias casas la dentro. Isto [apontar para a
fotografia] era no fundo do bairro que tinha dois tanques para as senhoras lavarem a
roupa, uma bomba que ndo era cilindrica, que servia encher os tanques.

EC: Era tipo cegonha.

MC: E famos para ali brincar. Tinha uma zona mais larga, mais ampla e iamos para ali

brincar.

RP: Este menino € o tnico que estd descalco [a apontar para a fotografial.

MC: E 0 Quim. E esta mitida era irma dele, era a Beatriz.

EC: Ailha, para trds, tinha 12 casas, se ndo me falha a memoria. Onze ou doze casas. Tinha
o Cipriano.

MC: O Cipriano ficava jd da parte de fora. Ficava por baixo da nossa.

EC: Tinha o Cipriano, depois tinha outra, 2. Tinha aquela senhora, 3. Depois tinha o
Manuel Gravata, 4. Um rapaz e uma rapariga, que era o funileiro, 5. Depois tinha o
barbeiro, 6. Tinha o Batata, 7. Tinha o Aido 14 atrds, 8. Tinha o Afonso, 9. Tinha o Maria
Grande, 10. E tinha a Rosinha dos Laes, 11.

MC: Eram onze familias que ali viviam.

RP: Quando me mostraste esta fotografia, disseste que a mae deles era professora?
EC: Ndo, a mie desses meninos, nao. A dona Maria José [a apontar para a fotografia] é

que dava aulas.

RP: Ela dava aulas particulares, € isso?

EC: Ela era professora primdria. A casa dela era muito grande. O senhor José trabalhava
no Grémio das Carnes, se nao me falha a memoria, na rua José Falcao. A D. Maria José era
professora primadria e a casa dela tinha uma cave muito grande. Ela aceitava as criancas
todas, mas nao levava dinheiro. Ensinava-nos a fazer os deveres e nos, os mais velhos,
faziamos [0 mesmo] aos mais novos. famos para 14 fazer jogos, era muito nossa amiga.
MC: Nesta altura, havia poucas escolas. Como havia poucas escolas, havia professores

que disponibilizavam parte das suas casas para dar aulas. E em vez de ter um ordenado
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tdo grande como os professores nas escolas, tinham um ordenado mais pequeno e davam
as aulas nas suas casas. Foi 14 que os meus irmaos mais velhos aprenderam [tudo relativo
ao ensino primdrio]. Andei 14 trés meses. Depois, abriu-se a escola do bairro do Amial.

Muddmos de casa, também, e fomos para o Amial.

RP: Estudaram até que ano escolar?

EC: A Maria fez o curso de datilografia.

MC: E depois fui a noite estudar. Fiz o nono ano. E ainda fiz duas ou trés disciplinas a
seguir, mas depois veio 0 25 de abril e deixei.

EC: Eu fiz o curso industrial na Escola do Infante D. Henrique, mas isso foi mais para a
frente, ndo importa. E o Nelson estudou na Escola de Soares dos Reis, antigamente a

escola de Belas-Artes, e fez o curso de montador radiotécnico.

RP: Isso equivale ao secundario?

MC: E secundario.

EC: Sabes que naquela altura - hd 60 anos, mais de 60 anos - s6 uma certa camada aqui
para os liceus. O resto eram cursos técnicos profissionais, que, mais tarde, foram
desdobrados e, hoje, ndo existem nem ha técnicos cd fora a trabalhar. Tanto eu como o
Nelson fizemos 0 nosso curso e que, mais tarde, foram equiparados aos cursos de Agentes

Técnicos de Engenharia.

RP: E 0 que é que aprendiam na escola primaria?

EC: Tudo acerca de Portugal.

MC: Ler, escrever, tabuada.

EC: Geografia.

MC: Matemdtica. Tinhamos dias [dedicados] a fazer aqueles exercicios matemadtica.
Tinhamos Historia, Geografia. O quarto ano jd era mais puxado. Tinhamos muitos livros.
EC: E hd uma coisa que hoje ndo se faz. Aprendiamos, em Historia, todos os reis de todas
as dinastias, os rios, os ramais ferrovidrios, as serras. Nao somente Portugal continental,
mas tinhamos de saber tudo acerca da Guiné, Angola, SGo Tomé, Macau, Timor, Goa,

Damio e Diu - a antiga India. Ainda [sobre] Madeira e Acores.
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RP: E sabem dizer-me o que é isto?

MC: Falamos dos irmaos todos, mas tivemos um - o mais novo de todos - que se chamava
Jasmim. O Jasmim era o “Ai Jesus” de casa: dos pais, dos irmaos. O Jasmim, infelizmente,
andava na segunda classe. A sair da escola foi atropelado e morreu. Para nos foi um
ciclone para todos nos, porque o Jasmim era nosso irmao, mas era diferente de todos nos.
E isto - eu guardei isto - era a pasta dele. [Trazia-a] quando vinha da escola, quando foi
atropelado. Conforme veio, nés guarddmos e nunca mais ninguém mexeu. [A partir da

pasta] ficou a memaria do Jasmim.

RP: Reparei que a capa do livro da Segunda Classe tem o teu nome escrito.

MC: Nao sei porqué.

EC: E a tua letra. O Jasmim nasceu no dia 17 de abril, [mas] nao me lembro em que ano, e
faleceu no dia 17 de novembro. Tinha sete anos e sete meses. Estd aqui na cabeca. Estd
aqui a letra dele, Jasmim [ao ver a capa do caderno didrio, que estd dentro da pastal.
Jasmim Lucena da Cruz, estd aqui a letra dele. Nao sabia que tinhas isto.

MC: E tenho o livro dos desenhos dele. Ele gostava muito de desenhar.

EC: Lembro-me disto, lembro-me da pasta.

MC: Ja viste uma crianca na segunda classe escrever assim?

EC: Isto eram os chamados cadernos de leitura. Era obrigado a fazer copias. E havia um
caderno com duas linhas fininhas, chamados caderno de duas linhas, para se aprender a
fazer caligrafia. Escrever de maneira que se conseguisse ler. Ndo sei se haverd um
caderno de caligrafia.

MC: Eu guardei [a pasta], [mas] nunca mais mexi [nela].

EC: Ndo sabia que isto ainda existia.

MC: Quando vim da casa dos pais, trouxe isto comigo. Ainda tem aqui o material dele, de

desenho. Fazer desenhos - era como o Alcino.

RP: Gostaria que nos focdssemos agora um bocadinho mais nas fotografias, que
falassem delas. Por exemplo, podemos falar desta [retrato de familia]?

EC:Isto é tudo familia, basicamente. Eu estou ali. Ali estd o Jasmim. Estd o primo Alberto,
a tia Maria. Estd ali a Beatriz.

MC: A Tisa.
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EC: Ali estd o pai, o Alcino, a mie. Esta és tu com as trancas [a referir-se a Maria Cruz]. E
esta senhora aqui, € a dona Antonia.

MC: Esta é a familia do meu pai. Familia adotiva. Porque os pais do meu pai morreram e
esta foi a familia que o adotou. Que eram amigos, pelos vistos, do meu avo. E quando eles
[pai e tia] ficaram sozinhos, a irma do meu pai foi para a casa de uma senhora e esta foi a
familia que recolheu o0 meu pai. Ainda havia o tio José.

EC: O tio José Albino.

MC: O tio José, que era o mais novo, foi para o colégio.

EC: [A referir-se ao nome do colégio] Sdo José. Esta fotografia é tirada, creio que nas
traseiras da nossa antiga casa. Apesar de ser na fronteira dos Montes Burgos, era uma
fronteira com a cidade. [As traseiras da casa] era uma zona agricola. E nds faziamos aos

fins de semana piqueniques.

RP: Conseguem falar sobre esta fotografia?

EC: Ndo conheco. Ainda ndo era nascido.

MC: Este foi 0 meu primeiro irméio. Foi o primeiro [filho] que a minha mie teve. Morreu
muito pequeno.

EC: Fernando Lucena da Cruz.

MC: Chamava-se Fernando. O outro era Fernando Augusto. Segundo contava a minha
mae.

Eles [os pais e o filho em questio] foram fazer um passeio pelo rio. Havia uns barcos
proprios que no verdo faziam um passeio pelo rio iam até um certo sitio que nao sei dizer.
No fim da viagem, paravam e faziam um piquenique na margem do rio. Depois a noite
voltavam. E parece que ele apanhou um resfriado. Na altura, ndo fizeram muito caso,

entdo caiu-lhe nos pulmdes e ele morreu. Nunca mais fizeram esse passeio.

RP: Podem falar um pouco sobre esta fotografia?

EC: Nao conheco ninguém.

MC: Era a familia do meu pai que estava no Brasil. Nao conheciamos.
EC: Sim, os “cruzes” do Brasil.

MC: Eram os tios e primos do meu pai estavam no Brasil.

EC: Nao me recordo.
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RP: Gostaria que falassem um pouco desta fotografia.

EC: Esta aqui é uma experiéncia muito engracada. Antigamente, nas feiras, havia os
chamados “fotografos a la minute”. Havia um painel com uns bonecos, mas no lugar da
cabeca tinha um buraco. As pessoas entravam ali, metiam a cabeca e tiravam uma
fotografia.

MC: Os trés mais velhos.

EC: O Fernando, o Augusto e o0 Alcino. SA0 0s nossos trés irmaos mais velhos. Onde isto
foi, ndo faco a minima ideia.

MC: Também nao.

RP: Quando me mostraste a fotografia, disseste-me que esta fotografia foi tirada numa
romaria da Senhora da Hora.

MC: E capaz.

EC: E possivel. N6s mordvamos 4 beira. Mas ndo faco a minima ideia.

MC: Cresci a ver essa fotografia, mas nao sei onde foi captada.

RP: E esta?

EC: Esta é a casa onde mordavamos. Aqui estou eu. Ali esta o Nelson e o Jasmim. Eu lembro
de um miudo que tinha este fatinho. Aqueles calcdes com 0s suspensorios suicos de
cabedal. Quem era esse miudo? Nao me recordo. O que estd na varanda sou eu. E ali na
janela estd o Nelson e o Jasmim. E este miudo, quem era? O miudo, o filho do senhor
Laranjeira, que morava a nossa beira? Nao me recordo.

MC: Também nio. Isto foi na altura em que saimos da casa da ilha. O meu pai estava

morto por sair porque havia-se muitos palavroes.

EC: E viemos morar para esta casa aqui.

MC: Era grande, tinha quartos para todos.

EC: Era um T3 muito grande. Era uma casa propria. Tinha rés-do-chao e primeiro andar.
MC: T3 ou T4?

EC: Tinha a cozinha, a sala, o quarto do pai, o quarto do rapaz, o teu quarto e tinha um

quarto onde faziamos as “folhinhas”. Era um T4.
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EC: [Sobre outra fotografia] Isto é Miragaia. Uma cheia de baixo dos arcos.

RP: Que historia tem esta fotografia?

EC: Nao consigo dizer.

MC: A nossa avo morava aqui.

EC: Aos domingos, iamos todos para Miragaia. Quando o rio transbordava, a dgua passava
para o outro lado. Como este ano ja passou. E andavamos la de barco.

MC: Nio anddvamos assim muito.

RP: Lembram-se quem fotografou [ainda sobre a mesma]?

MC: Deve ter sido o meu pai.

EC: Sei que esta fotografia é muitissimo antiga. J4 deve ter 60 anos ou mais. 60, 70. Mas,
sim, isto era uma cheia em Miragaia. Tinha o café ali em baixo. Quando andava na

infantaria era o caso todos, ia todos os dias a casa da minha avo.

RP: Estas fotografias foram captadas durante um passeio?

EC: Onde é que [foi captada] esta fotografia?

RP: Em Castelo Branco.

MC: Antigamente, as pessoas nao tinham dinheiro para ir passear. Entdo, havia grupos
excursionistas. Cotizava-se todo 0 ano e iam numa excursao. Isto foi numa excursao.
EC: Os nossos pais passeavam muito.

MC: Eles passeavam e a minha avo ficava connosco. A avo Laura ficava connosco.

EC: Sobre esta [outra fotografial, este chafariz nio me é conhecido.

RP: Isto é na Casa Imperial dos Estudantes, em Lisboa.

EC: Ndo sei. Eles passeavam muito.

MC: Quando éramos pequenos, a minha avo ficava connosco. Depois, quando
comecdmos a crescer, cada um fazia os seus passeios. Entdo af [nessa altura] € que o meu

levava os mais novos.
RP: Lembram-se desta fotografia?

EC: Ndo me recordo. Ainda que eu esteja a imaginar - em 1965 - tinha 18 anos.

MC: E o pai, a mie e eu.

131



EC: Nao sei quem € que estd ao lado delas. Nao faco ideia. Hd aqui uma fotografia que é
familiar, mas ndo sei qual delas.

MC: Acho que sou eu que estou na ponta.

EC: Ndo podes ser tu porque naquela altura nao usavas calcas. As raparigas nao usavam
calcas porque era pecado.

MC: Eu usava calcas.

EC: Com 18 anos?

MC: Eu usava calcas.

EC: Nesta altura era pecado.

RP: Quando fiz a minha pesquisa, descobri que esta fotografia foi tirada em Valenca do
Minho.

EC: Estava a tentar perceber se esta fotografia ou aquela foi captada na casa de Mateus.
Mas ndo é.

MC: Deve ter sido numa excursao que o meu pai fez e eu fui com eles.

RP: Olhando para estas fotografias, gostaria que falassem um pouco sobre 0s v0sSsS0s
pais.

MC: E dificil. Muito dificil.

EC: SO te posso dizer uma coisa. Eu lembro-me muito bem deles. Com muitas saudades,
logicamente. E lembro que 0 nosso pai era rigoroso. Ndo falava muito. Bastava ver o olhar
dele que ja ficdvamos com medo. Porque ele era muito rigido, muito rigoroso. Lembro-
me muito mais da minha mae. E mais depois dela se converter. E da minha mae so posso
dizer que era uma santa mulher.

MC: Podia haver pouca comida em casa, mas se aparecesse alguém com necessidade, ela
era capaz de dar aquilo que tinha para comer.

EC: Era uma santa mulher, e como crente era uma santa mulher: uma mulher paciente,
bondosa. E diffcil falar. O meu pai era um homem assim baixo como eu. Talvez mais ainda
mais baixo do que eu, um bocadinho, mas onde pusesse a mdo ndo largava. E era muito
espontaneo.

MC: E era muito impulsivo.

EC: E 0 que estou a tentar dizer. Era assim como eu. As vezes, fugia. Mas o que tinha no

bolso, largava e tirava [provavelmente para dar a quem precisasse]. Vou sé contar-lhe
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um episodio do pai. Lembro-me perfeitamente dele. Perfeitamente dele. Houve uma
altura em que eu e a Maria estdvamos em Felgueiras, na quinta, de férias, e viemos para
baixo no domingo para casa. Mordvamos na Circunvalacao. E quando o pai foi para cima
com a mae, levou o Nelson, creio, e nos viemos para baixo. E na, segunda-feira de manha,
estava o Fernando com a esposa em nossa casa, a morar ld, e ja tinha trés miudos.

MC: Acho que eram so6 dois.

EC: E na segunda-feira de manha, depois de toda a gente ter saido para irem trabalhar, a
Maria saiu e s estava em casa eu, ele e a Leucddia [sua esposa]. Bateram a porta. Fui
abrir, e eram dois agentes da PIDE. Um deles era meio mulato, chamava-se Cruz.
Lembro-me perfeitamente disso. E o outro também. E mostraram-me um documento
que dizia que vinham fazer uma inspeciao a nossa casa. Vieram por causa de uma
dentincia. Na casa, por baixo [possivelmente uma cave], tinhamos a tipografia. Eles viram
tudo, remexeram tudo. Andei a revirar gavetas e tudo. Quando chegaram ao andar de
cima, onde mordvamos, foram ao meu quarto. Viram os livros da escola e tudo. E disse
*aquele quarto é do meu pai”. Foram ao quarto do pai, tiraram o colchdo fora, viraram
tudo. “E aquele quarto?”, perguntaram. “Aquele quarto tem a minha cunhada e as
meninas la dentro, a dormir”. “Ndo vale a pena ir 1a porque ja vi que daqui nao levamos
nada”, disse para o outro. Sentaram-se na sala, na sala pequenina, onde tinha um
armario.

MC: Era do género de um corredor.

EC: Era a entrada da casa.

MC: Entre a sala e a cozinha.

EC: E sentou-se nos sofds a escrever numa folha - naquela altura folha de papel de 25
linhas azul, onde passava-se por um carimbo. E ele escreveu aquilo que iam fazer ou
aquilo que foram fazer. E deu-me para ler. Li tudo e depois mandou-me assinar. Eu teria
na altura, talvez, 14 anos. Ela [a Maria] tinha saido para a livraria.

MC: J4 estava na libraria, nessa altura.

EC: [a assinar na linha abaixo da que estava escrito. E o senhor disse-me assim “ai nao,
porque o senhor vai deixar uma linha em branco e ndo sabe o que € que vai escrever a
seguir. Portanto, faz favor, assina o teu nome na linha logo a seguir, porque assim ja nao
pOosso acrescentar mais nada”. Eu ndo sabia porqué. Assinei aquilo, agradeceram. Veio a

Leucddia cumprimentd-los também e foram-se embora. E ainda deixaram um postal
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escrito para o pai se apresentar 14 na PIDE, que era em Campanha. Telefondmos para o
pai e ele veio logo. Ndo sei como € que ele veio logo para baixo. Pegou no papel e foi a
PIDE. Quando chegou I4, perguntou o que € que se passava e disseram-lhe que foi alguém
que o denunciou. Quem foi que o denunciou? Foi alguém que tinha estado preso com ele
ha 20 e tal anos. Bateram-lhe e ele lembrou-se do nome do pai. O meu pai perguntou se
podia visitd-lo. E perguntou ao senhor o porqué de ele ter feito aquilo. O outro respondeu
“eles fizeram festinhas na cara”. Sabemos como €. “E lembrei-me do teu nome”. “Jd viste
a alhada em que me meteste?”. Entdo o pai pediu autorizacao, veio cd fora, comprou
tabaco e fruta e ainda Ihe levou. Os agentes ficaram muito admirados do senhor Amadeu
ter sido denunciado por ele e, ainda assim, ter tido a misericordia de vir cd fora comprar

coisas para levar.

RP: Se ndo me engano, disseram que sempre o conheceram sem dentes.

MC: Sempre.

EC: Ele tinha placas. Ele comecou a meter as placas dele quando comecei a meter as
minhas, aos 14 ou 15 anos. Apanhei tifo e fui meter placas. Foi nessa altura que ele meteu
as placas, que ele ndo usava. No entanto, para comer, ele tirava as placas. Partia nozes,

partia tudo so6 com as gengivas.

RP: Sabem como ele ficou sem dentes?

EC: Foi na PIDE.

MC: Foi quando ele subiu as grades e deu vivas a Republica. Foi preso e depois queriam
que ele dissesse a que grupo pertencia e quem era. Aquilo foi espontaneo, ndo pertencia
a grupo nenhum. Os agentes chamavam-lhe um nome e ele chamava-lhes de volta. Com

as agressoes, tiraram-lhe os dentes. Conhecemos 0 meu pai sempre sem dentes.

RP: Acham que estas fotografias retratam bem a vossa infancia?

EC: Tirando isto, temos a nossa memoria e a nossa imaginacao.

MC: Antigamente, a vida era dificil,

EC: Mais felizes.

MC: Lembro-me que 0 meu pai nos levou uma vez ao Senhor de Matosinhos.

EC: As farturas.
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MC: Pusemos umas mantas do chdo e compramos farturas. Foi um passeio excelente,
porque contentdvamos com pouco - mesmo esse pouco era uma alegria, porque
estavamos todos.

EC: Havia mais familia.

MC: Vivia-se mais a familia.

EC: Aos domingos, quando ndo tinhamos o que fazer, pegdvamos nuns fosforos ardidos
e brincdvamos com eles. Era 0 nosso entretenimento. Era o jogo do fosforo, o jogo da

sameira e mais nada.

RP: Qual a fotografia que mais gostam ou que fala mais convosco?

[apontam os dois para o mesmo retrato]

EC: Esta, porque nio hd nada mais importante do que a familia. Por isso € que fiz [cépias]
e dei a todos os irmaos.

MC: Havia muito espirito de familia, que ndo hd agora.

135



Anexo D - Transcri¢do da entrevista de Emilio Cruz. 10 de mar¢o de 2026. Gravado
com Sony A7RIII e tripé

Raquel Pardilhé (RP): Lembra-se da altura em que foi chamado para o servico

militar?

Emilio Cruz (EC): Sim. Assentei [como] Praca em abril de 1968, no Regimento de

Infantaria 5, nas Caldas da Rainha. Foi num domingo: e comecei a minha vida militar na

segunda-feira a seguir. Sou do segundo curso de 1968.

RP: Quando vestia a farda, o que ¢é que sentia? Orgulho, medo?

EC: Foi tudo muito engracado, porque na segunda-feira ja havia muitissimos mancebos
apresentados, e tivemos de ir aos armazéns buscar as nossas fardas. Foi tudo muito
estranho, porque receber todo aquele tamanho de calcas, camisas e botas. Mas, ao
mesmo tempo, foi engracado, porque estdvamos todos no mesmo barco, e tivemos de

nos desenrascar.

RP: Vamos comecar pelo inicio do seu percurso militar.

EC: Nesta fotografia, estou jd fardado e pronto para embarcar, quando fui mobilizado
para a Guiné. Esta fotografia foi captada em maio de 1969 - més em que embarquei para
a Guiné.

[A falar de outra fotografia] Esta [fotografia] foi na casa dos meus pais, num domingo. Foi
o ultimo dia que eu passei, nesta situacdo, em casa com 0s meus pais. Nesse mesmo
domingo, a noite, fui de comboio para Santa Margarida, juntar-me a nossa companhia
para depois seguirmos para Lisboa e embarcarmos no navio Niassa, para irmos para a
Guiné.

Esta [a falar de outra fotografial, jd sou eu - fardado também - e a bordo do navio Niassa,

carregado de tropas, com destino para a Guiné. Era a nossa vida de jovens.

RP: Quem é esse senhor que estd ao seu lado?
EC: Estou eu e um camarada que, de momento, nao me recordo. Creio que este camarada
é 0 mesmo que estd nesta fotografia [apontar para outra fotografia] - o Carvalho.

Encontramo-nos no barco. Ele ia para outra companhia. Encontramo-nos no barco e
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tirdmos esta fotografia juntos. Este rapaz, Carvalho, era de Coimbra. Espero que ainda

esteja vivo e esteja bem de saude.

RP: Antes do inicio da entrevista, disse que preferia comecar pelo inicio. Porque é que
apontou logo para essas fotografias?

EC: Esta fotografia foi [captada] no Regimento de Infantaria n° 5, nas Caldas da Rainha,
onde fiz a recruta. Era como todos os militares daquela altura: tirdvamos fotografias
individuais com a insepardvel G3 para enviarmos a familia, para verem o que € que
estdvamos a fazer e o que ¢ que anddvamos a fazer. E uma recordacio antiga.

[A referir-se a outra fotografia] Esta foi captada, conforme estd aqui [no verso], no dia 9
de maio de 1968. Foi enviada 4 minha familia, alguns familiares, e ainda hoje guardamos
como recordacao. Uma delas foi enviada para os meus pais; outra foi enviada para a

minha namorada, que depois se tornou minha esposa e mae dos meus filhos.

RP: Era importante para si enviar fotografias para casa?

EC: Sim, é importante, porque isto faz parte do nosso passado, da nossa historia. Todos
nos temos um passado, a nossa historia, e ¢ bom recordarmos e mostrarmos aos outros
- a0s nossos filhos e netos- episddios da nossa vida e darmos gracas a Deus porque ainda

estamos vivos, passado tantos anos.

[A falar de outra fotografia] Esta fotografia também foi captada no Regimento das Caldas
da Rainha, num domingo em que nos ficamos de servico. O servico que nos impuseram
foi varrer a parada. Aqui estou eu; a minha direita estd um rapaz chamado Cabrita -
lembro-me muito bem dele -; @ minha esquerda estda um rapaz acoriano - o Pascoal -
natural da Ribeira Grande; o outro rapaz da extrema esquerda - recordo-me
perfeitamente dele, mas nio sei 0 nome nem de onde ele era. E bom recordarmos os

nossos colegas e, volto a dizer, espero que ainda estejam vivos e bem de saude.
RP: Quem é captou essa fotografia?

EC: Foi um dos que estava em servico connosco, mas nao podiamos estar todos ao

mesmo tempo na fotografia.
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[A falar de outra fotografia] Esta fotografia foi produzida no Algarve, em Tavira - no
quartel em Tavira. Aos domingos, aproveitdvamos para sair juntos e passar o dia na praia,
porque naquela altura, ndo era fdcil virmos a casa. Entdo juntdvamo-nos em grupos e
passdvamos o domingo todos juntos. Lembro-me perfeitamente de alguns destes
[homens que estdo na fotografial. Estou na extrema direita, em baixo. No meu lado
direito, esta o tal Pascoal. Mais a direita, ndo sei quem estd, ja ndo me recordo. No meio,
em pé estd um rapaz de Coimbra, chamado Carvalho, que era jogador do Atlético de
Coimbra - um grupo desportivo de 1d. Lembro-me perfeitamente dele. A direita estd
outro rapaz acoriano, mas nao me recordo do nome agora. Também ndao me recordo
muito do outro [homem que também estd na fotografial. Eram domingos que
passdvamos na companhia uns dos outros - para passar o tempo e prepararmos para, na

segunda-feira, irmos novamente para o quartel.

RP: Este era o seu grupo de amigos?

EC: Sim, embora fossem grupos separados.

[A referir-se a outra fotografia] Esta foi captada na ilha de Sdo Miguel, nos Acores, no
quartel VI 18, onde estive a formar a companhia. Neste dia, que estava [a assumir o cargo]
de Sargento de dia a companhia. Posei para esta fotografia para enviar a familia também.
Foi no dia 28 de janeiro de 1969.

RP: No verso desta fotografia, tem um texto escrito em codigo.

EC: [O texto] estd escrito num codigo que usdvamos entre nés; um codigo muito
preparado por nos. Apesar de ndo sermos telegrafistas, éramos de infantaria. Fomos nos
que preparamos este codigo para transmitir mensagens entre nos. Agora nao seiler o que

diz, porque ja ndo me recordo deste codigo.

RP: Acho que debaixo de cada caracter tem o seu significado.
EC: Sim, depois escrevi a traducao por baixo. Pelas letras, diz que estava a ser agente de
dia no quartel, em Arrifes, na ilha de Sao Miguel, nos Acores. Por baixo estd escrito o meu

nome - Emilio. Estes sdo os caracteres e estas sdo as traducoes.

RP: Este cddigo foi pura brincadeira?
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EC: Sim, mas também usdvamos com as namoradas, para ninguém conseguir ler as

Nnossas mensagens.

RP: Elas também sabiam ler [este codigo]?
EC: Sabiam.

RP: Entdo, enviava estas fotografias para casa.
EC: Sim, depois enviava as fotografias para a familia. Elas [as namoradas] tinham o

codigo, porque mais ninguém precisava de saber o que estava la escrito.

RP: Quantas chegou a enviar?
EC: Nio faco ideia. Eu era o rei das cartas. Escrevia todos os dias - uma, duas, trés cartas
por dia. Escrevia muito. Tinha centenas de cartas escritas para a familia. Algumas ainda

existem.

RP: A quem escrevia mais?

EC: Primeiramente, a minha noiva - a minha namorada noiva, depois a minha esposa -,
mas também para a familia: para os pais e para a Maria - era para ela que escrevia - e
escrevia muito para o Manuel Fernando, porque ele fazia colecoes de selos e cartas. [O]
dia em que ndo escrevesse e que ndo recebesse cartas, nao era dia. Eram outros tempos.
[A falar de outra fotografia] Nesta série de baixo, sou eu jd na Guiné. Fui para 1d em maio
de [19]69, para uma localidade chamada Bigene, no norte da Guiné, no corredor de Siao
Domingos Farim.

[Sobre outra fotografia] Esta [foi captada] no quartel - no nosso aquartelamento. Estou
com a farda de mato. Se reparar, sobre o bolso esquerdo, na parte do coracdo, tem uma
faquinha de mato tradicional; e era com estas [facas] que picava o terreno para tentar
levantar as minas que pudessem aparecer - levantei mais do que uma. Bons tempos.

[A referir-se a outra fotografia] Isto é uma arvore muito grande que havia [na Guiné], e
muito antiga; certamente, toda ruida por dentro. Tinha passagem de um lado para o
outro. Isto foi num dia de folga quando posei para esta fotografia.

[Sobre outra fotografia] Esta é mais uma fotografia de cinema, a fingir que era um heroi,

com a G3 na mao.
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[Aponta para outra fotografia] Esta tltima, é uma fotografia que me deixa muito
emocionado. Eu lia muito, e gostava de andar sempre a ler livros. Isto era uma escola
indigena, onde os rapazes, ao domingo, iam ouvir os relatos de futebol. Havia uma antena
muito grande. Foi aqui dentro que, num dia fatidico, no dia 2 de agosto de [19]69 - um
sdbado - eram 10 horas e um quarto da noite, no acidente em que fiquei ferido e fuilevado
para a metropole. Lembro-me muito bem, com algum pesar, porque morreu um rapaz.
O Gilberto ficou sem as duas pernas e 0 nosso pelotdo ficou muito desfalcado. Eram os
incidentes de guerra. Por muito preparados que estivéssemos [para combater], nunca
estavamos preparados para aquilo que podia acontecer - e aquilo que aconteceu. Mas,
gracas a Deus, ainda estou vivo, e com estas recordacoes. Logo na segunda-feira, quando
ja estava no hospital, fui operado de urgéncia, para que conseguissem tirar os estilhacos
pelo corpo. Tinha um estilha¢o muito grande cravado no calcanhar esquerdo. Estive no
hospital militar, em Bissau, 34 dias. Fiz mais outras operacoes para tentarem salvar o pé.
Falou-se que iria ser transferido para a Alemanha, hipoteticamente para ser amputado,
mas gracas a Deus ndo fui; vim para Portugal. No hospital militar, em Bissau, foram 34
dias muito dificeis. Entretanto, vim para a metropole, num domingo, no dia 7 de setembro
e, passado 10 dias, fui transferido para o hospital do Porto. Foi um longo periodo de
operacoes, muitas operacoes. Recordo-me que, para me tentarem salvar o pé esquerdo
- falava-se que seria amputado - fiz cerca de 22 ou 23 operacdes. Todas com anestesia
geral, mas, gracas a Deus, ao fim de alguns anos e de longos e longos meses de caminhar
com canadianas, recuperei, apesar da falta de mobilidade. Vou recuperando e vou tendo
uma vida mais ou menos normal. Entretanto, casei. Eu e a minha esposa tivemos trés
filhos. A minha esposa ja partiu ha cerca de cinco anos. Alguns problemas que ficaram
do acidente ainda continuam: como uma audicdo bilateral muitissimo acentuada,
costumo dizer que sou surdo como um pneu. As minhas sobrinhas e até os meus filhos
riem-se comigo por causa da maneira como falo to alto e ouco tdo mal. Sao coisas pos-
guerra. Ultimamente, nestes ultimos anos, tenho tido menos mobilidade, porque, com o
passar dos anos - e tudo isto tem aumentado - sinto que estou a ficar com muito menos
mobilidade.

[A referir-se a outra fotografia] Nesta aqui, sou eu ja em casa dos meus pais, apds ter sido

trazido para o continente, no periodo de convalescenca no hospital militar.
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RP: Quanto tempo ficou internado?

EC: Periodos de internamento foram muitos, porque isto aconteceu em agosto de [19]69.
A companhia desmobilizou e veio para Portugal em marco de [19]71; e ainda estava no
hospital militar do Porto. Depois disso, passei para Reforma e para a Reserva Militar. S3o

tempos vividos e nada pode tirar [isso] da nossa memoria.

RP: Quando voltou da guerra, sentiu que era a mesma pessoa?
EC: Sim, era a mesma pessoa; ndo mudei nada. Fiquei ligeiramente diminuido, porque
nao fiquei sem o calcanhar do pé esquerdo e com lesdes por todo o corpo: uma falta de

audicdo bilateral muito grande; falta de mobilidade, mas estou cd para o que der e vier.

RP: Houve alguma coisa que experienciou que nunca contou a familia?

EC: Na guerra, todos tivemos as nossas experiéncias. Houve experiéncias bastante
dificeis, apesar do pouco tempo que estive como operacional. Mas lembro-me que duas
ou trés semanas antes de ser ferido, duas companhias tiveram emboscadas. Dois
pelotoes, que tinham saido para missdo de fim de semana, tiveram dois mortos. Foi muito
dificil, porque isso abalou-nos muito. Logo no inicio, a companhia teve dois mortos e
depois mais um - quando foi o meu acidente. Isso abalou-nos muito. Eu era muito
militarista e muito disciplinado - e gostava de ser disciplinado. Foi assim que aprendi.
Abalou muito a minha confianca e até [até deixou-me a pensar] o que é que iria acontecer
a seguir. Tudo tem de se superar, mas, na verdade, ha incidentes dos quais nunca vou
falar deles, porque sio muito pessoais e muito sofridos; estao marcados. Falamos entre
colegas, e lembramos entre colegas que ha coisas que a familia ndo sabe. Nao disse; nao
digo. Ndo vale a pena falar, porque [isso] é lembrar dores passadas e ldgrimas choradas.
Ndo vale a pena lembrar. Ha outros episodios engracados. Recordo-me que, quando
embarquei em Lisboa, no navio Niassa para ir para a Guiné, o meu pai foi despedir-se de
mim e deu-me um saco com queijos e salpicdes. Os queijos, deitei-os a0 mar, porque,
com a maresia, [ficam] a cheirar mal. Os salpicdes, levei-os para a companhia e, com
caixotes de municoes, fiz um armdrio para guardar as roupas e as [minhas] coisas; e pus
14 os salpicdes. Ha uma altura em que estou a vir de servico de protecdo as populacoes, e
fui convidado para uma patuscada [festa]. Os colegas convidaram-me, e fui. A festa era

chourico assado no dlcool. Comemos - e soube muito bem. Depois, pediram-me para
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pagar a despesa. Paguei a cerveja - ndo era tanto assim - mas, quando vim para o
aquartelamento, o chourico estava a moer no estbmago e disse-me que havia qualquer
coisa que ndo jogava. Quando cheguei ao meu quarto, abri o armario e os salpicoes
tinham desaparecido. Portanto, comi os salpicOes com os outros. Eram todos meus.
Todos riram-se a minha custa e ainda paguei a cerveja. Sao episodios engracados, que

hoje lembramos com alegria.

RP: Quanto tempo esteve na guerra?
EC: Na Guiné, cerca de quatro meses. Foi muito pouco. Nao deu nem para aquecer, mas
deu para experimentar algumas situacdes muito dificeis - e ver a morte bem perto de

mim. Mas passou.

RP: Foi um periodo muito traumatizante.

EC: Sim, foi um periodo bastante dificil. Mas o que custou mais nio foi o [facto de] ser
ferido; nem os tratamentos, que eram muito dolorosos. O que custou mais foi estar 34
dias no hospital, em Bissau, e ver todo aquele ambiente de entradas e saidas de soldados.
Entraram e sairam muitos feridos, de muitas maneiras. Vi situacoes muito complicadas.
Ndo vale a pena estar a recordar. Quando cheguei a metropole, estive dez dias em Lisboa,
no hospital. Entretanto, fui transferido para o hospital do Porto, onde passei todo o meu
tempo. Foi muito tempo, mas foi mais manso; jd ndo era tdo bravo como em Lisboa,
muito menos como na Guiné. Mesmo assim, foram momentos e situacdes muito

traumatizantes, porque a guerra é sempre traumatizante.

RP: Como referiu, estava a namorar nessa altura. Foi dificil estar todo esse tempo
longe dela, sem ter a certeza de que conseguiria - se calhar até confiante de
conseguiria - voltar a casa?

EC: Foi, porque ndo tinhamos aquele contacto tao direto com a familia. Mas, como estava
no hospital militar no Porto - e como mordavamos relativamente perto, nos Montes
Burgos, a quatro ou cinco quilometros - diariamente tinha visitas. E todos os fins de
semana vinha para casa. As vezes, [tinha] licencas também de tratamentos. Mesmo
assim, foi dificil andar com a namorada de canadianas. Andei de canadianas muitos

meses, em diversos periodos. Foi dificil, muito dificil. Mesmo depois de casado, voltei -
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porque, quando casei, ainda estava no hospital - passado 15 dias [de estar] casado, tive
de ir para o hospital de Lisboa. Entdo, com 15 dias [de] casado, ficar separado da mulher
foi muito dificil. Tivemos de viver e crescer, digamos assim, e habituar-nos e sujeitarmo-

nos a situacao.

RP: Se ndo me engano, todos 0s anos vai a um congresso militar.

EC: Nessa altura [depois da guerra], perdi o contacto com os colegas da companhia. S6
alguns anos mais tarde € que fui convidado, por outros colegas, para nos reunirmos em
grupo com a companhia - foi quando come¢dmos a reunir-nos anualmente nos nossos
congressos. Deve-se a alguns colegas, que nao poderei citar o nome de todos, mas quero
agradecer aos colegas que, nessa altura, me convidaram para me juntar a eles. E quero
daqui expressar a minha gratiddo ao nosso antigo comandante - na altura o nosso capitdo
- Leonardo Santos Freixo. Hoje, coronel e amigo. E também ao Graciano Cavaco Silva; ao
Arrenega; ao Silva Nunes; ao Nunes Algarvio; ao José Pequeno; e a tantos outros, e a
enderecar cumprimentos a todos os colegas da 25 e 27. Espero que, muito em breve, em
maio deste mesmo ano, possamos reunir-nos no N0sso 23° congresso, para NOs revermos
uma vez mais, e podermos convivermos uns com 0s outros; e lembrarmo-nos dos
tempos que passamos e daqueles que deram a sua vida em favor da pdtria e também em

defesa dos proprios colegas.

RP: O que fazem nesses congressos?

EC: Estes congressos ocorrem durante trés dias: sexta, sibado e domingo. Agora com a
idade; com as distancias; e com a falta de mobilidade de alguns, vamos nos reunindo s6
ao fim de semana - mas mais aos domingos. Passamos o domingo pela manhd em
convivio, numa cerimonia religiosa, lembrando-nos e saudando os que ja partiram. Na
parte da tarde, comemos, bebemos e alegramo-nos uns com 0s outros, que estamos
vivos, desejando ainda que possamos reunirmo-nos logo no ano a seguir. O pensamos
fazer este ano - e se alguns de vocés me estiverem a ouvir, ou vierem a ouvir - quero
saudar-vos e desejar que estejam connosco, porque cada vez somos menos, e € bom

estarmos juntos.

RP: Sabia as razoes da guerra?

143



EC: Sim. Eu era muito nacionalista. Ndo importa o que disser, sou 100% portugués, e
sempre entendi que o meu dever, como portugués, era defender aquilo que, na altura,
aprendemos - que o Ultramar também era Portugal. E, no nosso juramento de bandeira,
jurdmos defender a nossa pdtria - e € isso que estdvamos a cumprir. Sempre fui muito
regrado, muito disciplinado e muito nacionalista. Por iSso, estava na guerra para cumprir

0 meu dever, como portugueés.

RP: Entao, apesar de ser obrigatorio, foi para a guerra com vontade.

EC: Sim, era obrigatorio - porque se nio fosse iam buscar-me a casa - mas eu estava
ansioso por ir porque queria servir o meu pais. Hoje, passado tantos anos, ndo entendo
muito bem, porque olho o Portugal de hoje e ndo ¢ igual ao Portugal do meu tempo de
jovem - e fico triste. Mas o mundo continua, e a vida continua, e Portugal estd cd para o

que der e vier. E estamos cd também.

RP: O Portugal de antes era melhor?
EC: Nao era melhor nem pior. Era outro tempo. Assim como hoje podemos lembrar os
tempos de outrora. Mas sdo outras eras, sdo outros tempos. A vida ndo € igual; nada é

igual, e atualmente nada € igual. O que nao entendo € o porqué da guerra.

RP: Continua hoje sem perceber?

EC: Sim, ndo compreendo o porqué da guerra, porque Deus fez-nos para nos
entendermos com a Palavra. Nao sei porque € que € preciso tanta ganancia, mas nao
quero falar disto. Nunca vou falar disto. Jd agora aproveito - ndo sei onde € que estas
minhas palavras irdo parar - mas quero saudar todos aqueles que passaram pela guerra
do ultramar. Nao somente esses [0s colegas], mas todos aqueles que tém servido a nossa
patria, porque, como portugueses, € nosso dever estar ao servico da nossa patria, porque

ndo sabemos o que € que ainda podera vir a acontecer.

RP: Consegue falar sobre esta fotografia?
EC: Esta fotografia que tenho na mao € de um irmdo meu, mais velho, ja falecido - nos
fins do ano passado, chamado Augusto - ele foi militar também. Ele é, creio, do segundo

turno de 1960, e serviu como amanuense, da escola de amanuenses; primeiramente em
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Coimbra, na manutencdo militar em Coimbra, onde terminou o seu servi¢o militar, e
depois, em [19]61, como estava na disponibilidade hd bastante tempo, foi chamado
novamente as fileiras, porque era preciso soldados ou militares com a especialidade dele
para servir, tanto cd quanto no ultramar. Ele foi chamado, cumpriu mais uma comissao,
mas, felizmente, nunca chegou a ir para o ultramar. A segunda comissdo que fez,
cumpriu-a na manutenc¢ao militar da Povoa de Varzim. Jd faleceu e dou gracas a Deus
por ele, porque através dele também aprendi muito da vida militar e da disciplina militar.

Obrigado, Augusto.



Anexo E - Transcri¢do da entrevista de Maria Cruz. 5 de mar¢o de 2026. Gravado com
Sony A7RIII e tripé

Raquel Pardilhé (RP): Gostaria que olhasse para estas duas fotografias. Que que tipo
de menina era quando era mais nova?
Maria Cruz (MC): Uma maria rapaz: andar de arco, jogar ao pedo; era dessas coisas que

gostava, porque eu tinha seis irmdos e nao tinha nenhuma irma.

RP: E fazia o qué?
MC: O que os rapazes faziam, eu fazia também. Tinha bonecas, que 0 meu pai me
comprava, mas o que eu gostava de fazer era brincar com os meus irmaos. Por isso, o que

eles faziam eu fazia também.

RP: Chegou a dizer-me que jogava futebol.

MC: Pratiquei atletismo no Salgueiros. Estive 14 dois ou trés anos. Mas quando me
detetaram um problema de saude, tive de deixar o desporto. Os treinos eram as sete
horas da manha. Das sete as nove. Como ja ndo ia a escola dominical, tive de optar por

deixar o desporto.

RP: Que problema de saude era esse?
MC: Tive uma paralisia renal. Na altura, nunca me disseram o que motivou, mas foi a
bactéria da tuberculose que me paralisou o rim esquerdo. Tive de ser operada e tiraram-

me o rim. Foi ai que deixei o desporto.

RP: Foi na altura desta fotografia?

MC: J4 estava doente.

RP: Que idade tinha?

MC: Tinha 21, 22 anos. Ja ndo consigo precisar, mas eu tinha entre 20 e 21 anos quando
isso aconteceu. E ainda hoje sofro com esses problemas. A seguir perdi o ouvido. Foi 0
bacilo que se alojou. Fica sempre qualquer coisa ca dentro que tem vindo a causar

problemas.
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RP: Quando era mais nova, havia coisas que lhe diziam que ndo podia fazer por ser
rapariga?

MC: Diziam, pelo menos até aos 12, 13 anos. Viviamos num ambiente muito aberto - um
bairro - 14 havia mais conversas. Quando saimos dali e fomos para uma moradia, af assim
acabou. Nao andava bicicleta, porque nao sabia andar, mas andava com ela para tras e
para diante a tentar, mas 0s meus irmaos nunca me ensinaram. Mas jogava a bola com

eles e fazia muitas coisas com eles.

RP: Diziam que ndo podia jogar futebol por ser rapariga?

MC: Chamavam-me maria rapaz, sempre, mas ndo ligava nenhuma.

RP: Entdo o que é que as meninas podiam fazer?
MC: Quando me viam a jogar a bola, comecavam logo a perguntar se eu ndo tinha roupa

em casa para passar a ferro ou se nao tinha roupa para lavar.

RP: Chegou a mencionar, em conversas, que a sua mae ficava doente e que, quando
isso acontecia, a Maria era quem ficava a gerir a casa.

MC: Quando tinha 14, 15 anos, a minha mde foi internada no hospital com uma
pancreatite aguda. Esteve muito tempo internada no hospital e, por isso, tive de tomar
conta deles todos. Quando isso acontecia, ja ndo havia tempo para jogar a bola nem
brincar. Era muito complicado ter sete, oito pessoas em casa e a minha mae estar no
hospital. Ia 14 todos os dias ver como ela estava. Nao foi fdcil, ndo foi facil esse tempo.
Tenho de agradecer aos meus irmaos, especialmente ao meu pai, porque ele era um
homem muito vivido. Andava na rua para tras e para diante - porque a vida dele assim o
permitia. Nas alturas em que a minha mae estava internada, ele passava a maior parte do

tempo em casa a controlar as coisas.

RP: Ele ajudava-a a fazer as tarefas de casa?
MC: O meu pai ajudava s¢ a arrumar a casa. Ele gostava muito de fazer as camas, arrumar.
Isso fazia. Na cozinha nio. Na cozinha ndo tinha jeito nenhum. E os meus irmdos, ainda

pior. Tanto na cozinha, ou a mal ou a bem, era eu quem tinha de fazer. Mas foi dificil,
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muito dificil, porque eu era a unica rapariga. O resto eram seis rapazes. Com 0 meu pai,
sete homens em casa e eu ficava sozinha a aturar aquilo tudo. De vez em quando, gritava
- especialmente com o Fernando. O Fernando e o Augusto pegavam-se muito. Eles eram

mais velhos do que eu, mas tinha de gritar para eles se acalmarem.

RP: Pode falar um bocadinho desta fotografia?

MC: Esta fotografia jd tem tantos anos que ja nem sei porque € que foi fotografada. Penso
que alguém foi tirar umas fotografias para um passe - isto ¢ na Ramada Alta - havia 14
um fotégrafo. Eles [os irmdos] foram 14 tirar uma fotografia e eu fui com eles, e acabei
também por tirar uma. Nao tem sentido nenhum, fui com eles e acabei por tirar uma
fotografia também. Nesta aqui [a referir-se a fotografia anteriormente faladal, ja estava
doente. Tenho a impressao que ja tinha tirado o rim, nesta altura. Foi na altura em que
estive bastante doente. Nao sei idades. Idades ¢ dificil dizer. Tinha 17 anos, mais ou
menos. Tens af uma fotografia a porta da livraria. Tinha uns 19, nesta altura. Sou eu e 0

Sr. Doulan.

RP: Pode falar um bocadinho mais sobre esta fotografia?

MC: O meu primeiro emprego foi na Livraria Esperanca. Estive 14 até ao 25 de abril, dois
meses antes do 25 de abril, mais ou menos. Andava um homem atras de mim. Aparecia
em todo o lado. Naquela altura, estava a estudar a noite e o meu pai vinha buscar-me a

escola, ao Gomes Teixeira, porque esse homem aparecia em todo lado.

RP: Quem era ele?

MC: Nem eu mesma sei dizer quem €. SO sei dizer que um dia, ao sair da aula, ele tentou
raptar-me. Foi uma historia muito complicada. Ia apanhar o elétrico para vir para casa
quando ele apareceu de repente. Foi muito dificil. Como ainda tinha o jeito de correr -
que veio do atletismo - apanhei alguma coisa e consegui fugir dali. [O homem] Levou-
me a pé até a praca em frente a estacao de Sao Bento. Levou-me até ali e descuidou-se
com qualquer coisa. Foi quando consegui fugir. Fugi para o lado dos tdxis que havia em
frente a estdtua do cavalo, na Avenida dos Aliados. Consegui apanhar um tdxi e pedi ao
motorista para me levar a casa. Foi uma experiéncia traumatizante para mim, porque,

por causa disso, deixei de estudar a noite. Tinha medo. Ainda hoje tenho. O tio Nelson
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[irmao mais novo de Maria], na altura, quando soube quem ele era e o que aconteceu, se
ele ndo tivesse fugido o tio Nelson tinha-o matado. O tio Nelson viu-o no portao de casa
e atirou-lhe com alguma coisa - ja nao me lembro o que era - mas sei que estourou com
uma forca que, se lhe tivesse atingido, tinha dado cabo dele. A partir dai, ele nunca mais

foi para a porta de casa, porque ficou com medo.

RP: Mas sabia quem era o senhor? Conhecia-o0?
MC: Nao, mas ele foi uma ou duas vezes a livraria. Uma pessoa, estando no balcdo,
conversa. Ele foi 14 [fazer] qualquer coisa ou fingir que ia comprar. Depois, comecou a

perseguir-me.

RP: Que responsabilidades tinha na livraria?

MC: Era a responsdvel pela livraria, porque, durante muito tempo, nesta altura, ficava 14
sozinha. Mais tarde, veio a Emilia e veio trabalhar para a livraria, porque quando tinha de
tratar do correio ou despachd-lo — despachava-o, muitas vezes, em Sao Bento para ir para
Lisboa - tinha de fechar a loja. As vezes, o Sr. Doulan ou o Sr. Barker, iam para 14 de manha
e, entdo, aproveitava para fazer essas tarefas. A tarde, estava sozinha. Era isso que eu
fazia: vendia livros; conhecia pessoas extraordindrias, por exemplo, o diretor do Lar
Evangélico Portugués. Ele ia 14 muitas vezes. Conversdvamos, ele comprava livros.
Conheci pessoas muito boas. O tempo que passei na livraria fez-me crescer. Depois - por
causa daquele perseguidor - fui trabalhar para Lisboa. Foi quando fui para a Azeler
Etatronica, onde trabalhava o Nelson - mas ele trabalhava no Porto e eu fui para Lisboa.

Queria sair dali do Porto, para ndo haver problemas.

RP: Quanto tempo esteve em Lisboa?

MC: Pouco tempo, porque fui para 1d no principio do ano [de 1974] e, logo a seguir, veio o
25 de abril. Quando aconteceu o 25 de abril, foi muito problematico, porque vinha aos
fins de semana a casa e [por causa da revolucdo] havia muitas brigadas revoluciondrias
nas estradas que nio deixavam passar [os veiculos]. Houve um fim de semana que estive
de sdbado para domingo dentro do autocarro - nas mediacdes de Coimbra, antes de

chegar a Coimbra. Da outra vez, ndo vim de autocarro; vim de comboio e imobilizaram o
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comboio. Tivemos de dormir a noite toda 14, no meio de um pinhal, por onde o comboio
passava. E ficdmos ali
até quase de manha. E o meu pai esteve toda a noite na estacao de Campanha a minha

espera

RP: Quando é que chegou ao Porto?

MC: Cheguei eram quase 10 horas da manha, do dia seguinte.

RP: O que é que achou do 25 de Abril?

MC: Na altura, disse mal do 25 de Abril, porque estive aquele tempo todo em Lisboa. Ndo
foi nada facil. Primeiro, estava a estudar e a trabalhar. Tinha de fazer o meu almoco, tudo.
Estava a viver com uma senhora - da Igreja Batista, em Lisboa - tinha o meu quarto, mas
tinha de cozinhar para mim, tinha de fazer as minhas coisas. Ainda fiz algumas
disciplinas; acabei 0 nono ano, e ainda fiz algumas disciplinas do décimo segundo.
Depois, com o 25 de Abril, criou-se um mal-estar estar as empresas estrangeiras. A
empresa onde trabalhava era a Azeler Etatronica - uma empresa suica de comunicacoes.
E foi muito complicado, porque eles trabalhavam com a Marinha, na montagem, da parte
eletronica, que, na altura, estava a comecar a desenvolver-se. Como era uma empresa
estrangeira, instalou-se um mal-estar contra os estrangeiros e a empresa teve de fechar

- vdrias empresas tiveram de fechar - e eu fiquei desempregada.

RP: Como é que recuperou dessa situacao?

MC: Fui trabalhar com o Augusto para o talho. Enquanto ndo arranjava uma coisa melhor,
fui trabalhar [para o talho]. Estive 14 uns dois anos. Depois, arranjei emprego para a parte
da contabilidade, numa empresa cujo nome ja ndo me recordo. Fui para ld trabalhar e foi

14 que eu conheci o teu avo. Quando casei, deixei de trabalhar 14 e vim trabalhar com ele.

RP: Estdo aqui umas fotografias do tio Augusto e do tio Emilio. Tem aqui algumas
inscricoes, mensagens no verso. Enquanto eles estavam na guerra, estava entao aqui
em casa?

MC: Estava em casa. Nessa altura, estava em casa. O primeiro [a ir para a tropa] foi o

Augusto, os outros dois [mais velhos], ndo foram. Quando veio 25 de Abril, o [irmio]
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Alcino estava em Mocambique. Ele ndo fez tropa; o Fernando também ndo. O Augusto foi

para a tropa; o Emilio, e o Nelson foram a seguir.

RP: Sentiu alguma preocupacdo por causa do que lhes poderia acontecer?

MC: Todos tinhamos receio. O Augusto ndo foi para [as coldnias]. Ele foi para a tropa e,
depois, foi requisitado novamente, mas ficou na manutencao militar, nunca foi para fora.
Quem foi para fora foi o Emilio. A minha mde esteve muito tempo internada no hospital
quando o Emilio foi para fora, por causa de uma crise de pancreas. Foi muito complicado,
mas para mim era ainda pior, porque, quando acontecia alguma coisa e a minha mae
tinha de ir para o hospital, eu ficava com o trabalho dobrado. Mas passou. Nao aconteceu
nada. O Augusto, quando veio [a primeira vez], ainda nao havia problemas. Depois, foi
novamente mobilizado, mas ficou na manutencdo militar. E o Emilio pouco tempo
esteve, [porque] foi logo ferido. Veio para o hospital militar, no Porto. Acho que esteve
mais de um ano no hospital, porque ficou sem uma parte do pé - ele ndo tem um
calcanhar. A seguir foi o Nelson para a Forca Aérea. Ele era muito resoluto, nunca se
queixou de nada. Foi para Mocambique, mas teve varias vezes internado -eram pequenas
coisas. Nunca dizia nada, porque se a minha mae soubesse que ele estava doente ou que
tinha acontecido qualquer coisa, podia ser ainda pior. Foi assim um periodo. O periodo

em que estiveram na tropa foi complicado.

RP: Quando estavam a combater, como era o ambiente 14 em casa?

MC: O ambiente era sempre de preocupacdo. Depois do Emilio ter sido atingido e de ter
sido enviado para ca; e de ter estado internado muito tempo - mesmo muito tempo - era
sempre um problema constante. O Nelson ndo dizia nada mesmo. Chegou a estar
internado, mas nunca disse nada para ndo preocupar os meus pais. Quando ha uma

guerra, hd sempre um ambiente muito pesado.

RP: Entdo, receber estas fotografias era um alivio?
MC: Nio sei se era um alivio. Esta [fotografia] é do Augusto, mas nunca esteve no
ultramar. Ndo hd fotografias nenhumas do Nelson porque ele nio [as] enviava. Dizia

sempre que estava bem, mas nunca enviava fotografias.
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RP: Como é que sabiam que ele estava bem?

MC: Ele escrevia cartas, num estilo de um telegrama, que usavam na tropa. Nao sei como
¢ que se chamava aquilo. Tinha um nome proprio, aquilo que eles escreviam. Era do
género de uma folha que dobravam e fechavam. Era mesmo do exército, porque ndo

pagavam o transporte.

RP: Receber fotografias deles era importante para vocés?

MC: Dava sempre algum de alento, porque se enviavam [fotografias], significava que
estavam vivos. Foi uma época muito dificil — até porque em casa havia muitos rapazes.
O Alcino ja estava em Mocambique nessa altura, mas nao estava a combater. O Fernando

ja estava fora de idade. Os outros tiveram de se aguentar.

RP: Consegue falar um bocadinho desta fotografia?

MC: Esta era a fotografia da segunda casa em que viviamos. Mordvamos no rés-do-chao
e havia esta escadaria para o primeiro andar. Moravam duas senhoras no andar de cima:
mae e filha. Esta senhora que estd aqui na beira era uma irma adotiva do meu pai - ficou
sem pai e sem mae aos 8 anos e esta familia protegeu-os e ajudou-os. Eram trés: o meu
pai, 0 meu tio Zé e a minha tia. E esta familia ajudou a familia do meu pai. Eles
consideravam-se irmaos. Mordavamos no rés-do-chao e isto era a escadaria que estava
para o primeiro andar de onde morava. Nesta fotografia estdo a tia Laura - como

chamdvamos - os filhos dela, que eram trés, e eu e 0os meus irmaos, todos nas escadas.

RP: Quem foi que captou essa fotografia, lembra-se?

MC: Possivelmente o meu pai. Ele gostava muito de tirar fotografias. E capaz de ter sido
ele. Eu nem sei se estou aqui, mas acho que sim. Acho que eu estou em cima.

RP: Nao esta em baixo?

MC: Esta aqui € a tia Laura. Nao sei se teria uns 12, 13 anos. Acho que eu ndo tinha

Eu estou aqui, meia encoberta. SO se vé um pouco 0s meus olhos. Aqui estd o tio Antonio,
em baixo. Esta escadaria ia dar ao quintal. Tinhamos uma casa pequena e fomos morar
para uma casa muito grande - a casa onde nascemos era pequena. Esta casa era grande:

tinha quatro quartos; sala de jantar e cozinha. Naquela altura ja se julgava que isto era
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um paldcio. E foi na escadaria desta casa que tirdmos esta fotografia, numa altura em que

0 meu pai convidou 0s irmados para irem ver a nossa nova casa.

RP: Pode falar desta fotografia?

MC: Esta fotografia foi a ultima casa que os meus pais tiveram. Em todo o meu periodo
de solteira conheci trés casas: a casa onde nasci; depois esta que tem as escadas; e depois
onde 0 meu pai estabeleceu-se com a tipografia. Ele mudou de casa porque esta tinha
um primeiro andar e uma cave alta [onde ficava a tipografial. Isto era a sala de jantar.
Sou eu e as duas filhas do Fernando: a Paula e a Gabriela. A Gabriela era a mais pequenina

e esta € a Paula.

RP: Como é que era a sua relagdo com elas? Tomava conta delas?

MC: Elas viveram muito tempo com os meus pais ld em casa.

RP: Porqué?

MC: O Fernando depois teve um filho, que nasceu com uma doenca degenerativa, da qual
nunca falou, nem nunca viu. Ele morreu com um ano e meio, dois anos e como tinha
raparigas pequenas - € com o0 rapazinho assim doente - tinha de andar sempre pelos
hospitais. Entao foram viver para a casa dos meus pais, para tomar conta das meninas.
Eles viveram connosco, dois anos ou trés anos. Ndo consigo precisar. la toda a gente parar

a casa do meu pai.

RP: Como assim?

MC: O meu pai tinha uma mente impulsiva. Para quem o soubesse levar, ele era uma
pessoa muito - como se costuma dizer - liberal. Dava tudo. E toda a gente gostava de ir
14 para a minha casa por causa disso. A Emilia, por exemplo, viveu 14 algum tempo em
casa dos meus pais. O meu pai teve 14 um casal da igreja de Sio Mamede. Casaram e nao
tinham para onde ir, entdo estiveram a volta de seis meses ou mais a viver na garagem
dos meus pais. Tinha uma garagem grande a entrada. Ndo tinhamos carro, entao

arranjaram a garagem para eles viverem la.

RP: Quando fala dos seus pais, ouco-a a falar mais do seu pai.
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MC: A minha mae era a pessoa mais paciente, mais liberal que conheci, mas niao deixava
ninguém abusar. Havia muita disciplina em casa. Lembro-me que, uma vez, a minha mae
mandou o Fernando - era sempre o revoluciondrio, nunca nada estava bem para ele,
ainda hoje ¢ - e ele estava a discutir com o Alcino. E o Alcino disse “ainda te dou duas
bofetadas e dou cabo deti”. Ele e o Fernando eram “trinca espinhas”. A minha mae estava
a fazer o jantar. Veio da cozinha com o tacho na mao e bateu na cabeca de cada um.
Parece que estou a ver a imagem dela. “Agora cada um para o seu lado”, disse. Era uma
pessoa que era preciso [provocar] muito para chegar a esse ponto, mas no que tocava a
disciplina ela era capaz de tudo. Jd disse [isto]: a minha mde com sete filhos em casa; se
nao houvesse disciplina, o que seria? Os rapazes a discutirem - os trés mais velhos e
depois 0s trés mais novos - e eu no meio deles a aturd-los. Nao era facil. A minha mae

mantinha muito bem a disciplina 14 na casa.

RP: Ajudava-a muito?

MC: Que remédio tinha? Tinha uns oito, nove anos. A casa, no rés-do-chdo, tinha a
cozinha e a sala. Tudo era grande. Depois tinha uma escadaria grande para o primeiro
andar. L4 havia dois quartos grandes: um quarto dos mais velhos e um quarto dos meus
pais. NOs, 0s mais pequenos, tinhamos cada um a sua cama na parte de cima. Parecia um
hospital. O saldo era muito grande: tinha duas janelas grandes [retangulares] e o quarto
dos mais pequenos era la.

Havia uma porta que se fechava a noite, para que ninguém caisse das escadas abaixo.
Depois viemos para uma casa - essa da escadaria [aponta para a fotografia] -, que jd tinha
compartimentos mais definidos: jd havia um quarto para os mais velhos; um quarto para
0 Emilio e para o Nelson; um quarto para mim e para o Jasmim. Por isso, todos tinhamos

espaco suficiente em casa.

RP: Certamente que 0s seus pais eram um exemplo para si, mas com quem € que
tinha mais afinidade?

MC: Com a minha mae, com certeza. Embora tivesse um carinho muito grande pelo meu
pai, a minha mae era uma mulher fora de série: uma mulher que teve nove filhos. Nao
havia mdquinas de lavar; nao havia ferros elétricos; nao havia nada disso. Tinhamos um

fogdo grande circular, e era ela que cozinhava para aquela gente toda. Com pouco
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dinheiro, era muito dificil. A minha mde fazia milagres. A minha mae era uma cozinheira
eximia para cozinhar e dar de comer a tanta gente. As vezes ainda se trazia mais pessoas
de fora. A casa do meu pai tinha sempre as portas abertas para toda a gente. As vezes
aparecia mais um e mais outro para comer e a minha mae dizia sempre “o que da para
nove, dd para doze”. Dava sempre mais dois. Toda a gente gostava de ir a casa do Sr.

Amadeu - ndo era a casa da D. Mdrcia - era a casa do Sr. Amadeu.



[Eliminar esta pdgina se ndo aplicdvel o elemento Anexos]
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