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Resumo

Esta dissertacdo analisa a tradugdo portuguesa do romance “The Bell Jar”, de Sylvia Plath,
com especial foco nos capitulos 2, 7 e 15. A investigacao centra-se nas escolhas tradutivas
e nas suas implicacdes na representacao da saude mental e da psique feminina, dois temas
centrais na obra. Através de uma analise comparativa entre os segmentos do texto original
e as respetivas traducdes, foram identificadas técnicas como modulagdo, amplificagdo,
reducdo, particularizagdo e variagdo, cuja aplicacdo, por vezes, alterou o tom, o estilo e a
voz narrativa da autora.

Com base no modelo de técnicas de tradugdo proposto por L. Molina and A. Albir (2002),
a analise revelou tendéncias que levantam questdes quanto a fidelidade ao texto de partida
e a visibilidade do tradutor, particularmente em contextos marcados por experiéncias
subjetivas e femininas. O estudo demonstra que determinadas escolhas, ainda que subtis,
podem condicionar a rece¢cdo da obra por parte do publico lus6fono, sobretudo quando
envolvem omissoes, erros ou adaptacdes excessivas.

Este trabalho procura, assim, contribuir para o debate sobre a importancia de uma
abordagem ética, critica e informada a tradugdo literaria, especialmente no que toca a

representacdo de vozes marginalizadas e narrativas de sofrimento psicoldgico.
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Tradugdo literaria; Sylvia Plath; Satde mental; Técnicas de traducao.



Abstract

This dissertation analyses the Portuguese translation of “The Bell Jar” by Sylvia Plath,
focusing on chapters 2, 7 and 15. It examines the impact of translation decisions on the
representation of mental health and female subjectivity, which are central to the novel.
Through a comparative analysis between the original segments and their translated
versions, techniques such as modulation, amplification, reduction, particularisation, and
variation were identified. These often altered the tone, style and narrative voice of the
author.

Using the translation techniques framework proposed by L. Molina and A. Albir (2002),
the study revealed patterns that question the faithfulness to the source text and the
translator’s invisibility—especially when the source material conveys female experience
and psychological depth. The analysis highlights how certain translational choices, even
when subtle, influence the target reader’s interpretation, particularly in cases involving
omissions, inconsistencies or excessive adaptation.

This work contributes to the discussion on the ethical, critical and informed practice of
literary translation, especially in contexts where marginalised voices and representations

of psychological suffering are at stake.
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INTRODUCAO




A escolha da andlise traducao do livro "The Bell Jar" de Sylvia Plath (1966) para
portugués como tema desta dissertacdo foi motivada pela ambicdo de explorar duas
questdes centrais no cenario da tradugdo literaria contemporanea: a tradugdo de obras
escritas por mulheres e a representacdo de doengas psiquidtricas na literatura. Esses
temas, embora distintos, convergem numa discussao mais ampla sobre a voz feminina na
escrita e a forma como as narrativas sdo moldadas e interpretadas, o que esta de acordo
como o que Berton Costa and Maia Amorim (2019) afirmaram quando exploraram as

praticas feministas de traducao.

“The Bell Jar" de Sylvia Plath, publicado pela primeira vez sob o pseudéonimo Victoria
Lucas em 1963, ¢ uma obra seminal da literatura do século XX. A exploracao de doengas
mentais, da identidade e das expectativas da sociedade, feita por este romance, tem
ecoado nos leitores ao longo de décadas, cimentando o lugar de Plath no canone literario
(Waham, 2023). Como tal, a tradu¢do desta obra complexa e profundamente pessoal
pareceu apresentar desafios e oportunidades tnicas para estudos académicos literarios

como pretendido com este trabalho.

Os estudos de tradugdo oferecem uma perspetiva inestimavel sobre os processos € os
resultados da traducdo de textos entre linguas e culturas. A andlise das tradugdes esclarece
as subtilezas da lingua, as escolhas do tradutor e a natureza interpretativa do proprio
processo de tradugdo (Guerini, 2008). No caso de “The Bell Jar”, estes fatores sdo
particularmente significativos, dado o rico uso que o romance faz da metafora, das
referéncias culturais e da voz narrativa distinta da autora. Esta dissertagdo centra-se na
tradugdo para portugués dos capitulos 2, 7 e 15 de “The Bell Jar”. Estes capitulos foram
escolhidos por representarem momentos cruciais na trajetoria da protagonista, Esther
Greenwood, e por evidenciarem, de forma particularmente intensa, as questdes tematicas

e estilisticas que orientam a analise deste estudo.

O capitulo 2 apresenta os primeiros sinais de desintegracao psicoldgica da protagonista,
manifestados através da sua alienagdo perante o mundo exterior e do contraste entre a
aparéncia socialmente exigida e o seu estado interior fragmentado. Neste ponto do
romance, Plath combina uma linguagem aparentemente simples com imagens metaforicas
densas, o que coloca desafios tradutivos relacionados com o tom, a ironia e a escolha
lexical. O capitulo 7 aprofunda esse processo de deterioracao, traduzindo-se numa escrita
cada vez mais introspetiva e simbélica. E neste momento que a metéfora do “frasco de
vidro” comega a ganhar forca como representacao do confinamento mental e emocional.
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A traducao deste capitulo exige sensibilidade para captar o equilibrio entre literalidade e
metafora, mantendo a coeréncia da voz narrativa e a ambiguidade caracteristica do estilo
de Plath. Por fim, o capitulo 15 marca o inicio do percurso de reabilitacao de Esther, apos
o internamento psiquidtrico. Aqui, a linguagem torna-se mais esperangosa, mas
permanece atravessada por uma vulnerabilidade constante. Do ponto de vista tradutivo,
este capitulo ¢ relevante por exigir uma gestao precisa do tom e das camadas emocionais,
evitando simplificagdes que possam comprometer a complexidade da voz feminina

construida por Plath.

Ao analisar estes trés capitulos, pretende-se compreender como a traducdo portuguesa
lida com o equilibrio entre fidelidade e recriacdo, entre o respeito pela literalidade e a
necessidade de preservar o impacto emocional e simbodlico do texto original. Esta
abordagem permitira discutir ndo apenas as estratégias de traducdo utilizadas, mas
também a forma como as decisdes tradutivas influenciam a representacdo da saude mental

e da identidade feminina na obra traduzida.

Ao examinar estes capitulos especificos, esta tese pretende descobrir como a tradugdo
navega no delicado equilibrio entre a fidelidade ao texto de partida e a adaptacao a lingua
e cultura de chegada. As principais questoes de investigacdo que orientam a presente
analise sdo: Até que ponto a traducdo portuguesa € fiel ao texto original em termos de
significado, tom e estilo? Quais sdo as diferencgas notdveis ou mudangas de significado
entre o texto original e o traduzido? Como ¢ que a tradu¢do lida com referéncias culturais
e expressoes idiomaticas? Os objetivos deste estudo sdo identificar as estratégias de
traducdo utilizadas, avaliar a sua eficacia e compreender o impacto destas escolhas na
experiéncia do leitor. Uma questdo essencial para qualquer tradutor, e em particular para
quem se forma na area da traducdo, € compreender como traduzir um texto de modo a
manter a equivaléncia com o original, isto €, como criar um texto que produza no leitor
do idioma de chegada um efeito semelhante ao que o texto produziu no leitor do idioma

de partida.

Diversas teorias procuraram responder a esta questdo, propondo diferentes formas de
entender o que significa “traduzir bem”. Uma das mais influentes ¢ a de Eugene Nida
(1964), que introduziu o conceito de Equivaléncia Dinamica. Para Nida, o objetivo da
tradug¢do ndo € copiar palavra por palavra, mas sim reproduzir o0 mesmo impacto que o
texto original provoca no seu leitor. A prioridade €, portanto, o efeito comunicativo e ndo
a literalidade. Por sua vez, a Skopos Theory, desenvolvida por Hans Vermeer (1989),
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afasta-se da ideia de equivaléncia e foca-se na fun¢ao do texto traduzido. Segundo esta
teoria, cada tradugdo deve adaptar-se ao seu proposito, o skopos, € ao contexto em que
sera utilizada. Por exemplo, uma tradugdo literaria e uma traducdo publicitdria podem
exigir estratégias completamente diferentes, porque cumprem fungdes distintas. Mais
tarde Christiane Nord também dentro da abordagem funcionalista, refinou essa perspetiva
ao introduzir o conceito de lealdade. Para Nord, o tradutor deve equilibrar duas
fidelidades: a intengdo do autor e as expectativas do leitor na lingua de chegada. A
tradugdo, assim, nao ¢ apenas um exercicio linguistico, mas também um ato ético e
interpretativo. Estas trés abordagens: Nida, Vermeer e Nord mostram que a tradugdo ¢
sempre uma forma de mediagao cultural. Traduzir implica interpretar significados, decidir
0 que preservar € o que adaptar, e escolher conscientemente como transportar um texto
de um universo linguistico e cultural para outro. E dentro deste quadro teérico que se
insere o presente estudo, que procura compreender como essas decisdes se manifestam

na tradugdo portuguesa de “The Bell Jar”.

Estas questdes teoricas tornaram-se particularmente relevantes no contexto da elaboragao
desta dissertacdo, a medida que se aprofundava a analise da traducdo de “The Bell Jar”.
Durante o processo de estudo e comparagao entre o texto original e a traducdo portuguesa,
emergiram duvidas e reflexdes sobre como aplicar, na pratica, os principios de
equivaléncia, fun¢do e lealdade propostos pelas diferentes teorias da tradugdo. A escolha
deste livro, da autoria de Sylvia Plath, reflete também um interesse pessoal em
compreender de que forma a voz feminina € representada e traduzida entre diferentes

culturas e linguas.

Além disso, procura-se analisar como temas sensiveis, como a representagdo de doencas
psiquidtricas, sao abordados no processo tradutivo. Neste trabalho, exploro as estratégias
de tradugdo propostas por L. Molina and A. H. Albir (2002) que funcionam, por um lado,
como solugdes para os varios desafios que surgem durante a tradugdo e, por outro, como
instrumentos de reflexdo antes da tomada de decisdes tradutivas. Estas estratégias nao so6
oferecem solugdes para os diferentes desafios que emergem ao longo do processo de
tradug¢do, como também promovem uma reflexao consciente antes da tomada de decisoes
tradutivas. Paralelamente, constituem um enquadramento teorico solido para a pratica,
possibilitando uma andlise critica e metodologicamente fundamentada do trabalho

desenvolvido.



Os objetivos desta tese incluem: refletir sobre as estratégias de tradugdo aplicadas em
"The Bell Jar" nos capitulos 2, 7 e 15, examinar as caracteristicas do texto literario e da
traducdo literdria, e rever as principais propostas de categorizagdo das estratégias de
tradugao ao longo do tempo. Isto ¢ importante para definir estratégias de tradugao dentro

da traducao literaria.

Inicialmente, era esperado encontrar uma grande diversidade de estratégias de tradugao
no texto que iria analisar, mas, com o tempo e apds uma analise final dos trabalhos
realizados, foi constatada uma realidade diferente. Assim, na primeira fase do trabalho, ¢
feito um enquadramento teodrico que inclui distingdes terminoldgicas no ambito das
estratégias, procedimentos ¢ métodos de traducdo. Em seguida, sdo apresentadas algumas
das principais propostas tedricas de autores que se dedicaram ao estudo das estratégias de

traducao.

A escolha dos capitulos para a tradugao foi estratégica, no sentido de encontrar uma maior
quantidade de termos relacionados a psiquiatria, o que torna essa escolha particularmente
relevante para uma analise mais aprofundada da terminologia médica e dos desafios

especificos na tradugdo de temas psiquiatricos.

Na segunda parte desta tese, foi analisada a traducdo dos capitulos 2, 7 e 15 do "The Bell
Jar", destacando as particularidades do projeto e como questdes de género e saude mental
influenciaram decisdes tradutivas. E oferecida uma reflexdo critica do trabalho realizado,
tanto de forma geral quanto especifica, sobre a conexao entre as estratégias de tradugao e

a pratica desenvolvida.

Por fim, sdo apresentadas as principais ideias desenvolvidas na tese e indicando as
conclusdes que as partes tedrica e pratica do trabalho permitem alcancar, destacando a
importancia da tradugdo como meio de dar voz a narrativas femininas e explorar temas

complexos como as doengas psiquidtricas na literatura.

O significado basico da tradug¢do de facto ¢ escrever, a partir de um texto-base numa
lingua, um novo texto em outro idioma, mas essa tarefa ndo se resume a um fazer
mecanico. A experiéncia de passar um texto mais complexo pelo famoso DeepL ¢ ter um
produto final que pode até fazer algum tipo de sentido, mas ¢ comum que a fluéncia do
texto seja prejudicada e até o sentido de varias frases seja simplesmente perdido. Traduzir,

portanto, exige uma sensibilidade humana, pelo menos até ao presente.



O servico de tradugdo envolve varias particularidades, mais do que a simples defini¢ao
de “trocar palavras entre linguas” alcanca. O falante de um idioma, alids, ndo esta
necessariamente apto para traduzi-lo. E possivel que alguém consiga “operar” o francés,
por exemplo (ou seja, usa-lo para situacdes quotidianas), mas a tradugao do francés exige
uma série de processos que um falante ndo domina necessariamente. Traduzir consiste
em dominar, além da gramadtica, a cultura associada a duas (ou mais) linguas. Nao basta
conhecer a ortografia, algo essencial, mas também compreender especificidades como
estilo, voz, contexto e fluéncia tanto das expressdes que o tradutor pretende traduzir

quanto das expressoes traduzidas, utilizadas no texto final (Guerini, 2008).

A traducdo, entdo, toma em conta a existéncia do texto para além da folha de papel e das
palavras encaradas de forma isolada, articulando visdes de mundo, objetivos especificos
da tradug¢ao em questao e detalhes que fazem toda a diferenga para comunicar o conteudo
original. E por isso que, ao realizar um servigo de tradugdo, o essencial é ter alguém
especializado no assunto a trabalhar o texto. Isso impede que haja ruidos na expressao de
conceitos e valores que sdo decisivos na imagem de uma empresa ou de uma pessoa que
precisa do servico de traducdo, seja para verter um historico académico, seja para traduzir

um documento juridico.

Independente do ambito da tradugdo, o trabalho de um tradutor com experiéncia e
conhecimento sobre o oficio ¢ uma grande vantagem. Num mundo cada vez mais
globalizado, a comunicagdo efetiva entre culturas € essencial para o entendimento mutuo,
a cooperacdo e a construgdo de relacdes. Nesse contexto, a traducdo e a interpretagao
desempenham um papel fundamental como facilitadores da comunicagdo entre diferentes
idiomas e culturas. A tradugdo e a interpretagdo assumem hoje um papel incontornavel
na constru¢do € manutengdo do didlogo entre culturas, ultrapassando largamente a
dimensdo linguistica e atuando como instrumentos de mediacdo entre sistemas de
pensamento, valores e visdes de mundo. Como observa Mona Baker (2018), traduzir ¢
muito mais do que substituir palavras de uma lingua por palavras de outra: “Translation
involves far more than finding target-language equivalents for source-language words; it
requires an understanding of the way meaning is constructed within different cultural and

linguistic systems.”

Traduzir exige, portanto, ndo apenas competéncia linguistica, mas também uma
consciéncia cultural capaz de interpretar e reconstruir significados, preservando o
impacto comunicativo e simbdlico do texto original. Assim, a tradu¢do torna-se uma
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atividade essencial para superar as barreiras linguisticas e para a transmissdao de
conhecimento e de valores entre comunidades diversas. Neste contexto, desempenha
igualmente um papel decisivo na preservacdo e partilha das identidades culturais,
permitindo que textos literarios, cientificos e artisticos atravessem fronteiras e
mantenham vivas as expressoes das sociedades que os produzem, tornando-as acessiveis

a novos publicos.

Este processo de circulagdo e recriagao cultural ¢ central para o que Baker (2018)
descreve como a constru¢ao de pontes discursivas entre culturas, uma vez que cada
traducdo representa uma forma de didlogo entre modos de pensar distintos. A traducao
permite, portanto, a coexisténcia entre diversidade e comunicagio global, funcionando
simultaneamente como espelho e mediador das diferengas. A sua relevancia manifesta-se
ainda no dominio econdémico e institucional, em contextos como o0 comércio
internacional, a diplomacia, o turismo ou a saude, onde a tradugdo e a interpretacdo

asseguram que a troca de informagdes e decisdes ocorra de forma clara e eficaz.

Katan (2009) refor¢a esta ideia ao afirmar que a traducdo atua como um processo de
mediagdo cultural fundamental, através do qual se produzem formas partilhadas de
entendimento entre grupos com referéncias culturais distintas. Para Katan, o tradutor ndo
¢ apenas um transmissor de mensagens, mas um mediador intercultural que garante o
equilibrio entre precisdo linguistica e adequacdo comunicativa. Outro contributo
determinante da tradugdo no mundo contemporaneo € o acesso global a informagao: em
sociedades marcadas pela circulagdo rapida de dados e pelo dominio das tecnologias de
comunicagdo, a tradugdo garante que o conhecimento: cientifico, académico, juridico e
medidtico, etc. possa ser disseminado de forma equitativa. Katan (2009) considera que
este papel €, em si mesmo, um ato de democratizacdo, ja que ao eliminar as barreiras
linguisticas, a tradu¢do permite que cidadaos de diferentes origens linguisticas participem

no fluxo global de conhecimento, refor¢ando a inclusdo e a partilha intercultural.

Desde as suas origens, a tradugdo foi uma necessidade humana para comunicar,
compreender e preservar o saber. J4 na antiguidade, textos religiosos, filoséficos e
cientificos eram traduzidos como forma de transmitir o conhecimento entre civilizagdes,
do grego ao arabe, do arabe ao latim e, mais tarde, as linguas modernas. Ao longo dos
séculos, a tradugao tornou-se um elemento estruturante do progresso intelectual e cultural,
permitindo que ideias atravessassem fronteiras e sobrevivessem no tempo. Com o avango
da globalizacdo e das tecnologias digitais, esta fun¢do ampliou-se e a tradugdo
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consolidou-se como um mecanismo essencial de interligacao entre culturas, economias e
instituicdes. Assim, a tradugdo e a interpretacdo devem ser compreendidas nao apenas
como atividades técnicas, mas como praticas sociais e culturais de profundo impacto:
sustentam o didlogo entre povos, preservam a diversidade cultural, promovem o
entendimento mutuo e asseguram o acesso equitativo a informa¢ao num mundo cada vez
mais interdependente. Em tltima andlise, traduzir € participar ativamente na constru¢do
de um espaco de comunicagdo global, onde o conhecimento, a arte e a linguagem se

tornam bens partilhados pela humanidade (Baker, 2018; Katan, 2009).

Ao longo deste trabalho, analisou-se a forma como as doengas mentais e a psique
feminina foram historicamente associadas, muitas vezes através de leituras
estigmatizantes e redutoras, e de que modo esse legado discursivo influencia a traducao
portuguesa da obra em estudo. Com base nessa contextualiza¢do, optou-se por uma
abordagem sustentada no modelo de técnicas de traducdo de L. Molina and A. Albir
(2002), utilizado como ferramenta tedrica para identificar e interpretar as estratégias
tradutivas observadas, bem como os seus efeitos na representacdo da saude mental e da
identidade feminina no texto traduzido. Este enquadramento metodoldgico estabelece a

base para a analise que sera desenvolvida nos capitulos seguintes.



CAPITULO I-METODOLOGIA




A metodologia utilizada nesta tese baseou-se numa abordagem qualitativa, centrada na
analise comparativa do texto original em inglés e da tradugdo para o portugués dos
capitulos 2, 7 e 15 de “The Bell Jar”, de Sylvia Plath. Esta abordagem permitiu uma
exploracdo aprofundada das escolhas tradutivas e do seu impacto na representagdo da

saude mental e da psique feminina, elementos centrais na obra de Plath.

A metodologia adotada procurou destacar as nuances linguisticas e culturais envolvidas
na tradugdo literaria, bem como as implicagdes dessas escolhas na rece¢ao da obra no
contexto lusofono. A obra em andlise ¢ da autoria de Sylvia Plath e foi publicada em
Portugal pela editora Relogio d’Agua, na colegio Ficgdes, em agosto de 2016. A edigio
apresenta o ISBN 9789896416140 e conta com tradu¢do de Méario Avelar. A sele¢do dos
capitulos 2, 7 e 15, da obra “A Campanula de Vidro” ndo foi aleatoria, pelo contrario,
decorreu de uma analise preliminar do romance, identificando os trechos que melhor
exemplificam as dindmicas psicologicas da protagonista, Esther Greenwood, e as
estratégias tradutivas que afetam a transmissdo dessas experiéncias ao publico-alvo

(Baker, 2018).

O capitulo 2 estabelece algumas das bases emocionais da personagem, enquanto o
capitulo 7 aprofunda a sua relacdo com a sociedade e os desafios da sua satide mental. O
capitulo 15, por sua vez, representa um momento critico da narrativa, evidenciando o
agravamento do seu estado psicologico. A escolha destes capitulos permitiu uma amostra
representativa das transformacgdes linguisticas e discursivas que ocorrem na traducao e o

seu impacto na construcao da personagem e do tom da obra.

Para a analise comparativa, foram utilizadas ferramentas da teoria da tradugdo, com
especial atengdo as técnicas empregues pelos tradutores. A investigacdo focou-se na
identificagdo e interpretacdo de estratégias tradutivas, tais como modulagdo,
particularizacdo, criacdo discursiva, amplificagdo, calque e tradugao literal. Estas técnicas
foram analisadas em termos do seu efeito na manutencao ou alteragao da intencao original
do texto e da fidelidade ao estilo de Sylvia Plath. A comparacao entre a versao original e
as traducdes procurou evidenciar padrdes e desvios que pudessem indicar tendéncias nas

escolhas tradutivas (L. Molina & A. Albir, 2002).

Além disso, foi adotado um enquadramento tedrico que articula estudos de tradugdo
literaria com perspetivas da critica feminista e dos estudos de saide mental na literatura

(Alegre & Herget, 2021). Dado que “The Bell Jar” ¢ frequentemente lido como um
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romance semiautobiografico que reflete as experiéncias de Plath com depressdao e
internamento psiquiatrico, tornou-se essencial considerar como as diferentes traducdes
preservam ou transformam essa dimensdo. A andlise procurou compreender se as
estratégias tradutivas suavizam, reforcam ou alteram a carga emocional e psicoldgica do
texto original, € como essas alteracdes podem influenciar a rece¢do da obra num publico

lus6fono.

A aplicagdo destes critérios possibilitou uma abordagem sistematica e detalhada, que foi
complementada por um estudo da rececdo critica das tradugdes. No que diz respeito a
técnica de analise textual, foram utilizadas ferramentas de andlise discursiva para
examinar a constru¢do do discurso da protagonista e as suas transformagdes nas
traducdes. Essa abordagem permitiu uma observacdo detalhada de padrdes narrativos e
de como a voz interior de Esther Greenwood foi mantida ou alterada nos diferentes
contextos linguisticos. Particularmente, verificou-se se a intensidade emocional, a ironia

e a ambiguidade do texto original foram preservadas, adaptadas ou atenuadas.

Outro aspeto importante da metodologia foi a consideragdo das implicacdes éticas e
ideoldgicas da tradugdo de obras que abordam temas sensiveis, como a saude mental. O
enquadramento tedrico incluiu uma reflexdo sobre a responsabilidade do tradutor na
preservacdo da inten¢do autoral e na transmissao de discursos sobre doenga mental, num
contexto em que as palavras escolhidas podem influenciar percegdes e estigmas sociais.
Foram analisadas escolhas tradutivas que poderiam potencialmente alterar a forma como
a experiéncia da depressdao e do internamento psiquiatrico ¢ percebida pelos leitores

lus6fonos.

A metodologia também teve em conta a relevancia da intertextualidade na obra de Sylvia
Plath e a forma como referéncias culturais e literarias especificas foram traduzidas. Foram
analisadas as estratégias utilizadas para lidar com alusdes culturais, citacdes e expressoes
idiomaticas, determinando se houve tendéncia para equivaléncia direta, adaptagdo ou
omissao. Este ponto foi crucial para compreender se a tradu¢do mantém a riqueza
intertextual do original ou se a torna mais acessivel através da adaptagdo ao contexto

portugués (Alegre & Herget, 2021).

Assim, a metodologia desta tese combinou uma abordagem qualitativa e comparativa,
articulando teoria da traducao, critica literaria e estudos sobre satide mental como pode

ser visto na Figura 1 (pag. 12). Através da andlise dos capitulos selecionados, foram
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examinadas as técnicas de tradugao utilizadas e as suas implicagdes na representacao da
psique feminina e da satide mental na obra de Sylvia Plath a luz do artigo "Translation
Techniques Revisited: A Dynamic and Functionalist Approach”, (L. Molina & A. Albir,
2002). Este estudo pretendeu contribuir para uma compreensao mais aprofundada do
impacto das escolhas tradutivas e das suas consequéncias na rece¢do da obra em lingua

portuguesa, destacando o papel da traducao literaria.

Em resumo, o artigo de L. Molina and A. Albir (2002) propde uma atualizacdo das
técnicas de tradugdo a luz de uma abordagem dinamica e funcionalista, em que a tradugao
¢ vista como um processo criativo e adaptativo. As autoras defendem que a tradugdo deve
ser flexivel, ajustada as necessidades contextuais do texto e ao publico-alvo, e que as
escolhas do tradutor devem ser orientadas pela funcdo comunicativa do texto e pela
cultura em que ele sera lido. Esta perspetiva amplia a compreensao do processo de
tradugdo, destacando a sua dimensdo cultural, estratégica e reflexiva, e oferece uma

abordagem mais completa e eficaz para a pratica tradutiva.

“The Bell Jar” by Sylvia Plath

Técnicas de tradugao

70

Comparagdes entre tradugdes

70

Criagao de uma tabela comparativa com
anélise dos casos

70

Conclusoes

Figura 1: Flowchart da Metodologia utilizada.
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1.1 Metodologia Pratica

A avaliagdo das técnicas de tradugdo deve ser sempre contextualizada, considerando as
caracteristicas do texto de partida, o propdsito comunicativo da tradugao e as expectativas
do publico-alvo. Cada técnica escolhida reflete decisdes interpretativas do tradutor, que
procura equilibrar a fidelidade ao conteudo original com a adequagdo cultural e funcional
do texto de chegada. Como refere L. Molina and A. Albir (2002), a aplicacdo das técnicas
de traducao nao pode ser dissociada das intengdes comunicativas e do contexto em que o
texto serd recebido. A tradugdo, portanto, configura-se como um processo dindmico, em
constante negociagdo entre linguas e culturas, no qual as técnicas desempenham um papel
essencial para garantir uma equivaléncia funcional e uma transferéncia significativa de

sentido.

A escolha das técnicas de traducdo deve ser cuidadosamente ponderada, considerando a
natureza do texto, o objetivo da tradugdo e as expectativas do publico (Eco, 1979).
Embora as técnicas possam variar dependendo do contexto, o tradutor deve sempre
procurar solucdes que preservem o sentido, a tonalidade e a intengdo do texto original, ao
mesmo tempo em que tornam o conteudo acessivel e relevante para os leitores da lingua

de chegada.

A abordagem enfatiza a importancia de um tradutor adaptavel, capaz de ajustar as suas
escolhas conforme o contexto especifico e o publico a que se destina. Ao aplicar esses
principios na andlise da traducdo, ¢ necessario observar como as técnicas podem ser
usadas para navegar pelas diferengas culturais e linguisticas, mantendo a funcionalidade
do texto original no novo ambiente comunicativo (Guerini, 2008). Assim, criei uma tabela
para ilustrar precisamente como essas decisdes tradutivas se refletem no texto traduzido,

ao permitir uma observagdo detalhada das escolhas feitas ao longo da traducao.

Cada exemplo contido na tabela 3 (Pagina 57) representa uma oportunidade para explorar
como o tradutor geriu os desafios impostos pelas diferencas de lingua e cultura,
assegurando que a mensagem central do texto fosse mantida, mas também ajustada as
particularidades do publico-alvo. Foi criada a tabela 3 com quatro colunas, uma com a
versao original, outra com a tradugdo em portugués dos capitulos 2, 7 e 15, como ja foi
referido anteriormente, outra com observagdes acerca da tradugao feita e uma ultima com

interpretacdo e analise das técnicas que terdo sido aplicadas pelo tradutor segundo a tabela
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1 (Pagina 15). Esta tabela foi estruturada de forma a permitir uma comparagao direta entre
o texto original e a traducdo, facilitando a analise das técnicas de tradugdo utilizadas. A
tabela 3 inclui frases ou passagens selecionadas dos capitulos, nas quais se observam as
escolhas feitas pelo tradutor e as suas possiveis implicagdes para a compreensao do texto

(Apéndice II).

Com o suporte do artigo de L. Molina and A. Albir (2002) “Translation Techniques
Revisited: A Dynamic and Functionalist Approach”, foi desenvolvida uma analise das
técnicas de tradugdo aplicadas nas versdes em portugués dos textos selecionados. O artigo
fornece uma base tedrica sobre as técnicas de traducao, como modulagdo, amplificagdo,
calque, adaptagdo e outras, ¢ discute a importancia de considerar ndo apenas a
equivaléncia linguistica, mas também a fun¢do comunicativa do texto e a adequacdo
cultural no processo tradutivo. Com isso em mente, a analise centrou-se na identificagao

das técnicas especificas empregadas nas traducdes dos capitulos 2, 7 ¢ 15.

A tabela 3 permite visualizar como as escolhas de tradugdo podem influenciar a
transmissdo do significado e como a adaptacdo cultural e linguistica foi realizada em cada
caso. A analise das passagens traduzidas revelou que em algumas situa¢des houve uma
clara utiliza¢ao de técnicas de modulagdo, onde o tradutor alterou o ponto de vista ou a
forma de apresentar a informacdo (como por exemplo quando “men” traduziu para
“outros”). Em outros casos, a amplifica¢do foi observada, com o tradutor adicionando
elementos explicativos para garantir que o significado fosse claro para o publico-alvo.
Além disso, houve exemplos de calque, onde a traducdo foi feita de forma mais literal,

mantendo a estrutura original.

A andlise foi conduzida com base na compreensao das técnicas descritas no artigo, que
orientam o tradutor a considerar as variaveis culturais, sociais ¢ contextuais na escolha
das estratégias tradutivas. A tabela 3 serve, portanto, como uma ferramenta para ilustrar
as diferentes abordagens adotadas ao longo do processo de traducdo e para verificar a

aplicagdo das técnicas de forma pratica, sem assumir conclusdes sobre os resultados.
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1.2 Metodologia Tedrica

Para comegar, ¢ importante realcar que segundo L. Molina and A. H. Albir (2002) no

dominio da tradugdo, um método e uma técnica sdo conceitos distintos. Um método de

tradugdo aplica-se a todo o texto a traduzir, enquanto varias técnicas de tradu¢do podem

ser utilizadas no mesmo texto, dependendo dos casos especificos e elementos linguisticos

que necessitam de tradugdo. No artigo, as autoras Lucia Molina e Amparo Hurtado Albir

mencionam diversas técnicas de traducao:

Tabela 1: Técnicas de Tradugao

Técnicas de Traducao

1. Adaptagao

Substituicdo de um elemento cultural do texto de partida (ST) por um
elemento da cultura do texto de chegada (TT), e.g., substituir "baseball"

por "futebol" numa tradugao para espanhol.

2. Amplificagdo

Introdugdo de detalhes ndo presentes no ST, como informacdes ou
paréafrases explicativas, e.g., adicionar o més muculmano do jejum ao

traduzir "Ramadan" para o espanhol.

3. Calque

Traducao literal de uma palavra ou expressdo estrangeira; pode ser
lexical ou estrutural, e.g., traduzir "Normal School" como "Ecole

normale" para o francés.

4. Compensagao

Introdugdo de um elemento de informacao ou efeito estilistico do ST em

outro lugar no TT, quando nao pode ser refletido no mesmo local do ST.

5. Criacao

discursiva

Estabelecimento de uma equivaléncia temporaria e imprevisivel fora de
contexto, e.g., a tradu¢do do filme "Rumble Fish" para o espanhol como

"La ley de la calle".

6. Descri¢ao

Substitui¢do de um termo ou expressao por uma descri¢do de sua forma
ou fungdo, e.g., traduzir "panettone" como "bolo italiano tradicional

comido na véspera de Ano Novo".

7. Empréstimo

Tomar uma palavra ou expressao diretamente de outro idioma. Pode ser
um empréstimo puro (sem alteragdes) ou naturalizado (adaptado as

regras ortograficas do TL), e.g., usar "lobby" em vez de "vestibulo".

8. Equivalente

estabelecido

Usar um termo ou expressdo reconhecida (por dicionarios ou uso

comum) como equivalente no idioma de chegada.
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9. Generalizagdo | Uso de um termo mais geral ou neutro, e.g., traduzir "guichet", "fenétre"
ou "devanture" como "window" no inglés.

10. Amplificagao Adigdo de elementos linguisticos, frequentemente usada em

linguistica interpretagdo consecutiva e dublagem, e.g., traduzir "No way" como "De
ninguna de las maneras" em vez de "En absoluto".

11. Compressao Sintetizag¢do de elementos linguisticos no TT, frequentemente usada em
linguistica interpretagdo simultanea e legendagem, e.g., traduzir "Yes, so what?"

como ";Y?" no espanhol.

12. Modulagao Mudanga de ponto de vista, foco ou categoria cognitiva em relagdo ao
ST, e.g., traduzir "you are going to have a child" em vez de "you are going
to be a father".

13. Omissao Supressdo de um item de informacgao do ST no TT, e.g., ndo mencionar
o més do jejum ao traduzir "Ramadan" para o arabe.

14. Particulariza¢do | Uso de um termo mais preciso ou concreto, €.g., traduzir "window" como
"guichet" em francés.

15. Redugdo Supressdo de um item de informa¢do do ST no TT, e.g., a omissdo do
més do jejum na tradugdo para o arabe ao traduzir "Ramadan".

16. Substituigao Mudanca de elementos linguisticos por elementos paralinguisticos
(linguistica, (como gestos ou entonagdo) ou vice-versa, €.g., traduzir o gesto arabe de
paralinguistica) | colocar a mao no coragdo como "Thank you".

17. Transposi¢ao Mudanca de uma categoria gramatical, e.g., traduzir "He will soon be

back" para "No tardara en venir", alterando o advérbio "soon" pelo verbo
"tardar".
18. Variacao Mudanga de elementos linguisticos ou paralinguisticos que afetam

aspetos de variacdo linguistica: mudangas de tom, estilo, dialeto social

ou geografico, e.g., mudar indicadores dialetais ao traduzir para o teatro.

As técnicas sdo abordadas no artigo como ferramentas flexiveis, que podem ser aplicadas

de maneira estratégica dependendo das exigéncias contextuais e culturais da tradugdo. No

artigo as autoras discutem, além das técnicas de traducao, diferentes métodos de tradugao

que guiam o tradutor nas suas escolhas. A conexdo entre os métodos de traducgdo e as

técnicas de tradugdo ¢ uma relagdo funcional e complementar, porque os métodos

fornecem a orientagdo geral sobre como abordar o processo de tradugdo, enquanto as

16




técnicas sao as ferramentas especificas usadas para implementar esses métodos de forma
pratica. Por outras palavras, os métodos orientam a estratégia geral que o tradutor deve
adotar, e as técnicas representam as acdes concretas que serdo realizadas durante o

processo de tradugao.

Por exemplo, se um tradutor adota o método da Tradugao Literal, ele provavelmente usara
técnicas como tradugdo literal e transposicdo para manter a estrutura € o vocabulario do
texto original, minimizando alteragdes e tentando ser o mais fiel possivel ao original.
Nesse caso, a técnica de traducao literal ¢ diretamente alinhada ao método de traducgao
literal, porque busca uma correspondéncia palavra por palavra. Por outro lado, se o
tradutor optar pelo método da Tradugdo Livre, ele pode usar técnicas como adaptagao,
omissao, amplificagdo e compensagdo. Isso acontece porque o tradutor tem mais
liberdade para alterar a estrutura, adicionar explicacdes ou ajustar o texto para que seja
mais eficaz no novo contexto cultural e linguistico, sem a necessidade de manter a

estrutura gramatical ou terminologica do original.

A adaptagdo, por exemplo, constitui uma técnica essencial dentro deste enquadramento,
porque permite ao tradutor ajustar ou transformar elementos culturais do texto de partida
de modo a torna-los mais compreensiveis e pertinentes para o publico-alvo. Essa técnica
revela o carater interpretativo e criativo do ato tradutivo, uma vez que exige do tradutor
a capacidade de reconhecer diferencas culturais e de as converter em equivaléncias

funcionais.

O conceito de Equivaléncia Dindmica, proposto por Nida (1964) relaciona-se diretamente
com este tipo de abordagem. Para Nida, o objetivo da tradugao ndo ¢ a correspondéncia
literal entre palavras, mas a produgdo de um efeito comunicativo equivalente ao do texto
original no leitor da lingua de chegada. Assim, técnicas como a modulagdo e a expansao
tornam-se instrumentos privilegiados para concretizar essa equivaléncia, permitindo ao
tradutor ajustar a estrutura, o tom e, quando necessario, o proprio conteudo do texto, de

forma a preservar o sentido e a naturalidade no novo idioma.

A modulacdo poderia ser usada para mudar o ponto de vista ou a perspetiva da frase
original, enquanto a expansdo poderia ser aplicada para adicionar mais contexto
explicativo, sempre com o objetivo de garantir que o publico-alvo compreenda a intengao
do texto original. Da mesma forma, a Equivaléncia Formal, que visa manter a fidelidade

a forma do texto original, pode ser associada a técnicas como calque e traducao literal,
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que tentam reproduzir o conteido da forma mais precisa possivel, sem grandes

adaptacdes.

Em suma, a interse¢ao entre os métodos ¢ as técnicas de traducao é dinamica: os métodos
fornecem a abordagem geral que o tradutor deve adotar, enquanto as técnicas sdo as
estratégias concretas usadas para implementar essa abordagem, com o tradutor
escolhendo as técnicas mais adequadas conforme o método escolhido e as caracteristicas
do texto a ser traduzido. As técnicas sdo, portanto, o meio pelo qual os métodos de

tradugdo se tornam aplicaveis em contextos especificos de traducao.

Apesar de as autoras ndo proporem propriamente novos métodos de tradugdo, a sua
compilacdo das abordagens existentes revelou-se essencial para o enquadramento teérico
deste estudo. A sistematiza¢ao que apresentam permite compreender de forma mais clara
as diferentes correntes e principios que orientam a pratica tradutiva, evidenciando como
cada método reflete uma determinada visao sobre o papel do tradutor e sobre a relagao
entre texto de partida e texto de chegada. Ao reunir contributos dispersos de varios
autores, as autoras oferecem uma visao global e estruturada do campo, que funciona como

ponto de partida para a analise das técnicas de traducao.

Este enquadramento foi particularmente util para a compreensao do proprio artigo, uma
vez que os métodos apresentados servem como base conceptual para a proposta das
autoras. Ao identificar a origem e a logica subjacente a cada método, tornou-se mais facil
perceber de que modo as autoras reformulam a nocao de técnica e a organizam de forma
mais operacional. A leitura dos métodos ajudou, assim, a clarificar a intencao das autoras:
ndo criar categorias, mas estabelecer pontes entre as abordagens tedricas ja existentes € a

pratica efetiva da tradugdo.

A partir dessa compreensao, a tabela que se segue foi fundamental para consolidar o
entendimento das relagdes entre métodos e técnicas e, por consequéncia, para aplicar esse
conhecimento a andlise das tradugdes da obra em estudo. A sistematizagdo apresentada
pelas autoras serviu como base solida para identificar, comparar e justificar as opcdes
tradutivas observadas. Desse modo, o estudo das autoras funcionou ndo apenas como uma
referéncia tedrica, mas como uma ferramenta metodoldgica que orientou a reflexdo critica

sobre o processo tradutivo ao longo deste trabalho.

Natabela 2 (pag. 19) sdo apresentados os métodos de tradugao identificados pelas autoras:
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Tabela 2: Métodos de Tradugao

Métodos de Traducao

1. Equivaléncia Dindmica | procura transmitir o significado de forma natural no TT, focando-
se mais na funcao do que na forma do ST.

2. Equivaléncia Formal mantém uma correspondéncia mais proxima a forma e estrutura
do ST, sem grande liberdade na adaptacdo ao TT.

3. Traducdo Contextual leva em conta o contexto do texto e do publico-alvo para garantir
uma traducao adequada.

4. Traducao Funcionalista | considera o propdsito e a funcdo do texto no TT, ajustando a
traducdo as necessidades do publico-alvo e contexto.

5. Tradugdo Intercultural | envolve a adaptacdo de um texto de uma cultura para outra,
considerando as diferencas culturais.

6. Traducao Interlingual envolve a tradugdo de um idioma para outro, ou seja, entre
diferentes linguas.

7. Tradugao Literal procura traduzir palavra por palavra ou expressao por expressao,
com o minimo de alterag¢@o possivel na forma original do texto.

8. Tradugdo Livre o tradutor pode adaptar livremente o conteudo, focando-se no
significado e contexto, em vez da tradugao literal.

A apresentacdo destes métodos permite compreender o enquadramento tedrico a partir do

qual Molina e Albir constroem a sua proposta de técnicas de traducao, evidenciando as

diferentes formas de conceber a relacdo entre texto de partida e texto de chegada. A

diversidade de abordagens reunidas demonstra que a pratica tradutiva resulta sempre de

escolhas conscientes, condicionadas por objetivos, contextos e publicos distintos. Este

quadro metodoldgico torna-se, assim, essencial para a analise que se seguird, uma vez

que fornece as bases para a identificagdo e interpretacdo das estratégias tradutivas

aplicadas na traducdo da obra em estudo, permitindo uma leitura objetiva das opg¢des do

tradutor e dos seus efeitos no texto final.
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CAPITULO I1- ENQUADRAMENTO TEORICO
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A traducao literaria ¢ um campo complexo e multifacetado que envolve nao apenas a
transposi¢do de palavras de uma lingua para outra, mas também a preservacdo da
esséncia, do estilo e do impacto emocional da obra original. Através da tradugao literaria,
o tradutor torna-se um mediador entre culturas, criando uma ponte que permite que
leitores de diferentes idiomas tenham acesso a obras que, de outra forma, estariam

inacessiveis (Guerini, 2008; Venuti, 2008).

Este processo exige uma sensibilidade unica, porque o tradutor ndo s6 deve compreender
o texto original de forma profunda, mas também deve ser capaz de transmitir, de forma
fiel, as nuances de significado e as caracteristicas estilisticas do autor. Ao considerar a
traducdo literdria, ¢ importante compreender que este tipo de tradugdo ndo pode ser
tratado da mesma forma que a traducao técnica ou cientifica, onde a precisao e a clareza
sdo as principais preocupacdes (Munday, 2016; Sun, 2022). Como defende Nord (1992),
a traducdo literaria exige que o tradutor analise ndo s6 o conteudo linguistico, mas

também o contexto, o propdsito do texto e o efeito pretendido sobre o leitor.

A traducgdo literaria lida com textos criativos, muitas vezes com grande complexidade
linguistica e estilistica, e exige do tradutor a capacidade de recriar um texto que nao sé
seja fiel ao original em termos de contetido, mas que também capte a atmosfera e a estética
da obra. O tradutor literdrio ¢, assim, ndo apenas um técnico, mas também um artista,
capaz de imergir no universo criado pelo autor e de encontrar as palavras certas para
evocar as mesmas emocdes € imagens no leitor da lingua-alvo (Berman, 1999; Eco,
2006). Essa dimensao criativa € essencial para manter o valor literario da obra, sobretudo

quando o estilo ¢ indissociavel do contetido.

Uma das principais dificuldades enfrentadas pelos tradutores literarios € a questdo da
equivaléncia cultural. Muitas vezes, o texto original contém referéncias a conceitos,
costumes, expressoes idiomaticas ou realidades sociais que ndo tém uma correspondéncia
direta na lingua de chegada. Por exemplo, uma expressao popular ou uma pratica cultural
especifica pode ndo ter uma tradugdo exata em outro idioma. Nesses casos, o tradutor
precisa encontrar uma solugdo que, embora possa nao ser uma traducao literal, consiga
transmitir o significado e o impacto da expressao ou conceito original. Isso pode envolver
o uso de adaptagdes, explicacdes ou até mesmo a criagdo de novas expressdes na lingua-
alvo (L. Molina & A. Albir, 2002). Como observa Venuti (2008), este tipo de intervengao

implica sempre escolhas ideoldgicas e culturais, que tornam o tradutor visivel no texto.
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Outro desafio importante na tradugao literaria ¢ a questao da fidelidade ao estilo do autor.
Cada escritor tem uma voz Unica, um estilo proprio de expressao, e o tradutor deve ser
capaz de capturar essas caracteristicas, respeitando a originalidade do autor enquanto faz
a transposicdo para outra lingua. Isso ¢ particularmente desafiador quando se trata de
autores que utilizam jogos de palavras, trocadilhos ou estruturas linguisticas complexas
que sdo intrinsecamente ligadas a lingua original. Em alguns casos, a solugdo para
preservar o estilo do autor pode envolver uma adaptagao criativa, que mantenha a esséncia

da obra, mas que ao mesmo tempo seja compreensivel e eficaz na lingua de chegada

(Munday, 2016; Nord, 1992).

A tradugdo literaria também levanta questdes sobre a relacdo entre o texto e o leitor. O
tradutor deve ter em mente ndo apenas o autor original, mas também o publico-alvo da
traducdo. Cada lingua tem suas proprias convencdes linguisticas, estéticas e preferéncias
de leitura, e o tradutor deve adaptar o texto para garantir que ele seja bem recebido no
contexto cultural e literario da lingua-alvo. Isso significa que o tradutor deve estar ciente
das expectativas do leitor, enquanto se esforca para manter a integridade da obra original.
Em alguns casos, isso pode envolver o ajuste de certas escolhas de palavras ou estruturas,
mas sempre com o objetivo de preservar o significado e o impacto do texto original (Nord,
1992; Sun, 2022). A nog¢do de ‘“adequagdo”, amplamente trabalhada por autores

funcionalistas, € central para lidar com esta tensdo entre fidelidade e rece¢do (L. Molina

& A. Albir, 2002).

Em muitas situagdes, a tradugao literaria também se envolve com a nocao de "fidelidade",
um conceito que pode ser interpretado de varias maneiras. A fidelidade a lingua de origem
ndo significa necessariamente uma correspondéncia palavra por palavra; em vez disso,
refere-se a uma fidelidade ao espirito da obra, a intengdo do autor e a experiéncia que o
leitor deve ter ao ler o texto. No entanto, alcancar essa fidelidade pode ser um desafio,
porque o tradutor deve equilibrar as tarefas de precisdo com as de adaptagdo e fluidez no
idioma de chegada. Em alguns casos, a fidelidade pode envolver escolhas dificeis, como
manter um significado especifico enquanto se altera a estrutura ou o estilo da frase para

garantir que o texto funcione bem na lingua-alvo (Berman, 1999).

Além disso, a tradugdo literaria também ¢ influenciada por fatores historicos e politicos.
Em muitos casos, uma obra pode ser traduzida em momentos diferentes da sua historia,
o que pode afetar a maneira como ¢ interpretada e apresentada ao publico. Por exemplo,
um tradutor pode ser influenciado por tendéncias literdrias ou por normas sociais
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especificas da sua época, o que pode resultar em diferentes interpretacdes de uma mesma
obra ao longo do tempo (Sun, 2022; Venuti, 2008). Em alguns casos, as tradugdes podem
refletir ideologias ou perspetivas particulares, que podem colorir a maneira como o texto
original ¢ transmitido. Isso levanta questdes importantes sobre a natureza da tradugdo

literaria e sobre o papel do tradutor como intermediario cultural e ideoldgico.

Para além das questdes técnicas, estilisticas e culturais, a tradugao literaria ¢ também um
processo profundamente subjetivo. O tradutor, como leitor da obra original, traz consigo
as suas proprias interpretacdes, emogdes e experiéncias, que inevitavelmente influenciam
sua escolha de palavras e a maneira como ele transmite a mensagem do autor. Isso pode
levar a variagdes na traducdo, dependendo da sensibilidade e da perspetiva do tradutor.
Algumas tradugdes podem enfatizar certos aspetos da obra, enquanto outras podem
oferecer uma interpretacdo mais pessoal ou Unica do texto. Esse carater subjetivo da
traducdo literaria pode ser uma forga ou uma fraqueza, dependendo do ponto de vista. Por
um lado, permite que a tradugdo seja enriquecida pelas percecdes e insights do tradutor;
por outro lado, pode resultar numa perda de fidelidade a intengdo original do autor

(Berman, 1999).

A importancia da traducao literaria ndo pode ser subestimada. Ela desempenha um papel
crucial na disseminacdo da literatura e na promocdo do intercambio cultural entre
diferentes nagdes e culturas. Sem a traducdo, muitas das grandes obras da literatura
mundial seriam inacessiveis a leitores que ndo dominam a lingua original (Eco, 2006;
Venuti, 2008). A tradugdo permite que ideias, historias e pensamentos de autores de
diferentes partes do mundo sejam compartilhados e compreendidos por uma audiéncia
global. Além disso, a traducdo literaria pode ajudar a construir pontes entre diferentes
culturas, promovendo o entendimento mutuo e a apreciagdo de diferentes formas de

expressao artistica.

Em suma, a traducao literaria € um campo que exige uma combinac¢ao de competéncias
técnicas e criativas, além de uma profunda sensibilidade cultural e literaria. O tradutor
deve ser capaz de navegar pelas complexidades da linguagem, mantendo a integridade da
obra original, enquanto adapta o texto para a lingua de chegada de uma maneira que seja
fluida e eficaz. A tradugdo literdria ndo € apenas uma tarefa de transposicao de palavras,
mas um processo de recriagdo, que envolve uma interpretacdo pessoal do texto e um

esfor¢o para transmitir a experiéncia estética e emocional que a obra original proporciona.
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O tradutor literario, enquanto mediador entre diferentes mundos linguisticos e culturais,
desempenha um papel fundamental na preservagdo e promogao da diversidade literaria,
contribuindo para o didlogo entre tradigdes e para a construcao de um entendimento mais
profundo entre leitores de culturas distintas. A traducao literaria ¢ um campo
particularmente complexo, que exige do tradutor ndo apenas competéncia técnica, mas
também sensibilidade estética e criatividade interpretativa. Traduzir literatura implica
lidar com escolhas que transcendem o nivel lexical, afetando o ritmo, o tom, o estilo ¢ as
conotagoes culturais do texto. Cada decisdo tradutiva envolve um equilibrio delicado
entre fidelidade e recriacao, exigindo do tradutor a capacidade de transferir ndo s6 o

conteudo, mas também a voz e a atmosfera que tornam o texto literario singular.

Christiane Nord, uma das tedricas mais influentes na area da traducdo, propde uma
abordagem funcional a traducdo, na qual enfatiza a importancia da ‘“equivaléncia
funcional” e da andlise do contexto em que a traducdo serd realizada (Nord, 1992).
Através dessa perspetiva, € possivel entender que a tradugdo literaria ndo deve ser apenas
uma transposicao de palavras de uma lingua para outra, mas um processo de adaptagdo
que preserva a fun¢do e o efeito do texto original, respeitando as diferengas culturais e as
convengdes da lingua de chegada. O primeiro desafio que se coloca ao tradutor literario
¢ o de lidar com as diferencas linguisticas e culturais entre a lingua de origem e a lingua
de chegada. Cada idioma possui sua propria estrutura, vocabulario e formas de expressao

que sdo intrinsecamente ligadas a cultura que o utiliza.
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2.1Traducio Literaria

J4

Quando se trata de traducdo literaria, ¢ necessario que o tradutor, além de entender
profundamente o texto original, seja capaz de transmitir as nuances culturais que estao
subjacentes a esse texto. Christiane Nord propde que a tradugdo deve ser vista como uma
“atividade orientada para um propoésito” (Nord, 1992), o que implica que o tradutor deve
considerar o impacto da obra na lingua de chegada e adapta-la para que cumpra a mesma
funcdo que o texto original desempenha na cultura de origem. Esta abordagem aproxima-
se da visdo de Jakobson (1959), que afirma que, numa tradugdo interlingual, o essencial
ndo ¢ a equivaléncia lexical ou gramatical, mas sim a equivaléncia de sentido, ou seja, a
reproducdo da mensagem de forma eficaz na lingua de chegada. Para ele, "a equivaléncia

na tradugdo ndo ¢ a equivaléncia de palavras, mas de mensagens".

As expressdes idiomaticas sdo um exemplo claro das dificuldades que surgem devido as
diferengas culturais e linguisticas. Estas expressdes sdo, muitas vezes, profundamente
enraizadas na cultura de origem e podem nao ter um equivalente direto em outra lingua.
Jakobson sublinha que “ndo hé sindnimos perfeitos entre linguas”, o que significa que o
tradutor tera inevitavelmente de recorrer a reformulacao criativa para preservar o sentido
e a intengdo da mensagem (Jakobson, 1959). Para Nord, um dos principais aspetos do
processo tradutivo ¢ precisamente a procura por equivaléncia funcional, ou seja, o
tradutor deve tentar criar um efeito semelhante no publico da lingua de chegada, mesmo
que isso signifique adaptar ou até substituir uma expressao idiomatica por outra mais
compreensivel no novo contexto cultural (Nord, 1992). Esta nogao ¢ reforgada por (L.
Molina & A. Albir, 2002), que defendem que a adequagdo textual deve prevalecer sobre

a correspondéncia formal quando se trata de alcangar o objetivo comunicativo do texto.

Este processo exige sensibilidade cultural e uma profunda compreensdo do significado
subjacente de cada expressao no contexto original. Venuti (2008) sublinha, alids, que o
tradutor ¢ inevitavelmente um agente cultural, cujas escolhas contribuem para moldar a

rececdo do texto traduzido, tornando visivel a mediagdo cultural envolvida.

Outro desafio relevante na tradugao literaria ¢ a preservagdo do estilo do autor. O estilo
literario ¢ uma das marcas mais distintivas de uma obra e deve ser cuidadosamente
mantido durante a tradugdo. Christiane Nord argumenta que, ao traduzir, o tradutor deve

prestar atengdo ndo apenas ao conteudo do texto, mas também ao seu tom, ritmo e voz
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narrativa. A tradugdo literaria ndo deve ser uma simples transposicao de palavras, mas
uma reinterpretacao que tenta reproduzir o impacto emocional e estético do texto original,
respeitando a intengdo do autor (Nord, 1992). Nesse sentido, Umberto Eco (2006)
acrescenta que traduzir ¢ dizer “quase a mesma coisa” reconhecer que a literalidade ¢
muitas vezes insuficiente para transmitir os efeitos estilisticos e retoricos do original, e
que ¢ necessaria uma recriacao guiada pela intengdo. No entanto, essa fidelidade ao estilo
nem sempre ¢ facil de alcangar, sobretudo quando o autor utiliza técnicas complexas,
como neologismos ou jogos de palavras. Nestes casos, o tradutor precisa encontrar
solucdes criativas que equilibrem o respeito pelo original com a inteligibilidade e fluidez
na lingua de chegada. Antoine Berman (1999) também aborda esta tensdo, alertando para
o risco da “traicdo etnocéntrica” isto €, a tendéncia para apagar a alteridade do texto

original na tentativa de o adaptar a cultura de chegada.

A fidelidade a obra original é, de facto, uma questdo central na traducdo literaria. Para
Nord, essa fidelidade nao deve ser entendida como uma equivaléncia palavra por palavra,
mas como a manuten¢do da funcdo do texto, do seu significado essencial e do impacto
sobre o leitor. A equivaléncia funcional, tal como proposta por Nord, sugere que o
tradutor deve considerar o efeito que o texto original produz na cultura de partida e tentar
reproduzi-lo da forma mais adequada possivel na cultura de chegada (Nord, 1992).
Munday (2016) observa que este tipo de abordagem permite uma maior flexibilidade ao

tradutor, sem sacrificar a integridade da obra.

A equivaléncia cultural € particularmente importante em tradugdo literaria, porque o
tradutor frequentemente se depara com referéncias especificas que sdo intrinsecamente
ligadas ao contexto original. Essas referéncias podem ser desconhecidas ou irrelevantes
para o leitor da lingua de chegada, exigindo do tradutor decisdes criteriosas sobre como
adaptar ou substituir esses elementos para garantir a acessibilidade e a eficacia
comunicativa do texto. Nord (1992) enfatiza que o tradutor deve sempre ter em mente o

propdsito da tradugdo e a fungdo que o texto ira desempenhar na cultura-alvo.

De acordo com a mesma autora, a subjetividade da tradu¢ao literaria ndo deve ser vista
como um obstaculo, mas como uma oportunidade para enriquecer o texto traduzido. O
tradutor, como leitor da obra original, traz para a tradugdo uma visdo propria, que pode
agregar valor ao processo de recriacdo textual. No entanto, a autora também adverte que
o tradutor deve manter um equilibrio, evitando que a sua interpretacdo pessoal se
sobreponha a intencdo do autor (Nord, 1992). Essa reflexdo ¢ partilhada por Berman
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(1999), que reconhece a inevitabilidade de uma marca pessoal na tradugdo, mas alerta

para a importancia de respeitar a alteridade do texto original.

Além das questdes linguisticas, culturais e subjetivas, a tradugdo literaria também pode
ser influenciada por pressdes comerciais e editoriais. O tradutor literdrio muitas vezes
enfrenta a pressao de adaptar o texto para tornd-lo mais atrativo para o publico da lingua
de chegada ou para satisfazer as exigéncias do mercado editorial. Essas pressoes podem
resultar em alteragdes que afetem a fidelidade ao texto original. Nord sugere que o
tradutor deve ser consciente dessas pressoes, mas também procurar manter a integridade
da obra, sem sacrificar a qualidade da tradug¢do para cumprir convengdes comerciais
(Nord, 1992). Venuti (2008) vai mais longe, denunciando a invisibilizagdo do tradutor

em prol de uma fluéncia artificial que disfarca o trabalho de mediagao cultural.

Em suma, a traducdo literaria ¢ um processo complexo e multifacetado que envolve uma
série de desafios, desde as dificuldades linguisticas até as questdes culturais e estilisticas.
Christiane Nord, ao apresentar a teoria da equivaléncia funcional, oferece uma abordagem
valiosa para lidar com esses desafios, enfatizando a importancia de considerar o propdsito
da traducao e a funcao do texto na cultura de chegada. Jakobson, por sua vez, reforga que
o centro do processo ndo esta nas palavras, mas nas mensagens € que, muitas vezes, ¢
necessario abandonar a forma para conservar o sentido. O tradutor literario deve ser
sensivel as nuances culturais e linguisticas do texto original, enquanto procura criar uma
traducdo que seja fluida, eficaz e fiel ao espirito da obra. A tradugdo literaria, portanto,
ndo ¢ apenas um ato de transposi¢do, mas um processo de recriagdo que exige uma

combinag¢do de competéncias técnicas, sensibilidade estética e consciéncia cultural.
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a. Problemas e Desafios na Traducao Literaria

A tradugdo literaria enfrenta multiplos problemas e desafios que vao além da simples
transferéncia de palavras de uma lingua para outra. Este processo complexo envolve a
adaptacao de contextos culturais, a preservacao da esséncia estilistica do autor ¢ a

manuten¢do do impacto emocional sobre o leitor.

No caso de Jon Fosse, escritor noruegués laureado com o Prémio Nobel da Literatura, a
singularidade do seu estilo representa um exemplo paradigmatico destes desafios. Fosse
utiliza uma linguagem minimalista, repetitiva e carregada de nuances que reflete ndo s
o ritmo da fala quotidiana, mas também um certo misticismo existencial. A tradugdo da
sua obra exige, portanto, uma atencdo meticulosa aos detalhes e uma sensibilidade
apurada para reproduzir o efeito emocional e o fluxo hipnético que caracteriza a sua

escrita (Searls, 2023).

Fosse trabalha de perto com o seu tradutor principal, Damion Searls, que ¢ responsavel
pela maior parte das suas traducdes para o inglés. Este nivel de colaboragdo garante uma
interpretagdo fiel do estilo tnico do autor e ajuda a mitigar os desafios que surgem na
transposi¢ao do seu trabalho para outras linguas. A partir das entrevistas com o tradutor
Damion Searls e do proprio autor Jon Fosse verifica-se que a colaborag@o entre autor e
tradutor € extensa: Searls aprendeu noruegués para ler o original e Fosse reviu rascunhos
da traducdo, o que revela um esfor¢o consciente para preservar o ‘ritmo’ € a ‘musica’ da

prosa de Fosse no inglés (Searls, 2022).

Umberto Eco, tedrico e escritor italiano, contribuiu significativamente para a
compreensdo dos desafios da traducao literaria (Eco, 1979). Eco argumenta que traduzir
¢, acima de tudo, um processo de negociacao entre fidelidade ao texto original e adaptagao
ao contexto cultural da lingua de chegada. Segundo Eco, a tradugdo perfeita ¢ uma utopia;
ndo se trata de dizer exatamente a mesma coisa, mas de recriar o efeito que o texto original

produz no seu leitor.

Para isso, o tradutor deve considerar ndo apenas o significado literal das palavras, mas
também as suas conotagdes, o estilo do autor, as referéncias culturais e até as expectativas
do publico-alvo. Este equilibrio delicado torna-se ainda mais desafiante quando se trata

de traduzir literatura, onde a linguagem ndo ¢ apenas um meio de comunica¢do, mas
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também um fim em si mesma. Eco enfatiza a importancia do contexto e da interpretacao
no processo tradutivo, sublinhando que cada escolha feita pelo tradutor implica uma perda

e um ganho, um compromisso inevitavel.

No ambito da tradugdo literaria, um dos problemas centrais ¢ a transferéncia de elementos
culturais. Textos literarios estdo frequentemente imersos em especificidades culturais que
podem ser desconhecidas ou incompreensiveis para leitores de outra lingua. Este desafio
requer que o tradutor encontre formas de transmitir essas referéncias culturais sem

comprometer a compreensao do leitor.

Por exemplo, na obra de Jon Fosse, a paisagem e a atmosfera da Noruega desempenham
um papel crucial na criacdo do ambiente emocional das suas historias. Traduzir estas
descrigdes envolve ndo apenas a selecdo de palavras adequadas, mas também a
manuten¢do de uma sensagdo de isolamento e introspe¢do que ¢ caracteristica. A
utilizagdo de termos especificos ou mesmo de estruturas gramaticais incomuns pode ser

necessaria para capturar o espirito da obra original.

Outro desafio importante € a preservacdo do estilo e da voz do autor. Cada escritor tem
uma maneira Unica de utilizar a linguagem, que pode incluir jogos de palavras,
aliteragoes, repeti¢des ou uma sintaxe distintiva. Na tradugdo de Jon Fosse, a repeti¢ao
deliberada e a simplicidade do vocabulario s3o elementos centrais que criam um ritmo
quase musical. No entanto, o que pode soar natural em noruegués pode parecer artificial
ou mondtono noutra lingua. O tradutor deve, portanto, encontrar solugdes criativas para

manter o efeito estilistico sem alienar o leitor.

Eco sublinha que este processo € sempre subjetivo, uma vez que as decisdes do tradutor
sdo influenciadas pela sua propria compreensdo do texto original e pelas suas
competéncias linguisticas e culturais. Além disso, a traducao literaria enfrenta o desafio
de lidar com ambiguidades e polissemias. Muitas obras literarias exploram o poder
sugestivo da linguagem, criando significados multiplos ou contraditorios. O tradutor deve
decidir a qual dessas interpretacdes dar prioridade, o que pode alterar significativamente
a experiéncia de leitura. Para Umberto Eco, esta ¢ uma das razdes pelas quais a tradugao
ndo pode ser considerada uma mera atividade mecanica, mas um ato criativo que requer

interpretacdo e analise.

Na leitura aqui realizada, Eco (2006), sublinha a importancia de procurar respeitar a

intencdo comunicativa do autor, ainda que reconheca que essa intengdo nem sempre €
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clara, estavel ou totalmente recuperavel pelo tradutor. A tradugdo, nesse sentido, torna-se
um exercicio de interpretagdo, em que o tradutor tenta reconstruir o sentido possivel, nao
o sentido absoluto. Tal como defende Venuti (2008), a rececao da obra traduzida ¢ um
fator decisivo e ndo pode ser dissociada do contexto cultural que a acolhe: um texto
literario traduzido deve ser legivel e natural para o publico da lingua de chegada, mas sem

apagar as marcas da sua origem.

A tensdo entre naturalidade e visibilidade do ato tradutivo ¢, portanto, inevitavel e ¢
precisamente neste equilibrio que reside a qualidade de uma boa tradugao literaria. No
entanto, ha situagdes em que a estranheza do texto fonte ¢ intencionalmente preservada,
de modo a conservar a sua singularidade estilistica e cultural. Como observa Venuti
(2008), a manuten¢do da diferenca ou foreignization pode ser uma estratégia consciente

para resistir & domesticacdo e a homogeneizacao cultural.

Na obra de Jon Fosse, por exemplo, esta tensao entre estranheza ¢ familiaridade torna-se
especialmente evidente: o estilo minimalista e repetitivo do autor desafia a fluidez natural
da lingua de chegada, exigindo do tradutor um equilibrio delicado entre legibilidade e
fidelidade. Eco (2006) sublinha que traduzir implica sempre uma negociacao entre a
clareza comunicativa e o respeito pela estrutura e ritmo do texto original, sendo

impossivel atingir ambas plenamente.

Por outro lado, ¢ importante reconhecer que o processo de traducao literaria ndo se
desenrola num vacuo ideal. Como nota Pym (2012) fatores externos como prazos
editoriais, limitagdes contratuais ou pressdes do mercado influenciam inevitavelmente as
decisoes do tradutor. Estas condi¢cdes podem comprometer a profundidade do trabalho
tradutivo, conduzindo a solugdes mais rapidas, menos refletidas ou mesmo divergentes
da intengdo autoral. Assim, a pratica tradutiva situa-se entre a ética e a economia, entre o

ideal estético e as exigéncias concretas do sistema literario.

Como defende Eco (2006) o processo tradutivo requer tempo, reflexdo e um
envolvimento profundo com o texto de partida. A traducdo literdria ndo se limita a
aplicacdo de técnicas, mas constitui um exercicio criativo em que arte ¢ método se
entrecruzam. Traduzir implica compreender o ritmo, a voz e a intencionalidade do autor,
exigindo do tradutor uma combina¢do rara de competéncia linguistica, sensibilidade

cultural e imaginagdo interpretativa.
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Este processo, inevitavelmente complexo, traduz a propria natureza da literatura, que vive
de ambiguidades, de camadas de sentido e de multiplas possibilidades de leitura. Assim,
cada desafio enfrentado na traducdo literaria ¢ também um reflexo da sua riqueza: a
dificuldade de traduzir €, em Ultima instancia, um sinal da vitalidade e profundidade do

texto original.
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b. Problemas e Desafios na Traduciao de Textos de Satde

Mental

A tradugdo de textos sobre saide mental apresenta uma série de desafios unicos que
exigem ndo apenas um conhecimento técnico especifico, mas também uma sensibilidade
cultural e ética profunda. A saide mental, como campo interdisciplinar, envolve uma
linguagem que ndo s6 ¢ técnica, mas também profundamente ligada a experiéncia
humana, as emogdes e aos contextos sociais e culturais. Quando estes textos sdo
traduzidos, o tradutor precisa de lidar com um conjunto complexo de questdes que
envolvem precisdo cientifica, clareza emocional e a capacidade de transmitir nuances

culturais e linguisticas.

Neste processo, o tradutor assume um papel central como mediador intercultural e social,
sendo responsavel ndo apenas pela transferéncia linguistica, mas também pelo impacto
que o texto terd na comunidade de chegada. Como defende Pym (2012), o tradutor tem
uma “responsabilidade ética” na constru¢do de pontes entre contextos culturais e sociais,
especialmente em dominios sensiveis como o da saude. Esta perspetiva ¢é refor¢ada por
Baker (2018), que considera que as escolhas do tradutor moldam os discursos que
circulam nas sociedades, influenciando a forma como temas delicados, como os

relacionados com a saide mental, sdo percecionados.

Um dos primeiros desafios na traducdo de textos sobre satide mental ¢ a questdo da
terminologia técnica. A saide mental constitui um campo vasto, interdisciplinar e em
constante evolugdo, no qual coexistem conceitos provenientes da medicina, psicologia,
psiquiatria, neurociéncia e das ciéncias sociais. Cada uma dessas areas contribui com uma
terminologia propria, muitas vezes com nuances semanticas que variam consoante o
enquadramento tedrico e cultural. Traduzir textos deste dominio exige, portanto, nao
apenas competéncia linguistica, mas também um conhecimento sélido da terminologia

especializada e da sua utilizacao nos contextos clinico e académico.

A coeréncia terminoldgica ¢ um dos pilares da tradugdo especializada. Como afirma
Munday (2016) a consisténcia terminoldgica € essencial para a credibilidade de qualquer
texto técnico, uma vez que a ambiguidade ou a variagdo indevida de termos pode

comprometer a clareza da comunicacdo e no caso da satide mental pode afetar diretamente
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a precisao da informacao clinica. Contudo, esta coeréncia ndo se aplica apenas dentro de
um unico texto, mas deve estender-se entre textos pertencentes ao mesmo dominio, de
forma a garantir uniformidade conceptual e terminologica em toda a produgdo escrita

desse campo.

Em traducdo técnica fala-se frequentemente de coeréncia intertextual, isto é, a
manuten¢do sistematica de um mesmo termo e conceito ao longo de diferentes textos,
como relatérios médicos, artigos cientificos, manuais clinicos ou diretrizes institucionais.
Esta consisténcia ¢ crucial para assegurar a fiabilidade da comunica¢dao entre
profissionais, investigadores e instituicdes, evitando mal-entendidos que possam ter
implicagdes praticas graves, sobretudo quando se trata de diagndsticos, tratamentos ou

politicas publicas.

Apesar disso, a traducdo terminoldgica na area da saude mental apresenta desafios
adicionais devido as variagdes culturais e epistemoldgicas que moldam a forma como os
diferentes sistemas de saude conceptualizam o sofrimento psiquico. Termos como
depression, anxiety disorder ou personality disorder, por exemplo, possuem equivalentes
em portugués, mas os seus contornos semanticos e clinicos nem sempre coincidem

totalmente, refletindo diferentes tradigdes médicas e percegdes sociais da doenga mental.

Além disso, alguns conceitos sdo culturalmente carregados, o que significa que a sua
tradugdo exige uma compreensao profunda das representagdes culturais do sofrimento e
da normalidade. O tradutor, neste contexto, deve agir como mediador intercultural, capaz
de reconhecer as especificidades terminologicas de cada sistema e de encontrar solugdes

linguisticas que preservem a exatidao técnica sem perder a sensibilidade cultural.

Traduzir textos sobre satide mental €, portanto, um exercicio de equilibrio entre fidelidade
terminologica e adequacgdo cultural. O tradutor deve garantir a consisténcia e a precisao
proprias do discurso técnico, mas também considerar a dimensao humana e simbolica que
acompanha o discurso sobre o sofrimento psiquico. A terminologia, longe de ser apenas
uma questao linguistica, reflete visdes do mundo, valores sociais e concec¢des de saude e
doenca e ¢ precisamente essa complexidade que torna a tradugdo neste dominio uma

tarefa tdo exigente quanto essencial.

A tradugdo de terminologia relacionada com a satde mental coloca desafios particulares
devido a natureza culturalmente situada do discurso psiquiatrico. Muitos termos usados

em psicologia ou psiquiatria possuem conotagdes que ultrapassam o seu valor técnico,
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transportando consigo representacdes sociais da doenca, do desvio e da identidade. Um
termo que, na lingua de partida, tem um significado relativamente estavel e partilhado
entre especialistas pode, na lingua de chegada, ndo dispor de um equivalente que reflita
simultaneamente o mesmo alcance conceptual e a mesma carga simbolica. Essa
discrepancia conduz, frequentemente, a solugdes tradutivas que reduzem a complexidade
semantica ou apagam tragos ideologicos do texto original. Como defende Lawrence
Venuti (2008), o tradutor ndo ¢ um agente neutro, € a sua atuacdo envolve sempre uma
escolha entre tornar-se “invisivel”, isto €, adaptar o texto as normas culturais e linguisticas
da lingua de chegada, ou assumir a sua “visibilidade” enquanto mediador consciente das

diferengas culturais.

No contexto da saude mental, esta visibilidade adquire um valor particular: o tradutor
pode optar por manter termos que revelem a especificidade conceptual da cultura de
partida, por exemplo, expressdes que designam estados emocionais ou perturbagdes
mentais sem correspondéncia direta em portugués, permitindo que o leitor perceba o
modo como cada sociedade constréi e nomeia o sofrimento psiquico. Essa decisdo,
embora possa exigir notas, explicagdes ou uma menor fluidez textual, preserva a
integridade cultural do discurso e evita uma domesticacao que o diluiria nas categorias da

lingua de chegada.

Deste modo, a “visibilidade” do tradutor, tal como a entende Venuti, converte-se num
gesto €tico e epistemologico: ao invés de esconder as diferencas, torna-as legiveis e
promove a compreensao intercultural. Pym (2012) reforca esta perspetiva ao salientar que
a responsabilidade do tradutor reside precisamente na sua capacidade de avaliar as
consequéncias comunicativas e culturais das suas escolhas. Traduzir, especialmente em
dominios sensiveis como o da sade mental, implica decidir ndo apenas o que ¢ linguistica
e semanticamente adequado, mas também o que ¢ social e eticamente responsavel,

prevenindo simplifica¢des que possam perpetuar estigmas ou distorcer conceitos clinicos.

Nessa linha, Schaeffner (2004) adverte que, ao lidar com discursos ideologicamente
carregados, o tradutor deve estar atento as implicacdes normativas das palavras que
escolhe, uma vez que cada termo pode reproduzir ou desafiar visdes dominantes sobre o
sofrimento, o género, a sanidade e a marginalidade. Traduzir textos sobre saide mental
¢, portanto, um exercicio de reflexdo critica: exige sensibilidade para captar as dimensdes
simbolicas e culturais do discurso, consciéncia do poder que as palavras exercem sobre a
forma como o sujeito ¢ compreendido e, acima de tudo, a coragem de assumir uma
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posicdo tradutiva que preserve a complexidade ética, linguistica e humana do texto

original.

Além disso, a linguagem médica ¢ frequentemente densa, marcada por jargado técnico e
expressoes que podem parecer desumanizante se forem transpostas de forma literal.
Traduzir satide mental exige, por isso, mais do que precisdo terminoldgica: requer
empatia linguistica. Eco (2006) lembra que traduzir ¢ sempre um exercicio de
aproximacao, de tentativa de dizer “quase a mesma coisa”, € nunca uma transposi¢ao
exata. No caso da saude mental, essa tentativa implica cuidar do tom, da sensibilidade do

discurso e das suas implicagdes para o leitor da lingua de chegada.

Assim, o trabalho do tradutor, neste contexto, ndo € apenas técnico, mas profundamente
ético e politico, uma vez que esta envolvido na construgdo de sentidos que influenciam a
forma como a satide mental ¢ compreendida e representada numa nova cultura. Como
aponta Pym (2012), o tradutor ndo atua num vacuo, mas dentro de sistemas sociais e
ideologicos nos quais as suas escolhas t€ém consequéncias reais. A traducdo de textos
sobre satde mental deve, portanto, ser abordada com uma consciéncia critica das
implicagdes culturais, terminologicas e emocionais do texto, respeitando tanto o rigor

técnico como a dignidade humana que lhe est4 subjacente.

A traducdo de um texto técnico sobre saude mental exige que o tradutor tenha um
conhecimento profundo tanto da lingua de origem quanto da lingua de chegada, bem
como compreensdo das teorias e abordagens subjacentes nas areas de psicologia,
psiquiatria e terapia. Isso ¢ particularmente importante quando se traduzem textos que
envolvem descri¢cdes de condigdes psiquiatricas ou terap€uticas, como perturbacdo de
ansiedade, depressdao ou esquizofrenia. O tradutor deve ser capaz de escolher palavras
que ndo apenas comuniquem os conceitos de forma precisa, mas que também sejam
compreensiveis e acessiveis para os profissionais de saude ou pacientes da lingua de

chegada.

Outro desafio significativo na traducdo de textos sobre satide mental ¢ o de lidar com as
diferentes abordagens culturais e sociais sobre a saide mental. A forma como as
perturbagdes mentais sdo compreendidas, abordadas e tratadas pode variar bastante entre
diferentes culturas e sistemas de satide. Por exemplo, a conce¢do de saude mental em
muitas culturas ocidentais ¢ frequentemente influenciada por modelos médicos e

biomédicos, enquanto em algumas culturas ndo ocidentais, a satide mental pode ser vista
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sob uma o6tica mais holistica, espiritual ou comunitaria. Esses diferentes sistemas de
crencas podem levar a diferentes interpretagdes e terminologias para doengas mentais e
tratamentos. E importante também que o tradutor compreenda as implicacdes éticas e

sensiveis que a traducao de textos sobre saude mental envolve (Costa, 2025)

No contexto da obra de Jodao Carlos Melo, que trata de questdes complexas relacionadas
a perturbagdo de personalidade borderline, podemos perceber uma reflexao que se alinha
com essa variabilidade cultural (Melo, 2021). A perturbacdo de personalidade borderline
(PBP) ¢ frequentemente estigmatizada, especialmente em sociedades onde a saide mental
ndo ¢ amplamente compreendida ou discutida. Em muitas culturas, a experiéncia do
sofrimento emocional ¢ a instabilidade comportamental associada ao PBP sdo vistas
como fraquezas pessoais ou at¢ como falhas morais, o que pode resultar em
marginalizacdo social e tratamento inadequado. A sociedade pode ter dificuldade em
entender essas condigdes, considerando-as como "irracionais" ou "desviantes", o que
intensifica o estigma e a exclusdo social daqueles que sofrem. Isso ¢ particularmente
verdadeiro em sociedades que enfatizam normas rigidas de comportamento e onde a

saude mental €, muitas vezes, tratada como tabu.

A maneira como essas pessoas sao vistas pode variar conforme o contexto social, o que
pode agravar ou atenuar os sintomas e os desafios enfrentados. O sofrimento dessas
pessoas ¢, muitas vezes, exacerbado pela falta de compreensao ou pelo estigma social
associado a essas condi¢des. O meio envolvente em que cada ser humano esta inserido
também desempenha um papel crucial no desenvolvimento de doengas mentais. O
ambiente familiar, social e cultural pode predispor um individuo a certas condi¢des

mentais, sendo fatores de risco que, muitas vezes, estdo ligados a adversidade e ao trauma.

Em muitas culturas, o sofrimento emocional é minimizado ou desvalorizado,
especialmente quando esté relacionado a experiéncias de trauma. A resiliéncia pode ser
incentivada, mas o reconhecimento das dificuldades emocionais de um individuo pode
ser negligenciado. O meio envolvente, incluindo fatores como a educacdo, a estabilidade
emocional, a classe social e o apoio familiar, pode ser determinante para a manifestagao

e o desenvolvimento de doencas mentais.

A falta de acesso a cuidados de saude mental de qualidade e a marginalizagcdo das pessoas
que sofrem de doengas mentais pode resultar em consequéncias graves, como O

agravamento dos sintomas, o aumento do risco de suicidio ou a incapacidade de lidar com
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o sofrimento de maneira eficaz. No entanto, ao longo da constru¢do desta tese concluiu-
se que a consciencializagdo crescente sobre as doencas mentais e a promogdo da saude

mental em muitas partes do mundo estdo agora a mudar essa percec¢ao cultural.

A obra de Jodo Carlos Melo, ao expor as historias intimas de pessoas que vivem com
perturbagdo de personalidade borderline, também oferece um vislumbre da luta interna
que esses individuos enfrentam, enquanto destaca a necessidade de uma mudanca na
forma como a sociedade vé as doengas mentais. Muitos textos de saide mental lidam com
questdes extremamente delicadas, como sofrimento psicologico, trauma e estigmatizagao.
A forma como esses temas sao abordados num contexto cultural pode influenciar o modo

como os leitores da lingua percebem as condigdes descritas e as solugdes propostas.

Por exemplo, em algumas culturas, a saude mental ainda pode ser um tabu ou associada
a estigmas sociais, enquanto em outras, hd uma maior aceitagdo ¢ compreensao das
perturbagdes mentais como condig¢des trataveis. O tradutor deve ser cauteloso ao escolher
termos e expressdes que possam nao ter as mesmas conotagdes em diferentes linguas e
culturas. O uso inadequado de uma palavra ou de um conceito pode, inadvertidamente,

reforcar estigmas ou mal-entendidos sobre a saide mental (Costa, 2025).

A traducao de textos sobre satide mental também pode envolver desafios relacionados a
acessibilidade do contetido para o publico-alvo. Muitas vezes, textos sobre saide mental
sdo direcionados a profissionais da area e utilizam uma linguagem altamente técnica e
especifica. No entanto, também existem textos destinados a pacientes ou ao publico em
geral, nos quais ¢ essencial que a informacdo seja apresentada de forma clara e
compreensivel. O tradutor, nesse caso, deve equilibrar a precisdo técnica com a
simplicidade e a clareza, evitando o uso excessivo de jargdo e tornando o contetido
acessivel para quem nao tem formagao técnica na area. A tradugdo de textos sobre saude
mental para pacientes e para o publico em geral requer uma atengdo especial a escolha
das palavras, a estrutura das frases e a apresentacao de conceitos complexos de maneira

compreensivel (Costa, 2025).

Outro aspeto importante a ser considerado ¢ o potencial de erros de tradugdo que podem
afetar a qualidade do atendimento a satide mental. Quando um texto técnico sobre saude
mental ¢ mal traduzido, pode resultar em interpretacdes incorretas que afetem a

compreensdo de uma condi¢do mental, a escolha de um tratamento ou o diagndstico.
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Além disso, a tradugdo pode afetar a comunicacdo entre profissionais de satide mental e

pacientes, comprometendo a confianga e a eficacia do tratamento.

Assim, a tradugao de textos sobre saude mental exige uma enorme responsabilidade por
parte do tradutor, que deve ser ndo s6 fluente nas linguas envolvidas, mas também ter
uma sélida compreensao dos conceitos médicos. A evolugdo da terminologia relacionada
a saude mental também apresenta desafios continuos para os tradutores. Novos termos e
conceitos estdo sempre a surgir, a medida que a pesquisa € os tratamentos em saude
mental avangam. Isso implica que o tradutor deve estar em constante atualizagdo e
familiarizar-se com as ltimas mudangas na terminologia, para garantir que os textos
traduzidos reflitam as mais recentes descobertas e praticas da area. Isso € especialmente
relevante num campo como a saude mental, onde o entendimento de doengas e
tratamentos esta em constante mudanga, o que torna a precisao ¢ a atualizagao da tradugao

ainda mais importante.

Além disso, a tradugao de textos sobre saide mental pode envolver o uso de metaforas e
linguagem figurativa que s3o frequentemente usadas para descrever experiéncias
psicoldgicas e emocionais (Alegre & Herget, 2021). A experiéncia da saide mental ¢
muitas vezes subjetiva e, portanto, as metaforas sdo frequentemente usadas para
transmitir o sofrimento, a ansiedade e outros estados mentais. Traduzir essas metaforas ¢
um desafio, porque muitas vezes elas ndo tém equivalentes diretos na lingua de chegada.
O tradutor pode ser obrigado a criar metaforas ou adaptar as existentes, para garantir que
o leitor da lingua de chegada compreenda a experiéncia que estéd a ser descrita de forma

precisa e eficaz. Isso exige uma grande sensibilidade e criatividade do tradutor.

Um exemplo pertinente da complexidade na traducdo de expressdes idiomaticas
relacionadas a estados mentais e emocionais pode ser encontrado na comparagao entre os
termos psicose (em portugués) e psychosis (em inglés). Embora ambos os termos tenham
um significado técnico equivalente, designando um distlirbio mental grave, as conotagdes
culturais e sociais dos termos podem ser muito diferentes dependendo do contexto. Em
portugués, a palavra psicose pode carregar uma carga emocional mais forte e até
estigmatizante, frequentemente associada a um comportamento irracional e desviante.
Em contrapartida, o termo psychosis em inglés, embora igualmente grave, ¢ muitas vezes
tratado com mais neutralidade e em um contexto clinico mais formal, sendo utilizado

predominantemente em ambientes médicos ou cientificos.
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A palavra descompensada em portugués, frequentemente usada para descrever alguém
em um estado emocional ou psicoldgico instavel, pode ter conotagcdes mais informais e
até pejorativas, especialmente quando se refere a comportamentos que fogem a norma.
Em contraste, o equivalente em inglés, decompensated, usado no contexto médico,
carrega uma conotagdo mais técnica e neutra, referindo-se a um agravamento de uma

condicdo de saude mental ou fisica.

Assim, ao traduzir descompensada para o inglés, ¢ fundamental que o tradutor escolha
uma expressao que preserve o tom adequado, evitando que a palavra ganhe um peso
emocional ou estigmatizante indevido, dependendo do publico-alvo. Um erro comum em
manuais de saude ocorre quando termos médicos, como constipated em inglés, sdo mal
traduzidos. Embora constipated signifique prisdo de ventre em inglés, muitas vezes ¢
erroneamente traduzido como constipado em portugués, que, no entanto, se refere a uma

constipagdo comum.

Esse contraste nas conotagdes implica que, ao traduzir tais termos, o tradutor deve
considerar ndo apenas o significado técnico, mas também o impacto emocional que a
escolha de uma palavra pode ter no publico recetor. Além disso, a traducdo tem de refletir
as nuances culturais que podem influenciar como os leitores percebem o conceito de
satde mental, o que exige do tradutor um conhecimento profundo tanto da lingua original

quanto da lingua de chegada.

A diferenca entre as abordagens ocidental e oriental na compreensdo da saude mental
pode ter um impacto significativo na tradu¢do de termos e conceitos relacionados. No
Ocidente, a utilizagdo do DSM-5 (Association, 2013) para diagnosticar disturbios mentais
baseia-se numa abordagem categorica e técnica, que se foca em sintomas especificos € no
tratamento médico, frequentemente associado ao uso de medicamentos. Em contraste, a
abordagem oriental, representada pelo CID-11 (Saude, 2019), adota uma perspetiva mais
holistica, considerando a satide mental como um equilibrio entre corpo, mente e espirito,

com énfase em fatores culturais e espirituais.

Dentro da tradug¢do, ¢ fundamental saber qual sistema utilizar em cada contexto, além de
compreender como fazer a transi¢do entre esses sistemas de maneira precisa e sensivel.
O tradutor deve garantir que as nuances culturais e filos6ficas de ambos os modelos sejam
adequadamente refletidos, para que o publico-alvo compreenda corretamente os

conceitos, respeitando as diferengas entre as abordagens ocidental e oriental.
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Portanto, a traducao de textos sobre saude mental envolve uma série de desafios técnicos,
culturais, éticos e linguisticos que exige uma abordagem cuidadosa e informada. O
tradutor deve ser capaz de lidar com a terminologia técnica e especializada, respeitar as
diferencas culturais e sociais no entendimento da saide mental, e garantir que o texto seja
acessivel e compreensivel para o publico-alvo. Além disso, o tradutor precisa ser sensivel
ao potencial impacto que suas escolhas linguisticas podem ter na perce¢do da saude

mental em diferentes culturas.

A responsabilidade de traduzir textos de saude mental ¢ enorme, porque a traducao
incorreta pode ter consequéncias graves, desde diagnoésticos errados até o reforco de
preconceitos. Portanto, a tradugdo de textos sobre satide mental ndo € apenas uma questao

de precisdo linguistica, mas também de sensibilidade cultural e ética.

Em suma, a visdao das doencas mentais e o impacto do meio envolvente nas condi¢des de
saude mental variam de acordo com a cultura, o ambiente social e as experiéncias
individuais. A traducgdo de toda a literatura relacionada a psicologia deve ser feita com
extrema cautela e precisdo. Isso ¢ crucial porque nuances e significados especificos
podem ser facilmente perdidos ou distorcidos no processo de tradugdo, comprometendo
a integridade das teorias e conclusdes apresentadas. Uma interpretacdo inadequada pode
levar a mal-entendidos e a aplicagdo incorreta dos conceitos psicologicos, o que poderia

ter consequéncias significativas para a pratica e a pesquisa na area.
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2.2 Contextualizacao da Obra

"The Bell Jar" ¢ uma rica fonte de estudo para compreender como a literatura aborda a
saude mental e a psique feminina. Plath usa uma linguagem poética e uma narrativa
imersiva para explorar os sentimentos internos e as experiéncias de Esther, a personagem
principal, oferecendo insights sobre como a sociedade e os tratamentos psiquiatricos

afetam a experiéncia feminina.

A andlise literaria da obra destaca as nuances da mente de Esther e a forma como Plath
critica a desconexao entre os métodos clinicos da época e as necessidades emocionais da
paciente. A autora expde com delicadeza e profundidade as complexidades internas de
Esther, evidenciando a falta de compreensao e empatia no tratamento dos distirbios

mentais.

Através de uma narrativa envolvente, Plath questiona a eficacia e a humanidade dos
tratamentos psiquiatricos da época, sublinhando a importancia de uma abordagem mais
holistica e sensivel as emocdes dos pacientes. A complexidade da linguagem e a natureza
das experiéncias descritas tornam "The Bell Jar" um texto particularmente desafiante e
enriquecedor para tradutores, cuja tarefa ¢ manter a integridade emocional e estilistica da

obra original.

“The Bell Jar” ou, na versao portuguesa, “A Campanula de Vidro” (Plath, 2016), editado
pela primeira vez em 1963, em Inglaterra. E o unico, ainda que polémico, romance de
Sylvia Plath. Assinado com o pseudénimo Victoria Lucas, o romance mostra um estilo
unico de expressao literaria pela combinacgdo ficcional e autobiografica dos episodios e

personagens narradas.

Em torno da crise psicologica da narradora encontramos os sintomas conservadores e
patriarcais experimentados por Plath na sociedade americana dos anos 1950. Uma
sociedade que ditava o destino feminino ao papel doméstico de mae e esposa, da
submissao sexual a volupia masculina. Este retrato mostraria ser decisivo para o colapso

mental quer de Plath como da protagonista do romance.

A protagonista, Esther Greenwood, ¢ uma jovem estudante americana que durante o seu
estagio numa revista feminina em Nova lorque, experimenta a vida nova iorquina, o stress

e a desilusdo de um estilo de vida ha muito idealizado. Embora rodeada de amigas e
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colegas de trabalho, das soirées luxuriantes, dos encontros e tentagdes masculinas,
percebemos a imensa soliddo que rodeava Esther, prefere recolher-se no isolamento da
leitura e criagdo poética. E no seu regresso a casa, em New England, que a miséria
psicologica de Esther cresce. Esther deixa de conseguir dormir, ler e escrever por dias a
fio. Incentivada pela mae, inicia os tratamentos psiquiatricos, com recurso a terapia
electroconvulsiva. Eventualmente encontramos a personagem perdida em pensamentos

autodestrutivos consecutivos, decidindo por termo a sua vida.

Esta obra embora nao sendo recomendada a leitores que estejam a passar por um estado
psicolégico e emocional mais debilitado, pela dureza do tema a que se dedica, mostra-
nos a importancia em tornar visiveis as diferentes questdes relacionadas com a satde
mental. Das necessidades especificas de quem sofre o estigma, a exclusdo ou
discriminacdo social com base na sua identidade e/ou expressdo de género, orientacdo
sexual, caracteristicas sexuais, entre outras. Ainda que ndo seja evidente a
homossexualidade de Esther Greenwood, sdo varias as dificuldades que esta enfrenta
numa sociedade altamente patriarcal, misdgina, materialista e conservadora, tendo com

isto chegado a um esgotamento mental.

Esta obra revela a necessidade de desafiar as normas e expectativas sociais que ditam
como devemos ser, parecer ou comportar-nos. Ao questionar estas convengoes, a autora
destaca a importancia da autenticidade e da liberdade individual, promovendo uma
reflexdo profunda sobre o conformismo e a pressao social. As expectativas de Plath,
embora cinco décadas passadas desde a publicacdo do romance, continuam atuais. A
feminilidade desejavel, apesar dos significativos avancos em matéria de igualdade de

género, continua a ser heterossexual, reprodutiva e doméstica.

Este livro ¢ uma licdo de subversdo do estigma, das formas desiguais de poder, da
emancipagdo sexual e dos codigos normativos de género. E também, um apelo ao
reconhecimento da satide mental enquanto assunto central da vida social que nao devemos
ignorar. A obra 'The Bell Jar', de Sylvia Plath, € rica em detalhes psicologicos e literarios
que oferecem uma profundidade singular ao texto. A narrativa introspetiva da
protagonista, Esther Greenwood, tece com precisdo as suas lutas internas e experiéncias

pessoais, proporcionando uma exploragdo intima da mente humana.

A linguagem poética e as metaforas complexas que Plath utiliza sdo essenciais para

transmitir as subtilezas emocionais € os estados mentais de Esther. No entanto, estas
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mesmas qualidades tornam a tradu¢dao uma tarefa desafiadora. A subtileza da linguagem
e os jogos de palavras muitas vezes ndo tém equivalentes diretos noutras linguas, ¢ a
traducdo deve ser cuidadosa para manter a fidelidade ao tom e a esséncia do texto original,

sem perder o seu impacto emocional.
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2.3 Doencas Mentais e a Psique Feminina

As doengas mentais sdo frequentemente mal compreendidas (Kaur, 2016). Muitos ainda
acreditam que se trata apenas de questdes emocionais ou de falta de for¢a de vontade,
ignorando a sua base biologica e os seus impactos fisicos. No entanto, a ciéncia tem
demonstrado que a saide mental estd profundamente ligada a saude fisica e que
perturbagdes como a depressdo, a ansiedade e a esquizofrenia envolvem alteragdes

neuroquimicas e estruturais no cérebro.

Compreender essa realidade é essencial para reduzir o estigma e melhorar o acesso aos
tratamentos adequados. Apesar dos avancos da medicina e da psicologia, ainda existe
uma grande desinformag¢do sobre o que sdo doengas mentais. Muitas pessoas acreditam
que estados depressivos ou ansiosos s3o apenas fases passageiras ou uma questdo de
perspetiva, e nao condi¢des que requerem tratamento especializado. Essa visdo limitada
contribui para o estigma e pode impedir que quem sofre de uma doenga mental procure

ajuda.

Além disso, ¢ comum associar doengas mentais apenas ao sofrimento subjetivo,
ignorando que estas podem manifestar-se também fisicamente. Por exemplo, a depressao
pode causar fadiga extrema, alteragdes no sono, dor cronica e problemas gastrointestinais.
Da mesma forma, perturbacdes de ansiedade podem desencadear taquicardia,
dificuldades respiratorias e dores musculares. Essa ligagcdo entre corpo € mente ¢ um dos

aspetos fundamentais para compreender a verdadeira natureza das doencas mentais.

O dualismo entre corpo e mente tem sido amplamente questionado pela neurociéncia.
Estudos mostram que os estados emocionais influenciam diretamente a satde fisica e
vice-versa. O stress cronico, por exemplo, estd associado a doengas cardiovasculares,
diabetes e disturbios do sono. Da mesma forma, alteracdes na satde fisica podem ter
impacto negativo na saude mental. Doengas como o cancro, a fibromialgia ou mesmo
deficiéncias nutricionais podem contribuir para estados depressivos e ansiosos. O cérebro
¢ um o6rgao fisico e, tal como qualquer outro 6rgao do corpo, pode adoecer e necessitar

de tratamento adequado (Goodwin, 2006).

As doencas mentais sdo frequentemente causadas ou agravadas por desequilibrios

neuroquimicos. Os neurotransmissores sdo substidncias quimicas que permitem a
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comunicagdo entre neuronios, € a sua regulacdo ¢ fundamental para o funcionamento
adequado do cérebro. Alguns dos neurotransmissores mais importantes na saude mental
sdo a serotonina, conhecida como o "neurotransmissor do bem-estar", regula o humor,
apetite e sono, com baixos niveis associados a depressao e ansiedade. Medicamentos

como os ISRS, como fluoxetina e sertralina, aumentam sua disponibilidade no cérebro.

A dopamina esta relacionada ao prazer, motivacdo e aprendizagem, e¢ desequilibrios
podem resultar em doengas como depressao, esquizofrenia e Parkinson, sendo modulada
por antipsicoticos para estabilizar o humor e reduzir sintomas psicoticos. A noradrenalina
¢ crucial na resposta ao stress e atencao, e a sua regulagdo ¢ fundamental no tratamento
de depressdo e perturbagdes de ansiedade, com medicamentos como a venlafaxina
atuando para melhorar o equilibrio emocional. Esses psicofarmacos ajudam a estabilizar
os neurotransmissores, aliviando sintomas e¢ melhorando a qualidade de vida dos

pacientes (Chandley MJ, 2012).

Além da farmacoterapia, abordagens modernas como a eletroterapia tém demonstrado
eficacia no tratamento de perturbacdes mentais. O eletroencefalograma quantitativo
(QEEG) ¢ uma tecnologia que permite mapear a atividade elétrica do cérebro e identificar
padrdes anormais associados a doencgas como a depressao e a perturbagdo obsessivo-
compulsivo. Com base nesses dados, tratamentos personalizados podem ser aplicados,
incluindo: Estimulacdo Magnética Transcraniana (EMT): Utiliza campos magnéticos
para estimular areas especificas do cérebro. E especialmente eficaz para a depressdo
resistente a medicamentos. Estimula¢do Transcraniana por Corrente Continua (TDCS):
Aplica correntes elétricas fracas para modular a atividade cerebral. E usada para tratar
depressdo, ansiedade e dor cronica. Essas terapias tém demonstrado resultados
promissores e oferecem alternativas para pacientes que ndo respondem bem aos

medicamentos tradicionais (Robertson & Mortimer, 2022).

As doengas mentais tém uma base fisica concreta, afetando tanto a quimica cerebral
quanto a estrutura neuronal. O desconhecimento sobre a sua natureza biologica contribui
para o estigma e para o atraso do tratamento. No entanto, avangos na neurociéncia tém
permitido compreender melhor essas condigdes e desenvolver abordagens terapéuticas
eficazes, incluindo a utilizacdo de psicofarmacos e de terapias de estimulagdo cerebral.
Com uma maior divulgagdo dessas informagoes, € possivel combater mitos e garantir que
mais pessoas tenham acesso ao tratamento adequado, promovendo uma abordagem mais
humana e cientificamente informada da saide mental (Costa, 2025).
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A literatura tem sido, ao longo dos séculos, um espelho das experiéncias humanas mais

profundas, incluindo a dor, o sofrimento e as experiéncias ligadas a saude mental.

A meu ver, a literatura possui uma capacidade singular de traduzir a complexidade da
condigdo humana, ¢ as doengas mentais revelam-se, muitas vezes, como uma das
expressoes mais intensas dessa complexidade. A observagdo de diferentes autores permite
perceber como, ao escreverem sobre o seu proprio sofrimento, muitos transformaram a
dor em matéria literaria, criando narrativas simultaneamente intimas e universais.
Considero que estas obras ndo apenas registam experiéncias de vulnerabilidade, mas
também abrem um espaco de empatia e compreensao, tanto para quem escreve como para

quem I€.

Um exemplo emblematico ¢ Fernando Pessoa, cuja obra ¢ amplamente considerada uma
das mais poderosas dentro da complexidade emocional e a procura da identidade (Pessoa,
09-2014). A sua escrita nao ¢ apenas uma descricdo do sofrimento, mas também uma
forma de resisténcia contra as pressdes sociais que impdem a ideia de uma identidade
estavel. A intensidade emocional da sua poesia, combinada com a critica social implicita,

transforma a dor pessoal numa narrativa universal (Pessoa, 03-2006).

As doengas mentais sdo frequentemente retratadas na literatura como experiéncias que
1solam os individuos da sociedade. Este isolamento ¢ muitas vezes agravado pelo estigma
e pela incompreensdo social. Além disso, hd uma intersec¢cao importante entre a saude
mental e outras formas de marginalizagdo, como género, sexualidade e etnia. Escritores
marginalizados utilizam frequentemente a literatura para desafiar as narrativas
dominantes e explorar as relagdes entre a opressao social € o sofrimento mental (Davis,

2023).

Numa perspetiva analitica, um dos papéis mais significativos da literatura na
representacao das doencas mentais reside na sua capacidade de questionar o estigma e de
humanizar as pessoas que vivem com essas condi¢des. A analise das obras permite
perceber como, ao longo do tempo, a literatura tem contribuido para desmontar a visao
das perturbagdes mentais como fraquezas ou falhas morais, uma percecdo que durante
séculos levou a exclusao social dos que sofrem. Entendo que, ao dar voz a experiéncia
subjetiva da dor psiquica, a literatura se torna um meio poderoso de desconstrucao e de

promogao da empatia.
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As doengas mentais, apesar de sempre terem feito parte da experiéncia humana, foram
durante séculos envoltas em incompreensio, mistificacdo e estigma. As explicacdes e
intervengdes iniciais para estas condi¢des eram frequentemente influenciadas por crencas
sobrenaturais ou religiosas, muitas vezes desprovidas de base cientifica. Na Grécia
Antiga, Hipdcrates destacou-se ao propor que os disturbios mentais ndo eram causados
por forgas sobrenaturais, mas antes por desequilibrios nos humores do corpo — sangue,
fleuma, bilis amarela e bilis negra. Esta teoria marcou um avango significativo ao
introduzir um enquadramento médico rudimentar e ao desafiar as ideias predominantes

da época (Fornaro et al., 2009).

Com a Idade Média, estas perspetivas médicas foram, em grande medida, substituidas por
interpretagdes religiosas. As doencas mentais passaram a ser frequentemente vistas como
manifestagdes de possessdes demoniacas ou puni¢des divinas. Os individuos que
apresentavam comportamentos considerados anormais eram sujeitos a praticas brutais e
desumanas, como exorcismos, encarceramento em condi¢des deploraveis e, em casos
extremos, execugoes. A ideia de cuidado ou tratamento era quase inexistente, uma vez

que estas pessoas eram marginalizadas e estigmatizadas (Kemp, 1985).

Apenas com o [luminismo, no século XVIII, se comecou a promover uma abordagem
mais racional e humana. Esta nova visdo levou a criagcao dos primeiros asilos e langou as
bases para o desenvolvimento da psiquiatria enquanto disciplina cientifica. O século XIX
trouxe avangos no entendimento e tratamento das doencas mentais, mas também
perpetuou ideias preconceituosas, especialmente em relagdo as mulheres (Kendler et al.,

2022).

Conceitos como o da "histeria feminina" tornaram-se prevalentes, sugerindo que os
distarbios psicoldgicos nas mulheres estavam relacionados a desequilibrios do utero ou a
incapacidade de corresponder as expectativas sociais da época. Estas interpretacdes
limitadoras reforcavam estereotipos de género e justificavam intervengdes invasivas e
desumanas, como os internamentos forgados, terapias de choque ou, mais tarde,
lobotomias. Estas praticas ndo s6 ignoravam as causas subjacentes do sofrimento
psicolégico, como também perpetuavam a ideia de que o comportamento feminino devia

ser controlado e conformado (C. Tasca et al., 2012).

No século XX, assistiu-se a uma transformacao significativa no campo da satde mental,

impulsionada pelo desenvolvimento de medicamentos psicotrdpicos, abordagens
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psicodinamicas e terapias comportamentais. Estas inovagdes permitiram uma
compreensdo mais aprofundada das doengas mentais e das suas complexidades, marcando
um progresso no tratamento e na aceitagdo dessas condi¢des. No entanto, o estigma social
associado as doencas mentais manteve-se enraizado, especialmente em culturas onde
prevalece a valorizacao do siléncio e da repressao em detrimento da abertura e do dialogo.
Mesmo na contemporaneidade, o desafio de desmistificar as doencas mentais e de
promover a aceitacdo plena daqueles que vivem com estas condigdes continua a ser uma

luta constante (Ahad et al., 2023).

Historicamente, o diagndstico de doengas mentais foi muitas vezes utilizado como uma
ferramenta de controlo social, particularmente sobre grupos marginalizados, como
mulheres e individuos que desafiavam normas de género e sexualidade. Um exemplo
paradigmatico na Europa foi a acusagdo de bruxaria durante a Idade Média e o
Renascimento. Muitas mulheres que desafiavam as convengdes sociais, fossem elas
vitivas, mulheres sem filhos, ou simplesmente aquelas que demonstravam independéncia

ou sabedoria (como curandeiras) eram rotuladas como bruxas.

Este rotulo justificava ndo s6 o seu afastamento social, mas também a persegui¢ao, tortura
e execucdo. Paises como Alemanha, Suica e Franca foram epicentros de julgamentos de
bruxaria, nos quais milhares de mulheres foram acusadas com base em supersticdes e
pressdes sociais. Em muitos casos, os homens utilizavam estas acusacdes para se
libertarem de esposas ou familiares considerados inconvenientes, ou para consolidar

poder econdmico e social (Kemp, 1985).

Na literatura, esta préatica ¢ ilustrada pela personagem de Bertha Mason em “Jane Eyre”,
de Charlotte Bronté, que simboliza o confinamento e a exclusdo de mulheres
"inconvenientes" ou que desafiam as expectativas sociais (Bronté, 03-2011). Além disso,
a classificacdo patologica de minorias sexuais e de género também teve um impacto
significativo na Europa. Estas praticas historicas sublinham a forma como o diagndstico
de doencas mentais foi utilizado para reforcar normas de género, marginalizar grupos
minoritarios e exercer controlo social. A literatura e os registos historicos europeus
revelam como a saide mental foi muitas vezes manipulada para justificar a opressao e

perpetuar sistemas de poder.

No contexto portugués, a histdria e a literatura refletem vérias formas de marginalizacao

e os impactos sociais e psicolégicos que dela advém. Um exemplo marcante foi o
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confinamento de mulheres em recolhimentos e conventos, uma pratica comum durante os
séculos XVII e XVIII. Muitas jovens que demonstravam comportamentos considerados
"rebeldes" ou que ndo se alinhavam as normas patriarcais eram enviadas para estes
espagos. Embora frequentemente justificados por razdes religiosas ou morais, estes
confinamentos eram usados para ocultar escandalos familiares, controlar a sexualidade
feminina ou resolver disputas relacionadas a herancas. Este isolamento forcado tinha
consequéncias graves para o bem-estar psicoldogico das mulheres, privando-as de

liberdade e de autonomia (C. Tasca et al., 2012).

Ao longo da histdria, as mulheres foram frequentemente reduzidas a arquétipos como
Dama em Perigo, Bruxa Md, Femme Fatale, Mulher Submissa e Mulher Histérica. As
emogdes ¢ a saude mental das mulheres foram frequentemente desvalorizadas ou
diagnosticadas, sendo-lhes atribuida a etiqueta de "histéricas" para minimizar as suas
preocupagdes e experiéncias (C. Tasca et al., 2012). A inteligéncia e o conhecimento
feminino eram desvalorizados, ¢ qualquer tentativa de contrariar esta visdo era
ridicularizada ou reprimida. Quando as mulheres demonstravam ambigao, criatividade ou
comportamento fora do esperado, eram rapidamente rotuladas de "loucas", muitas vezes

com base em interpretagdes enviesadas do seu comportamento.

Esta narrativa foi amplificada pela percecdo de que os balancos hormonais femininos
(como os ciclos menstruais, a gravidez ou a menopausa) influenciavam as suas emogoes,
resultando em variacdes de humor. Estas flutuacdes naturais eram frequentemente
interpretadas como sinais de irracionalidade ou fragilidade emocional, levando a que
fossem catalogadas como "emocionais demais" ou incapazes de tomar decisdes racionais.
Tal estigma reforgava a ideia de que as mulheres eram menos capazes de exercer fungdes

de poder ou intelectualmente exigentes (C. R. Tasca, M. et al., 2012).

Ja na Idade Moderna, esta visao foi instrumentalizada de forma sistematica. A nocao de
histeria, que dominou os discursos médicos do século XIX, diagnosticava qualquer
comportamento feminino que escapasse ao controlo masculino, associando o sofrimento
psicologico ou a expressdo emocional a supostos "desequilibrios do utero". Além disso,
durante os julgamentos de bruxas, mulheres que demonstravam conhecimentos em
botanica, medicina ou mesmo autonomia eram vistas como uma ameaga a ordem social.
Ao serem acusadas de bruxaria, muitas eram perseguidas e executadas, alimentando a
crenga de que mulheres que nao se conformassem as normas patriarcais deveriam ser
eliminadas. Assim, os balangos hormonais e as caracteristicas emocionais das mulheres,
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em vez de serem compreendidos, foram usados como armas para justificar a sua exclusao
e subjugacdo, perpetuando esteredtipos que ainda ecoam na contemporaneidade (Kemp,

1985).

A relacdo entre a psique feminina e as doencas, sejam mentais ou fisicas, esta
profundamente enraizada em fatores biologicos, sociais e historicos. Estudos apontam
que as mulheres apresentam maior predisposi¢ao para determinadas condi¢des de saude
mental e doengas autoimunes, fruto de uma complexa interagdo entre a biologia

hormonal, padrées comportamentais e as pressoes impostas pelas normas sociais.

As doencas autoimunes, como lupus, esclerose multipla e artrite reumatoide, afetam
desproporcionalmente mulheres. A influéncia de hormonas como o estrogénio ¢ apontada
como um dos principais fatores dessa disparidade. Além disso, a resposta imunoldgica
mais robusta das mulheres, enquanto protetora em muitos aspetos, pode tornd-las mais

suscetiveis a desenvolver condi¢des autoimunes (Gulland, 2016).

Historicamente, as mulheres tém sido frequentemente categorizadas como
"emocionalmente frageis" ou "histéricas" em contextos onde expressaram
comportamentos ou opinides divergentes das normas sociais. No século XIX, por
exemplo, diagndsticos de histeria eram utilizados para diagnosticava mulheres que
desafiassem convengdes de etiqueta, leis ou estruturas patriarcais. Muitas vezes, essas
atribui¢des funcionavam como mecanismos de controle social, silenciando individuos

considerados reacionistas ou "desviantes".

A expectativa de conformidade as normas sociais € de comportamento imposto as
mulheres teve um impacto significativo na sua saude mental. Pressdes para adotar papéis
especificos — seja o de cuidadora, mae ou esposa ideal — criaram um ambiente no qual o
sofrimento emocional era frequentemente ocultado ou mal interpretado (C. Tasca et al.,

2012).

Condig¢des como depressao e ansiedade, ainda hoje mais prevalentes entre mulheres, sdo
frequentemente associadas a estas expectativas de perfei¢do e contengdo emocional. Essa
intersecdo entre fatores bioldgicos e construcdes sociais demonstra como a saude
feminina ndo pode ser analisada de forma isolada. A compreensdo da psique feminina
exige o reconhecimento dessas camadas complexas de influéncia, bem como a
necessidade de uma abordagem mais inclusiva e contextualizada na identifica¢do e no

tratamento de condigdes que afetam desproporcionalmente as mulheres. A psique
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feminina tem sido moldada ao longo da histéria por uma combinagdo de fatores

bioldgicos, culturais e sociais (C. Tasca et al., 2012).

A ideia de que as mulheres estao mais predispostas a desenvolver doengas mentais, como
as doengas autoimunes e outros distirbios psicoldgicos, tem sido amplamente debatida
na psicologia, psiquiatria e nos estudos de género. Estudos médicos indicam que as
mulheres podem, de facto, ter uma maior predisposi¢do genética para algumas doencas
autoimunes e perturbagdes psiquiatricos. Doengas como lupus, esclerose multipla e artrite
reumatoide, que afetam o sistema imunoldgico, sdo mais comuns nas mulheres, o que
pode refletir uma interagdo entre fatores genéticos ¢ hormonais (Gulland, 2016). Além
disso, as mulheres tendem a ser mais diagnosticadas com perturbacdo de ansiedade,
depressao e disturbios alimentares, que podem estar relacionados com os ciclos
hormonais femininos, especialmente durante os ciclos menstruais, a gravidez e a

menopausa.

No entanto, para além dos fatores bioldgicos, a saide mental feminina ¢ também
profundamente influenciada por fatores sociais. A pressdo para alcangar os padroes de
beleza e sucesso, as expectativas sobre os papéis familiares e a sobrecarga emocional
resultante dessas responsabilidades podem contribuir para a maior vulnerabilidade das

mulheres a esses distirbios (Gulland, 2016).

Assim, o0 aumento do diagndstico de doencas mentais nas mulheres pode ndo ser apenas
uma questao bioldgica, mas também uma consequéncia do contexto social e cultural em
que estdo inseridas. Historicamente, as doengas mentais foram frequentemente atribuidas
a individuos considerados "reacionistas", ou seja, aqueles que se opunham a mudancas
sociais ou desafiavam normas estabelecidas. Em muitas culturas, especialmente nas mais
conservadoras, as mulheres eram frequentemente vistas como emocionalmente mais
frageis e, por conseguinte, mais suscetiveis a distirbios mentais. Esta visdo era sustentada
pela ideia de que as mulheres eram mais vulneraveis emocionalmente devido a sua

natureza biologica e ao papel social tradicional de cuidadoras e maes (Gulland, 2016).

Para além disso, as normas sociais € as expectativas sobre o comportamento feminino
influenciam profundamente a forma como as doengas mentais sdo percecionadas nas
mulheres. Em sociedades que exigem que as mulheres cumpram certos papéis (como a
maternidade ou a subordinag@o ao marido), aquelas que nao se encaixam nestes modelos

podem ser rotuladas como "mentalmente doentes" ou "instdveis". Muitas vezes, esta
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atribuicao nao se baseia numa observagdo clinica genuina, mas sim numa tentativa de

controlar ou disciplinar comportamentos que ndo se alinham com os valores tradicionais

(C.R. Tasca, M. et al., 2012).

Estes fatores estdo interligados com o conceito de etiqueta social, que regula o
comportamento feminino ¢ impde um conjunto de expectativas rigidas. Quando as
mulheres ndo cumprem essas normas, podem ser estigmatizadas e diagnosticadas com
doencas mentais como uma forma de "corre¢do" ou adaptagdo ao comportamento
socialmente aceitdvel. As normas legais e culturais também desempenham um papel
significativo na forma como as doencas mentais sdo vistas nas mulheres. Em muitas
sociedades, a lei e a religido impuseram restri¢des a autonomia das mulheres, sendo estas

muitas vezes vistas como incapazes de tomar decisdes racionais.

Isto resultava na marginalizagdo das mulheres, que, ao serem diagnosticadas com doengas
mentais, perdiam o direito de expressar livremente a sua vontade ou tomar decisoes
importantes sobre as suas vidas. Essas dinamicas histéricas de atribuicdo de doencas
mentais as mulheres tém reflexos duradouros, frequentemente invisiveis nas atitudes e
praticas atuais, em que ainda persiste a tendéncia de atribuir doengas psiquiatricas a
comportamentos considerados socialmente inaceitaveis ou desafiadores, em vez de se

basear numa andlise objetiva da saude mental (Davis, 2023).

A relacdo entre a psique feminina e as doengas mentais ¢ um campo multifacetado que
envolve ndo s6 a compreensdo das predisposigdes biologicas, mas também uma analise
critica das normas sociais, culturais e legais que moldam a experiéncia das mulheres. A
atribuicao de doengas mentais a comportamentos que se afastam das normas tradicionais
reflete um sistema de controlo que pode ter consequéncias profundas para a satide mental
das mulheres. Para uma andlise mais precisa e justa da psique feminina, ¢ essencial
reconhecer e desconstruir estas normas historicas e sociais que ainda influenciam a forma
como a saude mental ¢ compreendida e tratada nas mulheres. Nas ultimas décadas, houve
uma crescente pressdao sobre as mulheres para desempenharem multiplos papéis

simultaneamente, que muitas vezes sdo contraditorios entre si (Davis, 2023).

Na leitura aqui realizada, a idealizacdo contemporanea de uma mulher “perfeita” que
concilia independéncia profissional, maternidade, vida familiar, beleza e forma fisica
gerou um modelo quase impossivel de equilibrar. O progresso da igualdade de género e

a crescente presenga das mulheres no mercado de trabalho trouxeram, sem dtvida, novas
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liberdades e oportunidades, mas também criaram expectativas adicionais. Considero que
o ideal da mulher independente e bem-sucedida se transformou num paradigma moderno,
simultaneamente inspirador e opressor, pois vem acompanhado da exigéncia de igual
competéncia na esfera pessoal e familiar, conduzindo muitas vezes a uma sobrecarga de

responsabilidades.

A mulher moderna ¢ incentivada a ser mae ¢ a manter a casa, a0 mesmo tempo em que
cumpre as exigéncias de um emprego de alta performance. Além disso, as expectativas
de beleza e de estar em forma tornam-se cada vez mais intensas, alimentadas pelos meios
de comunicagdo, redes sociais € uma cultura que promove padrdes estéticos muitas vezes
inatingiveis. As mulheres sdo bombardeadas com a ideia de que devem acolher esses
padrées ndo s6 para serem vistas como "bem-sucedidas", mas também para serem
valorizadas socialmente. O problema ¢ que estas expectativas, que parecem ser uma
celebragdo da liberdade e da autonomia das mulheres, acabam por ser extremamente

fatigantes (Verniers et al., 2022).

A constante procura pelo equilibrio perfeito entre todas essas facetas da vida pode levar
a uma grande pressao emocional e psicoldgica. Muitas mulheres sentem-se culpadas por
ndo conseguir cumprir todos os papéis ao mesmo tempo com a perfeicdo esperada, o que
pode resultar em sentimentos de fracasso, stress e até mesmo questdes de saude mental,

como ansiedade e depressao.

Além disso, a valorizagdo excessiva da aparéncia fisica e da capacidade de manter uma
vida social ativa e feliz pode alimentar um ciclo de inseguranca e autocritica, em que a
mulher nunca se sente completamente satisfeita com a sua imagem ou com o seu
desempenho em qualquer uma das areas da sua vida. Esse ambiente de constante
comparagdo e exigéncia de perfeicao pode dificultar a verdadeira realizacdo e levar a uma

sensagdo de desconexdo com a propria identidade (Kirkpatrick & Lee, 2022).

Portanto, enquanto a independéncia e a liberdade conquistadas pelas mulheres nas ultimas
décadas sdo inegavelmente positivas, também ¢ fundamental reconhecer as dificuldades
e os desafios que surgem com as multiplas pressdes que a sociedade impde. Para uma
sociedade mais equilibrada, ¢ necessario repensar as expectativas sobre o que significa
ser uma mulher bem-sucedida e permitir que as mulheres possam ocupar os diversos

papéis que escolham sem sobrecarregar-se com o peso de atender a padrdes irrealistas.
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Embora os homens também sofram de doeng¢as mentais, a forma como a sociedade lida
com a saude mental dos homens ¢ diferente, frequentemente tornando mais dificil eles
procurarem ajuda ou sequer expressarem emogoes. Uma das pressdes mais persistentes
que os homens enfrentam ¢ o estigma relacionado com a vulnerabilidade emocional, que

esta profundamente enraizado nas normas culturais.

A ideia de que "homens nao choram" ou de que os homens devem ser "fortes" cria uma
pressao intensa para que escondam os seus sintomas e dificuldades emocionais. Esse
estigma impde a expectativa de que os homens devem ser imunes a fraqueza ou a
fragilidade, o que pode levar a repressao das emogdes ¢ a negacdo de problemas
psicoldgicos. Esse codigo de masculinidade tradicional, que exalta o autocontrole, a
resisténcia e a invulnerabilidade, contribui para uma tendéncia dos homens a nao

expressarem o que estdo a sentir (Harrington, 2021).

Muitas vezes, os sintomas de doencas mentais como a depressao, ansiedade ou stress sao
vistos como fraqueza ou incapacidade de "agir como um homem", o que faz com que os
homens evitem procurar apoio profissional ou desabafar com os outros sobre as suas
dificuldades. Em vez de procurar ajuda, muitos preferem lidar com os problemas
sozinhos, 0 que, na maioria das vezes, agrava a situacdo, resultando num ciclo de

sofrimento solitario.

A pressao para esconder as emogdes pode ter sérias consequéncias. Quando os homens
ndo podem ou ndo se sentem autorizados a expressar as suas emogdes, os sintomas de
doencas mentais muitas vezes se manifestam de maneiras diferentes, como agressividade,
irritabilidade ou comportamento autodestrutivo. A sociedade tende a desvalorizar ou até
a ignorar esses sinais, considerando-os simplesmente como "comportamento de homem"
ou "reagdo normal", em vez de os tratar como sintomas de um problema psicoldgico que

precisa de atenc¢ao (Harrington, 2021).

Este estigma também ¢ amplificado pela falta de educagdo sobre saude mental nas
escolas, no trabalho e nas familias. No entanto, ao contrariar esta expectativa de "homem
forte" e procurar apoio, os homens podem comegar a entender que a verdadeira forca
reside na capacidade de reconhecer os seus sentimentos e procurar ajuda quando
necessario, sem vergonha de mostrar vulnerabilidade. Portanto, ¢ crucial desconstruir os

modelos de masculinidade toxica que perpetuam o siléncio emocional e dificultam o
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acesso ao tratamento psicologico, promovendo uma cultura em que a vulnerabilidade seja

encarada como parte legitima da experiéncia humana.

Embora haja mais mulheres diagnosticadas com doengas mentais, os suicidios sdo, na sua
maioria, cometidos por homens. Estima-se que, em paises como os Estados Unidos e o
Reino Unido, os homens representem cerca de 75% das mortes por suicidio, apesar de as
mulheres serem diagnosticadas com perturbagdes mentais em maior numero. De acordo
com a OMS, a taxa global de suicidios ¢ significativamente mais alta entre os homens, e

os homens sdo trés vezes mais propensos a cometer suicidio do que as mulheres.

Essa disparidade pode ser atribuida, em parte, a relutdncia dos homens em procurar ajuda
para questdes emocionais (Melo, 2021). A pressdao social e as normas culturais que
influenciam a psique masculina e feminina tém um impacto significativo na forma como
as doencas mentais sdo tratadas e percebidas. Para que haja uma mudanga real, é essencial
desconstruir esses esteredtipos e criar uma sociedade onde a saude mental seja tratada de
forma igualitéria, permitindo que todos, independentemente do género, possam expressar

as suas dificuldades e procurar ajuda sem medo de julgamento ou estigmatizagao.
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CAPITULO Il - ANALISE ESTRUTURADA DA TRADUCAO
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A analise comparativa das tradugdes de “The Bell Jar” revelou que as decisoes tradutivas
tém impacto significativo na forma como a satide mental, o género e a voz narrativa
feminina sdo representados. Ao observar microsegmentos textuais, foi possivel identificar
alteragdes subtis, mas com repercussdes importantes no tom, na carga simbolica e na

construgdo identitaria da protagonista.

A aplicacao do modelo de técnicas de tradugdo proposto por L. Molina and A. H. Albir
(2002) permitiu sistematizar a analise do corpus e identificar padrdes de intervencao
tradutiva reveladores de tendéncias interpretativas. Entre as estratégias mais recorrentes,
destacaram-se a modulagdo, a redugdo e a substitui¢do de termos com carga emocional
ou feminista, o que sugere uma tendéncia para suavizar o discurso original e mitigar o

impacto ideoldgico da escrita de Sylvia Plath.

Casos como a substitui¢ao de “man” por “pessoa” ilustram como a tentativa de neutralizar
o género, embora possa partir de uma intencdo inclusiva, acaba por comprometer a
dimensao critica e simbolica do texto. Esta opg¢ao reflete, de certo modo, o conflito entre
fidelidade literal e adequacdo cultural, ¢ demonstra como a tradugdo pode

inadvertidamente diluir a forga politica de um discurso.

Esta constatacao encontra eco na reflexao de Venuti (2008) que problematiza a ideia de
“invisibilidade do tradutor” e denuncia a tendéncia da cultura ocidental para valorizar
tradugdes fluidas e transparentes, em detrimento da visibilidade do trabalho interpretativo
que sustenta cada decisdo linguistica. Ao domesticar o texto estrangeiro e ajusta-lo as
convengdes da lingua de chegada, o tradutor corre o risco de apagar as marcas de

alteridade e resisténcia que constituem a esséncia da obra original.

Neste sentido, a traducado de “The Bell Jar” confronta o tradutor com uma escolha ética
entre a preservacgao da diferenca e a sua integragdo num sistema cultural que privilegia a
legibilidade e a harmonia textual. Também (Eco, 2006) reflete sobre este dilema ao
afirmar que traduzir ¢ sempre “dizer quase a mesma coisa”, reconhecendo que a tradugao
¢ um processo de negociacao entre fidelidade e interpretacdo. A margem desse “quase” €
precisamente o espaco onde se inscrevem as intengdes, os limites e a sensibilidade do

tradutor, e onde se revelam as suas opcoes ideologicas.

A leitura de Eco ajuda a compreender a dimensdo criativa e ética do ato tradutivo,
salientando que toda tradugdo €, inevitavelmente, uma forma de reescrita. Assim, a

analise das estratégias de modula¢do e neutralizacdo observadas a luz do modelo de
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Molina e Hurtado Albir permite reconhecer como as escolhas tradutivas ultrapassam o
plano técnico: elas constroem uma leitura especifica da obra, mediada por valores
culturais e ideologicos. Esta consciéncia ¢ fundamental no estudo da traducao literaria,
pois evidencia que o tradutor, longe de ser um mero intermedidrio, ¢ também um agente

de sentido cuja intervencao molda a percecao e a rececao do texto traduzido.

A presenga de erros e omissdes também evidenciou a auséncia de conhecimento
especializado, entendido aqui como o dominio simultaneo de competéncias linguisticas,
tradutivas e culturais necessarias a tradugao literaria. Este tipo de conhecimento vai além
da proficiéncia em duas linguas: implica compreender as convengdes literarias, os
registos estilisticos e as referéncias culturais que estruturam o texto de partida, bem como
dominar as estratégias e técnicas adequadas para recriar esses elementos na lingua de
chegada. A falta dessa preparagdo conduz, frequentemente, a perda de subtilezas
semanticas, de vozes narrativas especificas ou de tonalidades simbolicas que sdo
essenciais a identidade da obra. Tal lacuna compromete nao apenas a fidelidade estética

da traducao, mas também a experiéncia interpretativa do leitor.

Apesar da crescente automatizagdo e da énfase na eficiéncia no mercado de tradugdo, a
traducdo literaria permanece uma pratica que exige sensibilidade humana, rigor técnico e
um profundo conhecimento cultural. O tradutor literario atua como um mediador entre
mundos simbolicos, e a sua intervengdo requer tanto formacdo especializada como uma

consciéncia €tica do impacto das suas escolhas.

A auséncia de revisdo cuidada e de mecanismos consistentes de controlo de qualidade,
aliada a desvalorizagdo econdmica e social do trabalho tradutivo, contribui para a perda
de nuances e de coeréncia estilistica. Em Ultima instancia, tais deficiéncias ndo apenas
empobrecem o texto traduzido, mas enfraquecem o papel da tradu¢do como forma de

circulagdo cultural e de preservacdo da diversidade literaria.

Neste sentido, torna-se pertinente questionar até que ponto determinadas escolhas sdo
intencionais ou fruto de um enviesamento estrutural, e que impacto t€ém na transmissao
da mensagem original. Sabemos que, em multiplas esferas, o olhar masculino dominou
os processos de mediagdo e selecao textual. Neste caso, ndo se pode ignorar que a
substitui¢do de expressdes com forte marca de género por termos neutros pode contribuir

para uma anulacdo simbolica da mulher no texto traduzido.
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Deste modo, a analise sugere que a traducdo de “The Bell Jar” implica mais do que a
simples transposi¢ao linguistica: exige a mediagdo entre duas perspetivas culturais e
identitarias distintas. Traduzir esta obra significa transpor uma experiéncia feminina
profundamente marcada por subjetividade, dor e resisténcia, para outro espaco linguistico

e simbolico, sem diluir a sua densidade emocional e simbolica.

A tradugdo, neste contexto, torna-se um ato de escuta e de reconstrucao da alteridade,
procurando dar continuidade a voz de uma autora cuja expressao literaria desafia
convencdes de género e representacdes do sofrimento mental. Essa dimensdo
interpretativa revela a importancia de compreender a tradugdo nao apenas como processo
técnico, mas como gesto cultural e ético, capaz de restituir ao texto traduzido a pluralidade

de sentidos e afetos presentes no original.

Esta analise baseou-se no modelo de classificagdo proposto por L. Molina and A. Albir
(2002), cujo enquadramento dindmico e funcionalista permite descrever de forma
sistematica como a equivaléncia tradutiva se concretiza a nivel textual. A distingdo clara
que estas autoras fazem entre método, estratégia e técnica de tradugdo revelou-se
particularmente 1til para delimitar o foco deste estudo nos microsegmentos textuais,

isolando assim os efeitos concretos das decisoes tradutivas.

Além disso, a sua proposta privilegia uma abordagem nao normativa, permitindo avaliar
cada técnica em fun¢do do contexto, do género textual e da finalidade da tradugdo.
Através desta grelha, foi possivel identificar tendéncias estilisticas, omissdes relevantes
e transformagdes discursivas que afetam a rececdo da obra por parte do publico-alvo
luso6fono, estabelecendo uma ponte solida entre os pressupostos tedricos € a andlise

pratica realizada.

Dos trés capitulos analisados retirei as seguintes passagens da tabela abaixo:

Tabela 3: Comparagdo Texto Original com Tradugdo Portuguesa

Texto Original | Traducao Técnica(s) de | Comentario Critico
(Inglés) portuguesa Traducao
1. My drink was | A minha bebida tinha | Reducdo / Modulagao | Omissdo do detalhe

wet and

depressing.

um sabor deprimente.

sobre o baixo teor

alcodlico, o que
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enfraquece a imagem

original.

2. I felt like a | Sentia-me capaz de | Substituicao /| A tradugdo aproxima-
hole in the | me enfiar pelo chao | Modulacao se do sentido, mas
ground. abaixo. retira 0 tom

existencialista e
abstrato da metafora
original.

3. I just set out | Tomei a direcdo | Erro / Tradugdo | Right aqui tem o
in the right | indicada(...) Literal sentido de correta,
direction (...) ndo de indicada.

Traduc¢ao demasiado
literal.

4. (...) counting | (...) contando os | Particularizacao Adicdo de ofegante
the blocks | quarteirdes a medida ndo se justifica no
under my | que avancava original e altera a
breath (...) ofegante (...) percegdo da acao.

5. (...) my feet | (...) me doiam um | Compensacdo  mal | Inchago ligeiro foi
only slightly | pouco os pés (...) aplicada transformado em dor;
swollen (...) mudanga de sintoma

altera a interpretacao
fisica da personagem.

6. (...) my ears |(...) as minhas | Erro / Tradugdo | Expressdo idiomatica
went  funny | orelhas  adquiriram | Literal mal traduzida refere-
(...) um formato estranho se a uma sensagao

(...) auditiva, ndo fisica.
Ainda mais o facto de
a personagem soO ter
visto as suas orelhas
depois de ver o seu
reflexo.

7. (...) (...) tradutor | Erro Tradugdo de funcao
simultaneous | simultaneo (...) por processo: deveria
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as when I'm

um banho quente.

interpreter ser intérprete de
(...) conferéncia ou
intérprete
simultdneo.
8. Inever feel so | Nao me sinto como se | Variacao / | Frase alterada
much myself | fosse eu, ali, a tomar | Modulacao significativamente;

perda da afirmagao

woman (...)

dialeto social)

in a hot bath. identitaria.
9. (...) like a|(...) tanga de hula- | Erro Erro terminolégico:
hula fringe. hula. fringe refere-se a
franjas, ndo a uma
tanga.
10.(...) (...) com bugo (...) Modulagao /| A escolha de bugo
moustached Variagdo (tom e | altera o tom e género

atribuido a

personagem.

11.

(...) my
mother
scrimped  to

give me, and
college, with
crewing in the
mist  before
breakfast and
black-bottom
pies and the
little new
firecrackers

of ideas going
off every day

(..)

(...) a minha mae se

esforcava por me
proporcionar; e, mais
tarde, da faculdade,
das pequenas
exaltagdes e fantasias
que em breve se
desvaneciam

quotidianamente (...)

Reducdo / Variacdo

(tom e dialeto social)

Perde-se a cadéncia
poética e a energia
criativa da metafora

original.
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12.(...) and 1I|(...) e a pensar quiao | Reducao Perda do tom
wished with | feliz seria se fosse | Substituicao emocional e visceral
all my heart I | capaz de assumir a | (paralinguistica) da frase original;
could crawl | sua identidade e ficar torna-se mais
into her and | o resto da vida a descritivo e menos
spend the rest | debitar idioma atrés intimo.
of my life | de idioma.
barking out
one idiom
after another.

13.(...) behind | (...) pairando por | Redugdo Labelled foi omitido;
their labelled | detras  dos  seus | Substituicao alteragcdo do ritmo da
microfones microfones (...) Variacao imagem metaforica
(...) do original.

14. (...) stranding | (...) deixando-me | Erro / Redugdo Interrompe a
me in the | envolta num | Variagao metafora do navio
middle of a | profundo siléncio. iniciada antes; perda
huge silence. de coeréncia

figurativa.

15. The trouble | O problema era que | Erro Remove a dimensdo
was, | hated | eu detestava a ideia de género da frase
the 1idea of | de estar ao servico de original, esvaziando a
serving men | outros. critica feminista.
in any way.

16.(...) I felt|(...) senti-me | Generalizagdo Inadequada tem uma
dreadfully terrivelmente inutil. carga mais social e
inadequate. psicologica; inutil

distorce esse impacto.

17.(...) like a fat | (...) qual figo vicoso | Variacao tonal Elimina a dimensao

purple fig
(-..)

e suculento (...)

visual concreta da
imagem e a
sensualidade

implicita no original.
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18.(...) was Ee | (...) Eee Gee, o | Variagdio / Reduc¢do | Interpretacio  mais
Gee, the | brilhante redator (...) | (perspetiva feminina) | masculina e genérica
amazing da personagem;
editor (...) omissao da

perspetiva da
narradora.

19. He’d go to a | Sempre que tivesse | Equivalente errado / | Casa de passe ¢ um
whore if he | necessidade, ia a uma | Generalizagao termo antiquado e
had to and |casa de passe, nao demasiado
keep the | conspurcando deste eufemistico; omite a
woman he | modo a  mulher critica a hipocrisia
loved free of | amada. masculina.
all that dirty
business.

20.(...) (...) discreto (...) Variagao Tradugdo nao capta a
considerate ternura e atengao
(...) implicitas na palavra

original.

A analise da tabela comparativa 3 revela que as técnicas de traducao mais recorrentes nos
excertos selecionados foram a amplificagdo, a generalizagao, a modulacao, a redugdo, a
substitui¢do e a variagdo. Estas técnicas indicam que, na maioria dos casos, as alteracdes
efetuadas pelo tradutor envolveram ndo apenas

adaptagdes linguisticas, mas

transformagdes substanciais ao nivel da estrutura discursiva e da constru¢do de sentido.

A amplificagdo, por exemplo, permitiu a introducdo de elementos explicativos ou
descritivos que ndo estavam presentes no texto original, enquanto a generalizacdo
implicou a substitui¢do de termos mais especificos por expressodes de alcance mais amplo.
A modulagao resultou em mudangas de perspetiva, tom ou foco da enunciagao, refletindo
uma tentativa de aproximacao ao funcionamento discursivo da lingua de chegada. J4 a
reducdo e a substituicdo corresponderam a omissdo ou troca de determinados elementos
linguisticos e culturais, o que, nalguns casos, afetou a intensidade emocional, a precisdao

conceptual ou a marca cultural do texto original.
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Estas escolhas tradutivas, embora possam ser justificadas nalgumas instancias por
necessidades de fluidez, adequagdo cultural ou exigéncias editoriais, resultaram, em
diversos casos, numa leitura significativamente distinta da proposta por Sylvia Plath. A
comparagdo entre os dois textos evidencia que certas passagens perdem densidade
semantica, ambiguidade e forca estilistica, sobretudo na forma como ¢ construida a

representacdo da experiéncia feminina e da satide mental.

Comparando as duas versdes da obra, ¢ possivel verificar que alguns dos exemplos
analisados geram um afastamento entre o leitor € a mensagem original, ao simplificar ou
desviar a expressao de estados emocionais complexos, ambivalentes ou perturbadores que

caracterizam a voz narrativa da protagonista.

Além disso, a andlise revelou algumas inconsisténcias terminoldgicas ao longo da
traducdo, que sugerem falhas no controlo de qualidade do processo tradutivo. Um
exemplo evidente ¢ a variacao na tradugao do termo “stile”, que ndo ¢ mantida de forma
uniforme nos varios contextos em que aparece. Estas falhas poderiam ter sido evitadas
com a utilizacdo de ferramentas de Tradugdo Assistida por Computador (TAC) ¢ a
implementagdo de um processo de Quality Assurance eficaz. Como referem Bowker and
Pearson (2002), o uso sistemdtico de ferramentas de TAC pode ajudar a garantir a
consisténcia terminoldgica, especialmente em textos com repeticdes ou vocabulério

especializado.

Em ambientes profissionais, ¢ comum que estas ferramentas ndo permitam a finalizagao
de um projeto sem a execugdo de uma verificagdo de QA automatizada, e que seja exigida
uma revisao final rigorosa antes da entrega do produto traduzido. A auséncia desse tipo
de controlo pode ter contribuido para incoeréncias € omissoes que prejudicam a coesdo e

consisténcia do texto de chegada.

E também de salientar a ocorréncia de erros resultantes da falta de investigacdo
terminoldgica ou cultural, como a tradugao inadequada de “fringe” por “tanga”, ou a ma
interpretacdo de expressdes idiomaticas cujo significado foi deturpado. Estas escolhas
ndo podem ser atribuidas a preferéncias estilisticas conscientes, mas sim a lacunas de

compreensdo e preparagdo por parte do tradutor.

Segundo L. Molina and A. Albir (2002), a aplicagdo eficaz de uma técnica de traducao
requer uma combinacdo de competéncias linguisticas, extralinguisticas, heuristicas e

profissionais, incluindo a capacidade de documentar-se adequadamente e avaliar
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criticamente as opgoes disponiveis. Nestes casos, as decisdes tomadas comprometem a
fidelidade ao tom, a intencdo e ao equilibrio expressivo do texto original, provocando

desvios significativos na rece¢do da obra por parte do leitor.

As instancias analisadas foram selecionadas precisamente porque geraram, numa leitura
pessoal, interpretagdes distintas entre a versao original e a versdo traduzida. Ao confrontar
as duas leituras, tornou-se evidente que certos trechos da tradugdo conduzem a uma
experiéncia diferente da proposta por Plath, muitas vezes esvaziando a dimensdo

simbolica, emocional ou critica que caracteriza a sua escrita.

Estas observagdes confirmam que, embora a tradugao literaria envolva sempre um certo
grau de interpretacdo e adaptacdo, ¢ fundamental que as decisdes tradutivas sejam
sustentadas por um processo informado, reflexivo e tecnicamente rigoroso. Como
defendem os proprios autores do modelo funcionalista, “a traducdo ¢ uma operagdo
comunicativa, sujeita a multiplas variaveis, que exige do tradutor uma atuacao estratégica,

consciente e contextualizada” (L. Molina & A. Albir, 2002).
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3.1 Discussao

A presente discussdo propde uma reflexdo critica sobre os resultados da analise
desenvolvida no Capitulo 4, centrada na comparagao de excertos selecionados dos
capitulos 2, 7 e 15 de “The Bell Jar”, de Sylvia Plath, com a respetiva traducao portuguesa.
A analise baseou-se no modelo de técnicas de tradugdo proposto por L. Molina and A.
Albir (2002), articulando teoria e pratica tradutiva segundo uma perspetiva funcionalista.
Esta abordagem permitiu avaliar de que forma as escolhas do tradutor impactam a
representacao da saude mental e da psique feminina, a preservacao do tom e estilo de

Plath e a resolugdo de desafios culturais e linguisticos.

Através da analise de exemplos concretos, foi possivel identificar padrdes de intervengao
tradutiva que, embora validos do ponto de vista da aceitabilidade linguistica, por vezes
comprometeram o efeito estilistico e psicologico do texto original. No Capitulo 2,
observou-se o uso da modulagao em passagens em que o ponto de vista & reconfigurado

para se adequar ao funcionamento discursivo do portugués europeu.

Em certos casos, esta técnica revelou-se eficaz na naturalizacao do discurso, mas noutros
provocou uma suavizag¢ao do tom, reduzindo a carga emocional ou simbolica da narrativa.
Por exemplo, numa das ocorréncias analisadas, a alteracdo do foco de uma construg¢do
mais direta para uma formulacdo mais interpretativa desloca o impacto da frase, afetando

o ritmo e a densidade estilistica da voz narrativa.

A técnica de particularizagdo, identificada sobretudo no Capitulo 7, foi utilizada para
tornar mais especificas expressoes relativamente neutras do original. Esta decisdo
tradutiva pode ter sido motivada pela necessidade de clarificagdo ou de adequagdo
cultural, mas, em certos casos, a especificidade introduzida pela traduc¢do nao corresponde
a ambiguidade intencional do texto original. Em “The Bell Jar”, a imprecisdo ¢
frequentemente usada como marca do estado psicoldgico da narradora, pelo que a sua

eliminacgdo afeta a constru¢ao do tom.

A amplificagdo foi usada com regularidade ao longo dos capitulos analisados, geralmente
com o objetivo de tornar certos trechos mais acessiveis ou de explicitar informacdes
implicitas. No entanto, essa técnica, quando aplicada sem contencdo, resultou em

reformulagcdes que aproximam o texto da parafrase, esbatendo a tensdo formal e
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expressiva caracteristica da escrita de Plath. Esta tendéncia foi especialmente visivel no
Capitulo 15, onde a adicdo de elementos explicativos alterou o grau de opacidade de
determinadas frases, com impacto direto na leitura emocional da cena. Molina e Hurtado
Albir alertam precisamente para este risco: a amplificacdo pode ser util em contextos
culturais complexos, mas compromete a eficacia da traducdo quando interfere com o

subtexto ou o estilo.

Verificou-se ainda a presenga de calque e tradugdo literal, técnicas que, apesar de
poderem preservar a estrutura ou terminologia do original, nem sempre resultaram numa
formulagdo natural em portugué€s. Em algumas das frases analisadas, o uso do calque
introduziu rigidez sintatica ou férmulas pouco idiomaticas, o que perturba a fluéncia e
afeta a rece¢do da mensagem. Isto demonstra a importancia de avaliar cada técnica nao
apenas em termos de fidelidade estrutural, mas sobretudo em fung¢do da sua adequagao ao

novo contexto.

A criagdo discursiva, por outro lado, surgiu como uma solugdo pontual, mas eficaz na
recriagdo de expressdes com valor cultural ou estilistico especifico. Em passagens onde
a equivaléncia literal seria insatisfatoria, o tradutor optou por reformular de modo
criativo, preservando a inten¢do comunicativa e o efeito global. Esta técnica mostrou-se
particularmente produtiva na traducdo de figuras de estilo ou metaforas que ndo tém
paralelo direto na lingua de chegada, cumprindo assim uma das fung¢des centrais da
abordagem funcionalista: adaptar a traducao ao propodsito comunicativo, sem perder de

vista a fung¢ao estética do texto.

Globalmente, a analise dos excertos revela uma estratégia tradutiva orientada por critérios
de legibilidade e fluidez, mas nem sempre consciente das implicacdes estilisticas das
escolhas efetuadas. A escrita de Plath exige do tradutor uma aten¢ao constante as tensoes
formais e semanticas do texto, bem como as suas marcas de ambiguidade, hesitagdo e
densidade emocional. Ao privilegiar técnicas que suavizam ou clarificam essas
caracteristicas, a traducdo acaba por modelar a voz narrativa de forma distinta, com

impacto direto na rece¢ao do tema da satide mental.

A abordagem funcionalista permitiu compreender que a tradu¢do ndo € um processo
neutro nem mecanico, mas um conjunto de decisdes informadas por fatores culturais,
linguisticos e pragmaticos. O estudo realizado confirma que as técnicas de tradugao

devem ser avaliadas em fun¢do da sua adequagdo ao género textual, ao publico-alvo e a
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intencdo comunicativa do texto original. Ao aplicar este modelo a “The Bell Jar”, foi
possivel demonstrar como diferentes procedimentos técnicos influenciam a reconstruc¢ao
da voz da protagonista e a transmissdo de significados associados & sua experiéncia

interior.

Apesar de o corpus se ter limitado a trés capitulos, os dados analisados oferecem indicios
relevantes sobre a coeréncia global da estratégia tradutiva adotada. Este trabalho confirma
ainda que a traducao literaria de obras centradas na interioridade e no trauma exige mais
do que precisdo linguistica; requer sensibilidade estética, consciéncia cultural e um
posicionamento ético claro por parte do tradutor. Futuras investigagdes poderdo expandir
este estudo a outros trechos da obra, incorporar a perspetiva do tradutor ou articular a
analise textual com dados de rece¢do, aprofundando o didlogo entre pratica tradutiva,

teoria funcionalista e critica literaria.
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3.2 Desafios encontrados

A realizagdo deste trabalho implicou varios desafios, tanto no plano pessoal como
académico. Conciliar a investigagdo com a vida profissional foi uma das maiores
dificuldades. Gerir o tempo entre o trabalho, a escrita e a leitura exigiu disciplina e

resiliéncia, especialmente nos momentos em que a fadiga ameagava a motivagao.

Durante a analise, nem sempre foi facil distinguir entre o que poderia ser considerado um
erro tradutivo, uma escolha estilistica ou uma marca de linguagem com conotacdes
ideoldgicas, como expressdes com carga machista. A linha entre a interpretacao critica e
a objetividade por vezes esbate-se, e encontrar o equilibrio entre ambas foi um processo

exigente.

Também enfrentei o desafio de organizar ideias que, por vezes, me pareciam demasiado
amplas ou complexas para serem totalmente exploradas dentro da estrutura da
dissertacao. Houve momentos em que tive dificuldade em condensar tudo o que queria
dizer num percurso argumentativo claro e focado, o que exigiu vérias reestruturagdes e

reescritas.

Apesar das dificuldades, este processo permitiu-me crescer enquanto investigadora e
enquanto leitora critica. Foi também um exercicio de aprendizagem constante sobre
traducdo, sobre linguagem, e sobre a forma como interpretamos e damos voz a realidades

tdo delicadas como a salde mental e a identidade feminina.
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CAPITULO IV —CONCLUSAO
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A analise comparativa das tradugdes de “The Bell Jar” revelou que as decisoes tradutivas
tém impacto significativo na forma como a satide mental, o género e a voz narrativa
feminina sdo representados. Ao observar microsegmentos textuais, foi possivel identificar
alteragdes subtis, mas com repercussdes importantes no tom, na carga simbolica e na

construgdo identitaria da protagonista.

A aplicacdo do modelo de técnicas de tradugdo proposto por L. Molina and A. Albir
(2002) permitiu sistematizar essa observacgao, evidenciando, por exemplo, a tendéncia
para a modulagdo, redugdo e substitui¢do de termos com carga emocional ou feminista.
Em alguns casos, como na substituicdo de “man” por “pessoa”, verificou-se uma
neutralizagdo que pode ser interpretada como anulagdo do género, comprometendo a
leitura critica proposta por Sylvia Plath. A parcialidade (ainda que, por vezes,
involuntaria) confronta-se diretamente com a ideia de invisibilidade do tradutor, debatida
por varios teoricos da traducdo. Esta tensdo revela-se particularmente relevante quando
se traduzem obras marcadamente autobiograficas e de critica social, como ¢ o caso em

estudo.

A presenca de erros e omissdes também apontou para a falta de conhecimento
especializado, algo que prejudica a qualidade das traducdes, sobretudo em literatura.
Apesar da crescente automatizagdo e da valorizagdo da eficiéncia no mercado de traducao,
a tradugdo literaria continua a exigir sensibilidade, preparagdo técnica e cultural, e uma
consciéncia clara do papel ético do tradutor. A auséncia de revisdo adequada e de
ferramentas de controlo de qualidade, bem como a desvalorizagdo econémica do trabalho

tradutivo, refletem-se na perda de nuances essenciais.

Neste sentido, torna-se pertinente questionar até que ponto determinadas escolhas sdao
intencionais ou fruto de um enviesamento estrutural, e que impacto t€ém na transmissao
da mensagem original. Sabemos que, em multiplas esferas, o olhar masculino dominou
os processos de mediagdo e selecao textual. Neste caso, ndo se pode ignorar que a
substitui¢do de expressdes com forte marca de género por termos neutros pode contribuir

para uma anulacdo simbolica da mulher no texto traduzido.

Assim, a grande conclusdo deste trabalho prende-se com a necessidade de traduzir “The
Bell Jar” nao apenas de uma lingua para outra, mas de uma perspetiva interna,
profundamente marcada pela experiéncia feminina, para outra cultura, sem perder a

densidade simbolica, emocional e identitaria que a obra carrega. A traducao deve, por
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1sso, ser também um exercicio de escuta e restitui¢do da alteridade, sobretudo quando

essa alteridade é uma voz historicamente silenciada.
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Apéndice I — Analise do artigo "Técnicas de Traducao Revisitadas: uma Abordagem

Dinamica e Funcionalistas"

O artigo defende que, para analisar traducdes de forma eficaz, ¢ necessario recorrer nao
sO a categorias textuais, contextuais e de processo, mas também a técnicas de tradugao,
especialmente quando se estudam microunidades de texto (segmentos pequenos e
especificos). Estas técnicas permitem identificar e descrever com precisdo as escolhas
feitas pelo tradutor em cada caso, o que ndo ¢ possivel apenas com as categorias

tradicionais.

No entanto, existe bastante confusdo na area quanto ao uso dos termos tese “técnicas”,
“estratégias” e “procedimentos”, que muitas vezes se sobrepdem ou sdo usados como
sindbnimos, sem consenso claro. O artigo procura, por isso, clarificar esta terminologia e
apresentar uma defini¢do e classifica¢ao funcional de técnicas de tradugdo, com base num

estudo sobre a tradugdo de “Cem Anos de Solidao” para arabe.

Abordagens influentes na classifica¢do das técnicas de tradu¢do como a de Vinay et al.
(1958) cuja obra pioneira “Stylistique comparée du francais et de I’anglais” propos sete
procedimentos técnicos de traducao, divididos entre tradugdo direta (literal) e obliqua,
consoante o grau de equivaléncia entre as linguas. A tradugao literal so seria viavel entre

linguas muito proximas.

A segunda abordagem vem dos tradutores da Biblia, como Nida, Taber e Margot, que
focaram a transferéncia cultural e propuseram técnicas de ajuste (acréscimos, supressoes
e alteragdes) para adaptar a forma, sentido e estilo da mensagem a lingua de chegada,

mantendo o efeito comunicativo (Margot, 1979; Nida, 1964; Nida & Taber, 2003).

Nida também destaca o uso de notas de rodapé como técnica de ajuste, uteis para explicar
diferengas culturais ou histéricas, esclarecer nomes proprios, jogos de palavras, medidas,
entre outros aspetos que carecem de equivaléncia direta. A contribuicao de Delisle and
René (2003) consiste numa revisao e adaptacao dos procedimentos propostos por Vinay
et al. (1958), mantendo o termo "procedimento" para as suas técnicas, mas introduzindo
também outras categorias com terminologia distinta, como estratégias de traducdo, erros

de tradugdo e operagdes cognitivas.
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Delisle propde ainda uma simplificagdo das dicotomias presentes na obra SCFA,
reduzindo os pares reforgo/condensagdo e amplificagdo/economia ao par
refor¢co/economia. O reforgo ocorre quando se usam mais palavras na tradugao do que no
original para exprimir a mesma ideia, e pode ser de trés tipos: dissolucdo, explicitagcdo e

perifrase.

Por outro lado, a economia implica 0o uso de menos palavras e inclui concentragao,
implicitagdo e concisdo. Estas categorias refletem uma tentativa de clarificar e
sistematizar os mecanismos tradutivos, respeitando a base classica, mas oferecendo uma
abordagem mais funcional e cognitiva. Newmark (1988) adota igualmente o termo
procedimentos para classificar tanto as propostas dos linguistas comparativos como as
dos tradutores da Biblia, além de incluir algumas categorias proprias. Uma das suas
contribui¢des principais ¢ a possibilidade de combinar varios procedimentos numa
mesma solugdo tradutiva, que ele designa como duplas, triplas ou quadruplas. Além disso,
Newmark introduz a sinonimia como uma nova categoria, alargando assim o leque de
opgoes disponiveis para resolver problemas tradutivos de forma flexivel e

contextualizada.

Destacam ainda trés grandes fontes de confusdo: terminoldgica, conceptual e
metodoldgica. Em primeiro lugar, hd uma diversidade de termos usados para designar os
mesmos conceitos (como “procedimentos”, “estratégias” ou “técnicas”), o que dificulta a
comunicacdo e a consisténcia entre classificagdes. Em segundo lugar, confunde-se
frequentemente o processo de tradu¢do (o que o tradutor faz) com o resultado da tradugao
(o que ¢ obtido no texto final); por exemplo, os procedimentos de Vinay et al. (1958)
descrevem o resultado textual, mas sdo apresentados como parte do processo. Os autores
argumentam que deve distinguir-se claramente entre método (a abordagem global adotada

para traduzir todo o texto), estratégia (mecanismos usados durante o processo para

resolver problemas) e técnica (a solugdo concreta adotada numa microunidade textual).

Em terceiro lugar, critica-se a confusdo entre problemas linguisticos entre linguas
(linguistic pair issues) e problemas tradutivos reais entre textos (text pair issues),
apontando que as técnicas propostas por Vinay e Darbelnet muitas vezes refletem
imposicdes linguisticas entre o francés e o inglés, e ndo verdadeiras escolhas tradutivas
feitas em contexto. Assim, defende-se que muitas dessas “técnicas” devem ser vistas antes

como caracteristicas estruturais das linguas, e ndo como opgdes tradutivas.
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Lucia Molina e Amparo Hurtado Albir escreveram este artigo como uma tentativa de
clarificar um campo de estudo que, segundo elas, estava repleto de confusdo
terminologica e conceptual: o das técnicas de traducdo (L. Molina & A. Albir, 2002). O
artigo foi publicado em 2002 na Meta: Journal des Traducteurs, um periddico de
referéncia na area da tradugdo. As autoras defendem uma abordagem funcionalista e
dinamica para a analise das técnicas tradutivas, reconhecendo a multiplicidade de fatores
que influenciam uma tradugdo (o par linguistico, o contexto cultural, o género textual, o

publico-alvo, o objetivo comunicativo, etc.).

O artigo ¢ meticuloso ao distinguir trés niveis de decisdo na tradugdo: Método de
traducdo: estratégia global aplicada a todo o texto (ex. literal, comunicativa, semantica,
adaptativa); Estratégia de tradugdo: tatica ou plano de acdo consciente ou inconsciente
usado para resolver problemas durante o processo de tradu¢ao; Técnicas de tradugdo:
procedimentos especificos aplicados a microunidades textuais (como palavras, sintagmas

ou frases) observaveis a posteriori no texto traduzido.

Essa separagdo ¢ importante porque permite evitar confusdes como as que existiam em
modelos anteriores, onde frequentemente "estratégia" e "técnica" eram usados como
sinonimos. Molina e Hurtado Albir propdem uma lista de 18 técnicas de traducao como
jdmencionei anteriormente no trabalho. A inovacao principal do artigo est4 na abordagem
dindmica: as técnicas ndo sdo boas nem mas por si mesmas, e a sua escolha depende de
fatores situacionais. Isso alinha-se com os principios do funcionalismo (influenciado por
autores como Hans Vermeer e Katharina Reiss (Reiss et al., 2000; Vermeer, 1989)), que
valorizam a adequagdo da tradugdo ao seu propodsito (skopos). A traducdo deixa de ser
vista como uma simples equivaléncia palavra-por-palavra, e passa a ser uma atividade

comunicativa contextualizada.

Para validar a sua proposta, as autoras aplicaram a classificacdo a um estudo sobre a
tradug¢ao de “Cem Anos de Soliddo” para o arabe, focando-se na traducao de elementos
culturais. Este estudo demonstrou a utilidade das técnicas propostas para categorizar e
analisar como os tradutores lidam com realidades culturais diferentes, e como adaptam o
texto a lingua de chegada. Este artigo tornou-se altamente citado e ¢ hoje uma referéncia
na formacgao de tradutores: ajuda os estudantes a identificar e analisar decisdes tradutivas
em nivel microtextual, na critica tradutiva porque fornece uma grelha objetiva de anélise
textual e na comparagdo de tradugdes porque permite estudar variacdes entre versoes e
identificar tendéncias ou estilos individuais.
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Apéndice II — Capitulos a Analisar

O presente apéndice reune os excertos utilizados na analise comparativa apresentada no Capitulo IV. Os textos correspondem a passagens

selecionadas da obra “The Bell Jar”, de Sylvia Plath (1963), e das respetivas tradug¢des para portugués em “A Campanula de Vidro”, traduzida por

Mario Avelar (Relogio D’Agua, 2018). Os excertos, retirados dos capitulos 2, 7 ¢ 15 da obra original, foram selecionados pela sua relevancia

tradutiva, tematica e simbolica, permitindo observar com detalhe as diferentes op¢des de tradugdo e as suas implicagdes na construgdo da voz

narrativa, na representa¢ao da satide mental e na transmissdo do estilo literario de Sylvia Plath.

Chapter 2

Capitulo 2

I wouldn’t have missed Lenny’s place for anything.

It was built exactly like the inside of a ranch, only in the middle of a
New York apartment house. He’d had a few partitions knocked down
to make the place broaden out, he said, and then had them pine-panel
the walls and fit up a special pine-panelled bar in the shape of a

horseshoe. I think the floor was pine-panelled, too.

Por nada deste mundo teria perdido a oportunidade de ver a casa do

Lenny.

Toda ela era uma fiel reconstitui¢do do interior de um rancho, sé que
num apartamento em Nova lorque. Disse-nos que mandara deitar abaixo
algumas paredes para ter mais espaco. As restantes paredes tinham sido

forradas a pinho, e igualmente de pinho era um bar em forma de
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ferradura que tinha mandado fazer. Creio que o soalho era também de

pinho.

Great white bearskins lay about underfoot, and the only furniture was
a lot of low beds covered with Indian rugs. Instead of pictures hung up
on the walls, he had antlers and buffalo horns and a stuffed rabbit head.
Lenny jutted a thumb at the meek little grey muzzle and stiff jackrabbit

cars.

“Ran over that in Las Vegas.”

He walked away across the room, his cowboy boots echoing like pistol
shots. “Acoustics,” he said, and grew smaller and smaller until he

vanished through a door in the distance.

All at once music started to come out of the air on every side. Then it
stopped, and we heard Lenny’s voice say “This is your twelve o’clock

disc jock, Lenny Shepherd, with a round-up of the tops in pops.

Havia ainda enormes peles de urso espalhadas pelo chdo. A mobilia
consistia apenas em algumas camas baixas de rodizios, cobertas com
tapetes indios. Em vez de quadros pendurados nas paredes, tinha chifres
de veado e de bufalo, e uma cabeca de coelho empalhada. O Lenny

apontou para aquele focinhito cinzento de orelhas hirtas.

«Atropelei-o em Las Vegas.»

Afastou-se, atravessando a sala a0 mesmo tempo que as suas botas de
cowboy ecoavam como tiros de pistola. «Acusticay, disse, e ia-se

afastando, até desaparecer numa porta ao fundo.

De repente comegamos a ouvir musica vinda de todos os lados. Entdo a
musica parou e ouvimos a voz do Lenny dizer: «Este ¢ o vosso disc-

jockey do programa da tarde, Lenny Shepherd, que vos traz os ultimos
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Number Ten in the wagon train this week is none other than that little
yaller-haired gal you been hearin’ so much about lately ... the one an’

only Sunflower!”

sucessos dos tops. No niimero dez desta semana encontra-se, nada mais
nada menos, do que aquela menina lourinha que tem sido um sucesso

ultimamente. . . a famosa Girassol!

I was born in Kansas, [ was bred in Kansas,

And when I marry I'll be wed in Kansas...

“What a card!” Doreen said. “Isn’t he a card?”

“You bet,” I said.

“Listen, Elly, do me a favour.” She seemed to think Elly was who I

really was by now.

“Sure,” I said.

“Stick around, will you? I wouldn’t have a chance if he tried anything

funny. Did you see that muscle?” Doreen giggled.

Nasci no Kansas, cresci no Kansas,

E quando casar, sera no Kansas...

«Que ponto!», disse a Doreen. «E um ponto, nio é?»
«E verdade», respondi.

«Ouve Elly, faz-me um favor.» Falou-me como se a minha identidade se

tivesse alterado e eu fosse ja a Elly.
«Claroy, disse.

«Nao te afastes, t4 bem? Se ele se armar em engracado eu nao tenho
hipoteses nenhumas. J& me viste aqueles musculos?», disse, deixando

escapar um riso abafado.
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Lenny popped out of the back room. “I got twenty grand’s worth of
recording equipment in there.” He ambled over to the bar and set out
three glasses and a silver ice-bucket and a big pitcher and began to mix

drinks from several different bottles.

...to a true-blue gal who promised she would wait

She s the sunflower of the Sunflower State.

“Terrific, huh?” Lenny came over, balancing three glasses. Big drops
stood out on them like sweat, and the ice-cubes jingled as he passed
them round. Then the music twanged to a stop, and we heard Lenny’s

voice announcing the next number.

O Lenny surgiu do quarto do fundo. «Esta instalacdo sonora custou-me
vinte notas das grandes.» Aproximou-se lentamente do bar, tirou trés
copos, um balde de gelo prateado, um jarro e comegou a misturar

bebidas de varias garrafas.

... a uma rapariga que prometera esperar por ele.

Ela é o girassol do Estado do Girassol.

«Fantéstico, ndo ¢?» O Lenny aproximou-se com as trés bebidas. Gotas
escorriam pelos copos como suor, € os cubos de gelo chocalhavam uns
nos outros enquanto ele as distribuia. A musica parou e entdo ouvimos

de novo a voz do Lenny anunciando a musica seguinte.

“Nothing like listening to yourself talk. Say,” Lenny’s eye lingered on
me, “Frankie vamoosed, you ought to have somebody, I’ll call up one

of the fellers.”

«Nao ha nada como ouvirmos a nossa propria voz. Olha», o Lenny
voltou-se para mim, «o Frankie foi-se embora e tu ndo tens companhia.

Posso telefonar a um dos meus amigos...»
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“That’s okay,” I said. “You don’t have to do that.” I didn’t want to come

straight out and ask for somebody several sizes larger than Frankie.

«Esta bem assimy, disse. «Nao precisas de o fazer.» Nao me quis dar ao

trabalho de ter de encomendar alguém uns nimeros acima do Frankie.

Lenny looked relieved. “Just so’s you don’t mind. I wouldn’t want to
do wrong by a friend of Doreen’s.” He gave Doreen a big white smile.

“Would I, honeybun?”

He held out a hand to Doreen, and without a word they both started to

jitterbug, still hanging on to their glasses.

I sat cross-legged on one of the beds and tried to look devout and
impassive like some businessmen I once saw watching an Algerian
belly-dancer, but as soon as I leaned back against the wall under the
stuffed rabbit, the bed started to roll out into the room, so I sat down

on a bearskin on the floor and leaned back against the bed instead.

O Lenny pareceu aliviado. «Se ndo te importas. Nao quero ser antipatico
com uma amiga da Doreen.» E perguntou-lhe sorrindo: «Nao achas,

querida?»

Estendeu-lhe a mao e sem pronunciarem uma palavra comecaram a

dancar sem largarem os copos.

Sentei-me de perna tracada numa das camas e tentei por um ar piedoso
e impassivel, idéntico ao que observara uma vez nuns homens de
negadcios que assistiam a um espetaculo de danga do ventre feito por uma
argelina, mas assim que me tentei encostar a parede, por debaixo do
coelho empalhado, a cama comegou a deslizar sala fora, e eu optei por
me sentar no chao, em cima de uma pele de urso, em vez de me encostar

a cama.
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My drink was wet and depressing. Each time I took another sip it tasted
more and more like dead water. Around the middle of the glass there
was painted a pink lasso with yellow polka dots. I drank to about an
inch below the lasso and waited a bit, and when I went to take another

sip, the drink was up to lasso-level again.

Out of the air Lenny’s ghost voice boomed, “Wye oh wye did I ever

leave Wyoming?”’

The two of them didn’t even stop jitterbugging during the intervals. I
felt myself shrinking to a small black dot against all those red and white

rugs and that pine-panelling. I felt like a hole in the ground.

There is something demoralizing about watching two people get more
and more crazy about each other, especially when you are the only

extra person in the room.

A minha bebida tinha um sabor deprimente. Cada vez que levava o copo
aos labios e dava outro gole, mais me parecia estar a beber agua
estagnada. Sensivelmente a meio do copo havia um lago cor-de-rosa
com pintas amarelas. Bebi até um pouco abaixo do nivel do lago, esperei
um pouco e, quando ia dar outro golo, a bebida tinha voltado ao nivel
inicial.

A voz espectral do Lenny ressoou no ar: «Porqu'é, oh, porqu'é qu'eu

deixei 0 Wyoming?»

Os dois continuavam a dangar sem parar durante o intervalo das
musicas. Comecei a sentir-me pequenina, pequenina como uma mancha
minuscula que se confundia no meio daqueles tapetes vermelhos e
brancos e dos revestimentos de pinho. Sentia-me capaz de me enfiar pelo

chdo abaixo.
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E desmoralizador observar duas pessoas sentirem-se cada vez mais
atraidas uma pela outra, especialmente quando se € a inica pessoa a mais

na sala.

It’s like watching Paris from an express caboose heading in the
opposite direction—every second the city gets smaller and smaller,
only you feel it’s really you getting smaller and smaller and lonelier
and lonelier, rushing away from all those lights and that excitement at

about a million miles an hour.

Every so often Lenny and Doreen would bang into each other and kiss
and then swing back to take a long drink and close in on each other
again. I thought I might just lie down on the bearskin and go to sleep

until Doreen felt ready to go back to the hotel.

A sensacao ¢ semelhante a que se vive ao observar Paris de um comboio
que dela se afasta a alta velocidade — a cidade vai ficando mais
pequena, mais pequena, €, no entanto, sentimos que somos nds quem
fica cada vez mais pequenos, cada vez mais sOs, ao nos afastarmos

velozmente de todas aquelas luzes, de toda aquela excitagao.

Por varias vezes os corpos do Lenny e da Doreen colaram-se num beijo,
para logo de seguida se afastarem para mais um golo, e para de novo se
colarem. Pensei entdo que faria melhor em deitar-me na pele de urso e

dormir um pouco até que a Doreen quisesse regressar ao hotel.
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Then Lenny gave a terrible roar. I sat up. Doreen was hanging on to

Lenny’s left earlobe with her teeth.

“Leggo, you bitch!”

Lenny stooped, and Doreen went flying up on to his shoulder, and her
glass sailed out of her hand in a long, wide arc and fetched up against
the pine-panelling with a silly tinkle. Lenny was still roaring and

whirling round so fast I couldn’t see Doreen’s face.

Foi nesse instante que o Lenny soltou um terrivel urro. Ergui-me. A
Doreen estava pendurada pelos dentes no lobulo da orelha do Lenny.

«Larga-me, minha cabra!»

O Lenny inclinou-se para a frente e a Doreen ficou suspensa sobre o seu
ombro ao mesmo tempo que o copo se soltou da sua mao descrevendo
um imenso arco até ir de encontro ao revestimento de pinho produzindo
um tilintar idiota. O Lenny continuava a urrar ¢ a rodar sobre si mesmo

tao depressa que nao conseguia ver a cara da Doreen.

I noticed, in the routine way you notice the colour of somebody’s eyes,
that Doreen’s breasts had popped out of her dress and were swinging
out slightly like full brown melons as she circled belly-down on
Lenny’s shoulder, thrashing her legs in the air and screeching, and then

they both started to laugh and slow up, and Lenny was trying to bite

Reparei de forma rotineira, como se repara na cor dos olhos de alguém,
que os seios da Doreen tinham pulado do vestido para agora se
balancarem como meldezinhos, enquanto ela rodava de barriga para
baixo no ombro do Lenny, a0 mesmo tempo que agitava as pernas no ar

soltando guinchos. De repente, comecaram a rir e abrandaram o
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Doreen’s hip through her skirt when I let myself out the door before
anything more could happen and managed to get downstairs by leaning

with both hands on the banister and half sliding the whole way.

movimento enquanto o Lenny tentava morder a anca da Doreen através
da saia. Decidi sair antes que algo mais pudesse acontecer, e cheguei a
porta da rua descendo sempre de lado, apoiando-me com ambas as maos

no corrimao.

I didn’t realize Lenny’s place had been air-conditioned until I wavered
out on to the pavement. The tropical, stale heat the sidewalks had been
sucking up all day hit me in the face like a last insult. I didn’t know

where in the world [ was.

For a minute I entertained the idea of taking a cab to the party after all,
but decided against it because the dance might be over by now, and I
didn’t feel like ending up in an empty barn of a ballroom strewn with

confetti and cigarette-butts and crumpled cocktail napkins.

I walked carefully to the nearest street corner, brushing the wall of the

buildings on my left with the tip of one finger to steady myself. I

S6 compreendi que o apartamento do Lenny tinha ar condicionado no
momento em que dei por mim na rua. O calor tropical que os passeios
absorviam durante o dia bateu-me na cara como um derradeiro insulto.

N3do fazia ideia do sitio onde estava.

Inicialmente, pensei apanhar um taxi e ir a festa mas mudei de ideias,
pois aquela hora o baile j& devia ter terminado e ndo me apetecia acabar
a noite num saldo de baile vazio, com restos de comida sobre as mesas

e pontas de cigarro e guardanapos amachucados no chao.

Dirigi-me cuidadosamente até a esquina mais proxima, limpando as

paredes dos prédios a minha esquerda com a ponta de um dedo para me
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looked at the street sign. Then I took my New York street map out of
my pocket-book. I was exactly forty-three blocks by five blocks away

from my hotel.

apoiar. Procurei a tabuleta com o nome da rua. Depois, tirei o mapa de
Nova lorque da minha mala de mao. Encontrava-me precisamente a

distancia de quarenta e trés quarteirdes por cinco do meu hotel.

Walking has never fazed me. I just set out in the right direction,
counting the blocks under my breath, and when I walked into the lobby
of the hotel I was perfectly sober and my feet only slightly swollen, but

that was my own fault because [ hadn’t bothered to wear any stockings.

The lobby was empty except for a night clerk dozing in his lit booth

among the key-rings and the silent telephones.

I slid into the self-service elevator and pushed the button for my floor.
The doors folded shut like a noiseless accordion. Then my ears went
funny, and I noticed a big, smudgy-eyed Chinese woman staring
idiotically into my face. It was only me, of course. I was appalled to

see how wrinkled and used-up I looked.

Andar nunca me assustou. Tomei a dire¢ao indicada, e 1a fui contando
os quarteirdes a medida que avangava ofegante e, quando cheguei a
rececdo do hotel, estava perfeitamente sobria ¢ apenas me doiam um
pouco os pés, mas isso tinha sido culpa minha ja que ndo quisera dar-me

ao trabalho de levar meias.

A sala de espera estava vazia, excegdo feita ao porteiro do turno da noite,
sonolento, no seu cubiculo, entre o painel das chaves e os telefones

silenciosos.

Deslizei para o elevador de servigo e carreguei no botdo do meu andar.
As portas fecharam-se como um acordedo silencioso. Foi entdo que as

minhas orelhas adquiriram um formato estranho e dei de caras com uma
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There wasn’t a soul in the hall. I let myself into my room. It was full
of smoke. At first I thought the smoke had materialized out of thin air
as a sort of judgement, but then I remembered it was Doreen’s smoke
and pushed the button that opened the window vent. They had the
windows fixed so you couldn’t really open them and lean out, and for

some reason this made me furious.

chinesa enorme, com os seus olhos esborratados e idiotas postos em
mim. Era apenas eu, como ¢ dbvio. Fiquei espantada com o meu aspeto

enrugado e envelhecido.

Nao havia vivalma no corredor. Entrei no meu quarto. Estava cheio de
fumo. A principio pensei que o fumo se tinha materializado a partir da
atmosfera numa espécie de condenagdo, mas depois lembrei-me que era
apenas o fumo dos cigarros da Doreen e abri a bandeira da janela. As
janelas tinham sido fixadas para que nao as pudéssemos abrir e debrucar

para fora o que, por qualquer razdo, me pos furiosa.

By standing at the left side of the window and laying my cheek to the
woodwork, I could see downtown to where the UN balanced itself in
the dark, like a weird, green, Martian honeycomb. I could see the
moving red and white lights along the drive and the lights of the

bridges whose names I didn’t know.

Posicionada do lado esquerdo da janela e encostando o queixo ao
caixilho, podia ver a zona da Baixa onde o edificio das Na¢des Unidas
se equilibrava na escuriddo, como uma estranha e verde colmeia
extraterrestre. Conseguia ver as luzes vermelhas e brancas cintilando ao

longo das ruas, e as luzes de inimeras pontes cujos nomes desconhecia.
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The silence depressed me. It wasn’t the silence of silence. It was my

own silence.

I knew perfectly well the cars were making a noise, and the people in
them and behind the lit windows of the buildings were making a noise,
and the river was making a noise, but I couldn’t hear a thing. The city
hung in my window, flat as a poster, glittering and blinking, but it

might just as well not have been there at all, for all the good it did me.

The china-white bedside telephone could have connected me up with
things, but there it sat, dumb as a death’s head. I tried to think of people
I’d given my phone number to, so I could make a list of all the possible
calls I might be about to receive, but all I could think of was that I’d
given my phone number to Buddy Willard’s mother so she could give

it to a simultaneous interpreter she knew at the UN.

O siléncio deprimia-me. Nao era o siléncio do siléncio. Era o meu

proprio siléncio.

Sabia muito bem que os carros faziam barulho, assim como as pessoas
dentro deles e dentro das casas, € que o proprio rio fazia barulho, mas
nenhum desses sons chegava até mim. A cidade estava ali, como um
cartaz cintilando, mas, pela parte que me tocava, pelo efeito que tinha

em mim, bem podia ndo estar.

O telefone branco de porcelana sobre a mesa de cabeceira poderia ter-
me ligado aos outros e, todavia, também ele permanecia mudo. Tentei
lembrar-me daqueles a quem dera o meu niimero de telefone para assim
poder fazer uma lista de todas as possiveis chamadas que pudesse estar
a receber, mas s6 o dera a mae do Buddy Willard para ela o passar a
alguém seu conhecido que fazia tradug¢do simultdnea no edificio das

Nagdes Unidas.
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I let out a small, dry laugh.

I could imagine the sort of simultaneous interpreter Mrs Willard would
introduce me to when all the time she wanted me to marry Buddy, who
was taking the cure for TB somewhere in upper New York State.
Buddy’s mother had even arranged for me to be given a job as a
waitress at the TB sanatorium that summer so Buddy wouldn’t be
lonely. She and Buddy couldn’t understand why I chose to go to New

York City instead.

The mirror over my bureau seemed slightly warped and much too
silver. The face in it looked like the reflection in a ball of dentist’s
mercury. I thought of crawling in between the bed-sheets and trying to
sleep, but that appealed to me about as much as stuffing a dirty,
scrawled-over letter into a fresh, clean envelope. I decided to take a hot

bath.

Soltei uma gargalhada breve e seca.

Nao me era dificil imaginar o tipo de intérprete que a senhora Willard
podia apresentar-me, querendo como ela queria que eu casasse com o
seu filho, que se curava de tuberculose num sanatorio algures no estado
de Nova lorque. A mae do Buddy chegara ao ponto de me arranjar um
emprego como empregada de mesa durante o verdo, no sanatorio, para
que o filho ndo se sentisse tao s6. Ela e o Buddy ndo tinham sido capazes
de entender por que razdo, em contrapartida, eu optara por vir para Nova

Torque.

O espelho do meu quarto parecia um pouco empenado e excessivamente
prateado. A cara que ali via assemelhava-se ao reflexo num tubo de

ensaio com mercurio. Pensei enfiar-me na cama ¢ tentar adormecer,

mas a ideia atraia-me como se fosse enfiar uma carta suja e amarrotada

num envelope acabado de comprar. Decidi tomar um banho quente.
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There must be quite a few things a hot bath won’t cure, but I don’t
know many of them. Whenever I’'m sad I’'m going to die, or so nervous
I can’t sleep, or in love with somebody I won’t be seeing for a week, |

slump down just so far and then I say: “I’ll go take a hot bath.”

I meditate in the bath. The water needs to be very hot, so hot you can
barely stand putting your foot in it. Then you lower yourself, inch by

inch, till the water’s up to your neck.

I remember the ceilings over every bathtub I’ve stretched out in. |
remember the texture of the ceilings and the cracks and the colours and
the damp spots and the light fixtures. I remember the tubs, too: the
antique griffin-legged tubs, and the modern coffin-shaped tubs, and the
fancy pink marble tubs overlooking indoor lily ponds, and I remember
the shapes and sizes of the water taps and the different sorts of soap-

holders.

Deve haver certamente algumas coisas que um banho quente ndo seja
capaz de curar, mas eu ndo conhe¢o muitas. Sempre que estou
profundamente triste e penso que vou morrer, ou tdo nervosa que nao
consigo adormecer, ou apaixonada por alguém que ndo irei ver durante
uma semana, colapso e digo a mim préopria: «Vou tomar um banho

quente.»

No banho, medito. A 4gua tem de estar muito quente, a ponto de ser
quase impossivel por o pé 1a dentro. A fase seguinte ¢ a de nos enfiarmos

dentro dela, muito lentamente, até ficarmos apenas com a cabeca de fora.

Lembro-me dos tetos de todas as casas em cujas banheiras me deitei.
Recordo-me das texturas dos tetos, das suas falhas, das cores, das
manchas e dos acessorios elétricos. Lembro-me das banheiras também:
das antigas, grandes, com pés de grifo, e das mais modernas em forma

de caixdo, e ainda das mais requintadas em marmore, semelhantes a
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lagos interiores, e lembro-me das formas e dos tamanhos das torneiras e

das diferentes espécies de saboneteiras.

I never feel so much myself as when I’m in a hot bath.

I lay in that tub on the seventeenth floor of this hotel for-women-only,
high up over the jazz and push of New York, for near on to an hour,
and I felt myself growing pure again. I don’t believe in baptism or the
waters of Jordan or anything like that, but I guess I feel about a hot

bath the way those religious people feel about holy water.

I said to myself: “Doreen is dissolving, Lenny Shepherd is dissolving,
Frankie is dissolving, New York is dissolving, they are all dissolving
away and none of them matter any more. I don’t know them, I have
never known them and I am very pure. All that liquor and those sticky
kisses I saw and the dirt that settled on my skin on the way back is

turning into something pure.”

Nao me sinto como se fosse eu, ali, a tomar um banho quente.

Deixei-me ficar dentro daquela banheira, no décimo andar de um hotel
reservado a mulheres, bem acima da azafama e da balburdia de Nova
Iorque, durante quase uma hora, e, a pouco € pouco, senti-me renascer,
pura. Nao acredito no batismo nas dguas do Jorddo ou em coisas
semelhantes, mas acho que o banho quente deve estar para mim como a

agua benta para os crentes.

Disse para comigo: «A Doreen estd a dissolver-se, o Lenny Shépherd
esta a dissolver-se, o Frankie estd a dissolver-se, Nova lorque esta a
dissolver-se, todos se dissolvem e ja ndo interessam nada. Ndo os

conheco, nunca os conheci e sinto-me pura. Todo aquele alcool, todos
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The longer I lay there in the clear hot water the purer I felt, and when
I stepped out at last and wrapped myself in one of the big, soft, white,

hotel bath-towels I felt pure and sweet as a new baby.

aqueles beijos viscosos que vi, toda a sujidade que se colou ao meu corpo

no regresso ao hotel, se dissolve e se torna puro.»

Quanto mais tempo permanecia dentro daquela agua transparente e
quente, mais pura me sentia, ¢, quando por fim sai da banheira e de me
embrulhei na enorme toalha branca e macia, senti-me pura e doce, como

um recém-nascido.

I don’t know how long I had been asleep when I heard the knocking. I
didn’t pay any attention at first, because the person knocking kept
saying “Elly, Elly, Elly, let me in”, and I didn’t know any Elly. Then
another kind of knock sounded over the first dull, bumping knock—a
sharp tap-tap, and another, much crisper voice said “Miss Greenwood,

your friend wants you,” and I knew it was Doreen.

I swung to my feet and balanced dizzily for a minute in the middle of

the dark room. I felt angry with Doreen for waking me up. All I stood

Nao sei ha quanto tempo tinha adormecido, quando ouvi bater a porta.
Ao inicio, ndo prestei atencdo, pois a pessoa que batia nao parava de
dizer «Elly, Elly, Elly, deixa-me entrar», € eu ndo conhecia nenhuma
Elly. Foi entdo que ouvi uma pancada mais forte, ainda outra, e uma voz
firme gritou: «Menina Greenwood, a sua amiga quer vé-la»; s6 nesse

instante compreendi que era a Doreen.

Pus-me de pé, conforme pude equilibrar-me no meio do quarto as

escuras, pois estava ainda levemente tonta. Sentia-me irritada com a
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a chance of getting out of that sad night was a good sleep, and she had
to wake me up and spoil it. I thought if I pretended to be asleep the
knocking might go away and leave me in peace, but I waited, and it

didn’t.

“Elly, Elly, Elly,” the first voice mumbled, while the other voice went
on hissing “Miss Greenwood, Miss Greenwood, Miss Greenwood,” as

if I had a split personality or something.

I opened the door and blinked out into the bright hall. I had the
impression it wasn’t night and it wasn’t day, but some lurid third

interval that had suddenly slipped between them and would never end.

Doreen was slumped against the door-jamb. When I came out, she
toppled into my arms. I couldn’t see her face because her head was
hanging down on her chest and her stiff blonde hair fell from its dark

roots like a hula fringe.

Doreen por ela me ter despertado. A unica hipdtese que tinha de
recuperar daquela triste noite era através de um sono reconfortante, e
agora ela acordara-me e estragara tudo. Pensei que se fingisse estar a
dormir talvez parassem de bater ¢ me deixassem em paz, mas esperei €
nao pararam.
«Elly, Elly, Elly», murmurava a primeira enquanto que a outra

continuava a silvar «menina Greenwood, menina Greenwood, menina

Greenwood», como se eu tivesse dupla personalidade, ou coisa parecida.

Abri a porta e pestanejei diante da entrada mal iluminada. Tinha a
impressdo de que naquele momento ndo era noite nem dia, mas antes
algum lugubre terceiro intervalo que se intrometera entre ambos e

parecia nao terminar.

A Doreen estava colada a ombreira da porta. Assim que a atravessei, ela

caiu-me nos bragos. Nao conseguia ver a cara dela porque a cabeca lhe
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pendia sobre o peito, deixando os cabelos loiros pendurados das raizes

ondulantes como se fossem uma tanga de hula-hula.

I recognized the short, squat, moustached woman in the black uniform
as the night maid who ironed day-dresses and party-frocks in a
crowded cubicle on our floor. I couldn’t understand how she came to
know Doreen or why she should want to help Doreen wake me up

instead of leading her quietly back to her own room.

Seeing Doreen supported in my arms and silent except for a few wet
hiccups, the woman strode away down the hall to her cubicle with its
ancient Singer sewing-machine and white ironing-board. I wanted to
run after her and tell her I had nothing to do with Doreen, because she
looked stern and hard-working and moral as an old-style European

immigrant and reminded me of my Austrian grandmother.

Reconheci naquela mulher atarracada, com bugo, de farda negra, a
criada da noite que passava a ferro as nossas roupas mais especiais num
cubiculo algures no nosso andar. Nao percebi por que razdo teria dado
com a Doreen, ou me foi acordar, em vez de levar a Doreen para o quarto

dela.

Mal viu a Doreen suspensa nos meus bragos, soltando apenas uns
solugos entrecortados, a mulher desapareceu em dire¢do ao seu cubiculo
onde a esperavam uma maquina de costura Singer ¢ uma tdbua de
engomar branca. Apeteceu-me correr atras dela e gritar-lhe que nao tinha
nada a ver com a Doreen, pois ela tinha um ar sério, consciencioso e
moralista, tipo velha geracdo de imigrante europeia que me fazia lembrar

a minha avo austriaca.
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“Lemme lie down, lemme lie down,” Doreen was muttering. “Lemme

lie down, lemme lie down.”

I felt if I carried Doreen across the threshold into my room and helped

her on to my bed I would never get rid of her again.

Her body was warm and soft as a pile of pillows against my arm where
she leaned her weight, and her feet, in their high, spiked heels, dragged

foolishly. She was much too heavy for me to budge down the long hall.

I decided the only thing to do was to dump her on the carpet and shut
and lock my door and go back to bed. When Doreen woke up she
wouldn’t remember what had happened and would think she must have
passed out in front of my door while I slept, and she would get up of

her own accord and go sensibly back to her room.

«Deixa-me deitar, deixa-me deitar», murmurava a Doreen. «Deixa-me

deitar, deixa-me deitar.»

Foi entdo que compreendi que se a deixasse entrar no meu quarto e deitar

na minha cama nunca mais me livraria dela.

O seu corpo estava quente e macio como um monte de almofadas
encostadas ao meu brago em que ela se apoiava; os seus pés arrastavam-
se de uma forma idiota nos sapatos de salto alto. O peso daquele corpo

quase inerte era tal que ndo consegui arrasta-la até ao seu quarto.

Decidi que a unica coisa a fazer era depositd-la ali mesmo na alcatifa,
fechar a porta, tranca-la, e voltar para a cama. Quando a Doreen
acordasse seria certamente incapaz de recordar o que tinha acontecido e
seria levada a pensar que adormecera em frente da minha porta, e quando
acordasse, a sua reacdo natural seria a de se levantar e regressar ao

quarto.
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I started to lower Doreen gently on to the green hall carpet, but she
gave a low moan and pitched forward out of my arms. A jet of brown

vomit flew from her mouth and spread in a large puddle at my feet.

Suddenly Doreen grew even heavier. Her head drooped forward into
the puddle, the wisps of her blonde hair dabbling in it like tree roots in
a bog, and I realized she was asleep. I drew back. I felt half-asleep

myself.

Comecei a descer suavemente a Doreen, até a deixar sentada na alcatifa
verde, mas de repente ela soltou um gemido para logo se desprender dos
meus bragos. Um jato de vomito castanho voou da sua boca e formou
uma poga junto aos meus pés. De repente, a Doreen comegou a ficar
ainda mais pesada. A sua cabega ficou suspensa sobre a poca, farripas
do seu cabelo penetravam nela como raizes de arvore num lodagal.
Compreendi entdo que adormecera. Recuei. Eu propria me sentia meio

a dormir.

I made a decision about Doreen that night. I decided I would watch her
and listen to what she said, but deep down I would have nothing at all
to do with her. Deep down, I would be loyal to Betsy and her innocent

friends. It was Betsy I resembled at heart.

Quietly, I stepped back into my room and shut the door. On second

thoughts, I didn’t lock it. I couldn’t quite bring myself to do that.

Tomei uma decisdo face a Doreen nessa noite. Decidi que, a partir
daquele instante, continuaria a estar com ela, e a ouvi-la, mas apenas
isso, pois ela ndo tinha nada a ver comigo. Afinal, permanecia leal a
Betsy e as suas inocentes amigas. No fundo, era a Betsy que eu mais me

assemelhava.
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When I woke up in the dull, sunless heat the next morning, I dressed
and splashed my face with cold water and put on some lipstick and
opened the door slowly. I think I still expected to see Doreen’s body
lying there in the pool of vomit like an ugly, concrete testimony to my

own dirty nature.

There was nobody in the hall. The carpet stretched from one end of the
hall to the other, clean and eternally verdant except for a faint, irregular
dark stain before my door as if somebody had by accident spilled a

glass of water there, but dabbed it dry again.

Silenciosamente, voltei para o meu quarto e fechei a porta. Preferi,

todavia, ndo a trancar. Nao fui capaz de o fazer.

Quando despertei na manha do dia seguinte, o tempo continuava abafado
e o sol oculto. Vesti-me, molhei a cara com 4gua fria, pus um pouco de
batom e abri a porta devagar. Acho que estava a espera encontrar ainda
o corpo da Doreen estatelado sobre a po¢a de vomitado como um

testemunho repugnante da minha suja natureza.

A entrada estava vazia. A alcatifa estendia-se de uma ponta a outra do
corredor, limpa e eternamente verdejante, a excecdo de uma vaga
mancha em frente da minha porta, como se alguém ali tivesse por acaso

entornado um copo de agua, mas o tivesse enxugado logo de seguida.

Chapter 7

Capitulo 7
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Of course, Constantin was much too short, but in his own way he was
handsome, with light brown hair and dark blue eyes and a lively,
challenging expression. He could almost have been an American, he
was so tan and had such good teeth, but I could tell straight away that
he wasn’t. He had what no American man I’ve ever met has had, and

that’s intuition.

From the start Constantin guessed I wasn’t any protégée of Mrs
Willard’s. I raised an eyebrow here and dropped a dry little laugh there,
and pretty soon we were both openly raking Mrs Willard over the coals
and I thought, “This Constantin won’t mind if ’'m too tall and don’t
know enough languages and haven’t been to Europe, he’ll see through

all that stuff to what I really am.”

Como ja era de esperar, o Constantin era demasiado baixo mas, apesar
de tudo, engragado, com o seu cabelo castanho-claro, os seus olhos azul-
escuros € a sua expressao viva e provocante. Estava tdo bronzeado e
tinha uns dentes tdo sauddveis que quase podia passar por americano,
mas via-se de imediato que ndo o era. Tinha aquilo que eu nunca

encontrei num americano, intui¢ao.

O Constantin percebeu de imediato que eu ndo era uma protegida da
senhora Willard. Arqueei uma sobrancelha, sorri, € em breve falavamos
abertamente acerca dela, e eu pensei ¢4 para mim: «Este Constantin ndo
se importa absolutamente nada com o facto de eu ser muito mais alta, de
ndo saber falar muitas linguas e de nunca ter ido a Europa, e em breve

conseguird compreender como eu, na verdade, sou.»

Constantin drove me to the UN in his old green convertible with

cracked, comfortable brown leather seats and the top down. He told me

O Constantin levou-me até ao edificio das Nagdes Unidas no seu velho

descapotavel verde, com assentos de couro castanho rasgados e o
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his tan came from playing tennis, and when we were sitting there side
by side flying down the streets in the open sun he took my hand and
squeezed it, and I felt happier than I had been since I was about nine
and running along the hot white beaches with my father the summer

before he died.

And while Constantin and I sat in one of those hushed plush
auditoriums in the UN, next to a stern muscular Russian girl with no
make-up who was a simultaneous interpreter like Constantin, I thought
how strange it had never occurred to me before that I was only purely

happy until I was nine years old.

tejadilho aberto. Disse-me que o seu bronzeado se devia ao facto de
jogar ténis, e, quando deslizavamos rua abaixo sob um sol quente, ¢ ele
pegou na minha mao e a apertou, senti-me feliz, feliz como quando tinha
nove anos e corria pela praia com o meu pai, no verdo antes de ele

morrer.

E enquanto o Constantin e eu nos sentdvamos num daqueles auditorios
silenciosos das Nagdes Unidas, junto a uma austera e atlética intérprete
russa, sem maquilhagem, pensei como era estranho nunca me ter

ocorrido que sé até aos nove anos fora verdadeiramente feliz.

After that — in spite of the Girl Scouts and the piano lessons and the
water-colour lessons and the dancing lessons and the sailing camp, all
of which my mother scrimped to give me, and college, with crewing in

the mist before breakfast and black-bottom pies and the little new

Depois disso — apesar do tempo do escutismo, das li¢des de piano, de
desenho ou de danca, ou dos campos de férias, que a minha mae se

esforgava por me proporcionar; e, mais tarde, da faculdade, das
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firecrackers of ideas going off every day — I had never been really

happy again.

I stared through the Russian girl in her double-breasted grey suit,
rattling off idiom after idiom in her own unknowable tongue—which
Constantin said was the most difficult part, because the Russians didn’t
have the same idioms as our idioms—and I wished with all my heart I
could crawl into her and spend the rest of my life barking out one idiom
after another. It mightn’t make me any happier, but it would be one

more little pebble of efficiency among all the other pebbles.

pequenas exaltagdes e fantasias que em breve se desvaneciam

quotidianamente — nunca mais voltara a ser verdadeiramente feliz.

Fiquei a olhar para a jovem russa no seu fato cinzento vertendo idioma
atras de idioma para a sua estranha lingua — o que, segundo me disse o
Constantin, era a parte mais dificil, visto os russos nao possuirem uma
estrutura idéntica a nossa — e a pensar quao feliz seria se fosse capaz de
assumir a sua identidade e ficar o resto da vida a debitar idioma atras de
idioma. Talvez isso nao me fizesse ficar mais feliz, mas seria pelo menos

mais um graozinho de eficiéncia a acrescentar aos outros.

Then Constantin and the Russian girl interpreter and the whole bunch
of black and white and yellow men arguing down there behind their
labelled microphones seemed to move off at a distance. I saw their

mouths going up and down without a sound, as if they were sitting on

Entdo o Constantin e a russa e todos os outros intérpretes negros, brancos
e amarelos, pairando por detras dos seus microfones, pareceram recuar
no espaco. Vi as suas bocas subindo e descendo sem emitir som algum,
como se estivessem no convés de um navio que se afasta, deixando-me

envolta num profundo siléncio.
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the deck of a departing ship, stranding me in the middle of a huge

silence.

I started adding up all the things I couldn’t do.

I began with cooking.

My grandmother and my mother were such good cooks that I left
everything to them. They were always trying to teach me one dish or
another, but I would just look on and say, “Yes, yes, | see,” while the
instructions slid through my head like water, and then I’d always spoil

what I did so nobody would ask me to do it again.

I remember Jody, my best and only girl-friend at college in my
freshman year, making me scrambled eggs at her house one morning.
They tasted unusual, and when I asked her if she had put in anything

extra, she said cheese and garlic salt. I asked who told her to do that,

Comecei a elaborar uma lista das coisas que ndo sabia fazer.

Comecei com cozinhar.

A minha avd e a minha mae eram tao boas cozinheiras que eu deixava
tudo a seu cargo. Sempre que me tentavam ensinar uma receita nova,
limitava-me a olhar para elas e a dizer: «Sim, sim, estou a perceber»,
enquanto as instrugdes se diluiam na minha cabega como agua, e depois,

saia-me tudo mal e ninguém me pedia para tentar de novo.

Lembro-me de a Jody, a minha melhor e tnica amiga no primeiro ano
da faculdade, me ter feito uns ovos mexidos em sua casa. Os ovos tinham
um sabor fora do comum, e quando lhe perguntei o que fizera de
especial, ela disse-me ter posto queijo € um pouco de alho. Perguntei-
lhe quem lho ensinara e ela respondeu-me que ninguém, lembrara-se
apenas de o fazer. Mas ela era uma pessoa pratica e versada em

sociologia.
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and she said nobody, she just thought it up. But then, she was practical

and a sociology major.

I didn’t know shorthand either.

This meant I couldn’t get a good job after college. My mother kept
telling me nobody wanted a plain English major. But an English major
who knew shorthand was something else again. Everybody would
want her. She would be in demand among all the up-and-coming young

men and she would transcribe letter after thrilling letter.

The trouble was, I hated the idea of serving men in any way. [ wanted
to dictate my own thrilling letters. Besides, those little shorthand
symbols in the book my mother showed me seemed just as bad as let t

equal time and let s equal the total distance.

My list grew longer.

Também nao sabia estenografia.

Isto significava que ndo seria capaz de arranjar um bom emprego quando
saisse da faculdade. A minha mae fartava-se de me dizer que ninguém
se interessaria por mim se eu fosse apenas licenciada em inglés. Mas
uma licenciada em inglés que soubesse estenografia era outra coisa.
Toda a gente quereria contrata-la. Seria alvo da atengdo de todos os
jovens com um futuro risonho e transcreveria cartas e mais cartas

emocionantes.

O problema era que eu detestava a ideia de estar ao servigo de outros.
Eu queria ditar as minhas cartas emocionantes a outros € ndo o contrario.

Além disso, os pequenos simbolos de estenografia do livro que a minha

106




mae me mostrou pareciam-me tdo horriveis quanto a velocidade v

corresponder a fungao .

A minha lista aumentava.

I was a terrible dancer. I couldn’t carry a tune. I had no sense of
balance, and when we had to walk down a narrow board with our hands
out and a book on our heads in gym class I always fell over. I couldn’t
ride a horse or ski, the two things I wanted to do most, because they
cost too much money. I couldn’t speak German or read Hebrew or write
Chinese. I didn’t even know where most of the odd out-of-the-way

countries the UN men in front of me represented fitted in on the map.

Dangava horrivelmente. Era incapaz de manter um ritmo. Nao tinha
sentido de equilibrio, e quando tinhamos de andar sobre a barra sem nos
segurarmos, com um livro na cabeca, nas aulas de ginastica, caia
sistematicamente. Nao sabia andar a cavalo nem esquiar, exatamente as
duas coisas que mais desejava aprender, porque as aulas eram muito
caras. Também nao sabia falar alemao, ler hebreu ou escrever chinés.
Nem sequer era capaz de apontar num mapa os paises exoticos que

aqueles homens ali presentes representavam.

For the first time in my life, sitting there in the sound-proof heart of
the UN building between Constantin who could play tennis as well as

simultaneously interpret and the Russian girl who knew so many

Pela primeira vez na minha vida, sentada no coragdo a prova de som do
edificio das Nacdes Unidas, entre o Constantin que nao sé sabia jogar

ténis como fazia traducdo simultanea, e a jovem russa que conhecia
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idioms, I felt dreadfully inadequate. The trouble was, I had been

inadequate all along, I simply hadn’t thought about it.

The one thing I was good at was winning scholarships and prizes, and

that era was coming to an end.

I felt like a racehorse in a world without race-tracks or a champion
college footballer suddenly confronted by Wall Street and a business
suit, his days of glory shrunk to a little gold cup on his mantel with a

date engraved on it like the date on a tombstone.

I saw my life branching out before me like the green fig-tree in the

story.

imensos idiomas, senti-me terrivelmente inutil. O problema ¢ que

sempre o fora, s6 que ndo me tinha dado conta disso.

A unica coisa que sabia fazer era ganhar bolsas de estudo e prémios, e
esse tempo estava a chegar ao fim. Sentia-me como um cavalo de corrida
num pais sem corridas de cavalos, ou como um campedo de uma equipa
universitaria de repente confrontado com Wall Street e com um fato de
executivo, cujos dias de gléria se reduzem a uma pequena inscri¢ao

numa taga, como uma data numa pedra tumular.

Vi a minha vida dispersando-se em ramos a minha frente como a figueira

da historia.

From the tip of every branch, like a fat purple fig, a wonderful future
beckoned and winked. One fig was a husband and a happy home and
children, and another fig was a famous poet and another fig was a

brilliant professor, and another fig was Ee Gee, the amazing editor, and

Na ponta de cada ramo, qual figo vigoso e suculento, acenava um futuro
maravilhoso que me piscava também o olho. Um figo era um marido,
um lar feliz e criangas, outro, um famoso poeta, outro, um Professor

brilhante, outro, Eee Gee, o brilhante redator, outro, a Europa, a Africa
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another fig was Europe and Africa and South America, and another fig
was Constantin and Socrates and Attila and a pack of other lovers with
queer names and off-beat professions, and another fig was an Olympic
lady crew champion, and beyond and above these figs were many more

figs I couldn’t quite make out.

e a América do Sul, outro, o Constantin € o Socrates € o Atila e mais
uma série de namorados com nomes esquisitos e profissdes estranhas,
outro figo era uma campea olimpica, e todos estes figos estavam ainda

rodeados por outros que ndo era capaz de identificar.

I saw myself sitting in the crotch of this fig-tree, starving to death, just
because I couldn’t make up my mind which of the figs [ would choose.
I wanted each and every one of them, but choosing one meant losing
all the rest, and, as I sat there, unable to decide, the figs began to
wrinkle and go black, and, one by one, they plopped to the ground at

my feet.

Constantin’s restaurant smelt of herbs and spices and sour cream. All
the time I had been in New York I had never found such a restaurant. I

only found those Heavenly Hamburger places, where they serve giant

Vi-me a mim propria sentada junto a figueira cheia de fome, porque nao
conseguia escolher entre tantos figos. Queria-os a todos mas escolher
um significava perder os outros, e enquanto ali ficava sem saber o que

fazer, os figos murchavam e caiam, um apos outro, a meus pés.

O restaurante a que o Constantin me levou tinha um cheiro particular a
ervas, especiarias e natas. Ainda ndo estivera num restaurante assim em
Nova Jorque. A Unica coisa que vira fora um restaurante onde servem

aqueles hamburgueres enormes, com a sopa do dia e quatro variedades
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hamburgers and soup-of-the-day and four kinds of fancy cake at a very

clean counter facing a long glarey mirror.

de bolo, num balcao muito asseado em frente de um espelho comprido

e brilhante.

To reach this restaurant we had to climb down seven dimly-lit steps

into a sort of cellar.

Travel posters plastered the smoke-dark walls, like so many picture
windows overlooking Swiss lakes and Japanese mountains and African
velds, and thick, dusty bottle-candles that seemed for centuries to have
wept their coloured waxes red over blue over green in a fine, three-
dimensional lace, cast a circle of light round each table where the faces

floated, flushed and flamelike themselves.

Para chegarmos a este restaurante tivemos de descer sete degraus mal

iluminados que nos conduziram a uma espécie de cave.

As paredes escuras estavam cobertas com cartazes publicitarios do
género de agéncias de viagens, com janelas a darem para lagos suigos,
montanhas japonesas ou savanas africanas. Algumas garrafas com velas,
jé cobertas de sucessivas camadas de vermelho, azul e verde, definiam
circulos de luz sobre as mesas, onde flutuavam rostos, também eles

rubros e incandescentes.

I don’t know what I ate, but I felt immensely better after the first
mouthful. It occurred to me that my vision of the fig-tree and all the fat
figs that withered and fell to earth might well have arisen from the

profound void of an empty stomach.

Nao sei 0 que comi, mas senti-me muito melhor depois da primeira
garfada. Ocorreu-me que a minha visdo da figueira e dos figos
rechonchudos, amadurecendo e caindo no chao, podia ter sido gerada

pelo meu estdmago vazio.
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Constantin kept refilling our glasses with a sweet Greek wine that
tasted of pine bark, and I found myself telling him how I was going to
learn German and go to Europe and be a war correspondent like

Maggie Higgins.

I felt so fine by the time we came to the yoghourt and strawberry jam

that I decided I would let Constantin seduce me.

Ever since Buddy Willard had told me about that waitress I had been
thinking I ought to go out and sleep with somebody myself. Sleeping
with Buddy wouldn’t count, though, because he would still be one

person ahead of me, it would have to be with somebody else.

The only boy I ever actually discussed going to bed with was a bitter,
hawk-nosed Southerner from Yale, who came up to college one week-

end only to find his date had eloped with a taxi-driver the day before.

O Constantin ndo parava de encher os nossos copos com um excelente
vinho grego com um sabor que fazia lembrar pinheiros, e ali dei por mim
a falar-lhe das minhas intengdes de aprender alemio, e de ir para a

Europa, e de ser correspondente de guerra como a Maggie Higgins.

Sentia-me tdo bem quando chegamos a altura do iogurte e da compota

de morango que decidi deixar-me seduzir pelo Constantin.

Desde a altura em que o Buddy Willard me falara da aventura com a
criada, que alimentava o desejo de dormir com alguém. Dormir com o
Buddy ndo contava, porém, porque ele j4 me levava uma pessoa de

vantagem, por isso tinha de ser com outra pessoa qualquer.

O Unico rapaz com quem ja falara destas coisas fora um jovem oriundo
do Sul que andava em Yale, de temperamento amargo e nariz de falcao,
que viera a nossa universidade passar um fim de semana com a

namorada e descobriu que ela tinha fugido com um taxista. Como ela
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As the girl had lived in my house and as I was the only one home that

particular night, it was my job to cheer him up.

vivia no meu bloco, e eu era a Unica que ficara em casa nessa noite,

coube-me a tarefa de o animar.

At the local coffee-shop, hunched in one of the secretive, high-backed
booths with hundreds of peoples’ names gouged into the wood, we

drank cup after cup of black coffee and talked frankly about sex.

No café, enfiados naquelas divisdrias cheias de nomes gravados na

madeira, bebemos café atras de café e falamos abertamente de sexo.

This boy—his name was Eric—said he thought it disgusting the way
all the girls at my college stood around on the porches under the porch
lights and in the bushes in plain view, necking madly before the one
o’clock curfew, so everybody passing by could see them. A million

years of evolution, Eric said bitterly, and what are we? Animals.

Then Eric told me how he had slept with his first woman.

He went to a Southern prep school that specialized in building all-

round gentlemen, and by the time you graduated it was an unwritten

Este rapaz — chamava-se Eric — disse-me que achava repugnante o
modo como as raparigas da faculdade se expunham nos alpendres e nos
arbustos antes do sinal de recolher da uma hora da manha, para que toda
a gente que por ali passasse as visse. Um milhdo de anos de evolugao,

disse com amargura o Eric, e afinal o que somos? Animais.

Depois o Eric falou-me da primeira vez que dormira com uma mulher.

A escola que frequentara no Sul destinava-se a formagdo da elite

masculina local, e fazia parte da tradi¢do ndo escrita que, ao concluir o
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rule that you had to have known a woman. Known in the Biblical sense,

Eric said.

curso, o jovem devia conhecer uma mulher. Conhecer, no sentido

biblico, disse o Eric.

So one Saturday Eric and a few of his classmates took a bus into the
nearest city and visited a notorious whore house. Eric’s whore hadn’t
even taken off her dress. She was a fat, middle-aged woman with dyed
red hair and suspiciously thick lips and rat-coloured skin and she
wouldn’t turn off the light, so he had had her under a fly-spotted
twenty-five watt bulb, and it was nothing like it was cracked up to be.

It was boring as going to the toilet.

I said maybe if you loved a woman it wouldn’t seem so boring, but
Eric said it would be spoiled by thinking this woman too was just an
animal like the rest, so if he loved anybody he would never go to bed
with her. He’d go to a whore if he had to and keep the woman he loved

free of all that dirty business.

Foi assim que, num sabado a noite, o Eric e alguns colegas apanharam
um autocarro para a cidade mais proxima e visitaram uma conhecida
casa de passe. A prostituta que lhe calhou, uma ruiva oxigenada, gorda,
de meia-idade, com uns labios duvidosamente grossos e uma pele cor de
rato, nem sequer se despiu. Como a mulher nem se deu ao trabalho de
apagar a luz, viu-se obrigado a possui-la a luz de uma lampada de vinte
e cinco volts, cheia de marcas de moscas. Afinal tudo era muito diferente

do que se dizia. Era chato, como ir a casa de banho.

Disse-lhe que, se amasse a mulher, talvez nao fosse tdo chato, mas o Eric
disse-me que bastava pensar que ela era um animal, como todas as
outras, para estragar tudo. Por isso, se porventura viesse a amar alguma

mulher, jamais iria para a cama com ela. Sempre que tivesse
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necessidade, ia a uma casa de passe, ndo conspurcando deste modo a

mulher amada.

It had crossed my mind at the time that Eric might be a good person to
go to bed with, since he had already done it and, unlike the usual run
of boys, didn’t seem dirty-minded or silly when he talked about it. But
then Eric wrote me a letter saying he thought he might really be able
to love me, I was so intelligent and cynical and yet had such a kind
face, surprisingly like his older sister’s; so I knew it was no use, [ was
the type he would never go to bed with, and wrote him I was

unfortunately about to marry a childhood sweetheart.

Passou-me pela cabeca que ele podia muito bem ser a pessoa indicada
para ir para a cama comigo, pois nao so tivera ja uma experiéncia como,
diferentemente da maioria, ndo me parecia maldoso ou idiota em relagao
ao sexo. Mas o Eric escreveu-me, confessando-me ser capaz de me amar,
pois eu era tdo inteligente e cinica e, apesar disso tinha uma cara tao
simpatica, surpreendentemente parecida com a da irma mais velha dele;
por isso percebi que nao valia a pena, eu era o tipo com o qual ele nunca
iria para a cama e escrevi-lhe a dizer que infelizmente estava prestes a

casar com um amigo de infancia.

The more I thought about it the better I liked the idea of being seduced
by a simultaneous interpreter in New York City. Constantin seemed

mature and considerate in every way. There were no people I knew he

Quanto mais pensava nisso mais me agradava a ideia de ser seduzida por
um intérprete em Nova lorque. O Constantin parecia-me maduro e

discreto. Nao havia pessoas conhecidas de ambos a quem ele se pudesse

114




would want to brag to about it, the way college boys bragged about
sleeping with girls in the backs of cars to their room-mates or their
friends on the basketball team. And there would be a pleasant irony in
sleeping with a man Mrs Willard had introduced me to, as if she were,

in a roundabout way, to blame for it.

When Constantin asked if I would like to come up to his apartment to
hear some balalaika records I smiled to myself. My mother had always
told me never under any circumstances to go with a man to a man’s

rooms after an evening out, it could mean only the one thing.

gabar, tal como o fazem os rapazes na faculdade com as suas aventuras
nos assentos de tras dos automoveis, pormenorizadamente descritas aos
companheiros de quarto ou aos colegas da equipa de basquetebol. E nao
deixava de ser ir6nico dormir com um homem que conhecera por
intermédio da senhora Willard, o que a tornava, em certo sentido,

culpada pelo que poderia acontecer.

Quando o Constantin me perguntou se queria ir a sua casa ouvir uns
discos de balalaica, sorri para mim mesma. A minha mae sempre me
dissera que por razao alguma devia ir a casa de um homem depois de

sairmos a noite, pois isso s6 podia significar uma coisa.

“I am very fond of balalaika music,” I said.

Constantin’s room had a balcony, and the balcony overlooked the river,
and we could hear the hooing of the tugs down in the darkness. I felt

moved and tender and perfectly certain about what I was going to do.

«Gosto muito de musica de balalaicay, disse.

O quarto do Constantin tinha uma varanda, e esta varanda dava para o

rio, € ndés ouviamos os sons dos rebocadores vindos do fundo da
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I knew I might have a baby, but that thought hung far and dim in the
distance and didn’t trouble me at all. There was no one hundred per
cent sure way not to have a baby, it said in an article my mother cut out
of the Reader’s Digest and mailed to me at college. This article was
written by a married woman lawyer with children and called “In

Defence of Chastity”.

It gave all the reasons a girl shouldn’t sleep with anybody but her

husband and then only after they were married.

escuriddo. Senti-me emocionada, terna e perfeitamente segura quanto

aquilo que estava prestes a fazer.

Sabia que podia ficar gravida, mas essa hipotese parecia-me tao remota
que nao me perturbou. Nao havia nenhum método contracetivo cem por
cento seguro, diziam num artigo do Reader's Digest que a minha mae
recortara € me enviara para a faculdade. Este artigo tinha sido escrito por
uma advogada, casada e com filhos, e intitulava-se: «Em Defesa da
Castidadey.

Ali estavam expostas todas as razoes pelas quais uma rapariga nao devia
dormir com ninguém, exceto o marido €, mesmo nesse caso, s0 depois

do casamento.

The main point of the article was that a man’s world is different from
a woman’s world and a man’s emotions are different from a woman’s

emotions and only marriage can bring the two worlds and the two

A ideia central do artigo era a de que o mundo do homem ¢ diferente do
da mulher, e que as emocdes do homem sdo diferentes das da mulher e

que apenas o casamento podia aproximar esses dois mundos e essas
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different sets of emotions together properly. My mother said this was
something a girl didn’t know about till it was too late, so she had to
take the advice of people who were already experts, like a married

woman.

emogdes corretamente. A minha mae dizia-me na sua carta que isto era
tudo o que uma rapariga precisava de saber, antes que fosse tarde de
mais. Por isso, nada como seguir os conselhos de gente com experiéncia,

como por exemplo uma mulher casada.

This woman lawyer said the best men wanted to be pure for their wives,
and even if they weren’t pure, they wanted to be the ones to teach their
wives about sex. Of course they would try to persuade a girl to have
sex and say they would marry her later, but as soon as she gave in, they
would lose all respect for her and start saying that if she did that with
them she would do that with other men and they would end up by

making her life miserable.

Esta advogada afirmava que os melhores homens queriam permanecer
virgens para as suas esposas, mas mesmo que tal ndo acontecesse,
queriam ser eles a ensinar-lhes o sexo. Claro que tentariam persuadir
uma rapariga a ter relagdes, dizendo-lhe que depois casariam com ela
mas, mal ela cedesse, perderiam todo o respeito por ela e passariam a
afirmar que se o fizera com eles, também o poderia fazer com outros, e

dai em diante transformariam a sua vida num inferno.

The woman finished her article by saying better be safe than sorry and
besides, there was no sure way of not getting stuck with a baby and

then you’d really be in a pickle.

A mulher acabava o artigo advertindo que mais valia estar segura do que
arrependida, pois nada garantia a rapariga que ndo acabasse sO,

abandonada ¢ com uma crian¢a nos bracos.
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Now the one thing this article didn’t seem to me to consider was how

a girl felt.

It might be nice to be pure and then to marry a pure man, but what if
he suddenly confessed he wasn’t pure after we were married, the way
Buddy Willard had? I couldn’t stand the idea of a woman having to
have a single pure life and a man being able to have a double life, one

pure and one not.

Ora, a inica coisa que o artigo parecia ignorar era o que sentia a rapariga.

Podia ser interessante a ideia de permanecer virgem e de se casar com
um homem também ele virgem, mas e se depois do casamento ele lhe
revelasse que ndo era puro tal como o Buddy Willard fizera? Nao
conseguia suportar a perspetiva de uma mulher se ver reduzida a uma
vida Uinica marcada pela castidade, enquanto ao homem era permitida

uma vida dupla, uma casta e outra nao.

Finally I decided that if it was so difficult to find a red-blooded
intelligent man who was still pure by the time he was twenty-one |
might as well forget about staying pure myself and marry somebody
who wasn’t pure either. Then when he started to make my life

miserable I could make his miserable as well.

Por fim conclui que era tao dificil arranjar um homem viril e inteligente,
ainda virgem aos vinte € um anos, que melhor seria deixar para tras estas
ideias acerca da virgindade, e casar com alguém que também nao o
fosse. Assim, quando ele comegasse a transformar a minha vida num

inferno, eu faria a vida dele num inferno também.
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When I was nineteen, pureness was the great issue.

Aos dezanove anos, a virgindade era a questdo fundamental da

existéncia.

Instead of the world being divided up into Catholics and Protestants or
Republicans and Democrats or white men and black men or even men
and women, I saw the world divided into people who had slept with
somebody and people who hadn’t, and this seemed the only really

significant difference between one person and another.

I thought a spectacular change would come over me the day I crossed

the boundary line.

I thought it would be the way I’d feel if [ ever visited Europe. I’d come
home, and if I looked closely into the mirror I’d be able to make out a
little white Alp at the back of my eye. Now I thought that if I looked
into the mirror tomorrow 1’d see a doll-size Constantin sitting in my

eye and smiling out at me.

Em vez de um mundo dividido entre catdlicos e protestantes, ou
republicanos e democratas, ou brancos e negros, ou mesmo homens e
mulheres, o mundo dividia-se para mim entre as pessoas que ja tinham
dormido com alguém e as que ainda ndo tinham, e esta parecia ser, para
mim, a unica diferenca verdadeiramente significativa entre uma pessoa

€ outra.

Pensava que uma mudanga espetacular ocorreria no dia em que

ultrapassasse a linha que separava esses dois universos.

Pensava que seria algo semelhante aquilo que provavelmente iria sentir
se chegasse a ir a Europa. Voltaria para casa e, se me olhasse bem ao

espelho, seria capaz de distinguir uma pequena montanha alpina branca
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por detras do meu olho. Agora, imaginava que, se me olhasse ao espelho,

veria um Constantin minusculo, no meu olho sorrindo para mim.

Well for about an hour we lounged on Constantin’s balcony in two
separate sling-back chairs with the victrola playing and the balalaika
records stacked between us. A faint milky light diffused from the street
lights or the half-moon or the cars or the stars, I couldn’t tell what, but
apart from holding my hand Constantin showed no desire to seduce me

whatsoever.

I asked if he was engaged or had any special girlfriend, thinking maybe
that’s what was the matter, but he said no, he made a point of keeping

clear of such attachments.

Estivemos sentados cerca de uma hora na varanda do apartamento do
Constantin, ouvindo musica de balalaica com o gira-discos e os discos
entre os dois. Envolvia-nos uma luz ténue e suave, enviada ndo sei se
pela iluminagao das ruas, pelo luar, pelos carros ou pelas estrelas, mas,
tirando o facto de me ter dado a mdo, ndo me conseguia aperceber de

qualquer intenc¢ao da sua parte de me seduzir.

Perguntei-lhe se estava noivo ou se tinha alguma namorada, pensando
que essa fosse talvez a causa da sua atitude, mas respondeu-me que nao

e fez questdo de frisar que ndo estava interessado em ligagdes desse tipo.

At last I felt a powerful drowsiness drifting through my veins from all

the pine-bark wine I had drunk.

Passado algum tempo senti 0 meu corpo ser invadido por um torpor

causado pelo vinho que bebera ao jantar.
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“I think I’1l go in and lie down,” I said.

I strolled casually into the bedroom and stooped over to nudge off my
shoes. The clean bed bobbed before me like a safe boat. I stretched
full-length and shut my eyes. Then I heard Constantin sigh and come
in from the balcony. One by one his shoes clonked on to the floor, and

he lay down by my side.

I looked at him secretly from under a fall of hair.

«Acho que me vou deitar um poucoy, disse-lhe.

Arrastei-me até ao quarto e tirei os sapatos. A cama insinuava-se a minha
frente como um barco seguro no seu porto. Estirei-me ao comprido e
fechei os olhos. Ouvi entdo o Constantin suspirar e aproximar-se do
quarto. Primeiro um, depois o outro, ambos os sapatos cairam no chao,

e ele deitou-se a meu lado.

Olhei-o em segredo através do meu cabelo.

He was lying on his back, his hands under his head, staring at the
ceiling. The starched white sleeves of his shirt, rolled up to the elbows,
glimmered eerily in the half-dark and his tan skin seemed almost black.

I thought he must be the most beautiful man I’d ever seen.

Estava deitado de costas, com as maos sob a cabeca, olhando o teto. O
branco das mangas da camisa, enroladas até ao cotovelo surgia na
penumbra. A sua pele bronzeada parecia quase negra. Na altura' parecia-

me o homem mais bonito que jamais vira.

Pensei que se o meu rosto tivesse uma estrutura dssea bem delineada, ou
se eu fosse capaz de discutir politica de forma arguta, ou fosse uma

escritora famosa, talvez ele me achasse suficientemente interessante e
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I thought if only I had a keen, shapely bone-structure to my face or
could discuss politics shrewdly or was a famous writer Constantin

might find me interesting enough to sleep with.

And then I wondered if as soon as he came to like me he would sink
into ordinariness, and if as soon as he came to love me I would find
fault after fault, the way I did with Buddy Willard and the boys before

him.

quisesse dormir comigo. Depois veio-me a ideia que, se ele se
apaixonasse por mim, acabaria por se tornar igual aos outros e eu
descobriria nele defeito atras de defeito, tal como sucedera com o Buddy

Willard e com outros rapazes antes dele.

The same thing happened over and over: I would catch sight of some
flawless man off in the distance, but as soon as he moved closer |

immediately saw he wouldn’t do at all.

That’s one of the reasons I never wanted to get married. The last thing
I wanted was infinite security and to be the place an arrow shoots off
from. [ wanted change and excitement and to shoot off in all directions

myself, like the coloured arrows from a Fourth of July rocket.

Era sempre a mesma historia: via um homem a distancia mas mal

ele se aproximava, percebia que ele ndo servia para mim.

Essa era uma das razdes pelas quais ndo me queria casar. A ultima coisa
que desejava era uma seguranga total e ser o lugar de onde se langam as
setas. Naquela altura ansiava por mudangas e excitagdo; ser eu propria a

langar setas como aquelas, coloridas, na festa do Quatro de Julho.
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I woke to the sound of rain.

It was pitch dark. After a while I deciphered the faint outlines of an
unfamiliar window. Every so often a beam of light appeared out of thin
air, traversed the wall like a ghostly, exploratory finger, and slid off

into nothing again.

Then I heard the sound of somebody breathing.

At first I thought it was only myself, and that [ was lying in the dark in
my hotel room after being poisoned. I held my breath, but the breathing

kept on.

Despertei com o som da chuva a cair.

Estava escuro como breu. Apos alguns instantes, comecei a distinguir os
contornos de uma janela que me era estranha. De vez em quando havia
um raio de luz que surgia no ar, atravessava a parede como um dedo

fantasmagorico e explorador, e se desvanecia de novo.

Depois apercebi-me do barulho provocado por alguém a respirar. A
principio, pensei estar sozinha, deitada no meu quarto do hotel depois

de ter sido envenenada. Suspendi a respira¢ao, mas o barulho continuou.

A green eye glowed on the bed beside me. It was divided into quarters
like a compass. I reached out slowly and closed my hand on it. I lifted

it up. With it came an arm, heavy as a dead man’s, but warm with sleep.

Constantin’s watch said three o’clock.

Um olho verde brilhava na cama, a meu lado. Estava dividido em quartas
como uma bussola. Estendi a mdo na sua direcdo e agarrei-o. Ergui-o.
Com ele veio agarrado um brago, pesado como o de um morto, mas

quente e adormecido.
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He was lying in his shirt and trousers and stocking feet just as I had
left him when I dropped asleep, and as my eyes grew used to the
darkness I made out his pale eyelids and his straight nose and his
tolerant, shapely mouth, but they seemed insubstantial, as if drawn on
fog. For a few minutes I leaned over, studying him. I had never fallen

asleep beside a man before.

I tried to imagine what it would be like if Constantin were my husband.

It would mean getting up at seven and cooking him eggs and bacon
and toast and coffee and dawdling about in my nightgown and curlers
after he’d left for work to wash up the dirty plates and make the bed,
and then when he came home after a lively, fascinating day he’d expect
a big dinner, and I’d spend the evening washing up even more dirty

plates till I fell into bed, utterly exhausted.

O reldgio do Constantin mostrava-me que eram trés horas.

Estava deitado com a camisa, as calgas ¢ as meias, tal como o vira antes
de adormecer, e, a medida que os meus olhos se habituavam a escuridao,
comecei a distinguir as suas palpebras palidas, o seu nariz correto, € a
sua boca tolerante ¢ bem proporcionada. Mas tudo isso me parecia sem
substancia, como se tivesse sido desenhado no nevoeiro. Fiquei deitada
durante alguns minutos a estuda-lo. Nunca adormecera junto de um

homem.

Tentei imaginar como seria se o Constantin fosse meu marido.

Isso significaria levantar-me as sete, fazer-lhe uns ovos e uma torrada
com bacon, café e, mal ele saisse para o trabalho, cirandar de um lado
para outro em camisa de noite a lavar a louca e a fazer a cama. Ao fim

do dia, regressaria de um fascinante e dinamico dia de trabalho, na
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expectativa de um bom jantar, e passaria o resto da noite a lavar mais

louga, até cair na cama exausta.

This seemed a dreary and wasted life for a girl with fifteen years of
straight A’s, but I knew that’s what marriage was like, because cook
and clean and wash was just what Buddy Willard’s mother did from
morning till night, and she was the wife of a university professor and

had been a private school teacher herself.

Once when I visited Buddy I found Mrs Willard braiding a rug out of
strips of wool from Mr. Willard’s old suits. She’d spent weeks on that
rug, and I had admired the tweedy browns and greens and blues
patterning the braid, but after Mrs Willard was through, instead of
hanging the rug on the wall the way I would have done, she put it down

in place of her kitchen mat, and in a few days it was soiled and dull

Parecia-me uma vida demasiado lugubre e sem sentido, em particular
depois de quinze anos de escolaridade com notas maximas. Mas sabia
que o casamento era assim, pois cozinhar, limpar e lavar era exatamente
o que fazia de manha a noite a mae do Buddy, e ela era mulher de um

professor universitario e tivera uma educagao privada.

Uma das vezes que fui visitar o Buddy, encontrei-a a entrelagar um
tapete feito de tiras de 12 de fatos velhos do marido. Passou semanas
agarrada aquele tapete, e eu gostava mesmo dele, daquela mistura de
castanhos, verdes e azuis, mas quando ela o terminou, em vez de o
pendurar na parede, tal como eu faria, deixou-o no chdo da cozinha, e,
passados alguns dias, comecou a ficar puido e sujo, ndo se distinguindo

de um vulgar capacho que se compra numa feira.
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and indistinguishable from any mat you could buy for under a dollar in

the Five and Ten.

And I knew that in spite of all the roses and kisses and restaurant
dinners a man showered on a woman before he married her, what he
secretly wanted when the wedding service ended was for her to flatten

out underneath his feet like Mrs Willard’s kitchen mat.

Hadn’t my own mother told me that as soon as she and my father left
Reno on their honeymoon—my father had been married before, so he
needed a divorce—my father said to her, “Whew, that’s a relief, now
we can stop pretending and be ourselves,”—and from that day on my

mother never had a minute’s peace.

I also remembered Buddy Willard saying in a sinister, knowing way
that after I had children I would feel differently, I wouldn’t want to

write poems any more. So [ began to think maybe it was true that when

E eu sabia que, para além das rosas, beijos e jantares fora com que um
homem inunda a mulher antes de casar, por que ele anseia secretamente
¢ poder transforma-la depois num capacho do casamento, num capacho

como o da senhora Willard.

A minha prépria mae me dissera que mal ela € 0o meu pai sairam do Reno,
na lua de mel — o meu pai fora casado antes, por isso necessitou de
algum tempo para o divorcio —, ele lhe disse: «Ufa, que alivio, agora ja
podemos deixar de fingir e sermos nds proprios, ndo ¢?» — e desde

entdo a minha mae nunca mais teve um minuto de descanso.

Também me lembro do Buddy me dizer, na sua forma algo sinistra e
conhecedora, que depois de ter filhos me sentiria diferente, € nunca mais

quereria escrever poemas. Por isso, comecei a pensar que afinal era
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you were married and had children it was like being brainwashed, and
afterwards you went about numb as a slave in some private, totalitarian

state.

verdadeira essa ideia de que o casamento e os filhos constituem uma
certa forma de lavagem ao cérebro, que depois nos deixa paralisadas,

como uma escrava num estado totalitario privado.

As I stared down at Constantin the way you stare down at a bright,
unattainable pebble at the bottom of a deep well, his eyelids lifted and
he looked through me, and his eyes were full of love. [ watched dumbly
as a little shutter of recognition clicked across the blur of tenderness

and the wide pupils went glossy and depthless as patent leather.

Constantin sat up, yawning. “What time is it?”

“Three,” I said in a flat voice. “I better go home. I have to be at work

first thing in the morning.”

“I’ll drive you.”

Enquanto observava o Constantin, como quem mira um seixo lindo e
inatingivel no fundo de um poco, as suas palpebras ergueram-se, ele
olhou-me e senti amor naquele olhar. Permaneci em siléncio enquanto
uma breve centelha de reconhecimento se insinuou através de uma

névoa de ternura e as pupilas se distenderam luminosas e profundas.
O Constantin sentou-se, bocejando: «Que horas sao?»

«Trés», respondi-lhe num tom mondtono. «E melhor voltar para casa.

Tenho de me levantar cedo para ir trabalhar.»

«Eu levo-te.»
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As we sat back to back on our separate sides of the bed fumbling with
our shoes in the horrid cheerful white light of the bed lamp, I sensed

Constantin turn round. “Is your hair always like that?”

“Like what?”

He didn’t answer but reached over and put his hand at the root of my
hair and ran his fingers out slowly to the tip ends like a comb. A little
electric shock flared through me, and I sat quite still. Ever since I was
small I loved feeling somebody comb my hair. It made me go all sleepy

and peaceful.

Enquanto nos sentdvamos de costas um para o outro, cada um do seu
lado da cama, enfiando os sapatos sob a luz horrivelmente clara e intensa
do candeeiro da mesa de cabeceira, senti o Constantin voltar-se para

mim. «O teu cabelo é sempre assim?»

«Assim como?»

Nao respondeu mas estendeu-se na minha dire¢cdo, pods a mao junto a raiz
dos meus cabelos e percorreu-os com a ponta dos dedos, como se fossem
uma escova. Senti um pequeno choque elétrico a flamejar dentro de mim
e deixei-me ficar imdvel. Desde pequenina que adorava que me
escovassem os cabelos, era algo que me transmitia profunda sonoléncia

e tranquilidade.

“Ah, I know what it is,” Constantin said. “You’ve just washed it.”

And he bent to lace up his tennis shoes.

«Ah, ja sei o que é», disse o Constantin. «Lavaste-o ha pouco tempo.»

E inclinou-se para apertar os ténis.
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An hour later I lay in my hotel bed, listening to the rain. It didn’t even
sound like rain, it sounded like a tap running. The ache in the middle
of my left shin bone came to life, and I abandoned any hope of sleep
before seven, when my radio-alarm clock would rouse me with its

hearty renderings of Sousa.

Every time it rained the old leg-break seemed to remember itself, and

what it remembered was a dull hurt.
Then I thought, “Buddy Willard made me break that leg.”

Then I thought, “No, I broke it myself. I broke it on purpose to pay

myself back for being such a heel.”

Uma hora depois estava deitada na cama do hotel, ouvindo a chuva cair.
Nao parecia chuva, parecia mais o barulho de uma torneira que tivesse
ficado aberta. A dor na tibia esquerda surgiu de novo e perdi qualquer
esperanca de adormecer antes das sete, altura em que o meu despertador

me acordaria ao som da jovial musica de Sousa.

Sempre que chovia, a cicatriz da velha fratura parecia lembrar-me que

existia, e essa recordacdo implicava inevitavelmente uma dor magadora.
Pensei entdo: «A culpa de ter partido a perna foi do Buddy Willard.»

E voltei a pensar: «Nao, quem a partiu fui eu, e fi-lo de propdsito para

me penitenciar por ter sido tao desleal.»

Chapter 15

Capitulo 15
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Philomena Guinea’s black Cadillac eased through the tight, five
o’clock traffic like a ceremonial car. Soon it would cross one of the
brief bridges that arched the Charles, and I would, without thinking,
open the door and plunge out through the stream of traffic to the rail of

the bridge. One jump, and the water would be over my head.

Idly I twisted a kleenex to small, pill-sized pellets between my fingers
and watched my chance. I sat in the middle of the back seat of the
Cadillac, my mother on one side of me, and my brother on the other,
both leaning slightly forward, like diagonal bars, one across each car

door.

O cadillac negro da Philomena Guinea abrandava no trafego intenso das
cinco da tarde como um carro cerimonial. Em breve atravessaria uma
das pequenas pontes que se arqueavam sobre o rio, € eu, instintivamente,
abriria a porta, e evitaria a corrente do trafego até chegar ao muro lateral

da ponte. Um salto apenas, e a agua envolver-me-ia.

Indolentemente, esfarelei um lengo de papel até ele ficar reduzido a
pequenas bolinhas, enquanto pensava nas possibilidades de sucesso. Ia
sentada no banco de tras do automével, com a minha mae de um lado e
o meu irmao do outro, ambos um pouco inclinados para a frente, como

duas barras diagonais, cada uma atravessando uma porta.

In front of me I could see the spam-coloured expanse of the chauffeur’s
neck, sandwiched between a blue cap and the shoulders of a bluejacket
and, next to him, like a frail, exotic bird, the silver hair and emerald-

feathered hat of Philomena Guinea, the famous novelist.

A minha frente conseguia ver o pescoco do motorista, cor de mortadela,
ensanduichado entre um boné azul e os ombros de um casaco também

ele azul, e, a seu lado, como um passaro exotico e fragil, estava o chapéu
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I wasn’t quite sure why Mrs Guinea had turned up. All I knew was that
she had interested herself in my case and that at one time, at the peak
of her career, she had been in an asylum as well
My mother said that Mrs Guinea had sent her a telegram from the
Bahamas, where she read about me in a Boston paper. Mrs Guinea had

telegrammed, “Is there a boy in the case?”

If there was a boy in the case, Mrs Guinea couldn’t, of course, have

anything to do with it.

But my mother had telegrammed back, “No, it is Esther’s writing. She

thinks she will never write again.”

So Mrs Guinea had flown back to Boston and taken me out of the
cramped city hospital ward, and now she was driving me to a private

hospital that had grounds and golf courses and gardens, like a country

prateado com penas esmeralda, da Philomena Guinea, a famosa

romancista.

Nao sabia ao certo por que razao aparecera a senhora Guinea. Apenas
sabia que ela se interessara pessoalmente pelo meu caso, € que, numa
ocasido, no auge da sua carreira, ela propria estivera internada num

hospital psiquidtrico.

A minha mae disse-me que a senhora Guinea lhe enviara um telegrama
das Bahamas, onde tivera conhecimento do que me sucedera através de
um jornal de Boston. A senhora Guinea enviara-lhe um telegrama: «Ha

algum rapaz envolvido no caso?»

Se houvesse algum rapaz envolvido no caso, a senhora Guinea nao

poderia, obviamente, envolver-se no assunto.

Mas a minha mae respondera noutro telegrama: «Nao, € a escrita
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club, where she would pay for me, as if I had a scholarship, until the

doctors she knew of there had made me well.

da Esther. Ela pensa que ndo ¢ capaz de voltar a escrever.»

Foi assim que a senhora Guinea regressara a Boston para me tirar
daquela pequena enfermaria do hospital, e agora me conduzia a urna
clinica privada com grandes extensdes relvadas, campos de golfe e
jardins, como uma pousada no campo, onde ela tomaria a seu cargo todas
as despesas, tal como se eu tivesse uma bolsa de estudo, até os médicos

seus conhecidos me curarem.

My mother told me I should be grateful. She said I had used up almost
all her money, and if it weren’t for Mrs. Guinea she didn’t know where
I’d be. I knew where I’d be, though. I’d be in the big state hospital in

the country, cheek by jowl to this private place.

A minha mae disse-me que devia estar grata. Disse que ja gastara o seu
dinheiro quase todo, e que, se ndo fosse a senhora Guinea, ndo sabia
onde eu teria ido parar. Eu sabia onde teria ido parar, ao hospital ptublico

que ficava mesmo ao lado da clinica.

I knew I should be grateful to Mrs. Guinea, only I couldn’t feel a thing.
If Mrs. Guinea had given me a ticket to Europe, or a round-the-world

cruise, it wouldn’t have made one scrap of difference to me, because

Sabia que devia estar grata a senhora Guinea, mas nao conseguia sentir
absolutamente nada. Se a senhora Guinea me tivesse dado um bilhete

para a Europa, ou um cruzeiro a volta do mundo, a situacdo seria
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wherever I sat—on the deck of a ship or at a street cafe in Paris or
Bangkok—I would be sitting under the same glass bell jar, stewing in

my own sour air.

Blue sky opened its dome above the river, and the river was dotted with
sails. I readied myself, but immediately my mother and my brother
each laid one hand on a door handle. The tyres hummed briefly over
the grill of the bridge. Water, sails, blue sky and suspended gulls

flashed by like an improbable postcard, and we were across.

exatamente a mesma, porque onde quer que eu me sentasse — no conveés
de um navio ou numa esplanada em Paris ou em Banguecoque — estaria
sentada sob a mesma campanula de vidro, abafada no meu proprio

amargo ar.

O céu azul abria a sua cupula sobre o rio, ponteado com velas. Preparei-
me, mas de imediato a minha mae e o0 meu irmao levaram as maos aos
puxadores. Os pneus zumbiram brevemente sobre a grelha metélica da
ponte. Agua, velas, céu azul e gaivotas suspensas, brilharam
rapidamente como um bilhete-postal inverosimil, e a nossa travessia

terminara.

I sank back in the grey, plush seat and closed my eyes. The air of the

bell jar wadded round me and I couldn’t stir.

[ had my own room again.

Afundei-me de novo no assento cinzento e fechei os olhos. O ar da

campanula de vidro envolvia-me e eu ndo me conseguia mexer.

Voltara a ter um quarto s para mim.
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It reminded me of the room in Doctor Gordon’s hospital—a bed, a
bureau, a closet, a table and chair. A window with a screen, but no bars.
My room was on the first floor, and the window, a short distance above
the pine-needle-padded ground, overlooked a wooded yard ringed by
a red brick wall. If I jumped I wouldn’t even bruise my knees. The

inner surface of the tall wall seemed smooth as glass.

The journey over the bridge had unnerved me.

I had missed a perfectly good chance. The river water passed me by
like an untouched drink. I suspected that even if my mother and brother

had not been there I would have made no move to jump.

Fazia-me lembrar o quarto da clinica do doutor Gordon —uma cama,
um movel, um armério, uma mesa ¢ uma cadeira. A janela tinha uma
armacgao em rede, mas sem barras. O meu quarto era no primeiro andar,
e a janela, a uma pequena distancia do chdo coberto de caruma, dava
para um patio arborizado, rodeado por um muro de tijolo vermelho. Se
saltasse nem sequer esfolaria os joelhos. A parte de dentro do muro alto

parecia lisa como vidro.

A travessia da ponte enervara-me.

Perdera uma 6tima oportunidade. A agua do rio fluira sob mim como
uma bebida desejada em que ndo tocdmos. Suspeito que mesmo que a
minha mae ¢ o meu irmao ali ndo estivessem, eu nao teria esbocado

sequer um movimento para saltar.
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When I enrolled in the main building of the hospital, a slim young
woman had come up and introduced herself. “My name is Doctor

Nolan. I am to be Esther’s doctor.”

I was surprised to have a woman. I didn’t think they had woman
psychiatrists. This woman was a cross between Myrna Loy and my
mother. She wore a white blouse and a full skirt gathered at the waist

by a wide leather belt, and stylish, crescent-shaped spectacles.

But after a nurse had led me across the lawn to the gloomy brick
building called Caplan, where I would live, Doctor Nolan didn’t come

to see me, a whole lot of strange men came instead.

I lay on my bed under the thick white blanket, and they entered my
room, one by one, and introduced themselves. I couldn’t understand

why there should be so many of them, or why they would want to

Assim que me vira envolvida pela estrutura do edificio central da clinica,
uma mulher magra, ainda jovem, aproximou-se de mim e apresentou-se.
«Sou a doutora Nolan, e serei a médica assistente da Esther.» Fiquei
surpreendida por ter uma médica a assistir-me. Nao sabia que havia
psiquiatras mulheres. Esta mulher era uma espécie de cruzamento entre
a Myrna Loy e a minha mae. Trazia vestidas uma blusa branca e uma
saia que se uniam através de um largo cinto de pele, e uns dculos

elegantes em forma de crescente.

Mas depois de uma enfermeira me ter conduzido através do relvado em
direcdo ao edificio de tijolo de ar sombrio chamado Caplan, onde eu iria
ficar, a doutora Nolan ndo me veio visitar e, em vez dela, apareceu um

grupo de homens bastante estranho.

Estava deitada na minha cama, tapada com um pesado cobertor branco,

quando eles entraram no meu quarto e se apresentaram um a um. Nao
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introduce themselves, and I began to think they were testing me, to see

if I noticed there were too many of them, and I grew wary.

entendia por que razdo eram tantos, ou por que ¢ que precisavam de se
apresentar, € comecei a suspeitar que estavam a testar-me para ver se eu

percebia que eles eram muitos, € comecei a sentir-me cansada.

Finally, a handsome, white-haired doctor came in and said he was the
director of the hospital. Then he started talking about the Pilgrims and
Indians and who had the land after them, and what rivers ran nearby,
and who had built the first hospital, and how it had burned down, and
who had built the next hospital, until I thought he must be waiting to
see when I would interrupt him and tell him I knew all that about rivers

and Pilgrims was a lot of nonsense.

But then I thought some of it might be true, so I tried to sort out what
was likely to be true and what wasn’t, only before I could do that, he

had said good-bye.

Por fim, um médico jeitoso, de cabelos brancos, apareceu e disse-me que
era o diretor do hospital. Depois comegou a falar sobre os primeiros
colonos e sobre os indios, sobre os que vieram depois, € 0s rios que
passavam ali perto, quem construira a clinica, o incéndio que a destruira
e quem a reconstruira. Pensei entdo que ele devia estar a espera que eu
me cansasse de o ouvir e o interrompesse para lhe dizer que ja sabia o
que tinha a saber de rios e colonos, e que aquilo tudo ndo passava de

uma grande treta.

Mas depois pensei que algumas daquelas coisas podiam ser verdade, e
tentei descortinar o que era verdade e o que ndo era, s6 que, antes de ser

capaz de o fazer, ele despediu-se e saiu.

136




I waited till I heard the voices of all the doctors die away. Then I threw
back the white blanket and put on my shoes and walked out into the
hall. Nobody stopped me, so I walked round the corner of my wing of

the hall and down another, longer hall, past an open dining room.

Esperei até ouvir as vozes dos médicos desvanecerem-se 1a longe. Puxei
entdo o cobertor para tras, calcei os sapatos e sai. Como ninguém me
impediu, contornei a minha ala, prossegui pelo corredor, e passei para

outro mais comprido em dire¢do ao refeitorio.

A maid in a green uniform was setting the tables for supper. There were
white linen table-cloths and glasses and paper napkins. I stored the fact
that there were real glasses in the corner of my mind the way a squirrel
stores a nut. At the city hospital we had drunk out of paper cups and
had no knives to cut our meat. The meat had always been so

overcooked we could cut it with a fork.

Finally I arrived at a big lounge with shabby furniture and a threadbare
rug. A girl with a round pasty face and short black hair was sitting in
an armchair, reading a magazine. She reminded me of a Girl Scout

leader I’d had once. I glanced at her feet, and sure enough, she wore

Uma criada com uniforme verde punha as mesas para o jantar Havia
toalhas brancas de linho, copo e guardanapos de papel. Apercebi-me do
facto de serem copos a sério, como um esquilo que apercebe de uma noz.
No hospital apenas nos davam copos de papel e nunca tinhamos facas
para cortar a carne. Esta estava sempre cozida que a conseguiamos cortar

com o garfo.

Cheguei por fim a uma sala de estar grande, com uma mobilia ja antiga
e uma carpete puida. Uma rapariga, com uma cara arredondada e palida,
estava sentada num sofa, a ler uma revista. Fazia-me lembrar a chefe do

Corpo de Escuteiras, ao qual eu pertencera. Olhei-a com mais atengdo e
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those flat brown leather shoes with fringed tongues lapping down over
the front that are supposed to be so sporty, and the ends of the laces

were knobbed with little imitation acorns.

The girl raised her eyes and smiled. “I’m Valerie. Who are you?”

I pretended I hadn’t heard and walked out of the lounge to the end of
the next wing. On the way, I passed a waist-high door behind which I

Saw SOmeE nurses.

reconheci nos seus pés os sapatos com franjas a frente, os lagos com

bolotas de imitagdo e os saltos rasos tipicos de uma desportista.

A rapariga ergueu os olhos para mim e sorriu: «Chamo-me Valerie. E

tu?»

Fingi que ndo tinha ouvido e abandonei a sala em direcdo a ala seguinte.
Pelo caminho, passei por uma porta que se erguia so até a altura do peito,

atras da qual vi algumas enfermeiras.

“Where is everybody?”

“Out.” The nurse was writing something over and over on little pieces
of adhesive tape. I leaned across the gate of the door to see what she
was writing, and it was E. Greenwood, E. Greenwood, E. Greenwood,

E. Greenwood.

“QOut where?”

«Onde ¢ que estdo as outras pessoas?»

«Lé fora.» A enfermeira escrevia a mesma coisa em pequenas fitas
adesivas. Espreitei por cima da porta para ver o que ¢ que ela estava a

escrever e vi E. Greenwood, E. Greenwood, E. Greenwood, E.

Greenwood.

«La fora onde?»
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“Oh, OT, the golf course, playing badminton.”

I noticed a pile of clothes on a chair beside the nurse. They were the
same clothes the nurse in the first hospital had been packing into the
patent leather case when I broke the mirror. The nurse began sticking

the labels on to the clothes.

I walked back to the lounge. I couldn’t understand what these people
were doing, playing badminton and golf. They mustn’t be really sick

at all, to do that.

I sat down near Valerie and observed her carefully. Yes, I thought, she
might just as well be in a Girl Scout camp. She was reading her tatty

copy of Vogue with intense interest.

«Enfim, na terapia ocupacional, no relvado, no campo de golfe, a jogar

badminton.»

Reparei numa pilha de roupa em cima de uma cadeira ao lado da
enfermeira. Eram as mesmas roupas que a enfermeira, no primeiro
hospital, arrumara na mala quando parti o espelho. As enfermeiras

comegaram a pdr as etiquetas na roupa.

Voltei para a sala de estar. Nao entendia o que € que aquela gente andava
para ali a fazer, jogando golfe e badminton. Afinal ndo deviam estar tao

doentes quanto isso.

Sentei-me perto da Valerie e observei-a cuidadosamente. Sim, devia ser
a rapariga do Corpo de Escuteiras. Ela lia com interesse um exemplar da

Vogue.
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“What the hell is she doing here,” I wondered. “There’s nothing the

matter with her.”

“Do you mind if I smoke?”” Doctor Nolan leaned back in the armchair

next to my bed.

I'said no, I liked the smell of smoke. I thought if Doctor Nolan smoked,
she might stay longer. This was the first time she had come to talk with

me. When she left I would simply lapse into the old blankness.

“Tell me about Doctor Gordon,” Doctor Nolan said suddenly. “Did you

like him?”

I gave Doctor Nolan a wary look. I thought the doctors must all be in
it together, and that somewhere in this hospital, in a hidden corner,
there reposed a machine exactly like Doctor Gordon’s, ready to jolt me

out of my skin.

«O que raio estard ela a fazer aqui?» Interroguei-me. «Ela ndo tem

problema nenhum.»

«Importa-se que fume?» A doutora Nolan encostou-se na cadeira junto

a minha cama.

Respondi-lhe que ndo, que até me agradava o cheiro do tabaco. pensei
que se a doutora Nolan fumasse, era capaz de se demorar um pouco

mais. Esta era a primeira vez que ela vinha falar comigo. Mal

ela saisse, eu regressaria ao meu vazio habitual.

«Fale-me do doutor Gordon», a doutora Nolan disse de repente.
«Gostava dele?»

Olhei para ela com um ar surpreendido. Pensava que afinal os médicos

se deviam apoiar mutuamente € que, algures nesta clinica, num lugar
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“No,” I said. “I didn’t like him at all.”

“That’s interesting. Why?”

“I didn’t like what he did to me,”

“Did to you?”

I told Doctor Nolan about the machine, and the blue flashes, and the
jolting and the noise. While I was telling her she went very still.
“That was a mistake,” she said then. “It’s not supposed to be like that.”
I stared at her.

“If it’s done properly,” Doctor Nolan said, “it’s like going to sleep.”

“If anyone does that to me again I’ll kill myself.”

Doctor Nolan said firmly, “You won’t have any shock treatments here.

Or if you do,” she amended, “I’ll tell you about it beforehand, and I

oculto, deveria haver uma maquina igualzinha a do doutor Gordon,

prestes a fazer saltar a minha pele.

«Naoy, disse. «Nao gostava nada dele.»

«Isso ¢ interessante. Porqué?»

«Nao gostei daquilo que ele me fez.»

«Lhe fez?»

Falei da maquina a doutora Nolan, e dos relampagos azuis, e dos
estremecdes e do barulho. Enquanto lhe contava o que se passara, ela

escutou-me em siléncio.

«Tudo isso foi um erro», disse. «As coisas nao se devem passar dessa

maneira.»

Fiquei pasmada a olhar para ela.
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promise you it won’t be anything like what you had before. Why,” she

finished, “some people even like them.”

«Se for feito como deve ser», a doutora Nolan disse, «& como

adormecer.»

«Se alguém me voltar a fazer a mesma coisa, eu mato-me.»

A doutora Nolan disse com firmeza: «Aqui vocé ndo vai ter nenhum
tratamento de choques elétricos. Ou se o tiver», corrigiu, «explicar-lhe-
ei tudo antes, e prometo-lhe que ndo sera nada como a sua experiéncia
anterior. Alids», concluiu, «hd mesmo algumas pessoas que gostam deste

tipo de tratamento.»

After Doctor Nolan had gone I found a box of matches on the window-
sill. It wasn’t an ordinary-size box, but an extremely tiny box. I opened
it and exposed a row of little white sticks with pinks tips. I tried to light

one, and it crumpled in my hand.

I couldn’t think why Doctor Nolan would have left me such a stupid

thing. Perhaps she wanted to see if I would give it back. Carefully 1

Depois de a doutora Nolan sair reparei uma caixa de fosforos no
parapeito da janela. Era uma caixa diferente do habitual, visto ser
extremamente pequena. Abri-a e vi uma série de pauzinhos brancos com
as pontas vermelhas. Tentei acender um e amachucou-se todo na minha

mao.
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stored the toy matches in the hem of my new wool bathrobe. If Doctor
Nolan asked me for the matches, I would say I’d thought they were

made of candy and had eaten them.

A new woman had moved into the room next to mine.

I thought she must be the only person in the building who was newer
than I was, so she wouldn’t know how really bad I was, the way the

rest did. I thought I might go in and make friends.

Nao entendi por que razdo a doutora Nolan me deixara uma coisa tao
idiota. Talvez fosse para ver se eu a restituia. Escondi os fésforos de
brincar na bainha do meu roupdo turco novo. Se a doutora Nolan me
perguntasse por eles, responder-lhe-ia que tinha pensado eram de

chocolate e que os comera.

Outra mulher veio para o quarto junto ao meu.

Pensei que ela devia ser a inica pessoa naquele edificio que ali estava
ha menos tempo do que eu, por isso, ao contrario das outras, ela
desconheceria o meu verdadeiro estado. Pensei que podia ir ter com ela

€ conversar um pouco.

The woman was lying on her bed in a purple dress that fastened at the
neck with a cameo brooch and reached midway between her knees and

her shoes. She had rusty hair knotted in a schoolmarmish bun, and thin,

A mulher estava deitada em cima da cama, com um vestido de cor
purpura, apertado no pescoco com um alfinete com um camafeu. O
vestido era bastante comprido, ficando a meio caminho entre os joelhos

e os sapatos. O seu cabelo parecia palha e estava penteado em rolo. Tinha
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silver-rimmed spectacles attached to her breast pocket with a black

elastic.

“Hello,” I said conversationally, sitting down on the edge of the bed.

“My name’s Esther, what’s your name?”

The woman didn’t stir, she just stared up at the ceiling. I felt hurt. I
thought maybe Valerie or somebody had told her when she first came

in how stupid I was.

A nurse popped her head in at the door.

“Oh, there you are,” she said to me. “Visiting Miss Norris. How nice!”

And she disappeared again.

I don’t know how long I sat there, watching the woman in purple and
wondering if her pursed, pink lips would open, and if they did open,

what they would say.

uns 6culos prateados, com um elastico preto que os prendia ao bolso de

cima do vestido.

«Olay, disse-lhe com um ar descontraido. «Chamo-me Esther, € vocé?»

A mulher continuou imoével, com os olhos fixos no teto. Senti-me
magoada. Pensei que talvez a Valerie, ou outra pessoa qualquer, lhe

tivessem dito antes quao estipida eu era.

Uma enfermeira espreitou a porta.

«Ah, ¢ vocé, Esther», disse-me. «Que simpdtica ter vindo visitar a

senhora Norris!» E desapareceu de novo.

Nao sei bem quanto tempo ali fiquei a olhar para a mulher com o vestido
purpura, tentando imaginar o que diriam aqueles labios rosados se se

abrissem e falassem.
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Finally, without speaking or looking at me, Miss Norris swung her feet
in their high, black, buttoned boots over the other side of the bed and
walked out of the room. I thought she might be trying to get rid of me
in a subtle way. Quietly, at a little distance, I followed her down the

hall.

Miss Norris reached the door of the dining-room and paused. All the
way to the dining-room she had walked precisely, placing her feet in
the very centre of the cabbage roses that twined through the pattern of
the carpet. She waited a moment and then, one by one, lifted her feet
over the door-sill and into the dining-room as though stepping over an

invisible shin-high stile.

She sat down at one of the round, linen-covered tables and unfolded a

napkin in her lap.

“It’s not supper for an hour yet,” the cook called out of the kitchen.

Por fim, sem me dirigir uma palavra e sem sequer olhar para mim, rodou
os pés nas suas botinas pretas para o outro lado da cama, levantou-se e
saiu do quarto. Pensei que ela era capaz de estar a tentar ver-se livre de
mim de uma forma subtil. Devagar, e a uma pequena distancia, segui-a

ao longo do corredor.

Quando chegou a porta do refeitério, parou. Durante todo o percurso no
corredor, caminhou com precisdo, colocando os pés exatamente no
centro dos cestos com rosas que se enlagavam no padrao da carpete.
Esperou um pouco e depois avangou com um pé € com o0 outro, para o

refeitorio, como se pisasse um desenho invisivel.

Sentou-se numa das mesas redondas que estavam j& prontas para o

jantar, abriu um guardanapo e p6-lo no regaco.
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But Miss Norris didn’t answer. She just stared straight ahead of her in

a polite way.

«Ainda nao esta na hora do jantary», gritou o cozinheiro da cozinha. Mas
a senhora Norris ndo respondeu. Limitou-se a ficar a olhar frente, de uma

forma bem composta.

I pulled up a chair opposite her at the table and unfolded a napkin. We
didn’t speak, but sat there, in a close, sisterly silence, until the gong for

supper sounded down the hall.

“Lie down,” the nurse said. “I’m going to give you another injection.”

I rolled over on my stomach on the bed and hitched up my skirt. Then

I pulled down the trousers of my silk pyjamas.

“My word, what all have you got under there?”

“Pyjamas. So I won’t have to bother getting in and out of them all the

time.”

Puxei a cadeira a sua frente, sentei-me e abri o guardanapo. Ficamos as
duas em siléncio, sentadas, numa comunhdo algo fraternal esperando

que soasse 0 gongo para o jantar.

«Deite-se», disse a enfermeira. «Vou dar-lhe outra inje¢do.» Deitei-me
de barriga para baixo e puxei a saia para cima. Em seguida, tirei as calcas

do meu pijama de seda.

«Meu Deus, o que € que vocé tem ai?»

«O pijama. Assim ndo tenho de me dar ao trabalho de o andar sempre a

vestir e a despir.»
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The nurse made a little clucking noise. Then she said, “Which side?”

It was an old joke.

I raised my head and glanced back at my bare buttocks. They were
bruised purple and green and blue from past injections. The left side

looked darker than the right.

A enfermeira cacarejou qualquer coisa. Depois perguntou-me: «De que

lado?» O que ndo passava, alids, de uma velha piada entre nos.

Ergui a cabeca e espreitei para trds, para as minhas nadegas nuas.
Tinham marcas purpuras, verdes e azuis de injecdes passadas. O lado

esquerdo parecia mais escuro do que o direito.

“The right.”

“You name it.” The nurse jabbed the needle in, and [ winced, savouring
the tiny hurt. Three times each day the nurses injected me, and about
an hour after each injection they gave me a cup of sugary fruit juice

and stood by, watching me drink it.

“Lucky you,” Valerie said. “You’re on insulin.”

“Nothing happens.”

“Oh, it will. I’ve had it. Tell me when you get a reaction.”

«Do direito.»

«Como queira.» A enfermeira espetou a agulha e eu retrai-me,
saboreando aquela pequena dor. As enfermeiras davam-me injecoes trés
vezes por dia, e cerca de uma hora depois de cada uma, traziam-me um

sumo de fruta adocicado e ficavam a espera que eu o bebesse.

«Cheia de sortey, disse a Valerie. «Estas a insulina.»

«Nao acontece nada.»
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But I never seemed to get any reaction. I just grew fatter and fatter.
Already I filled the new, too-big clothes my mother had bought, and
when I peered down at my plump stomach and my broad hips I thought
it was a good thing Mrs. Guinea hadn’t seen me like this, because I

looked just as if [ were going to have a baby.

“Have you seen my scars?”

«Tens que esperar. Também ja tive esse tratamento. Quando sentires

alguma reacao avisa.»

Mas nunca senti qualquer reacdo. Apenas fiquei cada vez mais gorda. J&
vestia agora as roupas novas € maiores que a minha mae me comprara,
e sempre que nelas enfiava o meu estdmago enorme e as minhas ancas
rechonchudas, pensava que tinha sido uma sorte a senhora Guinea nao
me ter visto assim, sendo poderia ter pensado que estava a espera de um

filho.

«Ja viste as minhas cicatrizes?»

Valerie pushed aside her black bang and indicated two pale marks, one
on either side of her forehead, as if at some time she had started to

sprout horns, but cut them off.

A Valerie puxou para o lado a sua franja negra e mostrou-me duas
marcas ténues, uma de cada lado da testa, como se em tempos lhe

tivessem comegado a crescer chifres e ela os tivesse cortado
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We were walking, just the two of us, with the Sports Therapist in the
asylum gardens. Nowadays I was let out on walk privileges more and

more often. They never let Miss Notrris out at all.

Valerie said Miss Norris shouldn’t be in Caplan, but in a building for

worse people called Wymark.

“Do you know what these scars are?” Valerie persisted.

“No. What are they?”

“I’ve had a lobotomy.”

I looked at Valerie in awe, appreciating for the first time her perpetual

marble calm. “How do you feel?”

“Fine. I’'m not angry any more. Before, I was always angry. I was in
Wymark, before, and now I’m in Caplan. I can go to town, now, or

shopping or to a movie, along with a nurse.”

lamos a andar as duas, com a terapeuta desportista, nos jardins da
clinica. A pouco e pouco, ia tendo mais facilidade em sair para passear.

A senhora Norris os passeios estavam interditos.

A Valerie disse-me que ela ndo devia estar em Caplan, mas sim num sitio

para casos piores, chamado Wymark.

«Sabes de que ¢ que sdo estas cicatrizes?» A Valerie insistiu.
«Nao. Do que ¢ que sao?»

«Fizeram-me uma lobotomia.»

Olhei para ela aterrada, apreciando pela primeira vez a sua perpétua

calma marmorea. «Como ¢ que te sentes?»

«Estou bem. J& ndo me sinto revoltada. Antes, quando estava em

Wymark, sim, nessa altura sentia-me. Mas agora, em Caplan, ndo. Aqui
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“What will you do when you get out?”

“Oh, I’'m not leaving,” Valerie laughed. “I like it here.”

posso sair, ir a cidade, fazer compras ou ir ao cinema, acompanhada por

uma enfermeira.

«O que ¢ que vais fazer quando saires daqui?»

«Eu j& ndo saio daqui», a Valerie riu-se. «Gosto de ca estar.»

“Moving day!”

“Why should I be moving?”

The nurse went on blithely opening and shutting my drawers, emptying

the closet and folding my belongings into the black overnight case.

I thought they must at last be moving me to Wymark.

“Oh, you’re only moving to the front of the house,” the nurse said

cheerfully. “You’ll like it. There’s lots more sun.”

When we came out into the hall, I saw that Miss Norris was moving

too. A nurse, young and cheerful as my own, stood in the doorway of

«Dia de mudanca!»

«Porque ¢ que eu me hei de mudar?»

A enfermeira continuou, cheia de jovialidade, a abrir e a fechar gavetas,

retirando as minhas coisas do armario e enchendo a mala negra.

Pensei que me fossem mudar para Wymark.

«Vamos muda-la para a parte da frente da casa», disse alegremente. «Vai

gostar do sitio. L4 tem muito mais sol do que aqui.»

Quando cheguei ao corredor, reparei que também estavam a mudar a

senhora Norris. Uma enfermeira, jovem e alegre como a minha, estava
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Miss Norris’s room, helping Miss Notris into a purple coat with a

scrawny squirrel-fur collar.

Hour after hour I had been keeping watch by Miss Norris’s bedside,
refusing the diversion of OT and walks and badminton matches and
even the weekly movies, which I enjoyed, and which Miss Norris never

went to, simply to brood over the pale, speechless circlet of her lips.

I thought how exciting it would be if she opened her mouth and spoke,
and I rushed out into the hall and announced this to the nurses. They
would praise me for encouraging Miss Norris, and I would probably
be allowed shopping privileges and movie privileges downtown, and

my escape would be assured.

But in all my hours of vigil Miss Norris hadn’t said a word.

“Where are you moving to?” I asked her now.

a porta do seu quarto, ajudando-a a vestir um casaco purpura com uma

gola de esquilo.

Hora apo6s hora ficara de vigilia junto a sua cama, perdendo a diversao
da terapia ocupacional, os passeios, os jogos de badminton e até o filme
semanal, que era um dos meus passatempos favoritos, apenas para

observar o circulo palido e silencioso dos seus 1abios.

Pen3

sava que excitante seria se ela abrisse a boca e falasse, e eu correria pelo
corredor para dar a boa nova as enfermeiras. Elas louvar-me-iam por ter
encorajado a senhora Norris e eu, provavelmente, passaria a ter
privilégios especiais como ir as compras € ao cinema, € a minha fuga

estaria assegurada.
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The nurse touched Miss Norris’s elbow, and Miss Norris jerked into

motion like a doll on wheels.

Mas, durante todas as minhas horas de vigilia, a senhora Norris nao

dissera uma s6 palavra.

«Para onde ¢ que vai?», perguntei-lhe entdo.

A enfermeira tocou no ombro da senhora Norris e ela pos-se em

movimento como uma boneca sobre rodas.

“She’s going to Wymark,” my nurse told me in a low voice. “I’m afraid

Miss Norris isn’t moving up like you.”

I watched Miss Norris lift one foot, and then the other, over the

invisible stile that barred the front doorsill.

“I’ve a surprise for you,” the nurse said as she installed me in a sunny
room in the front wing overlooking the green golf links. “Somebody

you knows just come today.”

“Somebody I know?”

«Vai para Wymarky, disse-me baixinho a enfermeira. «Infelizmente, a

mudancga da senhora Norris ndo ¢ tdo boa como a sua.»

Fiquei a observar a senhora Norris, levantando um pé, e depois outro,

sobre o percurso invisivel que tracara a sua frente.

«Tenho uma surpresa para si», disse-me a enfermeira enquanto me
instalava no meu novo quarto cheio de sol, dando para o verde campo

de golfe. «Acabou de chegar uma pessoa sua conhecida.»

«Uma pessoa minha conhecida?»
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The nurse laughed. “Don’t look at me like that. It’s not a policeman.”
Then, as I didn’t say anything, she added, “She says she’s an old friend

of yours. She lives next door. Why don’t you pay her a visit?”’

I thought the nurse must be joking, and that if I knocked on the door
next to mine I would hear no answer, but go in and find Miss Norris,
buttoned into her purple, squirrel-collared coat and lying on the bed,
her mouth blooming out of the quiet vase of her body like the bud of a

rose.

A enfermeira riu-se. «Nao olhe para mim dessa maneira. Nao ¢ nenhum
policia.» Depois, como eu ficasse calada, prosseguiu: «Diz que ¢ uma
velha amiga sua. Esta no quarto ao lado. Porque ¢ que ndo lhe vai fazer

uma visita?»

Pensei que a enfermeira devia estar a brincar, e que, se eu fosse bater a
porta, ninguém me responderia e daria de caras com a senhora Notrris,
toda abotoada no seu casaco purpura com a gola de esquilo, deitada em
cima da cama, com a sua boca despontando do vaso silencioso do seu

corpo como um botdo de rosa.

Still, I went out and knocked on the neighbouring door.

“Come in!” called a gay voice.

I opened the door a crack and peered into the room. The big, horsey

girl in jodhpurs sitting by the window glanced up with a broad smile.

Apesar de tudo, sai e fui bater a porta ao lado da minha.

«Entre!», respondeu uma voz alegre.
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“Esther!” She sounded out of breath, as if she had been running a long,
long distance and only just come to a halt. “How nice to see you. They

told me you were here.”

“Joan?” I said tentatively, then “Joan!” in confusion and disbelief.

Joan beamed, revealing her large, gleaming, unmistakable teeth.

Abri um pouco a porta e espreitei para dentro do quarto. Uma rapariga
grande, possante, com umas calcas de equitagdo, sentada junto a janela,

ergueu os olhos e sorriu.

«Esther!» Parecia ofegante, como se tivesse acabado de correr uma
distancia consideravel e tivesse parado naquele instante. «Ainda bem

que me vieste ver. Disseram-me que estavas aqui.»

«Joan?», inquiri. Depois, disse «Joan», num misto de confusdo e

descrenca.

A Joan sorriu, revelando os seus inconfundiveis dentes brilhantes e

grandes.

«Sou eu, sou. Ja sabia que 1as ficar surpreendida.»
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