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Sobre Balada Para Um Carrinho De Bebé

Acontece que o Homem que embala o Carrinho espreita as aflicoes da
contemporaneidade; do ser Homem do seu tempo com todas as dificuldades que
isso implica, a comegar nas aparéncias perigosas que parecem conduzi-lo ao
abismo. Se o Homem se entrega a uma espera diligente do futuro, procura, assim
creio, afirmar no Bebé que vem um campo aberto de possibilidades. Esse
compromisso moral ndao fecha o futuro, abre-o e disso procura dar nota a

encenacao.

O tremor visivel, e tactil, do actor como que relembra a tensdo dessa
disponibilidade para criar e cuidar o que acarreta uma precariedade necessaria,
uma modéstia comovente. Parece que estamos préximos de um teatro que se

entrega sem omissoes ao colapso das aparéncias, ao colapso do préprio teatro.

Que sobra dessa exposicdo frugal de vestigios?

O casaco de Prospero a partir de fios eléctricos?

A sintonizac¢ao dos ecos do mundo num radio de pilhas?

A trindade iluminante que parece consagrar uma religiosidade antiga?

As mamas da Genoveva?

Talvez s6 reste o rosto do actor no embalo das sombras.

Carlos J. Pessoa



Balada para carrinho de bebé

Carlos J. Pessoa

OFF - Posso pedir licenga para entrar. S6 que a casa estd vazia. Por isso ndo vale a pena
pedir licenca. Talvez, para descargo de consciéncia, uma espécie de elogio para com os

gue aqui estiveram. D3ao licenga?

O bafo de um dia de verao pode iluminar de novo aquele desejo por gelados, mas a
geladaria estd longe, como longe estao os herdis, desbotados na fotografia. Ao que me
lembro, andavamos a solta. Depois vieram as redes, e nunca mais nos sentimos a solta.
«As pessoas crescem», dizem-me, mas por dentro sinto-me pequeno, a achar ainda

gue estar solto é tudo.

O miudo com pieira, a mulher longe a trabalhar, e eu aqui a empurrar o carrinho, a ver
se ele adormece. Respira menos mal, o pior é engasgar-se com o vomito. Se vomitar,
parece que é bom, alivia o diafragma, mas se vomita, emagrece e ndo cresce. Pode ser
pior a emenda que a balada. Nao, ndo vou de abalada, que ainda agora cheguei, e isto
de ser pai ndo vai sem brio. E coisa séria, muito séria. S para a frente e para tras,

assim como tecer sem fio.

O miudo faz-me esquecer o resto, o que vem torpe, lesto. Que belo rapaz vai ser.
Quando precisa de alguma coisa, ndo se cala, e precisa muitas vezes de alguma coisa:
ele é sede, ele é fome, ele é sono, ele é o cocd e chichi e, muito importante, nao
esquecer, mudar a roupinha molhada, que o bebé sua muito. Ai, ai, ai, assobia,
assobia, que esta pieira maldita sé da para aguentar e para rezar aos anjinhos para que
0 menino ndo se engasgue com o vémito. Pronto, pronto, fica bem, que eu estou bem,
estou melhor que bem. Ah, ah. Estou éptimo, e tu és dptimo, e estas dptimo, e esta
tudo bem. There’s no business like show business... Porreiraco e giro. Respira! Inspira,
expira e tosse. Nao sabes tossir. Tosse 13, cretino. Tao pequenino que nem tossir sabe.
O que n3o saberd a gente que sabe tossir? Filosofices e ranho. E quase a mesa coisa:
adubo para malmequeres. Mas tu queres-me mal, queres-me por doente. Pde-te 13

bem, 6 safadinho!



O miudo faz-me esquecer o resto, o que vem torpe e lesto. Dorme, dorme, miudinho,
dorme, dorme, para cresceres. Vais ser grande, vais ser... sei |l o que é que vais ser.
N3do te engasgues, mas é, fica direito, ndo te entortes, respiras melhor direitinho. Eu
ponho-te a almofadinha nas costas, assim. Pareces um lorde inglés, de nariz empinado.
Até parece que cheirou merda a nascenga. Peneirento e tdo fofinho. Dorme 13, 6
cabecudo. Vé 13 se sonhas alguma coisa de jeito. Tenho o sono todo que te falta. Dou-
to de borla, bem feito. Nem precisas de pagar portagem, pago-ta eu, boa viagem, a

embalar-te assim, carrinho vai, carrinho vem.

A gente pensa num filho e ndo sabe bem no que pensa. Pensa num filho assim como
num carro ou huma casa, mas hem caro nem casa tém a vida de um filho. Um filho
leva-nos mais adiante e mais para tras, coisa de crenca. E por isso que enquanto te
embalo parece que me vejo num filme, a seguir uma pista, protagonista se calhar, uma
estrela, uma estrela! Muito obrigado, muito obrigado, ladies and germes... Ja fui como
tu, 6 careca tira a boina e papinhas, papinhas comi muito. Ndo sei do papa nem de
Deus, Nosso Senhor, mas a ele lhe pec¢o, encarecido, que n3ao o engasgue com o
vémito, nem mo tenha falecido, ao menino, menininho, de nenhum jeito, maneira ou
feicao. O pai, atarantado, anda para tras e para diante, a espera de melhorazinhas, em
cuidado com o petiz malandro, que abre os olhGes de espanto, a pedir conversa,
patati, bababa! Cala-te 13 e dorme, 6 palerma cabegudo! Sabes la o que custa a vida, o
gue custa resolver a porcaria que nunca para de acontecer! Resolves tu os nés? Falas
com os jornalistas, colocas a voz? Aos jornalistas interessa |1d a verdade. Tanta
solenidade! Interessa a tiragem, como, a mim, ir para a borga em vadiagem. Sou tao
safado como jornalista chacal. Topo o teu sono ideal, como eles me topam as feridas
de politico esmaecido. Se estou ferido, com que amigos posso contar? Se os animais
ndao mentem, as pessoas mentem bem. Quem s3do afinal os que me querem comer?
Sinto-me todo a arder, em lume brando, até quando, até quando? Sim, eu continuo.
Descansa, que eu ndo amuo. Tu, que ndo me perdoas, nem sabes disso sentenciar, sei
gue queres dormir, sei que me queres a embalar, e eu obedeco. Obedeco a essa coisa

verdadeira que é birra de bebé com pieira.

Meu Deus, que se va o vomito! Venham os chacais e que se va o vomito! Nao dou
entrevistas; nao digo a verdade a quem nao a quer ouvir. Mas que interessa a verdade,

se falhei na sexta-feira por ndao adivinhar o tempo frio que te constipou de bronquiolite



ligeira. Ah, ligeira, ligeirinha, pé ante pé, como o fisco que te endivida ainda mais.
Aquela sensacgao de as coisas se atropelarem umas as outras, de nada dar certo, azar,
de parecer perder ainda antes do jogo comecar! Fazes figas, figura de pedinte? Rezas
pelo amanh3, pela saude do teu filho, por chegares vivo a estacdo seguinte. Se andas
de um lado para o outro, como queres chegar a algum lado. Ah, andar tanto e estar

parado!

N3o comecas nem acabas. Embalas o miudo, selo na testa. Geras electricidade no ar,
coisa de encantar. Dorme, dorme, meu menino, que o sono cuida. Uma maquina é que
era coisa boa, fluida: energia renovavel, pois entdo. Tanta inauguragdo, tanto
sacramento, tanta ciéncia e investimento. Energia bebedlica a dar no carrinho por
empurrdo; vaivém com bronquiolite ligeira, e tudo o mais é a oposicdo em chinfrineira.
Ora, ora, por quem me tomas, rapazinho? Uma pneumonia dava um furacdo. Mas, va
de retro, Satanas, desejos doentios, palavras amargas feitas de fel e de ressaca! Que fiz
de mal? Porque sou tdo estupido, meu Deus? Da-me abrigo, bebé, dd-me abrigo! Diz-
me quando e onde errei. Sexta-feira, ouro na algibeira? Porque subi ao palco para
dizer a verdade, se a verdade ndo sabia, se me engana a verdade por tanta fantasia?
Porque enganei o meu povo, porque lhe quis bem sem saber bem-querer? Enfastiado,
moribundo, a adejar consideracdes sem eira nem beira, timido e triste. Deixa-te de
caretas, palhaco, arma em riste! Se me entrego assim a ti, bebé, é porque te sei
espléndido como um menino Jesus, e isso é o natal para todo o sempre nos coragdes,

guando as coisas correm bem e ndo é preciso mais explicacoes.

A tia traz o leite porque a mae ndo esta. Ah, a tia que traz o leite quando a tua mae
ndo esta, tia-avd, que é mae quando a tua mae ndo esta. Faz-se assim, por linhas

estranhas, todo o cuidar que te diz respeito.

Nao levo a mal ninguém. Levo a mim, que me enganei e que fico aqui de um lado para
o outro, nesta balada em que balanco entre o continuar e o desistir. Desistir de viver,
dizes tu? Desistires tu? De que te queixas afinal? Deste publico que escuta a balada
magoada? Poderias ser feliz sem tristeza tamanha? Quem te inflama, quem te acende,
quem te estranha? Deixa-me abragar-te, menino meu, coisa imensa que se prolonga
ainda mais do que céu. A tua pele cheira a creme Aveno, e se tu soubesses que o meu

esconderijo era o feno, talvez fosses parceiro de cartada desta noite até de



madrugada. Ignoras esta coisa que corroi, este esplendor que mata, este desatino que
nao ata, que te solta no mar furioso, que te torna duvidoso, vagabundo, bandidao, que
marcaste o meu corag¢do. Lamento os meus fracassos e apetece-me frango de fricassé.
Ha por ai uma bejeca ou talvez caracoleta e ir para casa de lambreta? Meu pai deu-me

um tremogo, meu avb um carogo, e a ti que te lego eu? Legoland é bom, nao é?

Dos outros que me ignoram, da arte que me foge, da mulher que me esquece, deste
filho que me faz bulir, encontro as forcas para empurrar e puxar em vaivém, devagar, a
modos que a carpir. Sou como um reldgio de carne, um coragdo que mostra ponteiros
digitais, visiveis a noite, bestiais? Cuidado com o vémito, meu menino, ndo te
engasgues, que assobio, assobio. Respira bem, ndo te rias, nem chores, tranquilo,
como uma princesa na relva de Camelot. A Genoveva espera por ti daqui a uns
aninhos, toda aperaltada, com um grande decote. Acredita, esta prontinha para o baile
e para torcer por ti no torneio da alma. Tem calma, que te seguro no corcel enquanto
pdes a armadura. Que nao te espante de amor nem a tontura nem o pingalim, meu
Lancelot bebé, que Artur era fraquinho, ndo um guerreiro forte que se empanturra

com bolas de Merlin.

Fogo! — disse o capitdo, general, almirante, e era ver o céu iluminar-se de morteiros,
granadas, azagaias, flagrante, e toda a espécie de arsenais militares, lumindrias em
cangdo, como nas batalhas pintadas, azuis, nacaradas! Diz |3, diz 13, se ndo te veio a
lembranca aquele velho capitdo que, por paixdo, tropecava nas abdboras do campo e
ficava aguém da batalha. Brotavam da sua boca aguas vivas, fontes perfeitas, o teu
rosto sem feridas, e eu tentando conter, conter tanto, o sangue em jorro,
transbordantes de todos esses que sucumbem de novo, de novo, meus irmaos,
lancados a terra como sementes de aflicio. Ah, bebezinho militar, este receio de
perder-te da-me medalhas de comog¢dao. Um, dois, esquerdo, direito. Respira bem,
respira a preceito. Estds a rir das minhas caretas? Maluquices, dizes tu que eu digo? E
ndo te enganas. Se me lembro de musica, pedes tu? Talvez assobiar o hino nacional,
para te alegrar e considerar a patria como coisa boa contra o vdmito. Portugal é assim
como um brinquedo, coisa que distrai e faz rir e chorar, um brinquedo que chega tarde
e que demora a funcionar. Para mim é tarde, Portugal. E tarde esperar de ti mais que
inveja, despeito, bota-abaixo e oportunismo. E tarde, Portugal, para ser tarde e a noite

te dar alguma inspiragdao. Desembarcam milhdes enquanto aguardo que adormegas. E



se Portugal desaparecesse nessa furia de desembarcar? E se a gente toda se fundisse
num jeito aflito de amar? Amar sem patria, amar sem nome, ir mais além, e dizer

numa lingua de bebé: fica bem, fica bem, fica bem!

Dizem que cometi um atentado ao patrimdnio, que grafitei os Jerédnimos, que inquiri a
Inquisi¢ao, que misturei fascismo e comunismo como quem bebe um panaché, que
fiquei assim, olé, olé, sem tourada, sem fado nem futebol, meio ao léu, ali para o
Meco, sem piriléu, imaginem, sem vergonha, sem estilo nem clique, nem pobre nem
chique. Dizem que cometi um atentado ao patrimdnio, e foi um pandemodnio de
flashes e atencdo. Fiquei confuso, joguei difuso, mergulhei obtuso e afinal era sé areia,
s6 lencol e mesa de cabeceira. Tenho um galo aqui para o provar. Cocorocé todas as

manhas. Suavemente piso o chdo, ndao me digas ndao, ndao me digas nao.

Cobre o meu corpo, enfim, desse agasalho, meu bebé grisalho que me ouves e te
espantas. Suavemente vé-me de perfil e de frente. Numa avaliagdao criminal pde-me
algemas por este crime, por esta espécie de embirracdo com a facilidade e a tradigao.
Faz-me o mar com um til e deixa-me mergulhar nesse colo de ondas. Atrai-me a essa
luz, que é o teu rosto que se ilumina, sem tosse nem vacina. Deixa-me ficar a teu lado
enquanto me puxas os cabelos com m3ozinhas de veludo. Es doce e peitudo, Phelps de
encomenda, herdi sem emenda neste veio que sangra, manga, manga a sobremesa.

Deixa-me ser vassalo a teu lado.

Se Deus se esqueceu de nds, que ndo se esqueca de ti. Se Deus nos abandonou, que
ndo te abandone. Se Deus ndo tem piedade, que a tenha de ti. Se Deus ndo existe,

existe tu por ele, para que nada de mal te aconteca.

Pobre de mim, envergonhado, sem chalaca, que empurro o carrinho de bebé e, dizem
as mas-linguas, sou ameaca, pao de carcaca, medida febril de achar tudo e trigo. Dizem
gue sou vil, safado, capitdo adiado, mas so pensei, isso sim, um numero com uma
dama que arvora o peitoril. Ndo me ouvem, ndo me ddo atencdo. O busto da dama,
formidavel embuste, tornou-se assunto de estado, e, entre consideracbes e enfado,
discute-se a minha decapitacdo. Fiquem |a com a cabecga, que eu sé quero que o
menino fique livre da pieira e, ja agora, por caridade, ver da dama uma nesga de

felicidade. Sabe bem beber, aleivoso, o corpo dela. E a casa onde ndo moro, onde n3o



me debruco nem choro, nem vejo festa nem gozo. Sabe bem ver esses teus bracinhos

a fazerem moinhos.

Aos meus inimigos desejo uma vida sem perigos. Do fundo do coracdo, desejo que os
vossos escarros ndao vos molhem a sopa. Sem malicia vos entorno, coisa de festanga,
haja alegria, haja alegria, com Casal Garcia. Encham a panca os glutdes do costume.
Palminhas, palminhas, que vos palmilhei de alto a baixo e vi lume e vi estrume e, disso
tudo, espantem-se, um estranho perfume. Sopa e muco dardo o mesmo fruto? Se
assim for, que fazer do que me apoquenta? Assobiar para o lado, onde moram os
pecados e as faltas, todos os erros que me coibi de olhar e de reconhecer? Sera
pecado, bebé? Perdoaras a minha fé, ou a falta dela? Perdoaras, que te aperta o peito,
esta fivela? Nao caias, bebé, sendo estou feito. Perdoaras, bebé, a minha falta de jeito?
De que sado feitos os defeitos? De beijos que ndo chegam a chegar? Para onde os
sopraste tu? Ar e mais ar? Perdoaras reconhecer-me um dia? Haja alegria, haja alegria,

com Casal Garcia.

Dorme, dorme sem sobressalto, agasalha-te bem, que assobio aqui, que assobio além.

Nao estas sozinho, ndo estds sozinho. Estas sempre, sempre a comegar o caminho.

Coisas, afazeres, trabalhos e prazeres. Borbulhas, presuncdo, remoques, contradicao.
Tanta gente apressada. O tu ai, um bebé com limonada. Vens ai engravatado, de
soslaio, bem tratado, rei do mercado, veloz como um raio. Trabalhinho a fazer,
vontade pouca de o acabar, noites de torpor, sem forgas para o motor ligar, fico assim,
parado, de papo para o ar, o menino a respirar, e eu, de Ray Ban, a controlar, a

controlar...

O bebé lindo, a m3e longe, o pai palerma, indigente. O cabecudo, onde irds tu com
semelhante progenitura. Vais ao Brasil, a lua, contentar os teus parentes? Nao dés com
a lingua nos dentes, mantém-te firme, aguenta a pressdo. A doenca passard, a
tempestade passard, e havera dias melhores em que as coisas vao ficar bem, mais

além, mais além.

Tenho saudades daquela gaja que me telefonou a engatar. Tinha |3 eu desejo por uma
velha que, em nova se pde a armar! Ainda assim, gostei dela, sim. E gostas dela ainda,

sim? Como ndo gostar se gosto é desgosto? Sé que o corpo ndo perdoa. Pois entdo,



que se lixe. Bebe tudo de um sé trago. Que figuem lembrancas serenas, como quem

bebe licor amargo.

O amor é sempre o0 amor, ou mais e mais licor. Gajas, presentes, perfumes, asas! Mais
dinheiro que o Gulbenkian para comprar arte e casas. la ali ao antiquario no Principe
Real e comprava tudo sem igual e depois, muito elegante, mandava tudo para o
palacio que partilho com um elefante e ficava Ali Baba de papo cheio, a comer anonas

e a fazer enleio. Fruta galante para ela, que afinal ndo veio.

Gosto de ti, pa. Aqui e acola. Fazes-me rir, fazes-me sentir que sirvo para alguma coisa,
gue te embalo bem, que na tua mao a borboleta poisa. Queres um bifinho do acém?
Talvez faga isto com forca demais, ja que consta que embalar provoca danos cerebrais.
Ficards mais estlpido que o teu pai a custa de tanta embaladela. Pode a ciéncia
enfeiticar-nos, dizer-nos a verdade? Pode a ciéncia salvar-nos do medo, da vergonha,
da cobica, da falta dela, a espreitar na webcam deste estupido ram-ram? N3do sei bem
o que digo quando penso desta maneira. A modos que vou embalado de verso em
verso, como o Chico Acalorado, o poeta esgadanhado que as margaridas cantava loas e

as mamas da Genoveva chamava meloas.

Ah, Genoveva, Genoveva, rapariga proxima de tudo que me leva e ndo leva. Vem |4 ou
deixa-me ir eu de vez, Genoveva. Mostra-me & as mamas, mostra |4, Genoveva.
Esquece o estado, o patrimdnio, o publico, a consideracdo, o verso. Ndo tenho tempo
para mais versos, porque naquele dia esteve quase, quase. Hoje ndo pode falhar, ndo é
assim, Genoveva? Hoje ndo. o joguinho do despe era o joguinho ideal, lembras-te? E a
Genoveva, perdia, perdia, e eu ganhava, ganhava, e ela despia, despia e ria muito, a
Genoveva. Ria tanto, mas das mamas sé as curvas a espreitarem. Ela despia tudo, tudo
mesmo: meiinha do pé esquerdo, meiinha do pé direito, o cintozinho da calca, a calca
propriamente dita, a pulseirinha de prata para acalmar a emocao, a Genoveva tirava o
soutien, mas mamma mia, deixava a camisinha branca por cima a proteger. Mostra as
mamas, Genoveva, mostra |4, amor meu. Ah, bebé, escuta com atencgao, que isto sé
acontece uma vez, aprende, aprende. Genoveva, querida, perdoa la a minha
distracgao. Nao, ndo é nada, querida. Estava a falar para o boneco. Tu sabes que me
deixas louco, a falar para o boneco. Continuemos o joguinho, ndo é? Vais perder, sua

marota. Tu vais perder, ndo é? E ela queria perder, eu sei que sim. Mas quando a



Genoveva se aprestava a perder, e o tesao era maior que um pau de feira, catastrofe,
horror, impiedade, foda-se, que crueldade. O padre irrompeu no saldo, interrompendo
o jogo blasfemo e pondo fim a revelacdo divina das mamas da Genoveva. “Entdo nao
tomas conta do miudo, a jogares as cartas com a Genoveva!” Nao, ndo, senhor padre,
0 miudo esta, estd a dormir. Sé tem um bocadinho de pieira, nada de grave. O pior ja
passou. “E tu, rapariga, que fazes nesses preparos pecaminosos, Genoveva?” — “Estd
muito calor, senhor padre, muito calor. Sofro com o calor; borbulhas na pele, esta a
ver? Disse-me o dermatologista que é o chamado efeito de panela de pressdo. Tenho
que me manter fresca, senhor padre.” — “Eu dou-te a panela de pressdao, minha

maluca.”

Ah, Genoveva, eu embalo o bebé, eu embalo o bebé, vé. Mostra as mamas, mostra
agora, que o senhor padre ja se foi, velhinho, para o seminario, regar as margaridas.
Mostra, Genoveva. Ndao mostres as mamas de agora, mas as de ha trinta anos, essas
grandes e cheias, essas maravilhosas mamas que nunca mostraste, que sei que
guardaste no cofre das recorda¢gGes. Vamos, vamos jogar as cartas? Estas ai,

Genoveva?

O pai embala o carrinho, o bebé dorme, a mae distante, os inimigos calaram-se; nao
dizem nada. Foi fogo fatuo, indiferenca, reinacdo. As minhas obras de pouco valeram.
Certamente estou a mais; e a menos também, conta errada, como dois e dois serem
cinco. E se forem cinco? E se dois e dois forem cinco, cinco fantasmas, cinco moedas,
cinco dedos de uma mao? Ha que embalar o bebé, amigos. Se dorme, o sono é leve e
inquieto. Preciso de ternura, precisa de atencao, precisa de ser criado, criatura, ungdo.
Uma obra de arte é um menino que cuida de nds. Sim, um menino que cuida de nds:
das nossas misérias e faltas, dos nossos sonhos e dos torpores, da nossa ruina e
desgraca, de sentimentos que vém e vao em balada de assobia. Dorme, meu menino,
dorme bebé. Daqui a bocadinho o Cara de Homem aparece-te com um espelho a
frente e vai dizer-te assim: «Sobe para cima de uma arvore, com um garrafdo de cinco
litros. Come uma perna de frango e prepara-te para conquistares o castelo. Saberas o
caminho, e a tua espada ndo se cansara de passar o fio pelos pescocos inimigos». Vai,
amigo, vai; vejo-te a ir. Faz isso, isso também, e isso apenas. Faz, faz, faz por essa
mistura de orgulha, dignidade de inocéncia. Faz como quem canta sem desafinar. Faz

em nome de uma coisa mais alta que nao humilha ninguém nem deixa ninguém por



baixo. Faz por essa coisa mais alta, que é a mais baixa das coisas, a mais pequena e
fragil, como um bebé com pieira. Vai e faz amigo, de qualquer maneira. Solta uma
ldgrima ao vento e deixa que a maré te inunde de suplicas. Lembra-te que és apenas
eco de eco de eco de todas essas vozes que sofrem e resistem. Embala o teu menino,
embala o teu tempo amigo. Se acertares no tom, sera por um triz, mas ndo desistas.

Da ao tempo musica de balada, dd ao tempo musica de balada feliz.

Toma, pega uma laranja.

FIM



