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TELLING STORIES OF CULTURE THROUGH LITERATURE: D. H.
LAWRENCE AND THE MEDITERRANEAN

Ana Clara Birrento
Universidade de Evora

birrento@uevora.pt

Abstract

Grounded on Raymond Williams’s definition of knowable community as a
cultural tool to analyse literary texts, the essay reads the texts D.H.Lawrence wrote
while travelling in the Mediterranean (Twilight in Italy, Sea and Sardinia and
Etruscan Places) as knowable communities, bringing to the discussion the wide
importance of literature not only as an object for aesthetic or textual readings, but also
as a signifying practice which tells stories of culture.

Departing from some considerations regarding the historical development of the
relationship between literature and culture, the essay analyses the ways D. H.
Lawrence constructed maps of meaning, where the readers, in a dynamic relation with
the texts, apprehend experiences, structures and feelings; putting into perspective
Williams’s theory of culture as a whole way of life, it also analyses the ways the
author communicates and organizes these experiences, creating a space of
communication and operating at different levels of reality: on the one hand, the reality
of the whole way of Italian life, and, on the other hand, the reality of the reader who
aspires to make sense and to create an interpretative context where all the information
IS put, and, also, the reality of the writer in the poetic act of writing.

To read these travel writings as knowable communities is to understand them as
a form that invents a community with no other existence but that of the literary text.

The cultural construction we find in these texts is the result of the selection, and
interpretation done by D.H.Lawrence, as well as the product of the author’s
enunciative positions, and of his epistemological and ontological filigrees of
existence, structured by the conditions of possibility. In the rearticulation of the text,
of the writer and of the reader, in a dynamic and shared process of discursive
alliances, we understand that Lawrence tells stories of the Mediterranean through his

literary art.
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Sinopse

Fundado na definicdo de comunidade conhecivel proposta por Raymond
Williams como uma ferramenta cultural para a analise de textos literarios, o artigo
propde a leitura das narrativas de viagem que D.H.Lawrence escreveu quando viajou
pelo Mediterraneo (Twilight in Italy, Sea and Sardinia e Etruscan Places) como
comunidades conheciveis, trazendo para a discussdo a importancia da literatura ndo so6
como objecto de analise para a critica textual, mas também como uma pratica
significativa que conta historias de cultura.

Partindo de algumas consideracdes sobre o desenvolvimento historico da
relacdo entre literatura e cultura, o artigo analisa os modos como D. H. Lawrence
construiu mapas de significado, onde os leitores, numa relacdo dindmica com o texto,
apreendem experiéncias, estruturas e sensibilidades, analisando também os modos
como 0 autor comunica e organiza estas experiéncias, criando um espaco de
comunicacdo que opera a diferentes niveis da realidade: por um lado, a realidade de
todo um modo de vida italiano e, por outro lado, a realidade do leitor que aspira a
fazer sentido e a encontrar um contexto interpretativo onde cologue toda a
informac&o, e a realidade do escritor no acto poético da escrita.

Ler estas narrativas como comunidades conheciveis é compreendé-las como
uma forma que inventa uma comunidade que ndo tem qualquer existéncia a ndo ser a
do texto literario. A construcdo cultural que encontramos nestes textos é o resultado
da seleccéo e interpretacdo de Lawrence, bem como o produto das suas posigdes
enunciativas e das suas filigranas epistemolégicas e ontoldgicas da existéncia,
estruturadas pelas condicdes de possibilidade. Na re-articulacdo do texto, do escritor e
do leitor, num processo dinamico e partilhado de aliangas discursivas, percebemos

que D.H.Lawrence conta historias do Mediterraneo através da sua arte.
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Bringing together what the historical developments of the modern thought have
separated in the relation between culture and society, the analysis | propose of
Twilight in Italy, Sea and Sardinia and Etruscan Places' by D.H.Lawrence shows that
literature, culture and society are not antagonistic terrains. This critical stance shows
that the high, elitist culture, the best that was ever thought or written, the pursuit of
total perfection in Arnold’s definition?, is not necessarily divorced from the individual
and social experience. It does not ignore the representation of experience and of the
structures of feeling - of the specific feelings and rhythms as well as of the
conventions and institutions - as Raymond Williams has thought them?®,

The core of my argument is reading literary texts from Williams’s standpoint in
his arguments regarding the cultural concept of knowable community. It articulates
the study of literature with the study of culture and brings together the two torn
halves®; the two antinomies inaugurated in the English thought in the nineteenth-
century by Samuel Taylor Coleridge, developed by Thomas Carlyle and Matthew
Arnold and deepened in the twentieth-century by Frank Raymond Leavis in the
propositions contained in the pompously called discipline of English.

Literature and culture, viewed as the form of human civilization, were, for these

thinkers, the high point of civilization and the concern of an educated minority. This

1 In the end of quotations, these texts will be respectively referred by the following abbreviations: TI,
SS and EP. All the essays belong to the edition D. H. Lawrence and Italy. Introduction by Anthony
Burgess, Penguin, London: 1997.

2 Cf. Culture and Anarchy. Cambridge: Cambridge University Press, 1932

3 Cf. Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1977 and The English Novel, from
Dickens to Lawrence, London: The Hogarth Press, 1984

* Birrento, Ana Clara. Uniting the Two Torn Halves: High Culture and Popular Culture.
http://www.ep.liu.se/ecp/025/016/ecp072516.pdf
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process projected literature into categories of selectivity, into a body of knowledge of
the canon of a great tradition, with an essential English character, and as a human
experience, segregating the field of expertise of aesthetics from all other activities,
namely advertising, films and popular fiction. It helped the humanist hegemony of
literary studies, attributing to them a normative primacy over all other cultural
expressions, becoming the kernel of modern education.

But the tables were turned when the articulation of culture and society,
grounded on the practices of the founding fathers of the Birmingham School, enabled
a critical position which simultaneously integrates and excludes theories and practices
of the literary and cultural studies, in an effort to open new perspectives and horizons
to the limits imposed by the ideological apparatus which excluded all social or
cultural practice from the academic context.

To analyse literary texts within the frame of cultural theory is to include and to
exclude some of the core questions of literary studies, in a new paradigm which, as
Thomas Kuhn explained, is only possible when there is an articulation or an extension
of the old paradigm, in a process of reconstruction of the basis, a reconstruction built
on the clarification of the contradictions, integrating the old one®.

Integrating a practice of textual, artistic, aesthetic or ethical analysis, this critical
perspective also includes the analysis of cultural practices which register what was
lived and experienced in a certain time and context, giving voice to what Raymond
Williams taught us.

To study the relations adequately we must study them actively, seeing all the
activities as particular and contemporary forms of human energy. (...) It is then not a
question of relating the art to the society, but of studying all the activities and their
interrelations without any concession of priority to any one of them we may choose to
abstract (Williams [1961] 1965: 61-62).

We should then be able to study literature and culture understanding them as a
whole form of the human mind and energy. In order to be actively communicated and

received, literature has to express experience in such a way that it can be recreated by

® Cf. The Structure of Scientific Revolutions. Chicago: The University of Chicago Press, 1962.
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the subjects at an artistic, literary and cultural level; in other words, at an aesthetic,
intimate, emotional level and at a structural, rational, and social level. But this is a
work that can’t be done only in abstraction; in order to make it visible, we need to
envisage a practice of cultural studies, proposing new visions of literary texts, as

Literature has a vital importance because it is at once a formal record of
experience, and also, in every work, a point of intersection with the common language
that is, in its major bearings, differently perpetuated. The recognition of culture as the
body of all these activities, and of the ways in which they are perpetuated and enter
into our common living, was valuable and timely. But there was also the danger that
this recognition would become not only an abstraction but in fact an isolation. To put
upon literature, or more accurately upon criticism, the responsibility of controlling the
quality of the whole range of personal and social experience, is to expose a vital case
to damaging misunderstanding (Williams [1958] 1961: 248-249).

To put upon literature the responsibility of controlling the quality of the whole
range of personal and social experience is, indeed, a vital misunderstanding of its
wider importance as the adequate realm for the representation and communication of
experience. Experienc is the mediating term in the representation of structures of
feeling and in the construction of literary texts as knowable communities, because, as
Raymond Williams explained, in the knowable we find not only the theme — unknown
until the moment of writing, as the consciousness of the moment never precedes the
act of creation — but also the writer’s capacity to communicate, to turn knowable to
the others his own experience, bringing it to the process of communication. In fact,
the knowable community is based on the interactivity of communication, where the
creative writer communicates and organizes experience to others.

When D.H.Lawrence wrote Twilight in Italy, Sea and Sardinia and Etruscan
Places he was paying tribute to the unknown places and people he met in his travels
in the Mediterranean, and to the region’s inherent capacity for enchantment, seducing
him to reflect and leading him to create shrines of experience in the texts. My
proposal is to read Lawrence’s travelogues as knowable communities and to accept

that these are the creation of an imagined space of communication, operating at
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different levels of reality and of experience; on the one hand, the reality of the people,
constructed and represented by the images of society, by the social and individual
relations, by the formations and institutions, conventions and ideologies — the whole
way of life® of the Italian people, and, on the other hand, the reality of the reader who
aspires to make sense and to create an interpretative context where he can put all the
information, and, also, the reality of the writer in the poetic act of writing.

For what is knowable is not only a function of objects — of what is there to be
known. It is also a function of subjects, of observers — of what is desired and what
needs to be known (...) it is the observer’s position in and towards it; a position which
is part of the community being known. (Williams [1973] 1993: 165)

D.H.Lawrence’s interaction with the environment resulted in the writing of the
trilogy of travelogues which recreate experience in the space of communication of the
text, representing the living organization of the Italian men and women — the reality of
Italian society. It is an experience that only exists in the language which embodies the
space of the shared literary texts and which is the product of the author’s capacity to
develop affective processes, in an interrelation of aesthetic, moral and social
judgement. Lawrence constructs maps of meaning, where the readers, in a dynamic
relation with the texts, apprehend structures and feelings.

To succeed in art is to convey an experience to others in such a form that the
experience is actively re-created. - not ‘contemplated’, not ‘examined’, not ‘passively’
received, but by response to the means, actually lived through, by those to whom it is
offered. (Williams [1961] 1965: 51)

Bringing his own sensibility and culture to the task of responding to and
interpreting what he experienced, Lawrence was, at the same time, changed by what
he saw. His relationship to the subject was mediating in the construction of a
knowable community.

In the tranquillity of his recollections, Lawrence was able to remake the people

and the experiences he apprehended intellectually. When he was at the height of his

® Cf. In The Long Revolution, [1961] 1965, Williams defined his theory of culture as ‘the study of
relationships between elements in a whole way of life (p. 63). This is the definition of culture which
informs this essay.
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creative energy’, he and Frieda lived in Italy, from 1912 to 1913, near Lake Garda,
where the genial artist composed the studies of Italian life contained in Twilight in
Italy, published in 1916. This set of texts are sparkled with the humour and lively
sensory images and imagination for which Lawrence is known, also manifesting his
relational capacity with the places and the people. It is a book where the readers,
while simultaneously discovering the country, discover the author and where
Lawrence revealed all his creative capacity of representing the landscapes and the
people. Writing seemed ‘his best way of freeing up the logjam of his feelings, of
realizing in language what he was experiencing’ (Worthen, 2006:217).

Twilight in Italy begins with Lawrence's travel along the imperial road from
Munich, across the Tyrol, through Innsbruck to Verona. The introductory essay, "The
Crucifix across the Mountains", traces Lawrence's steps over this mountainous region,
‘a strange country, remote, out of contact’ (TI: 3); his descriptions of the crucifixes he
found along the roadway suggest the implicit narratives behind the crucifixes, each of
which is a shrine itself, and each of which has a story. Lawrence spoke of the
atmosphere the crucifixes create not only out of their gloomy religious imagery, but
also out of the ‘shadow and (...) mystery which each seems to hold’ (TI: 4). It is more
than just the symbolic meaning of these shrines which intrigued Lawrence. Each
crucifix holds a story of its creation and placement which he delighted in either
uncovering or theorizing upon. Each crucifix is a different portrayal of faith, exhibited
through a subjective medium. Through the observation of the people he came across,
the Bavarian highlanders — ‘a race that moves on the poles of mystic sensual delight’
(TI: 6) — the observation of the state of the countryside — ‘the strange radiance of the
mountains’ (TI: 6) - and the observation of the nature of the crucifixes themselves,
Lawrence constructed assumptions on the history behind many of the shrines. The
strange beauty and finality and isolation of the Bavarian peasant seem to inform the
crucifixes he found in the Bavarian highlands. Lawrence hypothesized on a certain

artist's intention in his crucifixes in the Zemm valley, writing:

" He was completing Sons and Lovers (1913) and drafting The Rainbow (1915) and The Lost Girl
(1920)

15
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"He is no longer a peasant working out and idea,
conveying a dogma He is an artist, trained and
conscious, probably working in Vienna. He is
consciously trying to convey a feeling, he is no longer
striving awkwardly to render a truth, a religious fact
“(TI: 9).

Fulfilling Ruskin’s® definitions of imaginative art by reproducing visual
experience in words and by re-creating his own experiences before art and nature,
Lawrence added the sensuous and semi-conscious feelings one experiences within a
scene. Lawrence's descriptions take the reader on a visual journey, painting an image
of the surroundings as they exist over time and then gradually zoom into a particular
experience, a particular relationship, or more focused observation. His imaginative
description had to include those sensations that hover around and beneath
consciousness. By including and even emphasizing certain elements, Lawrence
extended this kind of imaginative description in his own way.

This appears with particular clarity in the essay "The Spinner and the Monks,"
when he reported his experience of San Tommaso. After explaining that there are
Churches of the Dove, ‘shy and hidden (...) gathered into a silence of their own (...)
invisible, offering no resistance’ (TI: 19) and Churches of the Eagle, which ‘stand
high, with their heads to the sky, as if they challenged the world below’ (TI: 19),
Lawrence reported the difficulty he had in finding the Church of San Tommaso — a
Church of the Eagle - through the ‘tiny chaotic back-ways and tortuous, tiny, deep
passages of the village’ (TI: 20). When, at last, he managed to ascend to the church
that surmounts the village, finding a broken stairway, he ran up it, ‘and came out
suddenly, as by a miracle, clean on the platform of my San Tommaso, in the
tremendous sunshine’ (TI: 21), and he found himself in ‘another world, the world of

the eagle, the world of fierce abstraction. (...) I was in the skies now’ (TI: 21). After

8 John Ruskin (1819-1900) — his work developed the doctrines of truth, sincerity and beauty in art,
leading to absolute standards of perfection and to the belief in a universal, divinely appointed order. For
Ruskin, the artist has a special quality of seeing and apprehending reality
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describing his setting, first in terms of the details surrounding him and then by filling
in the distant sights far below on the lake, Lawrence reflected upon the church he had
come to investigate, after which he entered its sheltering darkness.

It always remains to me that San Tommaso and its terrace hang suspended
above the village, like the lowest step of heaven, of Jacob's ladder. Behind, the land
rises in a high sweep. But the terrace of San Tommaso is let down from heaven, and
does not touch the earth. I went into the Church. It was very dark, and impregnated
with centuries of incense. It affected me like the lair of some enormous creature. My
senses were roused, they sprang awake in the hot, spiced darkness. My skin was
expectant, as if it expected some contact, some embrace, as if it were aware of the
contiguity of the physical world, the physical contact with the darkness and the heavy,
suggestive substance of the enclosure. It was a thick, fierce darkness of the senses.
But my soul shrank. I went out again. The pavemented threshold was clear as a jewel,
the marvellous clarity of sunshine that becomes blue in the height seemed to distil me
into it (TI: 21-22).

By blending the natural and physical earth with the human beings, in the essays
contained in Twilight in Italy, Lawrence broadened the concept of travel to include the
immaterial as well as the material, the philosophical as well as the concrete; the reader
follows, along with the author, the world of light and of darkness, of doves and of
eagles, in his physical and spiritual journey through the mountains and through his
mind as he attempts to uncover deep truths about the world around him.

His attempt to discover and unveil truths about the world around him and about
himself leads Lawrence to establish a difference between himself and the Italians;
whereas the latter are ‘Children of the Shadow’, as their souls are dark and nocturnal,
he represents himself as light, clear and evanescent (TI: 20). ‘I was of another
element’ (TI: 20). However, from my point of view, it is a more physical difference
than any other thing. Astonishingly, this man from another element, a man from a
northern culture, said to be colder and formal, was able to unite and to communicate

with the southerners and make of their way of life, his own.
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In this process of unveiling the truth to himself and to others, in his encounter
with the old spinning woman whose world was ‘clear and absolute, without
consciousness of self” (TI: 24), Lawrence made knowable his unified theory of life:
which is ‘just the same in the half-apple as in the whole’ (TT: 25).

After this first experience of Italy and of his reflections upon himself and upon
the ‘mechanising of human life’ (TI: 168), a life where people are ‘but attributes of
the great mechanised society we have created in our way to perfection (...) It works
on mechanically and destroys us, it is our master and our God’ (TI: 45), Lawrence and
Frieda returned to England and their happy times were to come to an end.

In England, during WWI, they went through the nightmare of harassment on
suspicion of espionage. Prevented from leaving the country, D.H.Lawrence and
Frieda Richthofen stayed in remote towns where they were ostracized by the local
citizens because of her nationality and of his burgeoning reputation as a pornographic
writer. In 1917, Lawrence and Frieda were expelled from Cornwall, and without a
penny to their name, they returned to London®. These were troubled times for the
couple, as they were both accused of spying for Germany, and Lawrence's novel The
Rainbow was banned for its alleged obscenity, with over 1000 copies of the book
being destroyed. This caused Lawrence great financial hardship and damaged his
chances of getting further novels published in England, causing a permanent
estrangement of the author from his homeland. From those times on, his readership
was mostly American and he became an exile.

It was only in 1919 that the couple was able to travel south, to France and then
to Italy, and if in 1912 Italy had been a radical new experience, in 1919 it was a place
to go when England was finished. This travelling south was the real end of
Lawrence’s relationship with England and the regaining of the author’s freedom.

The first four months of Lawrence's return to Europe saw him going steadily
south. After a return visit to Fiascherino, he went on to Florence, making contact with
the writer Norman Douglas. Travelling further south, as their attempt to live in the
Abruzzi mountains proved impossibly cold and remote, they went to Capri, where the

English writing colony, including Compton Mackenzie and Francis Brett Young,

® What supported them financially was The Trespasser
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made them welcome; and finally, in February 1920, they went down to Sicily, to the
Fontana Vecchia on the outskirts of Taormina. Here, Lawrence and Frieda lived for
almost two years, and he got down to some serious work. Having always explored the
life of emotions in his writings, the blank periods when he was producing little fiction
were destructive, leaving him enraged at being enclosed. The only relief was the
island of Sardinia, which, seen from the sea, seemed, at dawn, magic, ‘more
transparent than thin pearl’ (SS: 46).

(...) a naked town rising steep, steep, golden-looking, piled naked to the sky
from the plain at the head of the formless hollow bay. (...) The city piles up lofty and
almost miniature, and makes me think of Jerusalem: without trees, without cover,
rising rather bare and proud, remote as if back in history, like a town in a monkish,
illuminated missal (SS: 52)

He had been writing Psychoanalysis and the Unconscious; he now wrote The
Lost Girl (which drew on the 1913 Insurrection novel), and arranged for the
publication of Women in Love in America with a new publisher, Thomas Seltzer, and
in England with Secker. He also worked on a novel left unfinished since 1917,
Aaron's Rod, and started Mr Noon, but did not finish that either.

In January 1921, he and Frieda visited Sardinia and he wrote the second of his
travel books, Sea and Sardinia (published in 1923), an acute and often very funny
diary of the trip; a book where the author, critic of the new face of England, revealed
his political and ideological positions, his inquiry into the political and social values
of an era which saw the rise of both communism and fascism. Sea and Sardinia meant
cutting his ties with his country and showing his bitterness towards what England had
become and what it had made of him.

Distressed by the industrialization of the West, which he believed would destroy
the human soul, Lawrence found Sicily wonderful, because it represented a final toe-
hold on Europe; the prospect out over the Mediterranean made it the place where he
had been happier to live since Cornwall. ‘Sardinia (...) lies outside the circuit of
civilization (...) There is an uncaptured Sardinia still. It lies within the net of the

European civilization, but it isn’t landed yet’ (SS: 3), he wrote.
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As Worthen recognizes, Lawrence was ‘caught between an irrecoverable
beloved past, in which he had believed, and a present committed to a rising
materialism in which he was in danger of believing in nothing’ (2006: 225). Italy
proved to be a reencountering of the artist and of the man with himself. Travelling
through Palermo, Cagliari and Sogorno he got hold of himself and of his past, being
then able to look forward. He was a man exhilarated by the new experience of Italy,
by love and by creative achievement.

Life was not only a process of rediscovering backwards. It is that, also: and it is
that intensely. Italy has given me back I know not what of myself, but a very, very
great deal. She has found for me so much that was lost: like a restored Osiris. But this
morning in the omnibus | realise that, apart from the great rediscovery backwards,
which one must have before one can be whole at all, there is a move forwards. There
are unknown, unworked lands where the salt has not lost its savour. But one must
have perfected oneself in the great past first. (SS: 123).

The book reveals Lawrence’s response to a new landscape and to people, as
well as his ability to transmute the spirit of place into literary art; it is a celebration of
the creativity and freedom of the human spirit. To Lawrence, crossing from Sicily to
Cagliari in 1921, was °(...) like liberty itself, after the peaky confinement of Sicily.
Room — give me room — give me room for my spirit: and you can have all the toping
crags of romance. So we ran through the go of the afternoon, across a wide, almost
Celtic landscape of hills’ (SS: 72)

With the g-b ("the queen bee", that is, Frieda), Lawrence wandered about the
market in Cagliari, his senses overwhelmed by the sheer abundance of produce,
meats, cheese, eggs, and breads. In the colours and shapes of all of these offerings,
and in their cheapness and goodness, there is enormous beauty and life.

This is the meat and poultry and bread market. There are stall so new, various-
shaped bread, brown, and bright: there are tiny stalls of marvellous native cakes,
which | want to taste, there is a great deal of meat and kid: and there are stalls of
cheese, all cheeses, all shapes, all whitnesses, all the cream-colours, on into daffodil
yellow. Goat cheese, sheep’s cheese, Swiss cheese, Parmegiano, stracchino,

caciocavallo, torolone, how many cheeses I don’t know the names of! (..) And there is
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lovely ham (...) there is a little fresh butter too (...) There are splendid piles of salted
olives. There are chickens and ducks and wild-fowl (...) there is mortadella, the
enormous Bologna sausage, thick as a church pillar (...) and there are various sorts of
smaller sausage, salami, to be eaten in slices. A wonderful abundance of food,
glowing and shining (SS: 64).

Even the inevitable disappointments of travel - the dullness of inconsequential
towns or the misery of bad food, of bleak weather or of bad accommodation, the wine
stained shirt of some landlords were not sufficient to hinder Lawrence’s ‘artful
spontaneity’ (Worthen: 241) and his remaking of people and of places in a new
language, bringing together two levels of experience: the experience of the object and
the experience of the subject.

In the process of the composition of the texts, Lawrence seems to have
experienced the structures and the feelings which he was representing; this process
equates with the authors’ consciousness of what has to be represented and how it is
done; it lies on the presupposition of knowing who this authorial identity is, an
identity that holds the knowledge to create and to select knowable cultural
constructions, as well as to decide what should or should not be part of these
constructions. In his travelogues, Lawrence paid tribute to stories yet untold; he put
into narrative form elements of the world of which we might not otherwise have been
able to see or hear. The places visited are respected for what they are, places to be
encountered not as a quaint consummation of one's dream but as a constituent of
common humanity. His search for rural cultures enabled him to find vestiges of a time
when human beings lived in harmony with nature.

Lawrence’s capacity to communicate his experience to others and thus, to tell
stories of culture of a landscape of movement and of human beings is clearly seen,
when he gives a charming account of their travel from Cagliari to Sogorno, leaving
the coastal plain to the forests of Gennargentu: ‘At first it is only hazel-thickets, miles
of hazel-thickets, all wild, with a few black cattle trying to peep at us out of the green
myrtle and arbutus scrub which forms the undergrowth: and a couple of rare, wild

peasants peering at the train’ (SS: 87).



22 polissema 8 2008

Lawrence travelled straight up the mountainous backbone of the island,
avoiding the more civilized coastal areas, looking for the real, rough Sardinia of the
interior, with its stony deserts and shepherds.

Rendering the spirit of place in such a self-reflecting and self-positioning mode,
Lawrence attempted to distance himself from the mechanical age which was trying to
override humanity and to destroy human soul, and visited the Etruscan cities in search
of the lost human values and the perfect natural people. His were travels of pilgrimage
towards spiritual renewal and the recovery of the sense of daily life, as in his own
words ‘we have lost the art of living (...) the science of daily life’ (EP 59-60).

Four years after the publication of Sea and Sardinia, in 1927, the author wrote
six sketches of Etruscan Places, after visiting several Etruscan cities in central Italy
(Florence and Siena— Tuscany). These texts — meditations on ancient lives — were
published posthumously in 1932. Lawrence idealized the organic, earthy warmth of
the Etruscans and contrasted it against the mechanical, systematic coldness of the rest
of the world, namely the Romans.

The first section, "Cerveteri” opens with humorous exaggerated claims
regarding the Romans' relationship to the Etruscans.

The Etruscans, as everyone knows, were the people who occupied the middle of
Italy in early Roman days, and whom the Romans, in their usual neighbourly fashion,
wiped out entirely in order to make room for Rome with a very big R. They couldn’t
have wiped them all out, there were too many of them. But they did wipe out the
Etruscan existence as a nation and a people. However, this seems to be the inevitable
result of expansion with a big E, which is the sole raison d’étre of people like the
Romans (EP: 1).

He continued, attacking the Romans' cold hearted destruction of the Etruscans.

However, those pure, clean-living, sweet-souled Romans, who smashed nation
after nation and crushed the free soul in people after people, and were ruled by
Messalina and Heliogabalus and such-like snowdrops, they said the Etruscans were
vicious. So basta! Quand le maitre parle, tout le mond se tait. The Etruscans were

vicious! The only vicious people on the face of the earth presumably. You and | dear
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reader, we are two unsullied snowflakes, aren't we? We have every right to judge (EP:
2)

"Cerveteri" seems to be a travel narrative of a different kind: Lawrence mentally
transported himself to a reconstructed Cerveteri, and filtered it through his modern
perspective. The tombs acted as the bridge between the past and the present. Beyond
the tomb, Lawrence saw the entire town as the descendents of the Etruscan, still
emanating the Etruscan liveliness thousands of years later. The following paragraph
describes a shepherd Lawrence encounters in a tavern, as if transplanted from another
time period, the time of the Etruscans.

Into the cavern swaggers a spurred shepherd wearing goat skin trousers with the
long, rusty brown goat's hair hanging shaggy from his legs. He grins and drinks wine,
and immediately one sees again the shaggy-legged faun. His face is a faun face, not
deadened by morals. He grins quietly, and talks very subdued, shyly, to the fellow
who draws the wine from the barrels. It is obvious fauns are shy, very shy, especially
of moderns like ourselves. He glances at us from a corner of his eye, ducks, wipes his
mouth on the back of his hand, and is gone, clambering with his hairy legs on to his
lean pony, swirling, and rattling away with a neat little clatter of hoofs, under again
out of the city precincts, far more shy and evanescent than any Christian virgin. You
cannot hard-boil him (...) They can't survive, the faun-faced men, with their pure
outlines and their strange non-moral calm. Only the deflowered faces survive. (EP: 4)

The truth is, as Lawrence himself pointed out, ‘we know nothing about the
Etruscans except what we find in their tombs’ (EP: 1); the author seemed to act as the
last living voice of these long dead and long forgotten people.

The tombs seem so easy and friendly, cut out of rock underground. One does
not feel oppressed, descending into them. It must be partly owing to the peculiar
charm of natural proportion which is in all Etruscan things of the unspoilt,
unromanticised centuries. There is simplicity, combined with a most peculiar, free-
breasted naturalness and spontaneity, in the shapes and movement of the underworld
walls and spaces that at once reassures the spirit. The Greeks sought to make an

impression, and Gothic still more seeks to impress the mind. The Etruscans, no. The
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things they did, in their easy centuries, are as natural and as easy as breathing. They
leave the breast breathing freely and pleasantly, with a certain fullness of life. Even
the tombs. And that is the true Etruscan quality: ease, naturalness, and an abundance
of life, no need to force the mind or the soul in any direction (EP: 12).

To be near the lives and histories and protagonists, to visit the tombs is
experience. Though different from both Twilight in Italy and Sea and Sardinia, this
last set of narratives on the Mediterranean, an historical exploration of an ancient
culture, reveals Lawrence’s sensitivity regarding lost civilizations which he wanted to
make visible, since these were the times of spirituality and truth.

In them, we find an author who, while chronicling his interior life, is
constructing his narratives as knowable communities through a strategy of chronicling
new experiences in such a mystical place.

Twilight in Italy, Sea and Sardinia and Etruscan Places reconfigure the image
of southern Europe; however, they are not controlled by the Mediterranean myth - the
reified Tuscan sun. In them, we can find not only the ordinary life of modern people
in a civilization prior to industrialization, but also intense personal reflections of an
artist. The texts, departing from Switzerland, to the Tyrol, Bavaria and finally Italy are
an ‘indispensable guide to the sensibility of one of the most astonishing writers of our
century. It is for visitors of Lawrence, a pretty large country, not for rubberneckers in
mere southern Europe’ (Burgess, vii).

Studies of cultural geography, the texts are his answer to the impact new places
and people caused on him. Lawrence is not only able to give the readers the real
locations, the ones we can easily trace in a physical map, but more important than
that, he is able to acknowledge the uniqueness of these locations and the way they
relate to people.

As Michel de Certeau (1984) explains ‘the narrated adventures simultaneously
producing geographies of actions and drifting into the common places of an order do
not merely constitute a ‘supplement’ to pedestrian enunciations and rhetorics’ (de

Certeau 1984: 116).
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More than a supplement to any pedestrian enunciation and rhetoric, in Twilight
in Italy, in Sea and Sardinia and in Etruscan Places we find the habitus of location®®
of a past or present Italian whole way of life and of its structures of feeling — the
culture of the Mediterranean.

These are stories of experience: of Lawrence and of the people he and Frieda
met and the places they went. The stories wrap experience into a narrative curve, as
Lawrence knew that travel writing, if it is to be any good, is not about the place but of
it.

To read these travel writings as knowable communities is to understand them as
forms that invent a community with no other existence but that of the literary text.
The construction and the representation of a knowable community, operating at
different levels of reality and of experience, is the creation of a space of
communication imagined by the subjects involved.

The cultural construction we find in these texts is the result of the selection, and
interpretation done by D.H.Lawrence, in a 15-year span, under different conditions.
The centrality of experiences is the product of the author’s enunciative positions, as
well as of his epistemological and ontological filigrees of existence, structured by the
conditions of possibility. In the rearticulation of the text, of the writer and of the
reader, in a dynamic and shared process of discursive alliances, we understand that
Lawrence tells stories of the Mediterranean through his literary art.

Thus our descriptions of our experience come to compose a network of
relationships, and all or communication systems, including the arts, are literally parts
of our social organization. The selection and interpretation involved in our
descriptions embody our attitudes, needs and interests, which we seek to validate by
making them clear to others. (...) Since our way of seeing things is literally our way
of living, the process of communication is in fact the process of community: the

sharing of common meanings and thence common activities and purposes; the

10 Cf. Bourdieu.(1977) - habitus can sometimes be understood as those aspects of culture that are
anchored in the body or daily practices of individuals, groups, societies, and nations. It includes the
totality of learned habits, bodily skills, styles, tastes, and other non-discursive knowledge. Pierre
Bourdieu adopts the concept and considerably expands its meaning to include a person's beliefs and
dispositions.


http://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Bourdieu
http://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Bourdieu
http://en.wikipedia.org/wiki/Belief
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offering, reception and comparison of new meanings, leading to the tensions and
achievements of growth and change (Williams [1961] 1965: 54-55).

In the representation Lawrence makes of the Mediterranean, he represents
himself, and his identity is ‘produced in specific historical and institutional sites
within specific discursive formations and practices’ (Hall: 4). But he also gives
meaning to unknown cultures through the discourse of representation and through the
poetics of the text turning the texts into knowable communities.

D.H.Lawrence, the man whom the readers may, at first, consider as flaneur, as
a stroller who finds himself among strangers, who did not, in a first contact, identify
with the Italians and the southern way of life, is at the end of each of the three books
not a stranger in the crowd but one of the crowd.

D. H. Lawrence, the writer, was driven by the need to tell the story, to weave
together a beginning, middle and end, and to do it in such a way that the readers, for a

time, exist within the text.
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ESTE LUMINOSO E MAGNIFICO CEU AZUL:
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Sinopse

Num texto de cariz jornalistico, escrito na plena maturidade da sua vida literaria,
em 1895, Eca de Queirds reflecte irénica e liricamente sobre a chamada “influéncia”
do clima sobre a mentalidade, a cultura e a economia dos povos europeus. E seu
pretexto uma cémica palinédia dos seus sarcasmos juvenis acerca de um romantico
desabafo poético-politico de um ex-primeiro-ministro portugués, o qual enaltecia,
como principal riqueza nacional, “o luminoso e magnifico céu azul que nos cobre!”.

Jé& desde a década de 1870, no advento da sua vida de escritor, que, para Eca, é
tema recorrente uma espécie de “mitologia do sul”, em que impera a tutela benfazeja e
doce do céu meridional. Nesta cronica, no fim da sua vida, Eca de Queirds retoma e
desenvolve, definitivamente, uma representacdo cultural e psicoldgica do clima
meridional, pretexto para uma magnifica sintese contrastiva sobre o Norte e o Sul da
Europa, uma enternecida apologia do sol, do calor ¢ da luz dos climas “ricos”,
saudosamente evocados durante um Inverno sombrio em Paris.

E justamente a coeréncia exemplar deste motivo — associada, ndo obstante, &
natural e estratégica evolucdo estético-ideoldgica do autor — que sera objecto de
reflexdo deste texto: porque o signo climatico e a oposicdo Norte/ Sul podem
funcionar como nogdes heuristicas de uma obra e de um autor sobre 0s quais (como

sobre Flaubert) ja se disse muito, mas nunca se diz o suficiente.
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Abstract

Dans un texte journalistique, produit en pleine maturité littéraire, en 1895, Eca
de Queirds réfléchit, sous les modes ironique et lyrique, sur la fameuse “influence” du
climat sur la mentalité, la culture et I"économie des peuples européens. Son prétexte,
la comique palinodie de ses jeunes railleries sur 1’aveu romantique d’un ex-premier
ministre portugais, lequel célébrait comme la premiére richesse nationale “le
lumineux et magnifique ciel bleu qui nous couvre!”.

Depuis déja 1870, au début de sa vie d’écrivain, ¢’est pour E¢a un sujet insistant
cette particuliere “mythologie do Sud”, dans laquelle pontifie, bénin et doux, le ciel
méridional. Dans cette chronique, a la fin de sa vie, Eca de Queir6s reprend et
développe la représentation culturelle et psychologique du climat méridional, un
prétexte pour une magnifique synthése contrastive sur le Nord et le Sud de I’Europe,
une apologie émue du soleil, de la chaleur et de la lumiére des climats “riches”,
évoqueés avec nostalgie depuis un sombre hiver a Paris.

C’est justement la cohérence exemplaire de ce motif — une cohérence associée,
néanmoins, a la naturelle et stratégique évolution esthétique et idéologique de I’auteur
— ce qui constituera, ici, I’objet de réflexion: car le signe climatique et I’opposition
Nord/ Sud peuvent avoir des fonctions heuristiques chez un auteur dont (comme

Flaubert) on a déja dit beaucoup, mais dont on ne dira jamais assez.

PALAVRAS-CHAVE : Eca de Queir6s, Jornalismo, Cultura, Racialismo,
Norte/Sul

MOTS-CLES: Eca de Queirés, Journalisme, Culture, Racialisme, Nord/Sud
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E certo que a nossa Patria ndo possui como outras a riqueza comercial, as
numerosas vias férreas, as incontaveis fabricas, os estaleiros, a ferramenta industrial,
os forte factores do progresso: mas tem sobre elas uma superioridade, que lhe garante

vida mais facil e mais livre, e é este luminoso e magnifico céu azul que nos cobre!

1. Estas s&o palavras do célebre Fontes Pereira de Melo — “o Fontes” — citadas
por Eca de Queirds num texto intitulado “A Sociedade e os Climas”, escrito para a
Gazeta de Noticias e publicado nesse jornal do Rio de Janeiro a 17 e 18 de Fevereiro
de 1895 (TIIV 559/566). Na plena maturidade da sua vida literaria, Eca de Queirds
discorre aqui acerca da chamada “influéncia” do clima sobre a mentalidade, a cultura
e a economia dos povos europeus. A propdsito deste lirico desabafo poético-politico,
Eca desenvolve uma cémica palinddia dos seus passados sarcasmos juvenis e anti-
romanticos. Tal palinddia, tipica do seu registo finissecular, implica, numa mesma
interpelacdo humoristica, um Montesquieu muito livremente citado e um Taine
esquematicamente determinista. Tais autores constituiram, por seu lado, leituras certas
e estruturantes do nucleo ideoldgico de uma fase anterior, a segunda e talvez a mais
marcante fase da producdo literaria queirosiana, desenvolvida, sobretudo, entre 1871
(ano das Conferéncias do Casino e do inicio da publicacdo dos folhetins As Farpas), e
1888 (ano da publicagdo d’Os Maias, obra maior do romancista e decisivo ponto de
viragem estética).

A sociologia e o clima sdo, aqui, pretexto para uma magnifica sintese
contrastiva sobre o Norte e 0 Sul da Europa — uma sintese em que se auto-implica,
antes do mais, a propria consciéncia autoral.

Assistimos, assim, a uma enternecida apologia do sol, do calor e da luz dos
climas “ricos”, saudosamente evocados durante um Inverno sombrio em Paris. Deve
destacar-se, entretanto que, ja desde o final da década de 1860 (no inicio da sua vida
de escritor, como director e principal redactor do periédico O Distrito de Evora), é
tema recorrente, em Ec¢a, uma espécie de “mitologia do sul”, em que impera a tutela
benfazeja e doce do céu meridional. E justamente a coeréncia exemplar deste motivo
— associada, ndo obstante, a natural e estratégica evolucéo estético-ideoldgica do autor
— que sera objecto de reflexdo deste nosso texto: porque o signo climatico e a

oposicao Norte/ Sul podem funcionar como nogdes heuristicas de uma obra e de um



polissema 8 2008 31

autor sobre os quais (como sobre Flaubert) ja se disse muito, mas nunca se diz o

suficiente.

2. Aliada a simbolica do clima quente ou “rico” do Sul, cedo surge, em Eca, a
representacdo das figuras da estagnacdo e do torpor. A representagdo do
adormecimento, sempre de uma forma ou de outra associado a languidez e a lascivia —
e que atravessa, como um leit-motiv, toda a ficcdo queirosiana - estd no Distrito de
Evora, em 1867, ja plenamente configurada e atinge por vezes um paroxismo
descritivo:

O ideal que hoje se procura mais € o embrutecimento: inveja-se a passividade
das plantas e a imobilidade das pedras. Embrutece-se! E o que as cidades pedem pela
voz dos seus teatros, dos seus cafés, dos seus bailes, das suas garrafas de absinto:
embrutecimento até ao dillvio. Entdo a geracdo deixar-se-a4 arrastar nas aguas,
embrutecida, contente, idiota. Esse dia sera feliz: e feliz ainda porque entdo, mais que
nunca, estardo lascivos e cheios de vinho (CDE 296).

A reflexdo sobre o ideal da inércia, a busca “moderna” do esvaziamento interior
abre, contudo, caminho a representacdo deliciada da influéncia anestesiante do clima
meridional. Esta inflexdo tematica tera, muito provavelmente, encontrado uma
impressiva sugestdo em Taine de Voyage en Italie e nas suas descri¢cdes da indoléncia
dos lazzaroni napolitanos (de que depois encontraremos vestigios, por exemplo, n’Os
Maias). Uma tipica adversativa, como em tantos outros textos queirosianos, entrecorta
e inesperadamente desconstrdi, por um lirismo subtilmente irdnico, a solidez racional
da critica.

Mas hoje o ar esta tdo Itcido, o azul tdo sereno, que parece que o dia esta
inteligente, e que uma estacao assim, fria, leve, clara, espiritualiza o cérebro (...) esta
luz espalhada, sem vapores, sem peso, tépida, produz um eterno despertar de ideias.
Agora vou por essas ruas, apinhadas de gente, indolentemente, estudando os tipos
como um verdadeiro ocioso (...) mas olhando sobretudo para o sol, para o belo ar
puro, para o pequeno calor que desce, como um verdadeiro meridional. (CDE 535-
536).

E ja no Distrito de Evora identificavel, portanto, a dupla valéncia estética e
mitica do motivo climatico em Eca: por um lado, a leveza, a tepidez e a claridade

solares do Sul propiciam um estado filos6fico de “nirvana azul”; por outro lado, esses
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mesmos elementos podem, mudando de tonalidade, funcionar ao servigo da critica
social e cultural de pendor naturalista — “explicando” uma propensao “fatal” dos
habitantes meridionais para a preguica, a indoléncia, o Ocio, a apatia e 0s
consequentes atrasos social e econémico; ou, por outro lado ainda, podem valer como
signos da languidez lasciva, da pequena felicidade orgénica ou da concupiscéncia
torpe. Veja-se este brevissimo excerto d’O Crime do Padre Amaro, descrevendo o
jubilo amoroso do sensual protagonista: “E ali ficou saturado de felicidade, como um
pardal muito farto num raio de sol muito quente”(OCPA 147).

No primeiro romance naturalista publicado em Portugal (em 1875), o clima, o
meio fisico e humano, a alimentacdo, a educacdo, a devocdo sdo, bem a maneira
ortodoxa, efectivamente representados como factores de inducdo do desejo e do bem-

estar da inércia:

“O sol, batendo-lhe nas costas, depois do vinho do abade, amolecia-
0; e a figura dela, os seus ombros, o0s seus encontros davam-lhe um desejo
continuo e intenso”(OCPA 124).

Nesta obra, a associacdo permanente e sufocante entre desejo sexual e fé
religiosa propicia — sublinhe-se - uma omnipresenca do motivo erético. Um dos
processos usados €, exactamente, a impregnacdo concupiscente da representacdo
paisagistica e climatica. Chegado a Leiria, Amaro € recebido por uma paisagem
feminina e erotizada:

Em roda da Ponte a paisagem é larga e tranquila. Para o lado donde o rio vem
sdo colinas baixas, de formas arredondadas, cobertas da rama verde-negra dos
pinheiros novos; em baixo, na espessura dos arvoredos, estdo 0s casais que dao
aqueles lugares melancélicos uma feicdo mais viva e humana — com as suas alegres
paredes caiadas que reluzem ao sol, com os fumos das lareiras que pela tarde se
azulam nos ares sempre claros e lavados. Para o lado do mar, para onde o rio se
arrasta nas terras baixas entre dois renques de salgueiros palidos, estende-se até aos
primeiros areais o campo de Leiria, largo, fecundo, com o aspecto de &guas
abundantes, cheio de luz. (OCPA 19)™.

1 ¢t. com outra passagem muito semelhante, 100 paginas depois (119): “O dia estava muito azul, de
um sol tépido. A vereda seguia entre valados eri¢ados de silvas; para além as terras lisas estendiam-se
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A notacdo, simultaneamente fragmentaria e globalizante, de formas
feminizantes, maternas e genitais (0 rio, as colinas, os casais, a espessura do
revestimento) associa-se aqui a notacdo da luz em claro-escuro; as referéncias a
abundancia e tranquilidade reforcam no quadro a feigdo aglutinadora da maternidade,
que a amplitude de um elemento reorganizador (0 campo, 0 céu), assim como a

presenca das aliteracGes, ajudam a reiterar.

O excerto seguinte ilustra, de forma mais indirecta mas ndo menos expressiva, a

representacdo de um espaco marcadamente feminino e maternal:

Duas vacas, guardadas por uma rapariga, apareceram entdo pelo caminho lodoso
que do outro lado do rio, defronte da Alameda, corre junto de um silvado; entraram no
rio devagar, e, estendendo o pesco¢o pelado da canga, bebiam de leve, sem ruido; a
espacos erguiam a cabeca bondosa, olhavam em redor com a passiva tranquilidade
dos seres fartos — e fios de agua, babados, luzidios a luz, pendiam-lhes dos cantos do
focinho. (OCPA 22-23).

Neste caso, 0 possivel lapso vocabular da aliteragdo, contida na expressdo
pleonastica luzidios a luz, € mais um traco unificante, nesta cena em que a
feminilidade da rapariga e a maternalidade fecunda e tranquila dos ruminantes recriam
o efeito material da animalidade materna, em que as figuracdes do bem-estar, da
suavidade e da abundancia derivam até a viscosidade, a quase abjeccdo - como se o
signo subliminar do leite materno se materializasse na agua, na baba transbordante, no

lodo.

O intimo acordo entre a paisagem e a feminilidade animal e procriadora é
produzido, com insisténcia, através da representacdo de uma espécie de revestimento
global do espago, cuja didfana brancura recupera a insinuacdo lactea. Nas
representacfes dos espacos exteriores, 0 conjunto representado é, por sistema,
reorganizado por uma espécie de grande cobertura, um clima unificante, que encerra e
congrega o ambiente, conferindo-lhe continuidade e coesdo orgénica. As aliteragoes, a

modulacdo da cor, o0 seu desvanecimento até ao branco; a diluicdo das substéncias,

cobertas de restolho; a espacos as oliveiras destacavam, com grande nitidez, na sua folhagem fina; para
o horizonte arredondavam-se colinas cobertas da rama verde-negra dos pinheiros; havia um grande
siléncio;” [italicos meus].
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aglutinando elementos dispersos (cor do céu, sombras, fumos, emanacdes, vapores,
teias de aranha, brumas, estruturas evanescentes e rarefeitas, que tendem a alvura e a
abstraccdo); a representacdo da paisagem natural como um quadro humanizado e
doméstico; a projeccdo intima da paisagem e 0 seu ajustamento ao perspectivismo
narrativo (como se as coisas se vissem sempre pelos olhos de alguém) — sdo alguns
dos processos utilizados na criacdo do efeito organico e sensorial da paisagem,

profunda e sinuosamente erotizada?.

Através do motivo da densidade ambiencial, cuja problematica materialidade
podemos aproximar a de clima rico — elemento unificador, atmosfera de espessura
envolvente e aglutinante - consuma-se afinal uma aproximagao ao clima como “estado
de alma” (ou deveriamos dizer “de corpo”?), o que indicia, ja no dito primeiro

romance naturalista portugués, o efeito perturbador da subjectividade.

Tal idilica visdo (ja, desse modo, pos-naturalista), tem contudo, no mesmo
romance, um veemente contraponto no célebre quadro final de Lisboa, que retne os
conspicuos sobreviventes da histéria no Largo do Loreto. Esse quadro é como a
resposta feroz do jovem Eca a Fontes Pereira de Melo e a sua absurda apologia da
riqueza do clima nacional, sintese do essencial das ideias d’As Farpas, dominadas

pela atitude naturalista do discurso critico sobre Portugal:

12
Alguns exemplos:

Eram entdo nove horas, nascera ja o luar de uma noite calida e serena de Agosto. Uma ténue névoa
luminosa suavizava a paisagem calada. [...]; e adiante uma claridade tremia sobre a 4gua, como um
tecido de filigrana faiscante. (OCPA 394).

Uma luz doce e esbatida alargava-se por todo o campo; havia nos outeiros, no azul do ar, um aspecto
de repouso, de meiga tranquilidade; fumos esbranquicados saiam dos casais, e sentiam-se 0s chocalhos
melancélicos dos gados que recolhem. [...] (OCPA 62/63).

[...] agora a tarde estava de uma placidez clara, com grandes nuvens paradas que o sol poente tocava
de vivos cor-de-rosa tenro... [...] E vinham-lhe [a Amélia] desejos de paz, de um repouso igual a
quietacdo dos campos que se estendiam diante dela. (OCPA 414).

Mas apenas [Amaro] se afastava do movimento da cidade, a sua tristeza tornava-se mais intensa,
concordando com aquela paisagem de colinas tristes e arvores enfezadas: e a sua vida aparecia-lhe
como essa mesma estrada monétona e longa, sem um incidente que a alegrasse, estirando-se
desoladamente até se perder nas brumas do creplsculo. As vezes, ao voltar, entrava no cemitério, ia
passeando entre os renques de ciprestes, sentindo aquela hora a emanagdo adocicada das moitas de
goivos. (OCPA 399/400).

O seu quarto [de Amélia, na Ricoca] era na frente; e pelas duas janelas recebia a impressao triste da
paisagem que se estendia defronte, uma ondulagdo monétona de terras estéreis com alguma magra
arvore aqui e além, um ar abafado em que parecia errar constantemente a exalagao de pauis préximos e
de baixas himidas, e a que nem o sol de Setembro dissipava o tom sezonatico. (OCPA 51).



polissema 8 2008 35

Tipdias vazias rodavam devagar; pares de senhoras passavam, de cuia cheia e
tacdo alto, com os movimentos derreados, a palidez clorética de uma degeneracéo de
raca; nalguma magra pileca, ia trotando algum moc¢o de nome histérico, com a face
ainda esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos da praga gente estirava-se num
torpor de vadiagem; um carro de bois, aos solavancos sobre as suas altas rodas, era
como o simbolo de agriculturas atrasadas de séculos; fadistas gingavam, de cigarro
nos dentes; algum burgués enfastiado lia nos cartazes o anuncio de operetas obsoletas;
nas faces enfezadas dos operdrios havia como a personificacdo das industrias
moribundas... e todo este mundo decrépito se movia lentamente, sob um céu lustroso
de clima rico, entre garotos apregoando a lotaria e a batota publica, e rapazitos de voz
plangente oferecendo o “Jornal das Pequenas Novidades™: e iam, num vagar madraco,
entre o largo onde se erguiam duas fachadas tristes de igreja, e o renque comprido das
casarias da praca onde brilhavam trés tabuletas de casas de penhores, negrejavam
quatro entradas de tabernas, e desembocavam, com um tom sujo de esgoto aberto, as

vielas de todo um bairro de prostituicdo e de crime (OCPA 499-500). [italicos meus].

3. Na obra que se seguiu, O Primo Bazilio (de 1878), o signo climatico
manifesta uma singular e especifica produtividade. Neste romance abrasado pelo calor
estival, a canicula e a imobilidade de um tempo lisboeta parado e fechado apertam-se
em torno da protagonista, até a asfixia. Ndo nos deteremos nesta analise da
temperatura deste romance, de resto ja bem desenhada por Lucette Petit.

Apontaremos aqui, brevemente, que a claustrofobia da acanhada morada de
Luisa, correspondente a sua limitada educacdo sentimental e ao seu isolamento
intelectual, vai conduzir fatalmente a sua perdi¢cdo e morte, num ambiente lisboeta
sufocantemente carregado de poeira e de bisbilhotice. Mais uma vez, exemplarmente,
se associam o clima quente e a fatalidade erotica. E a moleza, a inércia, a ociosidade e
a apatia dos transeuntes no Passeio Publico bem podem corresponder a igualmente
fatal imobilidade da sociedade portuguesa dos finais da década de 1870 — vista pelos
olhos naturalistas.

Ja n’Os Maias, publicado dez anos depois, a representacdo de Maria Eduarda
Runa, esposa de Afonso da Maia - bonita, mimosa, adoentada, pequena e trigueira,
sempre arrepiada em Inglaterra - representard ainda uma visceral inadaptacdo ao

clima e atmosfera noérdicos, no que isso implica de enraizamento organico numa
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sensualidade do sul, numa etnia (arabizante), numa atmosfera climética, topogréafica e
cultural (o sol, a poeira, o rumor pachorrento da devocdo lisboeta).
Significativamente, nem mesmo o colégio catdlico de Richmond oferece garantias
piedosas a Maria Eduarda: “aquele catolicismo sem romarias, sem fogueiras de S.
Jodo, sem imagens do Senhor dos Passos, sem frades nas ruas - ndo lhe parecia
religido” (OM 17). Evocada das brumas hostis do exilio do Norte, a patria imaginada
alimenta-se dos simbolos nostalgicos da crenca; uma crenca que, de modo tipicamente
naturalista, se representa em Maria Eduarda como uma forma de exaltagdo carnal da
sentimentalidade (Roy-Reverzy 157).

Esta Lisboa devota ¢ implicitamente evocada por Afonso com “as suas novenas,
0s santos devotos do seu bairro, as procissdes passando num rumor de pachorrenta
peniténcia por tardes de sol ¢ poeira” (OM 19). A aliteragao (em p) reforca a
tonalidade de melopeia e anestesiamento, tipicamente associada, em Eca, as cidades
meridionais; mas, sobretudo, corporiza aqui a profunda intricacdo - propriamente
fisica - entre a imagem de um pais, metonimizada pela capital e pelo bairro, e o poder
hipnotico do ritual religioso colectivo.

Assim, na devocdo enraizadamente bairrista e iddlatra da mulher (a que se
misturam icones pagdos: as fogueiras, as romarias) projecta-se a inviabilizacdo da
anglicizacéo (e cosmopolitizacdo) da familia Maia no seu todo. Era um sonho de
purificacdo e elevacdo éticas e étnicas, veiculadas pela forca, salde e procriacgéo,
figuras dessa espléndida e disciplinada abundancia naturalmente regulada,
correspondente as mitologias de vitalismo e fecundidade dos naturalistas, talvez
inspirados em Michelet ou, mesmo, em Montesquieu.

Na patologia devota polariza Maria Eduarda Runa a auséncia de Lisboa e o ddio
ao espaco inglés - ao frio, a neve, a falta de sol, a lingua, ao protestantismo. A fé
coagula como residuo temperamental instintivo, refractario a mudanca e identificado
com uma pertenca original. A fé traduz assim o primado da autoctonia propriamente
corporal, que recusa a aculturagéo.

Maria Eduarda Runa (como, de resto, o préprio Afonso) pode, de certo modo,
ser considerada uma personagem por assim dizer sobrevivente - ou vitima - do
imaginario naturalista de Eca. E, de toda a forma, os motivos que lhe estdo associados
confirmam, nesta fé naturalistamente representada, a estreita dependéncia entre a

devocgdo (pouco menos que um vicio) e 0 rumor monotono, repetitivo e interminavel
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das actividades rituais, fisicas e discursivas: as novenas, as ladainhas, os rosarios.
Equivalente a este rumor monocdrdico serd, em breve, para Carlos, seu neto, “essa
sussurracao lenta de cidade preguigosa” que lhe entrara pela janela do consultorio e o
envolvera na indoléncia e no torpor do seu diva.

Por agora, observemos que uma vincada antitese racialista, cujos indicios ndo
podemos deixar de identificar n'Os Maias, parece, portanto, convocar neste romance
uma paradigmatica oposicao étnica: aos nérdicos, superiores (louros, brancos, limpos,
racionais, correctos), opdem-se o0s &rabes, inferiores (sensuais, escuros, sujos,
barbaros, desordenados). E claro que, num romance profundamente ambiguo como Os
Maias, tais encarnacdes se actualizam, particularizam e discretamente se matizam até
quase subverter a primitiva oposi¢do. No entanto, e mais uma vez, a ideologia parece,
de facto, radicar-se nos dominios da afectividade e da imaginacdo material,
especializando-se no dominio libidinal, directamente deduzido do determinismo
climatico.

Neste regime marcadamente virilizante, parece evidenciar-se alguma anglofilia.
Ou seja: a imagem da imperturbabilidade emocional e das supostas ordem,
racionalidade e prosperidade da Inglaterra parece casar-se com o culto da saude,
pureza, impecabilidade formal e moral, for¢a e solidez. O inglés Craft, com o seu
temperamento "rico”, o seu culto das viagens e a sua impassibilidade, fascinara Ega e
desenvolvera com Carlos e Afonso uma rapida familiaridade.

Ainda a propdsito do grande protagonista e principal focalizador do romance,
Carlos da Maia, valera a pena discorrer um pouco sobre o0 modo como a sua
representacdo no romance ainda mantém, subtilmente, aspectos deterministas. Apesar
de, no essencial, como assinala Carlos Reis, a personagem focal manter, num largo
segmento narrativo, o privilégio de orientar pela sua perspectiva a representacdo
ficcional e de, por isso mesmo, a narrativa tacitamente se vincular a sua
subjectividade e ao seu campo de visdo (Reis 173) - ndo é menos verdade que, quer
explicita, quer implicitamente, a mesma narrativa induz uma distancia estratégica em
relacdo a personagem. Multiplicam-se, desde o capitulo 1V, as referéncias a ligeireza e
ao descompromisso, ao langor, ao tédio ir6nico, a preguica, a ociosidade, a
indoléncia, a dorméncia com que Lisboa e a sua atmosfera gradualmente envolvem

Carlos.
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Num processo quase contra-metaférico, as varias referéncias dispersas, subtis e
ambiguas, a esta influéncia do meio atmosférico sobre o individuo, concretizam-se
com flagrante clareza na representacdo das manhés de trabalho de Carlos no seu
festivo consultdrio — trecho a que aludimos ha pouco. Aqui, 0 espaco interior & mais
imediatamente permeavel ao exterior: pelas janelas abertas penetram, tdo aveludadas
como 0s reposteiros, a dogura tépida do clima, e a melopeia anestesiante da preguica
lisboeta. O efeito sobre Carlos é directo, imediato e organico, apoiado numa
comparagdo que o aproxima de uma intoxicagdo: “Com a cabeca na almofada,
fumando, ali ficava, nessa quietacdo de sesta, num cismar que se ia desprendendo,
vago e ténue, como o ténue e leve fumo que se eleva de uma braseira meio apagada”
(OM 103).

O corpo de Carlos parece aqui constituir uma superficie quase porosa,
directamente impregnavel pelas emanacGes, possuivel pela atmosfera: como se 0 seu
diletantismo intelectual se lhe comunicasse ao corpo e a fisiologia. E notemos, neste
passo da narrativa, que esta vaporizacdo da consciéncia encontra um habil reforco na
sugestdo de evanescéncia do cenario™. De facto, a adopcdo da focalizacdo interna,
afectando a narracdo ao esquema perceptivo (Raimond 341) da personagem
focalizadora, faz coincidir a representagdo narrativa com as relacdes estabelecidas
entre 0 espaco psicossomatico individual e o espaco ambiente.

Encarnada por essa atmosfera climéatica anestesiante que parece predispor ao
sonho e & sensualidade, a envolvéncia rege o sujeito a partir do exterior. E o
correspondente simétrico, no plano externo, do interno e naturalista “aguilhdo da
carne”. Sera, de facto, em torno do plano orgéanico-erotico que as imagens pessoais
tenderdo, bem ao modo naturalista, a convocar uma porosidade e uma impregnacao
do corpo, por acgdo conjunta do desejo, da biologia e do ambiente. Atmosfera, meio,
cultura, clima, ou raga — trata-se, afinal, de uma entidade superior, tutelar, talvez
também maternal.

No plano estilistico, 0 movimento de absor¢do ou possessdo do sujeito pelo
Eros, pela carnalidade ou pelo meio tenderd a actualizar-se por expressées como
apetite, apetecer, amolecer, ser tomado por... No plano diegético, 0 movimento é, a

muitos titulos, homodlogo, traduzindo uma evolucdo no sentido da queda na fraqueza

3 A semelhanca do que J.-L. Cabanés aponta em certos passos da representacao fisica de Madame
Bovary.
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fisica e mental, quando ndo na abjeccdo e na desordem “bestial ¢ sordida” — um
movimento que ja viramos desenhado nas paginas escritas em Evora, mais de vinte
anos antes.

4. Em 1895 (sete anos apds a publicagdo d’Os Maias), ja esta, entdo, Eca de
Queirds finissecular em condig@es de trocar de Eca de Queirds naturalista. E o que ele
faz, quando, nas paginas brasileiras da Gazeta de Noticias, atribui todos os males da
Europa industrializada — ao clima frio do Norte europeu! Atascado em lama e neve
suja, o europeu do Norte luta, abafado até aos olhos, arrepiado e sujo, para “ganhar
artificialmente aquilo que a Natureza Ihe recusou: um pouco de calor, uma pouca de
claridade, um pouco de conforto, um pouco de bem-estar” (TIIV 563); ao passo que o
feliz habitante do Algarve, da Andaluzia ou de Damasco, aureolado pelo esplendor do
ceu, repousa, frugalmente colhe os seus frutos, cobre-se de linho fresco. Para
consumo dos brasileiros do Rio, talvez curiosos e talvez deslumbrados pelas luzes de
Paris, Eca traca um carregado quadro do Inverno parisiense. E defende que, afinal de
contas, o clima terd a sua importancia nos temperamentos colectivos: a amavel Paris
primaveril contrasta abominavelmente com a Paris invernosa, submersa na sombra
suja do nevoeiro e da cotacao da Bolsa. Tudo isto, porque o sol desapareceu...

“Grande razdo tinha o nosso Fontes!” — acaba por concluir Eca; ou melhor,
acaba ele por autorizar-se a concluir. Porque, na verdade, ja em 1867, vinte e oito
anos antes, no Alentejo, ele cantava deliciado a dogura meridional, a volta da fogueira
de S. Jodo, ao luar insinuante de Junho, sob o qual se aninhava o lirico amor de Evora,

0 amor natural, campestre, abengoado por Deus:

[...] a guitarra geme cantigas de amor; e danca, gira, 0s peitos
erguem-se, 0s ombros tocam-se, desmaiam as faces, as estrelas estdo
descoradas, todo o céu estd pesado de languidez; Junho é traicoeiro e faz
amar - e a guitarra geme ainda, e os rapazes sdo lindos e cantam baixo; a
voz € lenta e languida, a danca esmorece, as flores olham para a Lua
disfarcando, as bocas unem-se, Deus finge que ndo vé - tudo se cala, e 0s
pares vdo para longe da fogueira. E entdo que se diz que o bom Deus
afasta as fadas patrulhas que querem separar os pares, dizendo ele, 0 bom

Deus, que o amor ndo ofende a moralidade divina” (CDE 563).
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Parece portanto que, agora, no final do século, Eca se pode finalmente permitir
voltar a louvar abertamente — pelo menos, junto dos brasileiros — o calor, 0 amor, o
desejo, a languidez e o corpo... Nesta cronica, no fim da sua vida, Eca de Queirds
retoma e desenvolve, definitivamente, uma representacdo cultural e psicoldgica do
clima meridional, pretexto para a sua apologia da felicidade, simbolizada pela
amenidade climética.

E que o vago “anarquista desiludido” em que Eca admite ter-se tornado no fim
da vida parece, na verdade, eleger a felicidade como o grande valor da vida dos
homens e das sociedades. A aurea, frugal, elementar, classica, amena mediocridade
convém-lhe, como acabou por convir a Jacinto (d’A Cidade e as Serras) — tal como
convird certamente a Portugal: “Portugal viveu muito tempo, e foi feliz, com quatro
cadeiras de palhinha em salas assoalhadas de pinho branco” (TIIV 565).

E uma reconciliagdo com o antigo Eca de Evora, longos anos emudecido pelos
pesados deveres da pedagogia naturalista. Uma reconciliacdo que parece, no Gltimo
Eca (por exemplo n'A Cidade e as Serras, em Frei Genebro ou n'A Perfeigcdo),
consistir antes de tudo num regresso ao corpo, ou, mesmo, numa santificacdo da
carnalidade natural e humana: no seu grotesco, na sua incompletude, na sua
sensibilidade, nos seus apetites, na sua forca e, até, na sua mortalidade. Recentrar o
individuo no seu corpo - no que ele integrativamente contém de sensorial, cultural e
libidinal - pode portanto equivaler, nos ultimos textos de Eca, a representacdo de um
reencontro do sujeito com a sua propria, e elementar, condigdo organica.
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Sinopse

A Lingua Gestual Portuguesa (LGP) foi, em 1997, reconhecida como a lingua
oficial dos surdos portugueses. Os trabalhos pioneiros de William Stokoe, na década
de 60, sustentaram a evidéncia de que os surdos possuem a sua propria lingua, que
adquirem de forma natural sempre que expostos a um ambiente linguistico que lhes
permita a sua aquisicdo e desenvolvimento plenos. A LGP é uma lingua natural e
apresenta uma complexidade estrutural equivalente a das linguas orais, sendo possivel
distinguir elementos descritivos da mado, tais como a configuracdo, o local de
articulacdo, o movimento, a orientacdo e ainda os componentes ndo-manuais. A LGP
desenvolve-se num “espago sintactico”, espaco em frente do gestuante, onde se

organizam as relagdes morfoldgicas e sintacticas.
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Neste artigo, pretendemos descrever e classificar alguns processos de polissemia
nominal que detectamos em LGP.

Partindo duma abordagem bottom-up, com base num corpus de cem gestos
nominais, observamos 0s processos polissémicos presentes. Tendo como referéncia
um enguadramento tedrico-conceptual de cariz cognitivista da nocdo de polissemia,
detectamos processos metonimicos, de denominacdo através de caracteristicas
estereotipicas de um determinado referente e de possivel contacto linguistico entre a
Lingua Gestual Portuguesa e a Lingua Portuguesa Escrita. Também foram
encontrados processos de polissemia que parecem assentar huma sinonimia visual e
cuja polissemia se reveste de uma identificacdo sindnima, atraves de uma imagem
comum, entre um referente e outro.

Salientaremos ainda que este trabalho se considera exploratorio, relativamente,
aos processos de polissemia em LGP, sendo nossa intencdo continuar a estudar com

mais dados este fendmeno.

Palavras-Chave: Lingua Gestual Portuguesa — Semantica Lexical — Linguistica

Descritiva — Linguistica Cognitiva — Polissemia

Resumen

La Lengua de Sefias Portuguesa (LGP) fue reconocida en 1997 como la lengua
oficial de la poblacion sorda portuguesa. Los trabajos pioneros de William Stokoe, en
la década de 1960, evidenciaron que los sordos poseen una lengua propia que
adquieren de forma natural, sempre que estén expuestos a un ambiente linguistico que
les permita la adquisicion y el desarrollo de su propia lengua. La Lengua de Sefias
Portuguesa presenta uma complejidad estructural equivalente a la de las lenguas
orales, siendo posible distinguir elementos descriptivos de la mano, tales como la
configuracion, el lugar de articulacién, el movimiento, la orientacion y los
componentes no manuales. La LGP se desenvuelve en un “espacio sintactico”,
espacio frente al gestuante donde se organizan las relaciones morfoldgicas y
sintacticas.

En este articulo, pretendemos clasificar y describir los procesos de polisemia
nominal que detectamos en LGP. Partiendo de un abordaje bottom-up, basado en un

corpus de cien gestos (todos ellos sustantivos), observamos y aislamos los fendmenos
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polisémicos presentes en el corpus. Posteriormente, tras situarnos en un marco
tedrico-conceptual cognitivista en relacion a la nocién de polisemia, describimos y
caracterizamos los fendmenos polisémicos mencionados, que relacionamos con
procesos metonimicos, de denominacion a través de caracteristicas estereotipicas de
um determinado referente, y de posible contacto linguistico entre la Lengua de Sefias
Portuguesa y la Lengua Portuguesa Escrita. También encontramos procesos de
polisemia que parecem asentarse en una cierta sinonimia visual y cuya polisemia se
reviste de uma identificacion, entre un referente y otro, a través de una imagen comun.

Queremos subrayar que este es un primer trabajo, de caréacter exploratorio, del
fendmeno de la polisemia em LGP, y es nuestra intencion continuar estudiando este

fendmeno con mayor profundidad en futuras publicaciones.

Palabras-clave
Lengua de Sefias Portuguesa — Semantica Léxica — Linguistica Descriptiva —

Linguistica Cognitiva — Polisemia

1. Notas Introdutdrias

A Lingua Gestual Portuguesa (doravante LGP) é, desde 1997, a lingua
reconhecida como a lingua oficial dos surdos portugueses, tal como estabelece a Lei
Constitucional n° 1/97, artigo 47°, n° 2, alinea h.

As linguas gestuais utilizam uma modalidade bioldgica na percepcdo e na
producdo que difere das linguas orais. Enquanto nas linguas orais o input é de caracter
auditivo, nas linguas gestuais ele é visual. Relativamente ao output, nas linguas
gestuais este tem um caracter manual e nao oral. Esta diferenca na percep¢do e na
producdo linguisticas levou, durante muitos anos, a que as linguas gestuais ndo
fossem consideradas como linguas plenas, mas sim sistemas pantomimicos de
comunicacao.

Os trabalhos desenvolvidos por William Stokoe, na década de 60 do século XX,
sustentaram a evidéncia de que os surdos possuem a sua prépria lingua, que adquirem
de forma natural sempre que expostos a um ambiente linguistico que Ihes permita a
sua aquisicdo e desenvolvimento.

A partir da mesma década de 60, surgiram estudos que demonstraram, por

diferentes vias, o facto de as linguas gestuais e, em particular, a ASL (American Sign
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Language), serem linguas “paralelas” as linguas orais, tanto no que respeita a sua
aquisicdo e desenvolvimento (Petitto e Marententte, 1991), como na propria
localizacdo cerebral relativamente a linguagem (Poizner, Bellugi e Klima, 1987). A
partir destas descobertas, tem-se promovido o trabalho em linguistica das linguas
gestuais, especialmente da ASL. Relativamente a LGP, os trabalhos pioneiros da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa* tém provado que este é um campo
no qual os linguistas podem e devem intervir. Verificamos, no entanto, que muito
trabalho esta ainda por fazer nesta area™, que carece de um olhar aprofundado sobre
0s Varios aspectos linguisticos e cognitivos desta lingua, que se vé nascer.

A LGP apresenta uma complexidade estrutural equivalente a das linguas orais,
sendo, todavia, certo que é dificil categorizar 0s seus componentes minimos, uma vez
que, como lingua gestual que &, envolve, prioritariamente elementos manuais que néo
correspondem, coercivamente, aos fonemas das linguas orais™. E possivel distinguir
elementos descritivos da mao (cf. Faria et al., 1992), tais como a configuracao, o local
de articulagcdo, o0 movimento, a orientacdo e ainda 0s componentes ndo-manuais. A
LGP desenvolve-se num “espago sintactico”, espago em frente do gestuante onde se
organizam as relacbes morfoldgicas e sintacticas.

Neste artigo, pretendemos descrever e classificar alguns processos de polissemia
nominal que detectdimos em LGP. Partindo duma abordagem bottom-up, com base
num corpus de cem gestos pertencentes a categoria nome, desenhado para abranger
varias areas tematicas, observdmos os fendmenos de polissemia. Inserimo-nos, por
isso, num contexto metodoldgico de linguistica descritiva, pois acreditamos que, dado
0 estado da arte relativamente ao trabalho linguistico em LGP, torna-se necessario
observar e descrever 0s gestos antes de propor o estabelecimento de regras
circunscritas a regularidades que ainda ndo foram suficientemente observadas e

descritas. Salientaremos ainda que este trabalho se considera exploratério,

1% Na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, destacarfamos duas linguistas que tém trabalhado
nesta area, Maria Raquel Delgado Martins e Isabel Hub Faria.

15 E de notar que o Gnico documento cientifico existente relativo a uma descricdo dos varios aspectos
gramaticais da LGP (Amaral et al., 1994) ndo contempla fenémenos semanticos, como, por exemplo, a
polissemia, tema do presente artigo.

'® Encontra-se em curso, embora em fase ainda embrionéria, no Instituto de Ciéncias da Sadde da UCP,
um trabalho de investigacdo que visa delimitar os componentes minimos em LGP, desenvolvido por
membros do Grupo de Investigagdo de Neurociéncias Cognitivas (GNC), linha de investigacdo em
linguistica da LGP, em parceria com linguistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lishoa
(FLUL).
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relativamente, aos processos de polissemia, sendo nossa intengédo continuar a estudar

com mais dados este fenomeno.

2. Enquadramento te6rico-metodoldgico

2.1.Conceito de polissemia

O conceito de polissemia, ou seja, “the association of two or more related senses
with a single linguistic form” (Taylor, 1995) ¢ um fendémeno corrente nas linguas
naturais e, por isso, tem merecido a atengéo de linguistas de diferentes escolas e que
trabalharam em diferentes areas ou disciplinas linguisticas. No entanto, nem todas as
correntes linguisticas prestaram a polissemia a mesma atencdo: depois de uma fase
inicial, centrada no estudo diacrénico, de base filoldgica, o linguista francés Bréal,
que cunhou o termo semantica, foi o primeiro a dar uma visdo sincrénica do
fendmeno da polissemia e a caracterizd-lo como um elemento sistémico ligado a
mudanca semantica e a evolucdo das linguas, em 1887. Porém, a polissemia
desempenhou um papel bastante secundario nos estudos linguisticos levados a cabo
tanto pelo estruturalismo como pelo gerativismo.

Para os estruturalistas, a analise do significado baseava-se na decomposi¢cdo em
tracos semanticos. Este processo permitia identificar cada par significante-significado,
descrevendo-o e relacionando-o com os significados contiguos (através de uma
categorizacdo por Condicdes Necessarias e Suficientes, normalmente representadas
sob a forma de matrizes de tracos semanticos). Esta perspectiva metodoldgica de base
composicional, que se baseava na equivaléncia entre uma forma fonoldgica e um
unico significado, minimizava a percepcdo de um fendmeno que, pela sua propria
natureza, exigia um enfoque mais global, menos formal e compartimentado. Assim, a
polissemia de uma palavra como léxico teria sido descrita como a simples adi¢do de
Iéxico; (conjunto de palavras) e léxico, (vocabulério especializado).

De certo modo, esta confusdo entre polissemia e homonimia foi retomada pelo
gerativismo. Alguns autores referiram-se a este paradigma dominante durante grande
parte do século XX como o “single meaning approach” (Cuyckens e Zawada, 2001).
Assim, os linguistas gerativistas, muito mais interessados pelo conceito de
“competence” do que pelo de “performance”, levaram a cabo uma analise semantica

em que os diferentes significados de uma unidade lexical estavam inseridos num
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significado mais global, abrangente, descrito no “sistema” da lingua. A descri¢ao dos
sentidos reais do uso ficava, portanto, fora do ambito dos seus interesses.

No fundo, este pouco interesse explica-se porque ambas as correntes linguisticas
consideraram a polissemia como um fenémeno marginal, nunca regular e sistémico,
considerando que, na relagéo entre forma e significado, a norma lexical predominante
era combinacao de monossemia (o “single meaning approach”) e homonimia, isto ¢, a
coincidéncia formal entre duas unidades lexicais que partilham a mesma
denominagdo, mas que tém significados diferentes.

E apenas com a chegada da linguistica cognitiva, ao longo dos anos 80 e 90 do
século XX, gue a polissemia comeca a desempenhar um papel central na descri¢do do
significado lexical (cf. Lakoff e Johnson, 1980; Langacker, 1987, 1991; Fauconnier,
1994; Taylor, 1995; Ungerer, 1996, e muitos outros). Todas estas aproximagoes
partiam de um mesmo principio de base: o de que as unidades lexicais, tal como as
classes de palavras e as construcBes gramaticais, sdo categorias conceptuais que
devem ser estudadas como um reflexo de principios cognitivos gerais, mais do que
como fendmenos linguisticos puramente formais. A linguistica cognitiva, ao
incorporar trabalhos e meétodos de outras disciplinas (filosofia da linguagem,
psicologia experimental), estava em melhores condi¢des para descrever a polissemia
como um fendémeno regular da linguagem.

Em sintese, para a linguistica cognitiva, as unidades lexicais polissémicas sdo
descritas como categorias de significados inter-relacionados em torno de um prototipo
(Rosch, 1973) mediante associagdes semanticas ou “family ressemblances” (na feliz
expressao de Wittgenstein). Isto é, o significado de uma unidade lexical deixava de ter
um valor unitario, monossémico, numa qualquer estrutura profunda, para se
transformar num conjunto de significados inter-relacionados mediante processos
cognitivos como a metaforizagdo, a metonimia, a especializagdo ou a generalizagao.

Se, no paradigma dominante até entdo, os significados de uma palavra
polissemica eram descritos como derivacbes de um significado principal
(normalmente motivado etimologicamente), no paradigma cognitivista, um
significado (ou varios dos significados) de uma palavra pode ser mais relevante
(“salient”) que os restantes, mas os diferentes significados nao derivam uns de outros:

relacionam-se, sim, entre si, mediante 0s processos acima mencionados.
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Neste trabalho, adoptaremos os principios descritivos da polissemia propostos
pela linguistica cognitiva. Visamos, assim, dar conta das inter-relacBes entre 0s
diferentes significados que alguns gestos da LGP exibem, procurando explicar as
semelhancas de familia entre eles existentes. Mostraremos que, além de casos em que
0 mecanismo envolvido é a metonimia stricto sensu, encontramos alguns casos por
enquanto dificilmente enquadraveis em qualquer dos mecanismos semanticos
recorrentemente propostos na literatura, a saber, metafora, metonimia, especializacédo

e generalizag&o.

2.2. Descricao do Corpus de Analise e Metodologia Utilizada

2.2.1. O Corpus-LGP

O Corpus-LGP contém cem gestos. Os gestos foram recolhidos com base nos
gestos presentes no Gestuario'’ e em materiais didacticos*® de apoio ao ensino de
surdos, ja constituidos, por essas serem as fontes mais consultadas e utilizadas pelos
gestuantes de LGP. Foram escolhidos gestos comummente utilizados na comunicagéo
quotidiana, repartidos pelas seguintes areas tematicas: animais, frutos, estacdes do
ano, transportes, paises e cidades.

O Corpus-LGP foi constituido em cinco fases diferentes. Na primeira fase,
seleccionaram-se cem gestos repartidos pelas categorias mencionadas. Numa segunda
fase, tendo como base uma lista escrita, elicitaram-se os gestos a sete™® sujeitos surdos
profundos (com aquisicdo precoce de LGP) e que sdo alfabetizados em portugués,
gravando em video a gestualizacdo dos itens elicitados. Numa terceira fase, dois
ouvintes gestuantes fluentes de LGP e dois gestuantes surdos, também fluentes em
LGP, seleccionaram o0s gestos potencialmente polissémicos num sub-corpus (cf.
Anexo 1), com base na sua competéncia linguistica. Numa quarta fase, e a partir de
imagens digitalizadas representativas dos referentes do sub-corpus, pediu-se a cada

informante que falasse livremente sobre as imagens, gravando a producao

7.0 Gestuario é uma compilacio escrita com imagem correspondente de gestos essenciais da LGP. E
um trabalho que se assemelha aos dicionarios impressos das linguas orais. O Gestuéario foi coordenado
por Anténio Vieira Ferreira e Adalberto Fernandes e esta editado pelo Secretariado Nacional para a
Reabilitacdo e Integracdo das Pessoas com Deficiéncia, em Lisboa.

'8 Os materiais didécticos sdo da autoria de Paulo Vaz de Carvalho e foram confeccionados com base
nos gestos intuitivamente mais utilizados na comunicacdo quotidiana, assim como naqueles que se
encontram presentes em Faria, I. H., Ferreira, J. A., Barreto, J., Martins, M., Neves, N., Santos, R.,
Vilela, S. (2002). + LGP — Materiais de Apoio ao Ensino da Lingua Gestual Portuguesa: O Mundo.
Laboratério de Psicolinguistica, FLUL. Publicagdo em CD-Rom, versdo 1.0.

9 Numero total de informantes.
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contextualizada do gesto e ndo a unidade isolada. Depois de analisadas as vérias
producdes filmadas e tendo-se chegado a conclusdo da existéncia de variacdo na
denominacdo dos referentes, pediu-se, uma semana depois, aos mesmos sete
informantes, que repetissem a quarta fase deste processo, no sentido de tentar

quantificar a variacdo nas denominagdes potencialmente polissémicas.

2.2.2. Metodologia utilizada na analise

Ap0s a constituicdo do Corpus-LGP, verificAmos gesto por gesto — tendo como
referéncia o conhecimento linguistico de dois gestuantes ouvintes fluentes em LGP e
de dois gestuantes surdos de LGP — a possibilidade de polissemia de cada item.

Tendo chegado a conclusdes sobre os itens potencialmente polissémicos,
pedimos aos informantes que gestuassem as unidades polissémicas nas acepgdes
diferentes da unidade de partida do corpus. VerificAmos que, de facto, alguns gestos
se apresentavam como idénticos para as varias acep¢fes, enquanto outros se
apresentavam com variagOes, a nivel sintactico e morfofonoldgico. Para além dessa
mostra de variagdo, a verdade € que certos gestos umas vezes apareciam com
variacOes e outras vezes se apresentavam como idénticos a forma de partida, ou a
forma “motivadora”. Para descrever a varia¢ao observada e quantificar as ocorréncias
entre as duas formas em competicdo, foi necessario submeter novamente o0s
informantes a um processo de gestualizacdo filmado das unidades polissémicas, em
contexto natural.

Este estudo teve por base uma metodologia descritiva e de observacdo dos
dados, numa abordagem que se pretende data-driven e bottom-up, ou seja, guiada
pelos dados e construida em termos de classificagio dos mesmos através da

observacao dos resultados do corpus.

3. Apresentacgdo e analise dos dados
Tendo em conta o0 que se sabe sobre o fendmeno de polissemia das linguas em
geral, verifica-se que a LGP exibe processos de polissemia gestual, tal como podemos

observar nos paragrafos que se seguem.

3.1. Descrigdo e anélise do tipo de processos polissemicos
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No corpus recolhido, foram encontrados varios gestos que denotam diferentes
processos subjacentes de polissemia, em LGP.

Assim sendo, foram encontrados processos de polissemia que relevam de
metonimia stricto sensu. Porém, detectamos também gestos cuja polissemia deriva
quer de denominacdo através de caracteristicas estereotipicas de um determinado
referente, quer de possivel contacto linguistico entre a LGP e a lingua portuguesa
escrita, além de outros cuja-polissemia parece assentar numa sinonimia visual e se
reveste de uma identificacdo, pela imagem, entre um referente e outro.

N&o excluimos a hipotese de que, ap6s analise mais cuidada, a levar a cabo
futuramente, ndo possamos vir a descrever estes trés ultimos processos como casos
particulares de metonimia, mas, por enquanto, ndo temos dados suficientes que nos

permitam tomar confirmar ou infirmar esta hipotese.

3.1.1. Polissemia por metonimia

Tradicionalmente, metafora e metonimia sdo entendidos como dois processos
com semelhancas®, na medida em que representam um mapeamento conceptual
sistematico de um dominio-fonte num dominio-alvo. A distingdo entre estes dois
processos semelhantes assenta no facto de a metafora estabelecer relagdes de
similaridade, ao passo que a metonimia se edifica sobre relagbes de contiguidade.
Ambos 0s processos contribuem decisivamente para a criacdo, por extensdo, de
polissemia, nas linguas naturais.

No caso do corpus recolhido, foram encontrados gestos polissémicos, através de
processo metonimico. Ja em 1995, Correia havia chamado a atencdo para casos de
metonimia em gestos de LGP, contidos no Gestuario. Daquilo que nos € dado
conhecer, a metonimia constituira provavelmente o processo mais produtivo na
geracdo de polissemia em LGP — e até em outras linguas gestuais.

Assim o0s pares, CAFE? (bebida) e CAFE (local onde se bebe), CEREJA e
FUNDAO, e BACALHAU e SEXTA-FEIRA (dia em que se comia bacalhau na
escola de surdos) exibiram o mesmo gesto para denominar os dois referentes de cada

20 Num contexto de modelo de rede esquematica de categorizagdo, popularizado por Langacker
(1987/1991), tanto a metafora, na sua similaridade, como a metonimia na sua contiguidade, se
apresentam como relagGes de extensdo, por oposigdo as relagdes de esquematizacdo (generalizagdo) e
especificacdo (Silva, 120 e segs).

2! Os gestos representam-se em maitsculas, porque sdo glosas da LGP para a lingua portuguesa.
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par. No caso de BACALHAU, o gesto é produzido, em algumas ocorréncias apenas
com a mao ndo-dominante. Este facto acontece quando o gesto € elicitado
descontextualizado, pois quando é produzido em contexto apresenta-se idéntico a
SEXTA-FEIRA. No caso de CAFE, ndo sabemos se a sua polissemia assenta num
processo metonimico stricto sensu ou no contacto linguistico entre a lingua
portuguesa escrita e a a lingua gestual portuguesa, o que se afigura como uma
possibilidade.

Com tendéncia para assumir uma polissemia metonimica, encontraram-se
também os gestos PASCOA e AMENDOA, que apenas diferiram na componente n&o-
manual, parametro fonologico. O par PEIXE e TERCA-FEIRA (dia da semana em
que, na escola de surdos, a refeicdo era peixe) também exibiu uma grande
proximidade, podendo vir a constituir-se como uma unidade polisseémica, residindo a
diferenca entre os dois gestos (PEIXE e TERCA-FEIRA) na duplicacdo® em
TERCA-FEIRA. O trio UVA-SETEMBRO-PALMELA também apresentou tendéncia
para uma polissemia motivada pela metonimia, e as variacdes destes trés gestos,

situam-se, a nivel do plano sintactico (distancia proximal e medial).

3.1.2.  Polissemia por efeito de esteredtipo

A LGP conta com varios recursos para a formacdo de nomes concretos e
comuns.

A atribuicdo, por exemplo, de nomes proprios gestuais faz-se, dentro da
comunidade surda, através de um processo de negociacdo democréatico e interno e
com base em varios tipos de sistemas, tal como se encontra descrito em Carvalho
(2006). Um dos sistemas de atribuicdo de nomes préprios reside no processo de
“efeito de saliéncia”. Com base numa caracteristica fisica notdria (exs.: nariz grande,
olhos pequenos, etc.) ou psicoldgica (exs.: expressividade, timidez, etc.), 0 nome
gestual é atribuido.

Processo parecido é aquele que acontece com 0s nomes concretos e comuns de
paises ou cidades. A partir de um icone consensualmente representativo (esteredtipo)
desse local (pais ou cidade), o nome € criado. No corpus recolhido, encontrdmos

varios gestos referentes a paises ou cidades construidos, polissemicamente, atraveés de

22 Usamos aqui o termo duplicagdo como equivalente do termo inglés reduplication, para denominar o
processo pelo qual ocorre a repeticdo do todo ou de parte do gesto em andlise.

51
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um efeito de estereotipo. Utilizaremos a nogdo de esteredtipo, no sentido que Kleiber
(1990) Ihe atribui, distinguindo-a da nogdo de protdtipo (melhor exemplar de uma
categoria conceptual ou linguistica).

Assim, a denominagdo dos paises e cidades é feita com base num gesto ja
existente e que representa de forma estereotipada esse mesmo pais, tal como pode
observar-se nos seguintes exemplos.

Ao nome TELENOVELA ¢ atribuido o gesto BRASIL (com variacdo na
duplicagdo em TELENOVELA). Ambos os referentes sdo nomeados pelo mesmo
gesto residindo a sua Unica diferenca na repeticdo do gesto no caso TELENOVELA,
unidade construida a partir de BRASIL. O mesmo se passa com ARGENTINA e BOI,
sendo, neste caso, a duplicacdo em ARGENTINA.

Totalmente idénticos sio IRLANDA e HARPA, ESCOCIA e GAITA-DE-
FOLES, GUIMARAES e CASTELO.

Com variacao no parametro fonoldgico (expressdo do rosto), encontramos o par
de gestos: TERRAMOTO e ITALIA, incidindo a expressio facial diferenciadora no
gesto para TERRAMOTO. Sem variagdo, encontra-se o par ITALIA e ALGES, que

apresenta 0 mesmo gesto para os dois referentes em todas as ocorréncias.

3.1.3.  Polissemia por contacto linguistico

Pensamos que a criacdo de novos conteldos semanticos para gestos ja formados
e estabilizados se pode fazer, também, no corpus recolhido, através de contacto entre
a LGP e a lingua portuguesa escrita. E conhecida a dificuldade dos surdos para a
aprendizagem da leitura e para a producédo da lingua portuguesa escrita, facto que se
encontra descrito na literatura sobre LGP e educacdo de surdos (Baptista, 2007),
sendo os “erros” ou “desvios a norma escrita” comuns e retratados. Por este motivo
apresentamos a hipétese? de a leitura influenciar a formacéo da acepcéo derivada no
gesto pre-existente.

O processo que aqui apresentamos reveste-se de duas variantes interessantes, o
contacto linguistico sem desvio de leitura e o contacto linguistico desviante (erro de

leitura). O facto de considerarmos o0 processo aqui apresentado como polissémico e

%3 pensar que a forma escrita em lingua portuguesa motiva a criagio de gestos, através de polissemia,
em LGP, ndo deixa de ser uma interpretacdo plausivel mas por provar. Para perceber se este processo é
recorrente, teriamos de verificar esta hipotese através de um estudo estatistico que nos permitisse
chegar a uma conclusdo fidedigna.
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ndo homonimico advém de termos circunscrito, de forma operativa, a nocdo de
polissemia e utilizarmos esse conceito sempre que exista uma relagdo intencional e
racional entre as varias acepcdes de um item (gesto/palavra) linguistico. Neste caso,
consideramos que existe uma relacdo de contacto linguistico®® entre duas linguas
numa comunidade — a lingua portuguesa ¢ a lingua “escrita” dos surdos portugueses,
que promove, através da leitura, uma interpretacdo de dois itens como relacionaveis
através de uma Unica forma.

Possiveis exemplos que ilustram a criagdo de uma acepcdo dentro de um gesto
pré-existente, por erro de leitura®® da lingua portuguesa, s&o os pares: CAVALO e
CARCAVELOS. Estas duas palavras tém uma forma fisica semelhante (trés silabas
num caso e quatro noutro, grupos de consoantes e de vogais idénticas numa palavra e
noutra). O outro par em que este fendmeno ocorre neste corpus é o par BRISTOL e
PISTOL(A). Também neste par existe uma semelhanca escrita entre os conjuntos de
consoantes e vogais utilizadas em BRISTOL e PISTOL, o que pode promover a
criacdo de uma acepcao para 0 gesto baseada na relagéo entre significante (escrito)-
significado pré-existente.

Existem casos, como os pares PERU (animal) e PERU (pais) e CAFE (bebida) e
CAFE (local onde se bebe o café) cujo gesto idéntico entre pares parece ancorar-se
num processo de leitura sem desvios da lingua escrita portuguesa. Tal como
mencionamos anteriormente (cf. 3.1.1.), torna-se impossivel perceber se CAFE
(bebida) e CAFE (local) sdo formas polissémicas por metonimia ocorrida dentro da
LGP, ou se a leitura da lingua portuguesa influenciou a nomeacdo destes dois

referentes através do mesmo gesto.

3.1.4.  Polissemia por sinonimia imagética
Um dos processos de “reciclagem” de gestos para referentes inexistentes foi
aquele que pensamos encontrar através da imagem visual. Este processo parece ser

particularmente interessante, pois pensa-se que a visdo seja um dos sentidos mais

* E de salientar que a criacdo de palavras nas linguas orais, através de empréstimos linguisticos
(contactos linguisticos) se faz também através da “deformacéo linguistica” da unidade de origem (exs.:
abajur, quivi, lider, entre outros). Sobre este tema remetemos para os trabalhos sobre o portugués
europeu, como por exemplo os de Rebello de Andrade, e de Rebello de Andrade e Lavouras Lopes.

%% Pensamos que este processo sera comum a outras linguas gestuais, nomeadamente a Lingua
Brasileira de Sinais (LIBRAS) e a British Sign Language (BSL). Esta hipdtese podera vir a ser
estudada, posteriormente.



54 polissema 8 2008

desenvolvidos no surdo. Consequentemente, o processamento do “mundo da imagem”
sera um processo operativo, linguisticamente, no caso das linguas gestuais e, em
particular, da LGP. Os processos de composicdo morfologica dos gestos sdo
sobretudo de motivacgéo visual, geralmente referenciais (indicando indirectamente as
partes do corpo ou os pronomes), iconicos (representacdo delineada do objecto ou
utilizacdo da configuracdo da méo para representar o préprio objecto) e metaforicos e
metonimicos (cf. Faria et al. 2001: 87-98). Relativamente aos processos metonimicos,
ja tivemos oportunidade de os apresentar, na sec¢do 2.1.1. Parece-nos que 0 processo
de “sinonimia imagética” que aqui se propde se enquadra nesta tendéncia da LGP para
criar gestos, motivados visualmente.

Neste caso, encontrdmos 0s pares relativos a marcas cujo simbolo é um gesto ja
existente, tal como em ELEFANTE e JUMBO (supermercado); ESTRELA e
AMADORA (por influéncia do simbolo Clube de Futebol, Estrela da Amadora). A
sinonimia imagética (o simbolo representativo e o referente) provoca nestes casos a
atribuicdo do gesto idéntico a sua fonte, ficando, por isso, uma mesma forma com
varios significados (nestes casos, 0 ELEFANTE e o JUMBO, e a ESTRELA e a
AMADORA).

3.2. Descricao da variacdo dos gestos potencialmente polissémicos

A variacgdo € sistémica dentro das linguas naturais. A juventude da LGP podera
ser promotora desta faceta interna das linguas, tal como esta descrito na literatura, por
exemplo, por Henriques (2006), a proposito da variagdo nominal na “historia da ra”.

Uma questdo curiosa que se levantou com a recolha dos dados foi a constatacao
de que existem, nesta lingua tdo jovem, formas linguisticas potencialmente
polissémicas mas que, ainda, ndo se estabilizaram por completo, nesse contexto.

Assim, se alguns dos gestos recolhidos sdo claramente formas linguisticas
polissémicas, ou seja, um mesmo gesto para varios significados co-relacionaveis,
outros gestos competem para se circunscreverem neste fenémeno.

Pensamos que o factor de “economia linguistica” de que falava Aristoteles®, a

proposito das razdes para a existéncia da polissemia podera contribuir de forma

26 iz x e . .

Aristdteles encontra uma acertada razdo — a da economia linguistica, ou seja capacidade de
reciclagem da matéria linguistica perante novos estimulos referenciais (objectos, conceitos) — para
explicar a polissemia, quando refere que:



polissema 8 2008 55

decisiva para que a “selec¢@o natural” das formas polissémicas se faca em detrimento
das suas variantes, embora esta suposi¢do nao deixe de ser especulativa.

Houve gestos que se apresentaram como indubitavelmente polissémicos (100%
das ocorréncias, no corpus recolhido), enquanto outros gestos apresentaram algum
tipo de variacdo, seja ela, a nivel dos parametros sintacticos — 0 mesmo gesto
produzido em distancias diferentes do espaco sintactico (distancia proximal, medial e
distal), ou a nivel morfofonoldgico (como a duplicacdo do gesto ou a diferenca

acentuada na expresséo facial).

A verdade é que 0s gestos que apresentaram derivagdes relativamente a forma
original, mostrando-se, assim, no nosso entender, como variantes em competicdo, ndo
parecem estar estabilizados na forma diferenciada e exibiram ocorréncias em que as
duas formas sdo idénticas (cf. Anexo 2). S6 a histéria da LGP podera, de futuro,
trazer-nos luz sobre qual das formas vingara relativamente a outra, ou se as duas se
manterdo em uso.

Em suma, os gestos que se apresentaram em todas as ocorréncias como uma
mesma forma foram:

BRISTOL — PISTOL(A); CAVALO — CARCAVELOS; CEREJA — FUNDAO:
CASTELO — GUIMARAES; CAFE (local) — CAFE (bebida); ELEFANTE —
JUMBO; ESTRELA — AMADORA; HARPA — IRLANDA; ITALIA — ALGES;
GAITA-DE-FOLES — ESCOCIA; PERU (animal) — PERU (pais).

Os gestos que apresentaram variagao foram:

BACALHAU - SEXTA-FEIRA; BOl - ARGENTINA; ESTRELA -
AMADORA; UVA — PALMELA - SETEMBRO; TERRAMOTO — ITALIA;
PASCOA — AMENDOA; PEIXE — TERCA-FEIRA; BRASIL-TELENOVELA.

4. Notas Finais

Neste trabalho, detivemo-nos sobre o fendmeno de polissemia em LGP. Apds
apresentarmos uma panoramica da abordagem da polissemia por diferentes escolas
linguisticas, posicionando-nos numa perspectiva cognitivista, descrevemos a

metodologia seguida neste trabalho. Posteriormente, descrevemos alguns casos de

Os nomes s@o em namero limitado, bem como a pluralidade dos enunciados, ao passo que as coisas
sdo infinitas em namero. E, por conseguinte, inevitdvel que o mesmo enunciado e que uma Unica e
mesma palavra signifiquem varias coisas (Aristoteles, Elencos Sofisticos, 165a 10-13, apud Silva, 16).
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polissemia de gestos da LGP, procurando explicitar os mecanismos semanticos
subjacentes a atribuicdo de significados multiplos a um mesmo gesto, com ou sem
variacdo neste.

Detectamos casos em que claramente existe polissemia por metonimia. No
entanto, detectdmos outros casos em que ocorrem processos que, por enquanto, ndo
temos como enquadrar exactamente naqueles que a literatura prevé (metéafora,
metonimia, especializacdo e generalizacdo) e que apresentdmos como constituindo
polissemia por efeito de esteredtipo, por contacto linguistico e por sinonimia
imagética. Detivemo-nos brevemente na questdo da variacdo em LGP.

O trabalho agora apresentado constitui uma primeira abordagem do tema com
alguma sistematicidade. Ainda que reconhecamos o0 seu caracter embrionario,
consideramos que apresenta aspectos relevantes:

e trata-se de um trabalho de observacéo e descricdo dos dados relativamente ao
fendmeno de polissemia que, tanto quanto nos é dado conhecer, ainda ndo foi
realizado para a LGP;

etrata-se de uma tentativa de classificacdo de determinados processos
subjacentes a polissemia em LGP que, parecem ser caracteristicos desta lingua;

eforam enunciadas hipdteses de causalidade entre a forma polissémica e a
origem da polissemia a serem confirmadas, no caso da formacéao de gestos através da
leitura das palavras em lingua portuguesa.

Como questdes a aprofundar no futuro, acreditamos ser necessario:

e um aprofundamento da classificagdo de processos aqui apresentada, de modo a
verificar se, de alguma forma, estes processos se enquadram ou vao além daqueles
que sdo normalmente aceites e apresentados na literatura como 0s quatro grandes
processos de polissemizacdo — a saber, metafora, metonimia, especializacdo e
generalizacéo;

euma avaliacdo do verdadeiro peso relativo da metonimia na LGP (e
provavelmente nas demais linguas gestuais), relativamente aos restantes processos
semanticos;

euma avaliagdo da importancia da met&fora (certamente o processo mais
produtivo de polissemia nas linguas orais) na geracdo de significados multiplos no
ambito da LGP.
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Para procurar respostas a estas e outras questdes, propomo-nos levar a cabo um
trabalho exploratdrio sisteméatico dos processos de polissemia nominal dos gestos,
trabalho que nos permitird compreender de forma mais segura 0S pProcessos
envolvidos. Acreditamos, ainda, ser necessaria a constituicdo de um corpus natural
para observar os dados produzidos em contexto e proceder a um estudo contrastivo
dos dados elicitados sem contexto (12 fase), dos dados elicitados em contexto e dos
dados produzidos em comunicacao natural. Este trabalho permitir-nos-4 ndo apenas
aprofundar as questdes expostas, como, ainda, descrever de forma sistemética a
variacdo nos gestos e até (re)avaliar as metodologias mais operativas para o trabalho
sobre LGP.
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Anexo 1: Sub-corpus 17 gestos-base polissémicos ou potencialmente
polissémicos®’
B

©

BACALHAU / SEXTA-FEIRA BOI / ARGENTINA

IR | — I\ |
CAFE (bebida) / CAFE (local) CAVALO / CARCAVELOS

CASTELO / GUIMARAES CEREJA / FUNDAO

27 por n&o termos encontrado imagens fidedignas atempadamente para os gestos
TERRAMOTO/ITALIA/ALGES, BRASIL/TELENOVELA e BRISTOL/PISTOLA, estes nio se
encontram aqui referenciados.
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GAITA-DE-FOLES / ESCOCIA

ESTRELA / AMADORA

A\

61
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PASCOA / AMENDOA PEIXE / TERCA-FEIRA

=

PERU (animal) / PERU (pais)

UVAS /SETEMBRO / PALMELA

Anexo 2: Tabela com a frequéncia das ocorréncias em competicao
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Gestos N°. Total Producéo Variagao
de ocorréncias | do mesmo 29
gesto?®
P —
ALGES 7 7
ITALIA 8 8
TERRAM 6 5 1
OTO
P —
AMENDO 9 6 3
A
PASCOA 7 6 1
|
BACALH 7 7
AU
SEXTA- 7 7
FEIRA
|
BOI 9 7 2
ARGENTI 8 8
NA
P —
BRASIL 9 6 3
TELENOV 7 7
ELA
,g
CAFE 7 7
(bebida)
CAFE 7 7
(local)
|
CAVALO 8 8
CARCAV 8 8
ELOS
28 I\ om0l m 55 m im0 e i

comparagdo com a coluna “Variagdo”.

2% Nesta coluna encontram-se 0s gestos que apresentaram variagdes, quer ao nivel fonolégico, quer ao
nivel do plano sintactico, mas sem comprometer o seu significado.
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CASTELO

~

\I

GUIMAR

\‘

\‘

po2!
M
wn

CEREJAS 9 9
FUNDAO 9 9

T ESIRELA | 3 | 2 | T |
AMADOR 14 8 6

>

ELEFANT 3 3
E
JUMBO 7 7
- GAITA- | 5 | 5 |
DE-FOLES
ESCOCIA 7 7
— HARPA | 4 | 4 |
IRLANDA 9 9
T PEXE | 1 | 7 | 3
TERCA- 8 8
FEIRA
- PeRO | 10 | 1w |
(animal)
PERU 6 6
(pais)
. estoL | 7| 7
(pistola)
BRISTOL 7 7
— uovas | s | & |
SETEMBR 6 6
O
PALMEL 8 6 2
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“The limits of my language’ means the limits of my world.”

Wittgenstein (1922, 1999, Tractatus, 5.6)

Abstract

The aim of my research is to answer the question: How is Portugal seen by non-
Portuguese fictionists? The main reason why | chose this research line is the
following: Portuguese essayists like Eduardo Lourengo and José Gil (2005) focus
their attention on the image or representation of Portugal as conceived by the
Portuguese; indeed there is a tendency in Portuguese cultural studies (and, to a certain
extent, also in Portuguese philosophical studies) to focus on studying the so-called
‘portugalidade’ (portugueseness), i.e., the essence of being Portuguese. In my view,
the problem with the studies | have been referring to is that everything is self-
referential, and if ‘portugueseness’ is an issue, then it might be useful, when dealing
with it, to separate subject from object of observation. That is the reason why we, in
the CEI (Centro de Estudos Interculturais), decided to start this research line, which is
an inversion in the current tendency of the studies about ‘portugueseness’: instead of
studying the image or representation of Portugal by the Portuguese, my task is to
study the image or representation of Portugal by the non-Portuguese, in this case, in

non-Portuguese fiction. For the present paper | selected three writers of the 20"
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century: the German Hermann Hesse and the North-Americans Philip Roth and Paul

Auster.

Key-words: Representations of Portugal; Peirce; icons; indices; symbols;
Hermann Hesse; Philip Roth; Paul Auster

Sinopse

O proposito da minha pesquisa é responder a questdo: como é Portugal visto
pelos escritores de ficgdo estrangeiros? A principal razdo pela qual escolhi esta linha
de investigacdo é o seguinte: ensaistas portugueses, como Eduardo Lourengo e José
Gil (2005), centram a sua atencdo na imagem ou na representacdo de Portugal tal
como é concebida pelos proprios portugueses. De facto, existe uma tendéncia nos
estudos culturais portugueses (e também, até certo ponto, nos estudos filoséficos) para
se centrarem na chamada ‘portugalidade’, ou seja, na esséncia de ser portugués. No
meu ponto de vista, o problema com os estudos que referi anteriormente € que tudo é
auto-referencial. E se a ‘portugalidade’ ¢ uma questdo a ter em conta, entdo pode ser
util, ao estuda-la, separarmos o sujeito do objecto de observacio. E esta a razdo pela
qual no6s, no CEI (Centro de Estudos Interculturais), decidimos comecar esta linha de
investigacdo, que é uma inversdo da tendéncia corrente dos estudos sobre a
‘portugalidade’: ao invés de estudar a imagem ou a representacdo de Portugal pelos
portugueses, a minha tarefa é estudar a imagem ou a representacdo de Portugal pelos
ndo-portugueses, neste caso, na ficcdo ndo-portuguesa. Para este artigo seleccionei
trés escritores do século XX: o alemdo Hermann Hesse e 0s norte-americanos Philip
Roth e Paul Auster.

Palavras-chave: Representacfes de Portugal; Peice; icones; indices; simbolos;
Hermann Hesse; Philip Roth; Paul Auster
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Introduction

This paper is integrated in a line of research of the R&D Centre CEI - Centro de
Estudos Interculturais - (Centre for Intercultural Studies) of the ISCAP /Polytechnic
Institute of Porto (Portugal). The research line in question is ‘Cultural
Representations’, and my part in it is studying ‘Representations of Portugal in Non-
Portuguese Fiction’. This is my first essay on the subject; others are forthcoming. My
next papers have the titles ‘John Berger’s Lisbon in Here Is Where We Meet’ and
‘Death in Lisbon: Antonio Tabucchi’s Pereira Declares’.

In very simple terms, the aim of my research is to answer the question: How is
Portugal seen by non-Portuguese fictionists? For the present paper | selected three
writers of the 20™ century: the German Hermann Hesse and the North-Americans
Philip Roth and Paul Auster.

1. State of the Art

The main object of study of Portuguese essayists like Eduardo Lourenco and
José Gil (2005) is the image or representation of Portugal as conceived by the
Portuguese. Indeed there is a tendency in Portuguese cultural studies (and, to a certain
extent, also in Portuguese philosophical studies) to focus on studying the so-called
‘portugalidade’ (portugueseness), i.e., the essence of being Portuguese.

Particularly the essays collected in Lourengo (2004) and in Gil (2005) involve
both a subtle and a strong criticism on the essence of being Portuguese, or, to put it in
very simple words, on the Portuguese way of being or Portuguese mentality.
Lourenco (2004) in his Mythical Psychoanalysis of the Portuguese Destiny™® relies for
support of his critical views largely on accounts of Portuguese historians and
fictionists™. Gil (2005), in turn, seems to draw more upon observation and analysis of
past and present-day life in Portugal, with a certain stress on the interpretation of
political developments — particularly those recent when he was writing the essays —,
while at the same time not precluding important elements of pop culture. The title of

%0 My translation of the subtitle of Lourenco (2004).

31 One of the essays collected in Lourenco (2004) is even called ‘Literature as an Interpretation of
Portugal’, but references to the way Portuguese fictionists (and historians) portray Portugal is all
pervasive.
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his widely discussed book in Portugal is suggestive enough: Portugal, Hoje. O Medo
de Existir (Portugal Today. The Fear of Existing). In this work he develops the thesis
that a serious problem — or perhaps the most serious problem — that Portugal has to
come to grips with is the long settled practice of non-inscription, i.e., the fact that
collective traumatic experiences (like Salazar’s and Caetano’s long period of
dictatorship) are not inscribed either in consciousness or in discourse.

Gil recognizes, of course, that non-inscription also happens in many other
countries, like Germany®2, for example, but he claims that this practice is different in
Portugal mainly by two reasons: because it has become a pattern throughout
Portuguese history and culture, and because its mechanisms are more complicated and
subtle than elsewhere. The most important consequence of this phenomenon in
Portugal is that non-inscription creates blank spaces in individual and collective
consciousness, which, in turn, paralyse the subject(s) when it comes to jumping from

thought into action. Quoting from a graffito written in downtown Lisbon, Gil says:

“In Portugal nothing happens, ‘there’s no drama, only intrigue

and plot™®,

Now, as a Portuguese, | have to agree that a strong difficulty in jumping from
thought into action is, in fact, one of the characteristics of ‘portugueseness’; as a
linguist, I have to agree that non-inscription has a good share of responsibility for that,
and as a keen observer of Portuguese reality and as a researcher on Cultural Studies, |
have to say that there are many important factors at play here other than non-
inscription. In my view, the problem with the studies | have been referring to is that
everything is self-referential, and if ‘portugueseness’ is an issue, it might be useful,
when dealing with it, to separate subject from object of observation. That is the reason
why we, in the CEI, decided to start this line of research, which is an inversion in the
current tendency of the studies about ‘portugueseness’: instead of studying the image

or representation of Portugal by the Portuguese, our research aims at studying the

%2 About the consequences of the non-inscription of the 3rd Reich and Nazism in Germany see Gil
(2005:16).

% My translation. In the original: “Em Portugal nada acontece, ndo h4 drama, tudo ¢ intriga e trama’”
(Gil, 2005:15).
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image or representation of Portugal by the non-Portuguese, in this case, in non-

Portuguese fiction.

2. Image and Representation

Lourenco and Gil frequently use the words ‘image’ and ‘representation’ in their
work. They do it rather loosely, giving them a common-sense meaning: they never
define what they mean by ‘image’ or ‘representation’>, although these words are
indisputably at the core of their argumentation.

In this paper, | found it necessary to discuss the concepts of image and
representation at some length, particularly bearing in mind Ludwig Wittgenstein’s and
Charles S. Peirce’s theories. Based upon reflection on these two authors, I start out by
putting forth my own definition of representation, which | then sustain and develop,
both in this section and in section 3.

I consider representation as the inscription of mental images/concepts of entities
of a real or possible world by means of signs, be they icons, indices or symbols
(Peirce’s terminology).

But, unlike Peirce, who thought that objects (entities) ‘determine’ signs, for me,
the mental image of an entity (of a real or possible world) is paramount®; it is the
mental image that makes us chose the sign to be inscribed. In fact, it is enough to bear
in mind that for entities with no ontological existence there is but a mental image and
a choice of signs to inscribe them.

The question of the possible worlds is not addressed by Peirce, but it is now
hardly a matter of dispute, and even as far back as 1918, when Wittgenstein finished
writing the Tractatus, he stated that “the thought contains the possibility of the state of
affairs which it thinks. What is thinkable is also possible” (3.02 Tractatus).

Hence, there is no point in arguing about the truth value of representations®®,
particularly in fiction.

It could, nevertheless, be argued that representations in fiction are inscribed in a
(limited) universe of discourse, and that that universe of discourse is made up of

individually selected representations. This could entail a danger for essays like this:

% See, for example, Lourenco (2004: 18).
% It should be reminded that for Wittgenstein the mental image is a fact. (2.1.4.1 Tractatus).
% This is further supported in 2.201, 2.202, 2.22, 2.221, and 5.6 of Wittgenstein’s Tractatus.
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perhaps not so much the danger of taking representations in fiction by their truth value
(we are, of course, aware and warned against that), but the danger of making
generalizations from individual, particular and selected representations. But then
again overgeneralization is not so much a danger in itself when we are dealing with
possible worlds. As Wittgenstein puts it “[...] The single thing proves over and over
again to be unimportant, but the possibility of every single thing reveals something
about the nature of the world” (3.3421 Tractatus).

What | have written down in section 2 of this paper seems to be made up of
scattered and sometimes apparently unconnected thoughts. This was deliberately done
so, because my objective in this section was just to collect some thoughts about the
issue of image and representation; these thoughts will then be discussed and
articulated in more detail in the following sections.

Like Wittgenstein, who has been largely quoted here, writes in the 1945 preface

to his Philosophical Investigations:

“I have written down all these thoughts as ‘remarks’, short paragraphs,
of which there is sometimes a fairly long chain about the same subject, while
I sometimes make a sudden change, jumping from one topic to another.]...]
But the essential thing was that the thoughts should proceed from one
subject to another in a natural order and without breaks.” (Wittgenstein,
1945, 1963: ix).

3. Signs: Peirce’s Theoretical Apparatus37
My definition of ‘representation’ above includes reference to signs, be they

icons, indexes or symbols. This is clearly Peirce’s terminology. As the work of

Charles Sanders Peirce is complex, encompassing three phases, each of which

%7 Section 3 of this study follows a bit closely ‘Peirce’s Theory of Signs’ (2006), which seems to me to
be a good and clear account of Peirce’s theory. I chose to do so because I am more of a text linguist
than a semiotician and also because a personal exegesis of Peirce’s writings would clearly fall out of
the scope of this study. Peirce’s theoretical apparatus is nevertheless important for the development of
my line of research about representations of Portugal, and so | decided to extend the presentation of
Peirce’s semiotics in this paper more than I had planned at first, namely dealing with the three phases
of his work and the correspondent completions and reformulations of his classification of signs. In spite
of following a bit closely ‘Peirce’s Theory of Signs’ in section 3 of this study (as I said), | also include
in this section contributions and interpretations by Ransdell (1997) and Elgin (1996), as well as my
points of view, particularly in matters that touch theory of reference.
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presents new developments of his first concepts, | think it is convenient to shed some
light on this evolution, all the more so as his concepts and terminology are relevant to

this study.

3.1 The Basic Structure

Common to Peirce’s many definitions of a sign is the fact that he considers a
sign as consisting of three inter-related parts: a sign itself — which, to avoid confusion,
is called by some authors the sign-vehicle —, an object, and an interpretant. The sign-
vehicle can be considered as the signifier, e.g., a word, a molehill in a lawn as a sign
of moles, a picture, etc. The object is the entity referred to or suggested by the sign-
vehicle. If the sign-vehicle is a word, the object would then be the entity connoted by
the word,; if the sign-vehicle is a molehill, the object would then be the mole whose
presence is suggested by the molehill; if the sign-vehicle is a picture, the object would
then be the entity depicted in the picture. Finally, the interpretant can be characterized
as our understanding of the sign-vehicle/object relation. It should be added here that
Peirce considers each of these three instances (sign-vehicle, object and interpretant) as
a sign in itself. Moreover, it should also be pointed out that from the examples just
given one can easily conclude that in each of them the sign-vehicle stands in different

relations to the object.

3.2 Peirce’s Account of 1867-8

At this stage, Peirce called signs ‘representations’ and divided them in three
types: icons, indices and symbols. His definitions of these three types of
‘representations’ are, at this stage, a bit blurred, but, as this division remains
throughout his work and what is intended by each of these categories is clarified as his
work progresses, | shall consider, from this very beginning, their now (almost)
commonly accepted definitions.

According to Ransdell (1997:36),

“If the sign’s representative clue is based on, or grounded in, a

similarity (resemblance, likeness) to its object, then it is [...] iconic. If it is
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based on a dyadic or existential relationship with its object, then iz is /...]
indexical. And if it is based on nothing but the fact that it has the power to
generate an interpretant sign of itself in which it will be interpreted as being
a sign of that object — that is, if it is based on nothing but the fact that it has
the power to generate an interpretant sign of itself in which it will be

represented as a sign of that object — then it is a symbol.”

Elgin defines icons, indices and symbols in much the same way, except for the

definition of index, in which she clearly mentions correlation as an instance of dyadic

relationship:

“A sign’s status as an icon, index or symbol derives from its mode of
reference. Icons refer by resemblance or, as Peirce said, “mere community in
some quality”. Indices refer by a natural correlation or “correspondence in
fact”. Symbols refer by convention. Thus, a portrait is considered an icon, its
reference being secured by its likeness to its subject.

A symptom is an index in that it in fact corresponds to a disease. And
most denoting terms are symbols in Peirce’s sense, for their relation to their

objects is a matter of arbitrary convention.” (Elgin, 1996:181)

molehill an index and the picture an icon.

Taking the examples given in 3.1, the word would then be a symbol, the

At this early stage, Peirce emphasized his conception of the interpretant as being

the interpreting thought, and also the fact that interpreting thoughts are signs, or as he

called them °‘thought-signs’. He also considered that all thoughts are signs. One

interesting characteristic of this early account is also the fact that Peirce focussed his

attention on symbols rather than on indices and icons.

3.3 Peirce’s Account of 1903

In this interim account, Peirce enlarged his trichotomy suggesting ten classes of

signs instead of three. He reached this new classification by developing his

conceptions of sign-vehicles, objects and interpretants.
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In what concerns sign-vehicles, he thought that they could be divided into three
broad areas, depending on whether they signify in virtue of a quality, existential fact
or convention/law. Signs with these sign-vehicles would then be, respectively,
qualisigns, sinsigns,and legisigns®®. If I, for instance, wanted to buy a piece of cloth of
a particular shade of blue and brought a sample to the shop just in order to get the
right shade of blue, then the sample would work as a qualisign, because only one
quality (the shade of blue) of the sign-vehicle (the sample) would be essential. Size,
shape or material of the sample would in this case be irrelevant. As instances of
sinsigns, the examples usually given are smoke as a sign of fire, symptoms as signs of
a disease or the example above of a molehill as sign of a mole. Typical examples of
legisigns are traffic lights as sign of priority and most verbal signs.

As for objects, they could be classifiable according to how they function in
signification. Peirce strangely thought that objects determine their signs, and here
again, we have three broad classes: qualitative, existential or physical, and
conventional or law-like. If successful signification requires that the sign should
reflect qualitative features of the object, then it is an icon; if the requirement is that of
a physical or existential connection between sign and object, then it is an index;
finally, if successful signification of the object requires that the sign should utilize
convention or law that connects it with the object, then it is a symbol. This does not
seem to bring anything new to the earlier account, but indeed there is here a
broadening of the scope of the trichotomy, as Peirce, in this version, considered, for
instance, deixes and proper names as indices®, and speech acts as symbols. At this
time, he also seems to be aware that any single sign may be a combination of iconic,
indexical and symbolic characteristics®.

Finally, in what concerns interpretants, Peirce considers three categories
according to which feature of the relationship with its object a sign uses in generating
an interpretant. If qualitative features are at play, then the sign is a rheme; if

existential features are at play, then the sign is a dicent; if conventional or law-like

%80r, as Ransdel (1997:11) puts it “[...] if we are interested in some particular semiotical identity the
sign has, in virtue of a monadic property of it, we are, then interested in it as a qualisign; if it is in
virtue of a dyadic property of it, as a sinsign; and if in virtue of a triadic property, as a legisign”.

% And he was quite right, in my view, because in terms of theory of reference, both deixes and proper
names function as ways or terms of reference not by means of any semantic content (as, for example,
common nouns do), but rather by an existential relationship with the object (deixes) or correlation
(proper names).

“0 For further development of this conception see Randell (1997).
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features are at play, then the sign is a delome (or argument). Examples of rhemes
would be predicates, examples of dicents would be propositions, and examples of
delomes would be arguments or rules of inference.

It follows from this three-fold classification of each of the three inter-related
parts (sign-vehicle, object and interpretant) that there would result twenty-seven
possible classificatory combinations, but because of certain restrictions on how to
combine elements, Peirce arrived at ten permissible combinations, i.e., ten possible
kinds of signs*'. We can then have combinations like a dicentic-symboloic-legisign, a

rhematic-indexical-sinsign, and so on.

3.4 Peirce’s Account of 1906-10

In this final account Peirce’s terminology gets a bit more complicated as he tried
to reassess his account of signs and sign structure by refining and subdividing his
already complex classifications. As he does so, he leaves a lot of under-explained
terminology and he himself does not seem to be quite at ease with his final typology.

This final typology results from divisions of both object and interpretant. He
conceives the object of the sign as an immediate object and/or a dynamic object, the
former being the object as we understand it at a given point in the process of semiosis,
the latter being the object as it stands at the end of that process.

Peirce’s conception of the dynamic object is important as it is considered to
have the power to generate a chain of signs. At the idealized end of the semiosis we
will have a complete understanding of the object and we arrive at that understanding
by going through a chain of signs and by assimilating that object into the system of
signs.

The interpretant is, in turn, divided into the immediate, the dynamic and the final
interpretant and that is so because, as a chain of signs moves towards a final end,
there are different interpretants, each playing its role. The immediate interpretant
would be a general understanding of the relationship between the sign and the
dynamic object; the dynamic interpretant would be our understanding of the

sign/dynamic object relationship at some instance in a chain of signs; the final

* See examples in ‘Peirce’s Theory of Signs’ (2006:11).
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interpretant would then be our understanding of the dynamic object if we went so far
as to reach an ultimate opinion after sufficient development of thought.

Peirce believed that by making all permissible combinations he would come to a
final classification of sixty-six signs, but there is really not enough in Peirce’s
writings to indicate how one should set about the task of combining them.

Perhaps the best way to deal with Peirce’s theoretical apparatus is not to focus
so much on his terminological frameworks (and | use the plural here, because he
changes his terminology so much from phase to phase and from work to work), but
rather to recognize that he is notorious for looking at the same things from different
angles and then translating his views into experiments with terminology that is rather
difficult to apply. His views reveal an extraordinary deep insight into the process of
cognition in general and particularly into the process of interpretation, but he seems to
take refuge in constructing a logical theoretical apparatus that holds together, while

leaving us with only a small and very limited set of examples of application.

4. Signs and Fiction

In spite of what has just been said, several attempts have been made to set about
the process of interpreting fictional texts (and other) largely based on Peirce’s
theoretical apparatus. Indeed, it is difficult to talk about text interpretation without at
least referring to some of Peirce’s concepts.

For Ferraresi (1996), the fictional text is a sign (I would say a macro-sign),
composed of several signs (I would say micro-signs) which are woven into a fabric
whose texture is connective and inferential. For each text, there is a liminal writer,
I.e., a semiotic mechanism whose function is to filter the author’s intentions and
passions through the text. It is the liminal writer’s semiotic intention that makes the
text hang together, thus allowing critics and readers to interpret it. The liminal writer’s
counterpart is the liminal reader, whose function is to fully capture the liminal
writer’s intentions. Ferraresi further introduces the concept of neoemes (from the
Greek neos, new), signs that constitute nodes in the web-like structure of the story and
act as triggers for inference. Neoemes may be found at all levels of a text: at the
macro level they are signs that set the story in motion, and are thus essential to the

development of the plot; at the micro level they provide something with which to
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weave the web-like structure of the text (keeping the etymon, the text may be
metaphorically described as a fabric).

Ferraresi’s views seem to me to be quite sustainable, except for the fact that for
him the role of the liminal writer’s semiotic intention seems to be paramount, while
the role of the liminal reader is left to a secondary position, i.e., that of capturing the
liminal writer’s intentions*’. As it seems hardly possible to be sure what the liminal
writer’s intentions are and as it is expectable that not all readers interpret the same
sign in the same way, Ferraresi’s position on this seems to me not to be sustainable. I
would rather support Johansen’s view in the matter of sign interpretation which he

explains as follows:

“In order to interpret [...] any fictional or non-fictional text, we rely
on the use of three sources: a general knowledge of the linguistic codes,
including conceptions about word meanings, textual specifications, i.e., the
specific information made available by the way less complex signs are
combined within the text, and contextual constraints, i.e., the culture specific
meanings and significance including the communicative context and the
relation between different universes of discourse within the culture in
question.” (Johansen, 1996:279)

In what concerns the question of the relationship between fiction and reality,
Ferraresi clearly states that fiction involves raiding reality (Ferraresi, 1996: 256), i.e.,
non-semiotic space, but, by means of the liminal writer, the events covered by the
story are put into a semiotic space, the text. However, a theoretical question emerges:
if we remember Peirce’s basic structure of signs with its three inter-related parts, it is
pertinent to ask, when it comes to fiction, where the object of the sign is. Addressing
this question, and based on Peirce’s recognition of fictitious signs on the condition
that they in some way announce or display their fictionality, Johansen (1996:276)

writes:

*2 See, for example Ferraresi (1996:257-258) where he considers interpretations that focus on the text
rather than on trying to capture the liminal writer’s intentions are not interpretations, but rather slides
into something else.
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“Works of fiction [...], by convention, are taken to refer, not to the common
life-world of the parties of the dialogue, but to a fictional universe of discourse,
created by the author by writing the text and accepted by the reader as a sign

offered for meditation and pleasure.”

Clearly then, the answer to the question above is that the object of the sign in
fiction is in the universe of discourse®’. The universe of discourse is built by the
creation/interpretation of the fictional text, with all that it entails**.

To finalize section 4 of this paper, we are left with a question that most authors
avoid: What type of sign is a fictional text?

Taken at the macro level, a fictional text, according to the basic structure
definitions of Peirce, would be classified as a symbol, but one should not forget “that
a symbol, in order to mean, necessarily has iconic and indexical features attached to it
and that the iconic and indexical features of verbal utterances are revealed in the
interpretants of the signs in question” (Johansen, 1996: 277-278). ‘The signs in
question’ are detected at the micro level; they may be icons, indices or symbols.
Furthermore, if we take Peirce’s ten classes of signs — which, as we know, result from
the admissible combinations of the threefold divisions of sign-vehicles, objects and
interpretants (see 3.3 above) — a fictional text would be classified as a delomatic-
symbolic-legisign. That it is a symbolic legisign is hardly questionable given what has
been explained above; that it is a delome seems to be a matter for some discussion,
because some authors tend to believe that it should be rather classified as a rheme,
based namely on the aesthetic experience as a quality™. There are, of course,
arguments in favour of this position, but it has the great disadvantage of not taking
into account structural features that are essential in any fictional (and also non-

fictional) text.

3 About the question of the object of the sign in fiction one could also corroborate what has been said
by remembering Searle’s theory of reference (Searle, 1969). The first of his three axioms that govern
reference is the axiom of existence, which is enunciated as follows: Whatever is referred to must exist
(Searle, 1969:77). By declaring this, Searle is not in the least precluding reference to objects with no
ontological existence, but rather the opposite. As he immediately afterwards explains, reference to
fictional (and also legendary, mythological, etc.) entities are not counter-examples. One can refer to
them as fictional characters precisely because they exist in fiction. (Searle, 1969:78).

* For more detailed explanations about the concept of ‘universe of discorse’ see, for example,
Johansen (1996:281) or Lopes (2001:3, 5-6, 238).

** More about this discussion in Johansen (1996).
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5. Representations of Portugal in Fiction

As | said in the Introduction, this paper is part of a larger research project and
my part in it is to study how Portugal is represented in non-Portuguese fiction. Being
my first paper on the subject, | had a quite wide number of sources and choices; I
decided to start with Hermann Hesse’s Beneath the Wheel (BW), Philip Roth’s
American Pastoral (AP) and Paul Auster’s Oracle Night (ON). Because | had it in my
mind to apply — and thus put to test — in this paper Peirce’s categories, the choice of
these three novels has to do with the fact that the representations of Portugal in each
of these novels fit, at first sight, into Peirce’s basic categories: icon, index, and
symbol. The representations, their categorization and their role in the overall text

seemed to me to be a good way to start.
5.1 Representations of Portugal in Hermann Hesse’s Beneath the Wheel*®
5.1.1 The Context

The local and time setting of this novel is Germany at the beginning of the 20th
century. The story constitutes an attack on educational systems that foster intellect,
purposefulness and ambition to the detriment of creativity, insight and freedom of
spirit. The young protagonist, Hans Giebenrath, is a talented middle-class country
boy, who, at fourteen, is selected for a scholarship to study at the Cistercian
monastery of Maulbronn. Little by little his emotional nature is crippled by the
educational system at the monastery, and he seeks relief in friendship with a liberated
and rebellious fellow-student, Hermann Heilner. Hans Giebenrath and Hermann
Heilner are complementary figures: while Hans makes strong efforts to fit in,

Hermann escapes through art and rejection of the system.
5.1.2 Representations of Portugal and their Role in the Novel

In the novel there is but one reference to Portugal, namely to the map of the

Iberian peninsula:

* Original title Unterm Rad.



polissema 8 2008

“One day Hans [Giebenrath] had left his atlas in the lecture hall and
since he wanted to prepare himself for an upcoming geography lesson he
borrowed Heilner’s. With disgust he noted that entire pages had been dirtied
with pencil markings. The west coast of the Iberian Peninsula had been
reshaped to form a grotesque profile with a nose reaching from Porto to
Lisbon, the area about Cape Finisterre stylized into a curly coiffure while
Cape St. Vincent formed the nicely twirled point of a beard.”* (BW: 82)
(My Emphasis)

In terms of signs, maps are typical examples of icons as there is a relation of
similarity between map and territory. But what we have here a is parody of the map,
in that Hermann Heilner marked the west coast of the Iberian peninsula — the strip of
land corresponding to Portugal’s territory plus the northern part (the area around Cape
Finisterre), which is Spain’s province Galicia — with a pencil to give it the form of a
human male profile.

For all the iconicity of this sign, it should be pointed out that it has a strong
indexical component: the parody is really an index of Hermann’s rejection of the
educational system through a peculiar form of art. Furthermore, this is to be
understood as a reproachable attitude: that it is reproachable is linguistically supported
by words like ‘disgust’, ‘dirtied” and ‘grotesque’ which are used in the quote to
express Hans’s reaction to what he seems to consider a profanation of the atlas. This,
in turn, is also indexical of Hans’s attitude towards the system: in his efforts to fit in,
he sees Hermann’s behaviour as the system does.

The double character of the sign in question — iconicity and indexicallity — is

hardly a theoretical problem. As Ransdell points out:

“[...] when we identify some sign as being iconic, for example, this

only means that the iconicity of that sign happens to be of peculiar

*"In the original: “Er [Hans Giebenrath] hatte einmal seine Biicher im Hérsaal liegenlassen und
entlehnte, da er sich auf die ndchste Geographiestunde vorbereiten wollte, Heilners Atlas. Da sah er mit
Grausen,dass jener ganze Blatter mit dem Bleistift verschmiert hatte.Die Westkiiste der Pyrendischer
Halbinsel war zu einem grotesken Profil ausgezogen, worin die Nase von Porto bis Lissabon reichte
und die Gegend in Kap Finisterre zu einem gekréuselten Lockenschmuck stilisiert war, wahrend das
Kap St. Vincent die schén ausgedrehte Spitze eines Vollbartes bildete.” Hermann Hesse, Unterm Rad
(1906), p.75.
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importance to us for some reason or other implicit in the situation and
purpose of that analysis, with no implication to the effect that it is therefore

non-symbolic or non-indexical.” (Ransdell, 1997: 7)

At this point it should be added that we are here talking about a map, but a map
that is described, not a map that is printed on the page of the book. So, the language
used to describe the map is, of course, symbolic. All that has been said so far brings
us to considering this sign as a rhematic-iconic-legisign, even though the iconicity of
the sign also involves indexical and symbolic components.

As a representation of Portugal there is nothing particularly interesting about
this: it is common knowledge that Portugal’s map looks like a human profile, just as it
is common knowledge that Italy’s map looks like a boot. But, in what concerns its
role in the novel, it is to be considered as one among other signs that convey the

complementarity of Hermann’s and Hans’s characters.

5.2 Representations of Portugal in Philip Roth’s American Pastoral

5.2.1 The Context

Swede Levov, the protagonist of this novel, was a famous athlete at his Newark
high school. He later inherits his father’s glove factory and marries a former Miss
New Jersey. The narrator, one of his high school colleagues and admirers, depicts him
as the kind of person who, from the very beginning, does everything right, avoids
hurting people or letting them down, up to a point when we do not know for sure what
he really wants; he just does what other people expect of him, and they expect a lot.
But he always complies.

One day, his teenage daughter, Merry, plants a bomb in their home town as a
protest against the Vietnam War, and disappears. Her parent’s idyllic life falls
completely apart: particularly Swede Levov, who is always the one who takes
responsibility for everything, is left with the shame and the guilt for the killings
provoked by her daughter’s terrorist attack — something that he never understands —

and overnight everything that he has built along the years begins falling apart as well.
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Eventually, he finds his daughter: malnourished and dressed in rags; she lives in
a room full of debris and filth in the worst sector of Newark. His efforts to bring her
back home are in vain. She has become a complete fanatic: she is now a Jain (a
follower of a relatively small Indian religious sect) and will not come back to face
justice. Swede Levov accepts her decision, leaves her there and comes home

devastated. Once again, he complies.

5.2.2 Representations of Portugal and their Role in the Novel

In the whole novel there are three references to Portugal, either direct or
indirect.

The first one comes up in the following chunk of text describing the
celebrations of the end of the 2" World War:

“The celebration party at the playground back of the school that
night, everyone they knew, family friends, school friends, the
neighborhood butcher, the grocer, the pharmacist, the tailor, even the
bookie from the candy store, all in ecstasy, long lines of staid middle-aged
people madly mimicking Carmen Miranda and dancing the conga, one-
two-three ‘kick’ until after two A.M. The war. Winning the war. Victory,
victory, victory had come!” (AP: 208-209) (My emphasis)

I hesitated in considering the reference to Carmen Miranda, because it only
refers to Portugal indirectly. In fact, not many people know that she was Portuguese;
she is usually considered as being Brazilian, in spite of the fact that she always made a
point of stating that she was Portuguese. Only in Brazil, where she made her career as
a singer, and in Portugal, where se was born and largely appreciated, do people know
that she was Portuguese and | really am not quite sure if the author knows that.
Besides, she is usually considered as representative of Brazil, and in fact, culturally,
she was more Brazilian than Portuguese. It should also be added that she made some
success in Hollywood movies, in which she appeared singing and dancing in her
bizarre outfits, wearing a very peculiar kind of headgear with heaps of tropical fruits

on top of it.
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The only reason why | considered this occurrence is because it raises an
interesting theoretical question: as | referred to above, Peirce thought that objects
determine their signs, and when I reported this in 3.3 I added the adverb ‘strangely’. I
did so because | really do not agree that objects determine their signs, but rather that
the interpretant determines the object’s sign. If the interpretant can be characterized as
our understanding of the sign-vehicle/object relation, then, in the case under
consideration here, we really do not know what was the understanding of the author
and so we do not know if he was making a reference to Portugal or to Brazil (or even
to Hollywood for that matter).

In any case, it would be to consider as a rhematic-indexical-legisign. That it is to
be considered as a legisign derives from what has already been explained in sections 3
and 4; that it is indexical derives from the fact that proper names are, according to
Peirce, indices; that it is rhematic is to be explained by the fact that qualitative
features are at play, namely joy.

It should be added that this is an analysis at the micro level; the chunk of text in
question includes the reference to Carmen Miranda and the fact that people were
mimicking her to express their joy for the end of the war. Now, by the act of
mimicking, the long lines of people celebrating the end of the war were not saying
Carmen Miranda’s name (nor were they in any way representing Portugal), but rather
they were trying to portray her way of dancing the conga as a way to express their joy.
So, because they were trying to behave or move like she did, there is a relation of
similarity between them and her, i.e., an iconic relation. This interpretation of the
chunk of text under analysis leads to considering it as a rhematic-iconic-legisign.

As | said when | started analysing this quote, it is hardly to be considered as a
representation of Portugal and | only took it in consideration because of theoretical
questions. As for tits role in the novel, it is of little relevance. The novel could very
well do without it.

Let us now move to another reference. That Levov’s daughter was prone to

fanaticism is pre-announced, namely in the following quote:

“Once when she was nine and some diehards down at Cape May
reported that the Virgin Mary appeared to their children in their barbecue

and people flocked in from miles around and kept vigil in their yard, Merry
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was fascinated, perhaps less by the mystery of the Virgin's appearance in
New Jersey than by the child’s having been singled out to see her. “I wish |
could see that,” she told her father, and she told him about how apparitions
of the Virgin Mary had appeared to three shepherd children in Fatima, in
Portugal, and he nodded and held his tongue, though when her grandfather
got wind of the Cape May vision from his granddaughter, he said to her, “I
guess next they’ll see her at the Dairy Queen,” a remark Merry repeated
down in Elizabeth. Grandma Dwyer then prayed to St. Anne to help Merry
stay Catholic despite her [Jewish] upbringing, but in a couple of years saints
and prayers had disappeared from Merry’s life; she stopped wearing the
Miraculous Medal, with the impression on it of the Blessed Virgin, which she
had sworn to Grandma Dwyer to wear “perpetually” without even taking it
off to bathe. She outgrew the saints just as she would have outgrown the
Communism.” (AP: 159) (My emphasis)

Now here we have a direct reference to Portugal, namely to Fatima’s
apparitions. The truth value of such apparitions is not a matter of discussion here, but
it should be pointed out that it has been a controversial issue, even among the
Portuguese catholic clergy. An interesting point is that Salazar’s regime profited from
it, in that he gave credit to it, supported the building of a huge sanctuary at the site
(1953) and encouraged people to make and fulfil promises to go on pilgrimage there;
particularly during the Portuguese Colonial War, faith in ‘Our Lady of Fatima’ grew
among the Portuguese, and Salazar used it to distract people from the traumatic
developments of the war in Africa. Later on, Pope John Paul Il, declared his strong
devotion to ‘Our Lady of Fatima’, and went there to pray more than once, which made
the phenomenon even more notorious.

One detail that may be of some importance is that, by the time of the apparitions
(1917), the Virgin Mary (or, as she is called in Portugal, ‘Our Lady of Fatima’)
allegedly revealed three secrets to the shepherd children, which they were supposed to
keep. The only survivor of the three children (who died recently) became a nun, Sister
Ldcia, and, when she met Pope John Paul Il in one of his visits to Fatima, she
allegedly told him the third secret — the only one that was left to tell. The third secret

was the fall of Communism (in the Soviet Union and its satellite countries);
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interesting is that this was only publicly revealed after the Communist regime had
already fallen.

In terms of signs, reference to the Virgin Mary is an index (let us not forget that
it is a proper name), in that it is correlated to faith. But then again, if we analyse the
whole quote, Merry declares that she wished she could see the Virgin Mary who had
appeared at Cape May, i.e., she wished she had been singled out as a child to
experience an apparition, and, it is in that context that she refers to the apparitions in
Fatima. Now, if she had actually seen somebody at Cape May, who she had taken to
be the Virgin Mary by resemblance to the apparitions in Fatima, then we would have
an icon here. As it is, the representation is to be considered as a rhematic-indexical-
legisign.

It is difficult to conceive that a nine-year-old American child should have
known about the apparitions in Fatima; two explanations may be admissible: one is
that she might have heard about it by some Portuguese immigrant(s) — one should not
forget there are plenty of them in Newark —, the other is that she knows because she is
prone to fanaticism and this is, | think, what is implied here. Further implied is that
Merry is unstable in her beliefs. That both ‘Our Lady of Fatima’ and Communism are
referred to in this quote as indexical of fanaticism is a funny coincidence in the light
of what | have explained above about the third secret of Fatima.

Other than in the previous quote, the representation of Portugal here plays a
role, even if a small one, as it is combined within the whole text with other signs
(indexical or not) to convey features of Merry’s personality.

I will now proceed to the analysis of the third reference. It concerns an issue that
is very dear to Eduardo Lourenco: that of the Portuguese emigrants abroad.

When Swede Levov, years after his daughter’s disappearance, finds out where
she is, his first reaction is of complete astonishment at the fact that, after all, she is
living (and hiding) not far way from him, but in a place where he would never dream

of looking for her:

“It was preposterous. His daughter was now living in Newark, working
across the Pennsylvania Railroad tracks, and not at the end of the Ironbound
where the Portuguese were reclaiming the poor Down Neck streets but here at

the Ironbound’s westernmost edge, in the shadow of the railroad viaduct that
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closed off the Railroad Avenue all along the western side of the street.” (AP:
218) (My emphasis)

That she is working at the Ironbound”’s westernmost edge, an even worse sector
than that now reclaimed by the Portuguese — Down Neck —, is a complete shock for
him; in fact, he knew Down Neck all too well. When he was a child, he used to drive
Down Neck alongside with his father on Saturday mornings to pick up the week’s
finished gloves from poor Italian families paid to do piecework in their homes. Even
as a child, he had been shocked by the extreme poverty of those people and of the
area; now his daughter has fallen so low in the social and economic rank that she is
taking up an even worse place than that that was once occupied by the poor people
who did piecework for his father’s factory.

Reference to the Portuguese immigrants is once again here indexical: an index
of poverty. The representation is to be considered as a rhematic-indexical-legisign,
which is combined within the novel with other signs (indexical or not) to convey the
decadence of Swede Levov’s only daughter, and, by consequence the disruption of his

life.

5.3 Representations of Portugal in Paul Auster’s Oracle Night

5.3.1 The Context

Sidney Orr is a writer and lives in Brooklyn, New York. He is recovering from a
severe illness that confined him to hospital for quite a long time. Although he is
feeling much better now, he has not been able to write since he has been discharged
from hospital. In one of his daily walks, which were advised as a part of his recovery,
he spots a stationary store called Paper Palace. He goes in, meets the owner, a Chinese
called Chang, and decides to buy a fresh set of supplies, perhaps, as he says, because
he secretly wants to start writing again. There he finds some Portuguese notebooks
which seem to be very attractive to him and he buys a blue one. The purchase of the
blue Portuguese notebook triggers off a number of odd developments which are

decisive for Sidney Orr’s life and for the development of the plot of the novel.
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5.3.2  Representations of Portugal and Their Role in the Novel

Other than in the two novels studied so far, references to Portugal and

representations of Portugal are here in great number and play an important role in the

novel.

Let us start with the purchase of a Portuguese notebook in the Paper Palace:

“There was also a stack of notebooks from Germany and another one
from Portugal. The Portuguese notebooks were especially attractive to me,
and with their hard covers, quadrille lines, and stitched-in signatures of
sturdy, unblottable paper, | knew | was going to buy one the moment |
picked it up and held it in my hands. There was nothing fancy or ostentatious
about it. It was a practical piece of equipment — solid, homely, serviceable,
not at all the kind of blank book you’d think of offering someone as a gift.
But I liked the fact that it was cloth-bound, and I also liked the shape: nine
and a quarter by seven and a quarter inches, which made it slightly shorter
and wider than most notebooks. I can’t explain why it should have been so,
but I found those dimensions deeply satisfying, and when | held the notebook
in my hands for the first time, | felt something akin to physical pleasure, a
rush of sudden, incomprehensible well-being. There were just four notebooks
left on the pile, and each one came in a different color: black, red, brown
and blue. I chose the blue, which happened to be the one lying on the top.”
(ON: 4-5) (My emphasis)

Although so far we do not know what is going to happen afterwards, there

seems to be some relevance in this quote for the future development of the plot

(otherwise, why would the narrator bother to be so precise in describing the notebooks

and his feelings towards them); to support this, there is also the contextual factor that

Sidney Orr is a writer who has not been able to write for a year.

It should also be added that when Sidney Orr is about to pay for the Portuguese

notebook Mr. Chang makes the following comments: “‘Lovely book’, he said, in

heavily accented English. ‘But no more. No more Portugal. Very sad story’.” (ON: 5)

At work in these two quotes there is a neoeme both at the macro and the micro

level: at the macro level it signals a moment in the narrative that is going to prove to
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be essential to the subsequent development of the plot*®; at the micro level it provides
something with which to weave the web-like structure of the text.
In fact, as soon as Sidney Orr comes home, he immediately starts to write on the

blue Portuguese notebook, and, as he says:

“The words came quickly, smoothly, without seeming to demand
much effort. | found that surprising, but as long as | kept my hand
moving from left to right, the next word always seemed to be there,

waiting to come out of the pen.” (ON: 12)

Some neoemes at the micro level are worth noting. When Sidney Orr writes in
the notebook, he looses track of time, and when he stands up from his desk and goes
to the kitchen, he is rather surprised to find out that his wife has already arrived; she,
in turn, is also surprised to see him, because she had been looking for him in his
workroom and he was not there. None of them can explain what happened®. The fact
is that on the following days Sidney Orr keeps writing and writing on the Portuguese
blue notebook and other strange things happen: he does not hear the phone ring when
he writes®®, which is something that never happened to him before.

As the story progresses, the Portuguese notebooks seem to be everywhere in the
the plot. On the very same day Sidney Orr bought the notebook, he has dinner with
his friend John Trause, an important writer. He happens to go to Trause’s study and
sees a 0 blue notebook exactly like his lying out on Trause’s desk. This baffles and

excites him at first, but then he finds a plausible explanation for the coincidence:

“He [John Trause] had lived in Portugal for a couple of years, and
no doubt they [the blue notebooks] were a common item over there,
available in any run-of-the-mill stationary store. Why shouldn’t he be
writing in a blue hardbound notebook that had been manufactured in
Portugal? No reason, no reason at all — and yet, given the delicious

pleasant sensations 1'd felt that morning when I'd bought my own blue

8 Cf. Ferraresi’s (1996: 258) comments on a neoeme in Stendhal’s Le Rouge et le Noir: the moment
when the mayor of Verriéres hires Julien Sorel as a tutor in the first citizen’s home.

* For more details see page 23.

%0 For more details see page 99.
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notebook, and given that 1'd spent several productive hours writing in it
earlier that day (my first literary efforts in close to a year), and given that
1’d been thinking about those efforts all through the evening at John’s, it hit

me as a startling conjunction, a little piece of black magic.” (ON: 37)

There follows a conversation between Sidney Orr and John Trause about the

Portuguese blue notebooks:

“’The strangest thing happened to me today. When I was out on my
morning walk, | went into a store and bought a notebook. It was such an
excellent notebook, such an attractive and appealing little thing, that it made
me want to write again. And so the minute | got home, | sat down at my desk
and wrote in it for two straight hours.’

‘That’s good news, Sidney,” John said. ’You're starting to work
again.’

[...]

The notebook seems to have charged me up, and I can’t wait to write
in it again tomorrow. It’s dark blue, a very pleasant shade of dark blue, with
a cloth strip running down the spine and a hard cover. Made in Portugal, of
all places.’

‘Portugal?’

‘I don’t know which city . But there’s a little label on the inside back
cover

that says MADE IN PORTUGAL.’

‘How on earth did you find one of those things here [New York]?’

‘There’s a new shop in my neighbourhood. The Paper Palace, owned
by a man named Chang. He had four of them in stock.’

‘I used to buy those notebooks on my trips down to Lisbon. They're
very good, very solid. Once you start using them, you don’t feel like writing
in anything else.’

‘I had that same feeling today. I hope it doesn’t mean I'm about to
become addicted.’

‘Addiction might be too strong a word, but there’s no question that
they’re extremely seductive. Be careful, Sid. I've been writing in them for

years, and I know what I'm talking about.’
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‘You make it sound as if they re dangerous.’

‘It depends on what you write. These notebooks are very friendly, but
they can also be cruel, and you have to watch out that you don’t get lost in
them.’

‘You don’t look lost to me — and | just saw one lying on your desk
when I left the bathroom.’

‘1 bought o big supply before I moved back to New York.
Unfortunately the one you saw is the last one I have, and I've almost filled it
up. I didn’t know you could get them in America. | was thinking of writing to
the manufacturer and ordering some more.’

‘The man in the shop told me that the company’s gone out of
business.’

Just my luck. But I'm not surprised. Apparently there wasn’t much
demand for them.’

‘I can pick one up for you on Monday, if you want.’

‘Are there any blue ones left?’

‘Black, red and brown. I bought the last blue one.’

‘Too bad. Blue is the only color I like. Now that the company’s gone, I
guess I’ll have to start developing some new habits.’

‘It’s funny, but when | looked over the pile this morning, | went
straight for the blue myself. I felt drawn to that one, as if I couldn’t resist it.
[...]”7. (ON: 38-39) (My emphasis)

Now, adding to the fact that the Portuguese blue notebooks seem to have some
kind of ‘black magic’, as the narrator has put it (page 37), there seems to be the
danger that it will be impossible to get more of them (neither in Portugal nor in New
York).

Anyway, Sidney Orr decides to go to the Paper Palace to buy the only ones left,
and he does so in a moment when he ‘black magic’ of the notebooks does not seem to

be working anymore:

“[...] I would go out and pay another visit to Chang’s store [...] to
buy whatever Portuguese notebooks were still in stock. It didn’t matter to me
that they weren 't blue. Black, red and brown would serve just as well, and |

wanted to have as many of them on hand as possible. Not for the present,
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perhaps, but to build up a supply for future projects, and the longer I put off
going back to Chang’s store, the greater the chances were that they’'d be
gone.

Until then, writing in the blue notebook had given me nothing but
pleasure, a soaring, maniac sense of fulfillment. Words had rushed out of me
as though | were taking dictation, transcribing sentences from a voice that
spoke in the crystalline language of dreams, nightmares, and unfettered
thoughts. On the morning of September 20, however, [...] that voice
suddenly went silent. | opened the notebook, and when | glanced down at the
page in front of me, | realized that | was lost, that I didn’t know what I was
doing anymore.

[...]

Perhaps that had been what John had been referring to when he spoke
of the ‘cruelty’ of the Portuguese notebooks. You flew in them for a while,
borne away of a feeling of your own power, a mental Superman speeding
through a bright blue sky with your cape flapping behind you, and then,
without any warning, you came crashing down to earth. . (ON: 92-93) (My

emphasis)

But Sidney Orr finds out that the Paper Palace has been closed and emptied

overnight:

“Just forty-eight hours earlier, Chang’s business had been in full
operation [...], but now, to my absolute astonishment, everything was
gone.[...] I saw that a small handwritten sign had been mounted on the

window: STORE FOR RENT.” (ON: 94)

Now this constitutes another neoeme, in that it completely changes the course of

action: the blue Portuguese notebooks seem to have lost their spell for Sidney Orr, and

his hope to purchase even the black, red or brown ones is now lost.

We will have to leave the leitmotiv of the blue Portuguese notebooks just for a

while because, in between, there is another development in Sidney Orr’s story, in

which Portugal plays a role. This new development comes up in the form of a

conversation between Sidney Orr and his agent Mary Sklarr.
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“‘A Portuguese publisher has made an offer on your last two novels’

‘Portugal?’

“”’Self-Portrait” was published in Spain while you were in the
hospital. [...] The reviews were very good. Now the Portuguese are
interested.’

‘That’s nice. I suppose they are offering something like three hundred
dollars.’

‘Four hundred for each book. But I can easily get them up to five.’

‘Go for it, Mary. After you deduct the agents’ fees and foreign taxes,
I’ll wind up with about forty cents.’

‘True. But at least you’ll be published in Portugal. What’s wrong with
that?’

‘Nothing. Pessoa is one of my favourite writers. They 've kicked out
Salazar and have a decent government now. The Lisbon earthquake inspired
Voltaire to write ”Candide”. And Portugal helped get thousands of Jews out
of Europe during the war. It’s a terrific country. I've never been there, of
course, but that’s where [ live now, whether I like it or not. Portugal is
perfect. The way things have been going these past few days, it had to be
Portugal.’

‘What are you talking about?’

‘It’s a long story. I'll tell you about it some other time.”” (ON: 133)
(My emphasis)

There would be nothing particularly interesting in the news that one of Orr’s
novels is going to be published in Portugal, except for the fact that Sidney Orr,
himself, recognizes that Portugal, in one way or the other, is always present in his
recent life (The way things have been going these past few days, it had to be
Portugal). There is also here a somewhat cliché-like representation of Portugal which
will be analysed further on.

Let us now retake the topic of the Portuguese notebooks. Some time after
Sidney Orr had found out that the Paper Palace was closed, he happened to discover
that the stationary store had reopened in another area of New York. He will not lose
this last chance of buying the Portuguese notebooks. So, he goes in and finds just one

that happens to be red. To his surprise and rage, Mr. Chang is not willing to sell it to
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him by any price whatsoever. They both fight and Chang kicks him out of the store
(pp.172-178).

This and the following quote confirm the neoeme, referred to above: that the

blue Portuguese notebooks have lost their spell for Sidney Orr, and that any hope to

purchase them is now lost.

“If I had learned anything from my ferocious encounter with Chang
on Saturday, it was that the notebook was a place of trouble for me, and
whatever | tried to write in it would end in failure. Every story would stop
in the middle; every project would carry me along just so far, and then I'd
look up and discover that | was lost. Still, I was furious enough with Chang
to want to deny him the satisfaction of having the last word. | knew | was
going to have to say good-bye to the Portuguese ‘caderno’, but unless I did
it on my own terms, it would continue to haunt me as a moral defeat. If

nothing else, I had to prove to myself that I wasn’t a coward.” (ON: 179)

After having realized this, the only solution is to put an end to it:

“I returned to my workroom with a small plastic garbage bag. One
by one, | ripped the pages out of the blue notebook and tore them into little
pieces. [...] Everything went into the garbage bag. After a short pause. |
decided to tear up the blank pages and then shoved them into the bag as
well. I closed it with a tight double knot, and a few minutes later | carried
the bundle downstairs. [...] I dropped the bag into a trash can on the
corner [...].” (ON: 187)

When dealing with the representations of Portugal in this novel, I hesitated a lot

between going in into so much detail or not. In fact, in what concerns the blue

Portuguese notebooks, | could sum it up in a couple of sentences. But then | thought

that they are really so intermingled in the plot, and the narrator, Sidney Orr, is so

vocal when it comes to talking about them, that | decided to follow the twists and

turns of the story and let the text speak for itself.

°! Chang’s attitude towards Sidney Orr does not really come out of the blue. In fact, they had
previously met by chance in a bar and Chang had allured him into a predicament, from which he came
out full of regret (pp.119-130).
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Now we are in a position to ask the question: What have we really got here in
terms of signs and in terms of representations of Portugal? | should say that we have
two kinds: one is provided by the Portuguese notebooks, the other by associating
Portugal to a definite description®.

As for the Portuguese notebooks, they work for Sidney Orr (and to a certain
point also for John Trause) as a fetish. As a fetish, they are symbolic: there is nothing
in them that compels people to write or makes writing easier, but it is enough to read
some of the quotes above in which Sidney Orr talks about them to understand that he
somehow created a conviction that they have special powers. Such a conviction is, of
course, conventional, and in that sense the blue Portuguese notebooks are a symbol.
And the fact that they suddenly lose their spell does not deny their symbolic nature,
but rather confirms it, i.e., it confirms the fact that, as signs, they are conventional (not
qualitative or existential). They are then delomatic-symbolic-legisigns that work in the
plot as neoemes. In terms of representations of Portugal, 1 would not go so far as
drawing any connection between the characteristics of the items in question (solid,
homely, serviceable, attractive, appealing, very good, very solid, very friendly, also
cruel) and the country in which they were manufactured, i.e. Portugal. That would be
both farfetched and, what is more important, it would deny their classification as
symbols (which is something | maintain) and would make them indices. Now, one
could wonder why | consider them as representations of Portugal, based on the
argument that they would work the same way in the text if they were manufactured,
say, in Spain or any other country for that matter. That would be true, but only if we
took them isolated from the overall context, i.e., if references to Portugal were not all
prevailing in the text®®. As things are, the fact that they are Portuguese acquires a
relevance that is given to them by the text itself.

Let us now turn to the quote from page 133 of the novel; that is the conversation
in which Sidney Orr’s agent tells him that the Portuguese are interested in publishing
one of his novels. Orr’s first reaction is lack of interest, and he expresses it a bit

ironically: “That’s nice. I suppose they are offering something like three hundred

52 A definite description can be defined as one that provides the necessary and sufficient information
for identifying the referent apart from any others in the universe of discourse. For more details about
definite descriptions see, for example, Frege (1892) or Kripke (1972).

5% In fact, | only selected for analysis the references to Portugal that | considered relevant for the plot,
but there are many others, for example on pages 181 and ff.
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dollars. [...] Go for it, Mary. After you deduct the agents’ fees and foreign taxes, I’1l
wind up with about forty cents”. This first reaction is indexical of a representation of
Portugal as a poor country (small market, few readers, no profit). Then there is a
second reaction triggered by his agent’s words: “True, but at least you’ll be published
in Portugal. What’s wrong with that?”. This second reaction is completely different: it
leads him to the conclusion that “It’s a terrific country” after making some
comments®™ that constitute a (personal) definite description of Portugal. Let us go
through them one by one.

Orr’s first reference is to Fernando Pessoa, who he considers one of his
favourite writers. There is nothing particularly original about this: in fact, Pessoa is
well-known abroad; he was one of Beckett’s favourite writers and he was also very
much admired by the Beat Generation. Then, Sidney Orr goes on saying that the
Portuguese have kicked out Salazar and have a decent government now. This is
putting things too simply: in fact, Salazar was not kicked out, he just died after having
fallen from a chair where he was sitting, and his place as ‘Presidente do Conselho’
(the equivalent to Prime Minister) was taken by his protégé Caetano, who resumed his
predecessor’s dictatorship. It was Caetano, and not Salazar, who was kicked out by
the Revolution on April 25" 1974. Orr then says that the Lisbon earthquake (1755)
inspired Voltaire to write Candide. Well, being a writer, it is perfectly plausible that
Orr is familiar with the work of Voltaire and he would know that the Lisbon
earthquake plays a very important role in Candide. Then there is a reference to the
fact that Portugal helped get thousands of Jews out of Europe during the war. | take it
to be an indirect reference to the work of the Portuguese diplomat Aristides de Sousa
Mendes, who was the Portuguese consul in Bordeaux when the Nazis invaded France
in 1940. Against Salazar’s orders forbidding the issue of any visas to a number of
‘categories of people’, including Jews, Aristides de Sousa Mendes signed thousands
of visas to everyone who came to the Portuguese Consulate in Bordeaux, just because
he could not help feeling moved by the despair of those people. When he was

compelled by Salazar to leave his position as consul and come back to Portugal, he

> There is another quote from page 5 in which Chang seems to be making some comments about
Portugal when he says “But no more. No more Portugal. Very sad story.” But his does not deserve
analysis here, because Chang, in his insufficient English, is, in fact, referring to the Portuguese
notebooks, and not to Portugal, and the leitmotiv of the Portuguese notebooks has already been
analysed.
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had already saved thousands of lives: with the visas, the refugees could get out of
Europe thus escaping Hitler’s claws. Back in Portugal, Aristides de Sousa Mendes
was found guilty in an inquiry installed by Salazar; he appealed to court more than
once, but it was in vain. Left with no money to live on, he was helped by his brother
and by the Portuguese Jewish community. He died in 1954. The epitaph on his grave
reads “Quem salva uma vida, salva o mundo” (He who saves a life saves the world).
Because there was a strong censorship in Portugal at the time, his death was not even
reported by the Portuguese press.

As Sidney Orr admits, he has never been to Portugal, so his opinions about the
country and some of its representative events or personalities probably come from
what he has read or from hearsay. But what he says has to be considered a definite
description of Portugal in that it provides the necessary and sufficient information for
identifying the country apart from any other country. In that sense, we have here an
association of a proper name (Portugal) to a definite description. In fact, as Donnellan

says:

“In general our use of proper names [...] is parasitic on uses of the
names by other people — in conversations, written records, etc. Insofar as
we possess a set of identifying descriptions in these cases they come from

things said about the presumed referent by other people.”
(Donnellan, 1972: 373).

That is why | called it above a somewhat cliché-like representation of
Portugal®”.

But what is it in terms of signs? In my view it has to be considered a symbol
exactly because the association between the object (the country) and the definite
description is conventional: the events and personalities referred to here are, as | said,
cliché-like; they could be replaced by others and still constitute a definite description.
So, as in the case of the Portuguese notebooks, we have here a delomatic-symbolic—

legisign.

%% This representation is completely different from that of John Berger in Here Is Where We Meet,
which is the subject of my next paper.
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However, | would like to add that in both cases, it should be clear that the
representation of Portugal is achieved through pars pro totus: items manufactured in
Portugal, Portuguese writers, politicians or diplomats and events of Portuguese history

are taken as symbols of the country.

6. Coda

Mapping out representations of Portugal in non-Portuguese fiction is a long
task. As this paper is only the first step, it would be too hasty to rush to conclusions
based on three novels where representations of Portugal do occur, but in which the
fictionists are not really writing about Portugal. More will be said in my forthcoming
papers ‘John Berger’s Lisbon in Here Is where We Meet’ and ‘Death in Lisbon:
Antonio Tabucchi’s Pereira Declares’.

For now, | would just like to leave two final notes. The first one is to stress the
difficulty in applying Peirce’s classification to the representations under analysis here;
but putting it to test raised some interesting theoretical questions that should not be
disregarded, and perhaps his taxonomy has to be applied with more flexibility than he
had foreseen. The second one has to do with the fact that most of the representations
analysed here were clichés, but this cannot lead us to generalization as will be seen in
my forthcoming paper. Leaving details apart, all that remains in terms of
representations of Portugal here is very little, and if | want to answer the question
asked in the beginning of this paper, How is Portugal seen by non-Portuguese
fictionists?, | can only say that it is seen as poor, but terrific, or terrific but poor. We
can put it as we like it, as long as we bear in mind that what comes after the ‘but’ is

more relevant than what comes before.
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Resumen

Este articulo presenta los principales resultados de una investigacion de
doctorado donde abordamos la representacién del trabajo de las mujeres en la prensa
espafola. Nuestra metodologia se baso en la aplicacion de la herramienta de analisis
de contenido, Test ADSH, para evaluar la mirada informativa sobre este aspecto

concreto de la realidad social.

Abstract

This article presents the principals outcomes of our PHD project that is based in
the representation of the work of the women in the Spanish Press. Our methodology is
based in the application of a content analysis Test to assess the informative focus on

this particular aspect of the social reality.
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Presentacion

A partir de 2005, en el marco de las actividades del grupo Feminari Dones i
Cultura de Masses del Departamento de Periodismo de la UAB, llevamos a cabo un
proyecto de investigacion con el objetivo de elaborar el Test ADSH para evaluar la
amplitud, diversidad y sensibilidad humana de la mirada informativa. El proyecto fue
financiado por el Institut Catala de les Dones (ICD) y sus resultados forman parte de
un manual practico titulado “¢De quién hablan las noticias? Guia para humanizar la
informacion”, publicado recientemente, con el apoyo del Instituto de la Mujer del
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales (Moreno, Rovetto, Buitrago, 2007).

El desarrollo de la herramienta Test ADSH se deriva de la necesidad de
reformular la metodologia de andlisis hemerogragico diacronico automatico
(Moreno, 1998) utilizada, anteriormente, en investigaciones realizadas por algunos
miembros del Feminari (Moreno, 2004; Simelio, 2006; Vargas, 2006) con el fin de
sistematizar y facilitar su aplicacion por parte de los investigadores y profesionales de

los medios de comunicacion.

El Test ADSH parte de la pregunta inicial: ¢de quién hablan las noticias? para
evaluar que vision ofrecen las publicaciones analizadas acerca de los seres humanos
como modelos de comportamiento positivos 0 negativos, que merecen ser imitados o
rechazados. Esta pregunta general se divide en 5 interrogantes basicos: quién enfoca,
a quién, en qué actuaciones, en qué escenarios y utilizando qué fuentes, que nos
permiten identificar claramente a los protagonistas de la informacion y los contextos
en los que son presentados, centrandonos en las personas como protagonistas de las

noticias.

En el trabajo de doctorado aplicamos esta herramienta de andlisis de contenido a
textos periodisticos con el fin de examinar el enfoque y el tratamiento que hacen del
trabajo de las mujeres y su participacion como protagonistas en la construccion de la

“realidad informativa” (Moreno, 1998). Con este objetivo analizamos un repertorio
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de noticias del diario de informacion general, ABC y de la revista femenina, Lecturas,

correspondientes a la primera semana del mes de febrero del afio 2004.

Consideramos que la representacion simbdlica de los nuevos modelos
femeninos y la transformacion del trabajo de las mujeres no han sido registradas
fielmente en la prensa teniendo en cuenta que el empleo en Espafia ha cambiado
notablemente en los ultimos treinta afios con la incorporacion de una gran cantidad de
mujeres espafiolas e inmigrantes al mercado de trabajo, y por tanto, que la
representacion de este fendbmeno social no se ha incrementado proporcionalmente en

la prensa.

Para abordar este aspecto de la realidad social nos basamos en una hipotesis
trabajada en investigaciones precedentes®, segtn la cual, los medios de comunicacién
(sobre todo la prensa denominada ‘“‘generalista”) no han sido sensibles a las
importantes y notorias transformaciones que se han producido en las vidas de las
mujeres y en las relaciones entre mujeres y hombres en los Gltimos treinta afios,
excluyendo estos cambios de su enfoque o minusvalorandolos (Simelio, 2006). Estas
investigaciones®’ permitieron advertir sobre la deshumanizacién de la informacién y
la persistencia de una mirada androcéntrica que enfoca preferentemente a los varones
adultos, las instituciones y los datos abstractos, en detrimento de la ciudadania plural
y de colectivos de mujeres y hombres que ocupan cada vez menos espacio en la

prensa.

La representacion del trabajo femenino en la prensa

Al analizar los ejemplares seleccionados encontramos una gran resistencia a

enfocar a la ciudadania plural y, particularmente, a las mujeres en sus nuevos roles

%% Ver memoria final del Proyecto I+D+I N° 01/04 “La representacion de las relaciones entre mujeres y
hombres y del recambio generacional en la prensa, de 1974 a 2004” (2004), MORENO SARDA, A.
(dir.); LOPEZ, M.; ABRIL, N.; SIMELIO, N.; GOMEZ, P.; VARGAS M. S.; QUINAYAS, G,;
CORCOY M. Bellaterra: Servei de Publicacions de la Universidad Auténoma de Barcelona.

> El primer diagnéstico sobre la prensa diaria desde la transicion se basé en la investigacion presentada
como trabajo de doctorado por Ndria Simelio Sola (2001) en el Departamento de Periodismo de la
UAB.
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sociales. En la siguiente tabla se hace referencia a las caracteristicas de la muestra y la

cantidad de unidades de analisis utilizadas en esta investigacion.

Tabla 1. Muestra

CABECERA ABC LECTURA
S
Fecha de publicacion 6 de febrero 6 de febrero
de 2004 de 2004
Total de paginas 96 118
Total de Unidades Redaccionales
173 61
(UR)
Total UR con protagonismo
. 42 35
femenino
Total UR con protagonismo del
) ) 31 10
trabajo femenino

Ambos tipos de publicaciones enfocan preferentemente a determinados sectores
de la poblacion, y difieren méas en el tratamiento de las protagonistas, que en el
enfoque de determinadas mujeres (actrices, cantantes, modelos, politicas). En el
andlisis constatamos que en la portada del diario ABC aparecen mas protagonistas no
humanos y hombres, mientras que en el interior se presentan algunas mujeres
enfocadas por sus actuaciones laborales y se aprecia una cierta amplitud en el

enfoque que da cuenta de los cambios en el acceso al trabajo de las mujeres.

Las noticias del ejemplar analizado de la revista Lecturas presentan a las
mujeres trabajadoras de forma individual y siempre identificandolas con nombre y
apellido o, en muchas ocasiones, solo con el nombre de pila. Este es un aspecto
Ilamativo que caracteriza a las protagonistas de las noticias analizadas en la revista

Lecturas. A su vez, generalmente, se afiade un repertorio de designaciones que aporta



polissema 8 2008 105

mas informacién sobre la vida privada, las relaciones personales y familiares, el
estado civil, la carrera profesional, la apariencia fisica y los atributos personales, o los
rasgos de identidad (la edad, la procedencia geogréfica, la filiacion, etc.) y también,

sobre su trabajo actual.

En cuanto a las actuaciones vemos que, mayoritariamente, las protagonistas de
Lecturas son presentadas mediante acciones que indican “hacer” y ser”, pero también
“decir”. Las protagonistas “hablan” de si mismas en primera persona, hacen referencia
a su pasado, su presente y futuro. Cuentan detalles de su vida privada, sus gustos o
aspiraciones personales. En este sentido, consideramos que el tratamiento que reciben

es mas atractivo y puede generar empatia e identificacion con los lectores.

Otras acciones a destacar, en la gran mayoria de las noticias analizadas del
semanario Lecturas, son las vinculadas a la familia, los hijos y a la pareja, donde los
nacimientos, las celebraciones y los casamientos tienen un lugar importante,
reforzando la representacion de rituales compartidos por las protagonistas y el publico

lector de la revista.

Por su parte, el ejemplar analizado del diario ABC presenta a mujeres
trabajadoras identificadas individualmente o como colectivos an6nimos. Las
caracteristicas que se aportan sobre la mayoria de las mujeres enfocadas como
protagonistas individuales hacen referencia a su profesién o al cargo que ocupan,
reafirmando el rol publico que desempefian. Las mujeres politicas, generalmente,
reciben un tratamiento positivo, mediante actuaciones que indican “decir” o decidir en
los escenarios publicos. Las designaciones que reciben los colectivos de mujeres no
identificadas, hacen referencia a las actuaciones que realizan o que padecen, y al pais

de origen o la nacionalidad (inmigrantes).

A su vez, en ambas publicaciones encontramos noticias que combinan acciones
producidas por las protagonistas tanto en escenarios privados como publicos. Estas
protagonistas se presentan, generalmente, dando un salto positivo, por medio de sus

trabajos, al escenario publico, pero para ello, previamente fueron legitimadas a partir
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de relaciones (familiares o de pareja) producidas en escenarios privados con algin

hombre cercano (la hija de..., la mujer de...).

Las menciones acerca del pais de origen o el lugar de nacimiento que presentan
las protagonistas de las noticias tipo en Lecturas aportan informacion de carécter
positivo, (“simpdtica gaditana”; “guapa dominicana”). Estas designaciones también
son valoradas positivamente en los anuncios clasificados por palabras del ejemplar del

PN T3

ABC (“rumanas y rusitas”’; “brasileiia”’, “extranjeras exuberantes”).

El tratamiento de las mujeres extranjeras varia segun miremos unas paginas u
otras del ejemplar del ABC analizado. El tratamiento de la inmigracion que reproduce
este diario en las paginas de informacion, asocia a las trabajadoras inmigrantes con la
ilegalidad, los trabajos mal remunerados, la explotacion. Este tratamiento nos permite
afirmar que la manera de presentar el fendmeno de la inmigracion, y en este caso de
las mujeres inmigrantes, promueve una vision distorsionada de la integracion de

mujeres extranjeras en la vida laboral espafiola.

Los escenarios en los que son enfocadas las protagonistas, en ambas
publicaciones hacen visibles otras diferencias de tratamiento y enfoque. En algunos
casos las protagonistas son enfocadas, en tanto, que son reconocidas por su trabajo en
los escenarios publicos (como es el caso de algunas politicas, actrices, disefiadoras o
artistas). En otros casos, son enfocadas por acciones que realizan en espacios privados
y que afectan a su entorno intimo y sus relaciones interpersonales. Y a su vez, algunas
son enfocadas directamente en espacios marginales, presentadas como sujetos
pacientes 0 padecientes de sus circunstancias y del contexto, sin capacidad de accion

0 decision (inmigrantes, prostitutas).

En el tratamiento visual de las mujeres que hacen las dos publicaciones
podemos destacar que en las imagenes que acompafan las noticias analizadas del
diario ABC, las protagonistas identificadas con nombre y apellido se muestran con
fotografias del rostro o del torso. Sin embargo, en las noticias del mismo diario donde
se enfocan a protagonistas no identificadas o como colectivos anénimos, las

fotografias las muestran de medio cuerpo o de cuerpo entero. Este mismo tratamiento
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de las imégenes se da en Lecturas, donde casi todas las protagonistas identificadas son
enfocadas, positivamente, de cuerpo entero mientras se resalta en los pies de foto las

caracteristicas de su figura o los detalles de su traje.

A su vez, en las noticias del ejemplar analizado del diario ABC predominan las
mujeres politicas, enfocadas individualmente con nombre y apellido. Este enfoque
muestra a un porcentaje importante de mujeres que toman decisiones o0 hacen
declaraciones en escenarios publicos. En cambio, en el andlisis de las noticias del

semanario Lecturas no se registra ninguna mujer politica.

Casi ninguna de las mujeres politicas que aparecen en el diario ABC analizado
recibe designaciones que hacen referencia a su vida privada o a sus actividades extra-
politicas. El tratamiento estd caracterizado por representarlas distanciadas de

actividades o escenarios que denoten sensibilidad o sentimientos humanos.

En los resultados de la evaluacién de las noticias seleccionadas del diario ABC
del afio 2004, los seres humanos enfocados individualmente son mayoritariamente

politicos que actlan en espacios publicos decisorios y de poder.

Como contrapunto a este enfoque, en el mismo diario, encontramos también
noticias que muestran a colectivos anonimos de mujeres enfocadas sélo en las
imagenes: las meretrices y las inmigrantes que son tratadas como sujetos que padecen
las decisiones 0 acciones de otros protagonistas de la informacion: otras mujeres

politicas, hombres e instituciones.

Por su parte, la revista Lecturas no enfoca a colectivos andénimos de mujeres
inmigrantes 0 meretrices, y practicamente a ningun otro colectivo de personas
socialmente vulnerables. El enfoque que hace el diario ABC de las mujeres que
trabajan en la prostitucion también esta presente en las ultimas paginas del diario, en

los anuncios clasificados por palabras. Si comenzaramos a leer el periodico de atras
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para adelante encontrariamos a muchas protagonistas mujeres, enfocadas como
prostitutas. Y, a diferencia de las “meretrices adultas”, enfocadas en la imagen de la
noticia tipo analizada, comprobamos que en los anuncios clasificados, las mujeres que
ofrecen servicios sexuales, reciben un tratamiento positivo, con designaciones que

destacan sus atributos personales y su procedencia geografica.

Podemos afirmar que la prostitucién es desigualmente atendida en las
informaciones y en la publicidad que presenta el mismo ejemplar de la cabecera ABC,
manifestando una muy baja y negativa presencia en las informaciones, y una muy alta
y positiva presencia en los anuncios clasificados por palabras. Por su parte, la noticia
que hace referencia a mujeres que trabajan en la prostitucién las presenta vinculadas a
hechos conflictivos (“turismo sexual con menores”), dejando de lado toda
contextualizacion historica, social o0 econdmica sobre las caracteristicas de ese trabajo.
Por ultimo, en la publicidad de este diario, se aporta una vision no conflictiva de la
prostitucién, caracterizada por relaciones interpersonales y atributos individuales que

positivizan los servicios ofrecidos por las profesionales del sexo.

También hemos comprobado que en los anuncios de esquelas mortuorias
presentadas por el diario ABC en la seccion Necroldgica se repite el esquema que
privilegia el enfoque de los protagonistas hombres frente a las mujeres, y que las
mujeres son enfocadas al morir con designaciones que denotan sus vinculos privados
y su vida personal (viuda de..., sefiora de...), mientras que los hombres son
enfocados mayoritariamente por sus actividades profesionales y publicas (medico...,
comandante..., etc.). Paralelamente, en las noticias del ejemplar analizado del
semanario Lecturas no encontramos referencias directas a la muerte. Pero si se
enfocan a algunas mujeres famosas en informaciones que las presentan como

protagonistas por la enfermedad de algtin familiar cercano®.

%8 Estas informaciones presentan los siguientes titulares: “Carmen Sevilla la visita cada dia en la
clinica. ‘Espero celebrar los 100 a7ios de mi madre’”; y “Penélope y Monica Cruz. Preocupadas por su
padre”.
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Constatamos que ambas publicaciones aparecen mujeres como protagonistas por
su trabajo en el mundo de las Artes, los espectaculos y los Medios de comunicacion.
Pero el tratamiento que hace cada publicacion de estas protagonistas es diferente. En
el ejemplar del diario ABC son enfocadas por sus actividades actuales o recientes:
estrenos de peliculas, exposiciones, escandalo. Si bien, en el ejemplar del semanario
Lecturas, también son enfocadas por sus trabajos actuales, lo son ademas, por sus
vidas privadas, atributos personales y actividades pasadas. Podemos afirmar que el
semanario ofrece mayor y mas diversa informacion acerca de las protagonistas,

haciendo las noticias mas atractivas para el publico lector.

Respeto a las autorias en ambas publicaciones abundan los autores no
identificados y los autores hombres superan a las autoras mujeres. Esto manifiesta que
a pesar de la creciente incorporacion de mujeres periodistas en el sector, la mayoria de
las informaciones seleccionadas por la representacion del trabajo de las mujeres son

elaboradas, mayoritariamente, por hombres.

También hemos constatado un excesivo uso de las fuentes de informacion
relacionadas con instituciones de control y regulacion social, que en muchos casos son
protagonistas de la informacion y condicionan la representacion del trabajo de las
mujeres en los textos informativos, y no ofrecen otras miradas sobre aspectos

sustanciales para las relaciones del conjunto de la ciudadania.

Conclusiones

Las publicaciones analizadas en esta investigacion presentan una seleccion
parcial de las informaciones que representan el trabajo de las mujeres. En ambas
publicaciones encontramos un reducido numero de protagonistas mujeres enfocadas
por sus trabajos, el volumen noticioso que representan es muy escaso en relacion con

el resto de las unidades comunicativas que presenta cada publicacion.

Podemos afirmar que en los textos periodisticos analizados se da una ausencia

total de referencias a la necesidad de generar un debate social sobre la situacién del
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empleo de las mujeres: la precariedad y la conciliacion laboral, la doble jornada de
trabajo y la igualdad de oportunidades, que incluya a diferentes protagonistas

individuales y colectivos y al conjunto de mujeres involucradas.

Asi, en las informaciones analizadas del diario ABC, hemos encontrado escasas
referencias sobre los cambios protagonizados por las mujeres en los ultimos treinta
afios. Si bien, el periddico, enfoca a mujeres realizando trabajos que antes estaban
reservados casi exclusivamente a los hombres (politica, deporte, economia) no ofrece
una mirada sensible sobre los asuntos que atafien a la vida cotidiana de las mujeres y
del conjunto de la poblacion. Por otra parte, podemos encontrar en el margen del
diario, presentadas anénimamente, a otras mujeres que no forman parte de las elites

dominantes y que reciben un tratamiento negativo o son enfocadas como victimas.

Por su parte, la revista Lecturas, ofrece una imagen mas real y reconocible de
otros modelos de mujer, en este caso, también famosas y pertenecientes a sectores
dominantes, que son presentadas como modelos de belleza y éxito. Sin embargo, en
este caso las protagonistas muestran otras facetas, mas humanamente sensibles,
vinculadas a la familia y las relaciones interpersonales. Las mujeres representadas en
Lecturas aparecen fundamentalmente hablando de si mismas, este particular enfoque
tiene que ver con la auto-representacion y con la capacidad de hacer y decir. Un
enfoque mas humanamente sensible que encuentra su replica en las lectoras que se

identifican masivamente con este tipo de informacion.
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1. Fronteiras da Terminologia
Nas duas Gltimas décadas, a Terminologia e a Terminografia beneficiaram de

varias contribuigdes teodricas e metodoldgicas, potenciadas pelos desenvolvimentos de

areas cientificas afins, tais como a Linguistica Cognitiva, a Linguistica
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Computacional e a Engenharia de Ontologias. Os principios da Escola de Viena,
fundada por Eugen Wauster (1959 [2003]), dos quais sucintamente se destacam a
abordagem onomasiolégica, a univocidade, a importancia de uma definicdo
intensional e a sincronia, foram postos em causa pela emergéncia de escolas que se
demarcam dessas premissas teoricas e metodoldgicas. De entre as correntes reactivas
ao racionalismo wisteriano, sustentado numa semantica estruturalista, destacamos a
perspectiva sociocognitiva, iniciada por Rita Temmerman (2000)>°. Esta abordagem
(ancorada no paradigma experiencialista que G. Lakoff & M. Johnson (1999) afirmam
ter criado) propde um modelo de analise sustentado nos principios de
conceito/categoria, informacdo inter e intra-categorial e informacdo historica,
desafiando, através destas premissas, 0 excessivo dogmatismo da abordagem
tradicional de Viena, plasmado na importancia atribuida a normalizacdo e
harmonizacéo terminoldgicas.

Por outro lado, as fronteiras entre areas menos congéneres, tais como a
Engenharia do Conhecimento, comegaram a esbater-se, com a emergéncia de um
objecto de interesse comum: as ontologias®. N&o entraremos, no ambito deste artigo,
na complexidade inerente ao historial para definicdo desta categoria polissémica,
limitando-nos a descrevé-la como um repositorio de conhecimento, dentro do qual as
categorias (termos) sdo definidas e as relagfes que mantém entre si explicitadas, de
modo a que se torne possivel aumentar a velocidade e refinar a qualidade da pesquisa
dos motores de busca. Ha, portanto, uma dimensdo linguistica e uma dimensédo
tecnoldgica inerentes a este conceito. Em nosso entender, o sucesso da Web
Semantica™ depende, alias, da interaccéo equilibrada destas duas vertentes.

% Temmerman assume o seu contributo directo para esta reaccdo: The discipline of terminology has
seen a shift from what is now referred to as traditional terminology (standardisation-oriented and
concept-centred) to a communication-oriented and discourse-centred approach (Cabré 1999 & 2000,
Temmerman 2000) referred to as sociocognitive terminology in e.g. Temmerman (2000). (2004: 2).

% A palavra ontologia deriva dos morfemas onto e logo (Aurélio: 1986), tendo sido cunhada em 1613.
Na sua acepcdo filosofica tradicional significa um sistema de categorias que da conta de uma
determinada cosmovisdo, a qual ndo depende de nenhuma lingua em particular, sendo pois
independente da lingua usada para a descrever. Nos Ultimos anos, a investigacdo ontolégica passou a
integrar parte do campo de interesses de outras areas cientificas, tais como a Inteligéncia Artificial e a
Linguistica Computacional. Nestas areas, a defini¢do de ontologia aproxima-se da de T. Gruber (1993),
gue a entende como uma especificacdo formal e explicita de uma conceptualizagao partilhada.

1 0 conceito de Web Semantica emergiu pela primeira vez num artigo publicado na Scientific
American, em co-autoria entre Tim Berners-Lee J. Hendler e O. Lassila (2001:3). Neste texto, 0s
autores tracaram algumas dimensfes desejaveis para o futuro das pesquisas na internet: The Semantic
Web will bring structure to the meaningful content of Web pages, creating an environment where
software agents roaming from page to page can readily carry out sophisticated tasks for users.
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Pelas razbes muito sucintamente evocadas, a Terminologia emerge, hoje, como
uma area cientifica porventura complexa de circunscrever quanto ao seu objecto de
estudo, metodologias e propdsitos, mas indispensavel a designada Sociedade do
Conhecimento®, dada a sua crescente importancia tanto para 0 pensamento e 0s
discursos da vida quotidiana como para as actividades cientifica e tecnoldgica. E
inegavel que a credibilidade destas ultimas muito depende da fixacdo de modelos

conceptuais e terminoldgicos coerentes para 0s seus dominios de intervencdo:

/.../ terminology has demonstrated that it is a thriving field of
enquiry with a growing number of applications in all spheres where
language and specialized knowledge have to be organized and managed
together. Terminology is now ever more widely taught as an independent
subject in university degree courses. This fact alone will ensure that the
particular approach of combining cognitive and linguistic experience
essential for a proper understanding and success in practical work will

continue to inform the exploration of this exciting field of human invention.

(Sager, 2003:161)

2. A Terminologia e o ideério pedag6gico contemporaneo

A fixacdo de modelos conceptuais e terminologicos coerentes € mais do que
nunca uma necessidade, dado que, na interaccdo humana, os sistemas semioticos se
multiplicaram. Conceptualizar e intervir, criando conceitos e palavras, ja ndo é
(felizmente) um privilégio de elites. A democratizacdo da Internet abriu um espaco
pluralista, ndo editado, ndo revisto, ndo validado, que ergueu uma nova Babel, a qual

promove a livre circulacdo de ideias e conceitos, mas a0 mesmo tempo instaura

82 Entendemos que este conceito, em simultdneo com o de conhecimento, se apresentam cada vez mais
ambiguos e de dificil definicdo. Com refere S. Burch (2006:1): Content emerges from usage within a
specific social context, which in turn influences perceptions and expectations, since each term brings
with it a past and a meaning (or meanings), with its respective ideological baggage. It was therefore to
be expected that any term used to designate the society in which we live, or to which we aspire, be the
focal point of a dispute over meanings, backed by the varied opposing projects of society.

Sdo vérias as areas cientificas que colocam a informagdo e o conhecimento no cerne da sua
investigacdo (Teoria da Comunicacdo, Inteligéncia Artificial, Terminologia, Educacdo). No entanto,
qualquer dos conceitos é tomado como adquirido, ndo sendo discutido de forma clara o contetdo
conceptual que enformam.
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contradi¢Bes, concepgdes discutiveis e uma heterogeneidade de formas de nomeacgao
nas mais diversas areas cientificas. Uma das areas em que este cenario se apresenta
como realidade é o Ensino Superior, que se encontra a bragos com uma mudanga que
precisa ser compreendida, para poder ser claramente conceptualizada e denominada.

Na verdade, retomando o texto supra-citado, ndo obstante o crescente nimero
de aplicacbes que Sager e outros autores apontam para a Terminologia, menos
referido na literatura relativa a esta area (porque talvez menos explorado) é o
contributo que ela poderd ter no plano da educacgdo (circunscrevemo-nos ao Ensino
Superior) para a constru¢do de modelos e metodologias de ensino/aprendizagem que
permitam formar, na esteira da proposta de Piaget (1977), gerac@es criativas, capazes
de desenvolver um espirito critico, sustentado numa aquisicdo estruturada e
significativa do conhecimento das areas de especialidade integrantes da sua formacé&o.
Todavia, para que o professor, forca motriz das alteracbes dos modelos de
ensino/aprendizagem, possa também ele mudar, contribuindo com intervencdes
criativas e pertinentes, através de projectos exploratorios, é necessario que saiba
exactamente qual o seu papel na missao educativa do Ensino Superior.

Responder a esta questdo ndo €, de todo, tarefa simples. O ideario pedagdgico
contemporaneo, no que ao Ensino Superior diz respeito, reflecte uma zona de
confluéncia de perspectivas nem sempre clarividente. Tradicionalmente, existia uma
relacdo entre a metafisica ocidental e os ideais de clareza, objectividade, racionalidade
e légica inerentes a este nivel de ensino. No entanto, as reestruturagdes propostas pela
Magna Carta de Bolonha abrem um espaco conceptual de dificil codificacdo. Quais os
valores epistemologicos que as enformam? Que filiacBes ideologicas carregam as
transformacdes que nos sdo impostas? E o que encerram o0s conceitos que utilizamos?
No quadro actual, os debates sobre a natureza e a missdo do Ensino Superior serdo
fundamentais para o exercicio consciente da nossa actividade, a qual depende da
producdo de modelos conceptuais e terminoldgicos coerentes.

Nao pretendendo extrapolar abusivamente, sentimos que talvez se possa
comecar a aplicar a realidade portuguesa a descri¢cdo do que John Searle considera

estar em jogo na realidade norte-americana:

Para podermos, de todo em todo, descrever este fenémeno, temos de

0 apresentar como se fossem teses mais ou menos claras de ambos os
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lados; a subcultura da universidade tradicional e a subcultura do pés-
modernismo. Contudo, na vida real, as pessoas de ambos os lados da
divisoria tém tendéncia para serem ambivalentes e até estarem confusas.
Muitas vezes ndo tém a certeza do que sera que realmente pensam. Dada
esta ambivaléncia, talvez seja melhor pensar neste ensaio ndo tanto como
uma caracterizacdo dos processos mentais de quem participa nos debates

actuais, mas como uma descri¢ao do que esta em jogo.

(J. Searle, 1999: 27)

Perguntar-se-a&: Em que podera a Terminologia contribuir para este debate? Pela
sua natureza hermenéutica, organizadora, harmonizadora e heuristica, encontramos
dois contributos: podera reduzir a complexidade e a fragmentacao lexical e conceptual
que impera no dominio dos modelos de educacdo para 0 Ensino Superior, permitindo
clarificar a filiacdo ideoldgica das varias visdes de ensino, levando deste modo a que o
debate seja clarividente; a um segundo nivel, podera inspirar metodologias de trabalho
que facilitem a gestdo do ambiente crescentemente complexo e plurisemioldgico das
salas de aula. H&, pois, muito trabalho terminoldgico a levar a cabo. Neste artigo,
apontaremos algumas vertentes que merecem reflexao.

Comecemos pela vertente linguistica, partindo para esse efeito de uma
generalizacdo: a cultura de urgéncia ditada pela Sociedade do Conhecimento e pelas
tecnologias de informacdo e de comunicacdo estd a ter efeitos linguisticos e
conceptuais muito poderosos e perversos no tecido terminolégico do Portugués — a
pressao de nomear em lingua materna uma dada categoria e a necessidade de reflectir
em profundidade sobre a estrutura fonética e morfologica que melhor servira a nova
designacdo digladiam-se, em nosso entender, com demasiada frequéncia®. O uso
acritico sobrepde-se & norma que, quando imposta tardiamente, acaba por nao
conquistar aceitacdo por parte da comunidade linguistica, seja ela especializada ou
né&o.

N&o obstante o meritdrio trabalho por parte de termindlogos, sdo ainda inUmeros

83 Como adverte Margarita Correia: “Os neologismos resultantes de importagio devem ser alvo de uma
atencdo redobrada por parte do terminologo encarregado de elaborar as suas propostas de
normalizacdo. Se essa atencdo ndo se verificar, estas unidades poderdo vir a provocar perturbaces no
sistema fonoldgico, morfolégico ou ortografico da lingua de acolhimento, tanto mais graves quanto
maior for a divulgacao que o termo vier a conhecer”. Margarita Correia (1998: s./p.)
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0os dominios linguisticos deixados a mercé do acaso, das insegurancas e das
idiossincrasias dos seus utilizadores que, apesar do inerente grau elevado de
escolarizacdo, tendem a subvalorizar o potencial criativo da sua lingua materna e a
sobrevalorizar os efeitos retéricos e estilisticos do inglés®. A nosso ver, este estado de
coisas plasmado nas palavras reflecte uma dimensdo mais profunda, a que atras ja
fizemos alusdo: inconsisténcia e desordem conceptual. Se nas areas tecnoldgicas a
I6gica de mercado obriga a uma subserviéncia linguistica, na area da educacdo, 0
processo diacronico de acumulacdo e transformacdo do conhecimento deve
corresponder a consolidacdo de uma metalinguagem consistente que reflicta uma
identidade epistemoldgica, ndo obstante as dificuldades que essa tarefa possa

implicar:

A organizacdo e a hierarquizacdo da estrutura conceptual sdo
factores essenciais na apropriacdo de conhecimentos em qualquer area de
especialidade, o que evidencia que a identificacdo e a delimitacdo de
conceitos pressupdem um julgamento por parte do especialista, tarefa que

nao é isenta de dificuldades.
(R. Costa, 2005:2)

3. B-Learning ou Humpty Dumpty?

Reconhecidos os problemas de identificacdo e de delimitacdo dos conceitos de
uma qualquer area de especialidade, poderemos analisar um caso concreto dentro do
discurso educacional do Ensino Superior: o Blended Learning (B-Learning). No fim
da década de noventa do Século XX, a explosdo de uma infra-estrutura electrénica e
informacional generalizou a criacdo de paginas e sitios em varias linguas que ndo o
Inglés. Este cenario teve repercussfes imediatas em varios conceitos, tais como os de
comunicacgdo e de informacdo, mas despoletou muito em particular a crenca de vir a
revolucionar todo o sistema de ensino. Emergiu o ja sobejamente conhecido modelo
de E-learning — educacao com recurso a meios electronicos — acreditando-se até que a

actividade de ensinar e de aprender poderia vir a tornar-se totalmente virtual. No

% No discurso coloquial anémino s&o inlimeros os comentarios-cliché (marcadores de um estereétipo
nefasto), que evidenciam a referida atitude. Eis alguns exemplos: “em portugués X ndo fica/ndo soa

bem”, “em portugués ndo ha tradugdo para y”.
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entanto (e por inimeras razfes que deixaremos fora do &mbito deste artigo), muitos
foram os que gradualmente reconheceram a inoperancia parcial deste modelo. Assim
se transitou para uma abordagem designada B-Learning, um modelo de
ensino/aprendizagem semi-presencial e misto, que tem por objectivo fazer ligacéo
entre 0 ensino classico/presencial e o ensino a distancia, por intermédio da Internet e
de software especifico para educagdo. Para esta transicdo muito contribuiram o
surgimento de sistemas de gestdo de contetidos (Content Management Systems)®® em
cadigo de fonte aberta (open source), dos quais destacamos a plataforma de gestéo de
ensino/aprendizagem Moodle® . Um ambiente de aprendizagem multilinear e
presencial possibilita a continuidade do modelo tradicional (presencial e centrado no
professor), a integracdo de tecnologias de comunicacdo e a exploracdo do potencial
das limitacbes das novas propostas decorrentes de uma logica construtivista que
advoga a centralidade do aluno. Fica deste modo identificado um espaco
plurisemioldgico de elevada complexidade, que esta longe de se encontrar codificado,
por um conjunto de razdes, de entre as quais se destacam a sua recente existéncia e a
inevitavel transdisciplinaridade.

Em Portugués Europeu, o discurso de especialidade desta area é marcado por
uma excessiva variagdo denominativa, tanto ao nivel de hiperénimos como de
hipénimos. A propria denominacéo B-Learning ndo € necessariamente a preferencial,
sendo inUmeras as propostas patentes na producdo cientifica da area: metodologias
mistas de aprendizagem, aprendizagem hibrida, educagdo com recurso a meios
electronicos, educacdo electrénica, para citar apenas alguns exemplos. Porém, para

além desta variacdo denominativa, encontramos também problemas no que respeita a

% Encontramos varios trabalhos de investigagdo que salientam a relevancia das plataformas (LMSS).
Leia-se, por exemplo, a este propdsito o ponto de vista de um grupo de professores e investigadores da
UNL (Universidade Nova de Lisboa): A utilizagdo dos LMS [Learning Management Systems] em
ambiente b-learning vem de encontro as solicitacdes do Projecto de Bolonha no que diz respeito a
carga de trabalho individual do aluno traduzida em ECTS. Como parte do trabalho sera realizado fora
da sala de aula, os LMS facilitam a interaccéo professor—aluno bem como a apresentagdo, entrega e
correccdo de trabalhos em ambiente de sala de aula virtual (disponivel em qualquer momento, e
potencialmente em qualquer local, através da internet). (P. Legoinha et al, s./d.:2)

% De notar que a maioria das instituicdes de Ensino Superior caminha neste sentido, criando unidades
que permitam que professores e alunos possam, pelo menos, fazer uso das funcionalidades mais
basicas, tais como depositar e descarregar contelidos de aprendizagem. No nosso caso, trabalhamos,
desde o ano lectivo de 2006/07 com esta plataforma, o que nos permite ter uma percepgdo do que é ser
professor e ser aluno num modelo de B-Learning. No Instituto Superior de Contabilidade e
Administragdo do Porto, existe, desde 2003, um Gabinete de Apoio a Projectos designado PAOL
(Projecto de Apoio On-line), o qual disponibiliza auxilio a todos os professores e alunos interessados
em utilizar a plataforma Moodle.
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sua definicdo. O que é exactamente o B-Learning? Uma metodologia? Um
paradigma? A que areas se aplica? A educacio? A formacdo? Coaduna-se ou colide
com o modelo de Bolonha? Até que ponto pode incorporar uma abordagem
tradicional radicada na metafisica ocidental? O conceito (ou candidato a conceito)
enferma por certo de reflexdo e de organizacdo. Para além da terminologia dita
tradicional (fortemente enraizada na pratica docente), este conceito imbrica noutros

dominios, também eles com falta de consisténcia e de harmonizacéo:

B-Learning: Focos de instabilidade
discursiva e denominativa

//\\

Terminologia educativa Terminologia Terminologia dos Terminologia Terminologia
tradicional de Bolonha softwares educativos informética empresarial

Figura 1: Alguns focos de instabilidade discursiva e denominativa do sub-

dominio.

Por tudo o que ja foi referido, julgamos ter exposto suficientes evidéncias
empiricas para acreditar que esta area necessita de observagdo e de estudo, pois além
de inconsisténcias na estrutura de superficie ha, por certo, questdes merecedoras de
analise, a nivel de estrutura profunda. A titulo de exemplo, é importante decidir se
queremos assimilar muitas das denominag6es da area informatica, as quais foram em
muitos casos (em nosso entender) construidas com base no plagio morfoldgico, tendo

passado a integrar formalmente tanto o discurso corrente como o discurso de
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especialidade, sem que tenha havido uma intervencgdo linguistica coerente por parte
dos terminologos.

Pelo ritmo vertiginoso da comunicacdo mediada por suportes tecnologicos e
pelo exacerbar contemporéneo do direito & diferenga e a individualidade poderemos
estar a tornar real a obra de ficcdo de Lewis Carroll: Through the Looking-Glass
(1871), sequela do conhecido texto de literatura infantil Alice’s Adventures in
Wonderland, na qual Humpty Dumpty, o ovo de personalidade intrigante, discute
questbes de semantica e de pragmatica linguistica com Alice, num dialogo que
evidencia as dificuldades de comunicacdo que decorrem da néo-fixacdo do

significado:

There's glory for you!

I don't know what you mean by ‘glory," Alice said.

Humpty Dumpty smiled contemptuously. Of course you don't —till |
tell you. | meant 'there's a nice knock-down argument for you!'

But 'glory' doesn't mean 'a nice knock-down argument,’ Alice
objected.

When | use a word, Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone,
it means just what | choose it to mean - neither more nor less.

The question is, said Alice, whether you can make words mean so
many different things. The question is, said Humpty Dumpty, which is to be

master - that's all.

(Cap. VI, edicédo on-line)

Talvez pela popularidade da obra, em lingua inglesa, utiliza-se a expressao
linguagem Humpty-Dumpty para designar um modo de expressao idiossincratico e
excéntrico, no qual é o locutor quem decide o significado das palavras que utiliza. E
porém no mundo ndo-ficcional das instituicdes de Ensino Superior que nos movemos
e, presentemente, as interacgdes dialogais (professor-aluno, professor-professor e
aluno-aluno) produzidas pelos varios intervenientes no processo educativo estdo a
assemelhar-se ndo raro a uma linguagem Humpty-Dumpty. Como podemos encontrar
um equilibrio coerente entre “novas pedagogias” centradas no aluno e uma ideologia

iluminista de educacéo, de acordo com a qual o professor ndo é um mero animador


http://en.wikipedia.org/wiki/1871
http://en.wikipedia.org/wiki/Alice%27s_Adventures_in_Wonderland
http://en.wikipedia.org/wiki/Alice%27s_Adventures_in_Wonderland
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cultural, mas um elemento central do processo de ensino/aprendizagem? Como
denominar novos papéis, espacos, tarefas, formatos de avaliacdo, categorias de
material didactico, entre outras classes, conseguindo transparéncia, clareza e

consensualidade?

Para além do problema denominativo, criar uma taxonomia numa determinada
area de conhecimento implica delimitar os conceitos mais usados nessa area,
explicitando posteriormente as relacdes semanticas que mantém entre si. A tarefa ndo
é de todo trivial, tratando-se de uma area difusa como a que estamos a descrever.
Chats, wikis, white-boards, professor, editor, revisor, monitor, tutor, ambientes de
aprendizagem, redes sociais, objectos de aprendizagem ... Sera que as unidades
terminoldgicas ja existentes sdo efectivamente representativas da comunidade que as

utiliza? E serdo correspondentes a que visao de ensino?

/.../les termes ont la particularité d’étre des unités lexicales de
spécialité, par le fait de représenter de connaissances spécifiques a un
domaine du savoir, reconnues et partagées par les membres dune
communauté de spécialistes. Cette connaissance est le résultat de la
maitrise d’un savoir qui se traduit par la connaissance que [’on posséde
dés relations établies entre les termes formant une structure lexicale et qui,
dans un contexte textuel e/ou discursif dénomment les relations entre

concepts, dans un systéme conceptuel donné.

(R. Costa, 2005: 2)

A partir dos exemplos apresentados, fica igualmente claro que deste sub-
dominio terminolégico fazem parte muitos elementos alégenos, tais como
estrangeirismos, neologismos, modismos e talvez barbarismos. Mas serdo estes
elementos apenas um sinal de vitalidade, flexibilidade e de criatividade da lingua e
dos seus falantes? Poderdo ser meramente ditados pela urgéncia patoldgica de inovar?
Ou deveremos aceita-los como internacionalismos terminoldgicos, que plasmam uma

cultura partilhada®’?

% Tal como salienta T. Lino: /.../ as terminologias sdo, em parte, reflexo de uma cultura universal.
Daqui resultam os chamados internacionalismos terminolégicos. Por outro lado, a unidade
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Urge entdo definir o que queremos que sejam as unidades terminoldgicas. Um
reflexo de uma cultura universal? Uma adaptacdo acritica e inconsistente, proxima do
barbarismo? Ou o resultado de uma cultura e conceptualizacdo partilnadas? S6 uma
anélise aprofundada poderd indicar o que é mais desejavel para um compromisso
entre a preservacao da lingua e a consisténcia conceptual.

Na verdade, em meados da década de noventa do Século XX, perspectivava-se
ja a questdo terminoldgica como um dos maiores problemas da lingua portuguesa (M.
Vilela, 1995), pois os principios classicos estabelecidos com base no modelo greco-
latino ndo seriam de todo suficientes para acomodar a multiplicidade de tecnolectos
vazada para a nossa lingua. Previa-se igualmente o facto de, enquanto pais importador
de tecnologia, Portugal poder ficar inelutavelmente condicionado a dependéncia
terminoldgica da lingua que tivesse um estatuto econémico, académico e cultural
hegemdnico: o inglés norte-americano. Mais de dez anos volvidos, estas previsdes
tém particular actualidade.

No discurso educacional do Ensino Superior, no que respeita a matéria
linguistica observavel, essa mudanga corporiza-se, admitamos, na proliferacdo de
neologismos e estrangeirismos de estatuto e formacao muito discutiveis®®. Felizmente,
quer num caso, quer noutro, podera haver palavras que ndo chegando a generalizar-se
perecem, mais ndo tendo sido do que um modismo ou um barbarismo transit6rio®.
Serdo estas nossas preocupacdes uma questdo ideoldgica, epistemoldgica ou uma
mera questdo de soberania? Trabalhando em Terminologia, ndo poderemos pér de

parte nenhuma das trés vertentes.

terminoldgica é também uma unidade semidtica; o semema é também impregnado de fendmenos de
“lexicultura”, isto é, de relagdes entre terminologia e cultura, “cultura quotidiana” e, por vezes, de
“cultura partilhada”. www.riterm.net/actes/7simposio/lino.htm (consultado a 14 de Marco de 2008).

%8 S0 sobejamente discutidas entre linguistas e termindlogos as razées que promovem a emergéncia de
palavras novas: perante as transformagfes sociais, econémicas e culturais, a comunidade linguistica
(especializada ou ndo), recorre ou a criagdo, a partir de processos vernaculos, ou ao empréstimo, ou
ainda a expansdo semantica (atribuicdo de novos significados para palavras ja existentes).
Formalmente, entende-se por neologismo uma unidade lexical que ndo se encontra registada nos
dicionarios representativos do patriménio linguistico de uma comunidade. Por conseguinte, do ponto de
vista diacrénico, tal unidade € utilizada h& pouco tempo, encontrando-se em processo de integracdo no
Iéxico da lingua. Ja o estrangeirismo serd uma unidade lexical ou uma expressdo gramatical que
pertence a uma lingua estrangeira e que pode, porventura, ndo perder esse estatuto, ou seja, ndo passar
pelas transformacGes necessarias para integrar o inventario de formas lexicais disponiveis na lingua.

% Entende-se por modismo um item lexical ou uma construgdo sintactica aceite temporariamente no
uso linguistico, mas que podera contrariar 0s principios normativos da gramatica. Um barbarismo sera
uma palavra ou construgéo estrangeira incorrectamente aportuguesada. (Cf. E. Estrela, 2004)
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4. Conclusdes

Entendemos que no Ensino Superior portugués a necessidade de
categorizacdo e de harmonizacgdo terminoldgica dos modelos de ensino/aprendizagem
é imperiosa. Como atras ficou referido, sera possivelmente controverso afirmar que,
neste sector, a recente reestruturacdo do sistema educativo estd a contribuir para a
promocdo de um ambiente adverso ao desenvolvimento do pensamento critico de
alunos e professores. Porém, a semelhanca de J. Searle (1999), pensamos que as novas
concepcdes e modelos decorrentes de uma diversidade de filiagOes epistemolégicas do
pensamento educacional estdo a provocar um conjunto de opgbes provavelmente
alienadas que, em grande medida, decorrem de factores como a instabilidade
denominativa, a ambiguidade conceptual e ideoldgica, ou mesmo a nao-existéncia de
termos que permitam denominar com precisao os conceitos e relaciona-los dentro de
um sistema conceptual coerente. Em particular, tal facto condiciona fortemente a
qualidade discursiva das novas salas de aula plurisemiolégicas, nas quais é também,
mais do que nunca, necessario instituir o uso de uma lingua de especialidade que se
constitua como garante de uma interaccdo verbal representativa de inteleccéo,
neutralidade emotiva e sistematizagéo conceptual.

Como construir um sistema conceptual coerente, a partir da profusdo de
conceitos e denominacgdes que carregam consigo paradoxos e propostas de inovacao
contraditdrias? Fica deste modo claro que, em nosso entender, as questdes
terminoldgicas e epistemoldgicas deveriam estar no cerne do debate contemporaneo

sobre educacdo, tornando-se por isso um aliciante objecto de andlise e de intervencao.
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Resumo

Eugénio de Andrade (1923-2005) é um dos mais celebrados e traduzidos poetas
portugueses contemporaneos, com mais de trinta volumes de poesia, e varios prémios
nacionais e internacionais. Como poeta atento e turista curioso, Andrade viajou com
frequéncia para Espanha, Franga, Italia e Grécia, ao encontro de outros escritores
(Vicente Aleixandre, Ddmaso Alonso, etc.), e visitou diversas cidades e locais
historicos. Recorrentemente, menciona Madrid, Valverde del Fresno, Roma, Delfos,
Tebas, Sunion, Veneza, Brindisi, Corfu, etc. Em resultado destas viagens, existem, na
sua poesia, poemas em prosa e cronicas, abundantes referéncias aos paises, cultura e
paisagem natural do Mediterraneo. Eugénio de Andrade captura poeticamente o
“genius loci”, realgando os lagos entre os povos, a fauna, a flora e o clima. Desde os
primeiros escritos até ao seu ultimo livro, o poeta coerentemente apresenta uma “visao
mediterranica”. Recorrendo as suas obras e a excertos de algumas das entrevistas que
concedeu, este artigo exemplifica, analisa e avalia estes aspectos, explorando uma

faceta menos conhecida da obra eugeniana.

Abstract

Eugénio de Andrade (1923-2005) is one of the most celebrated and widely

"0 Primeiro verso do poema “A Boca do Cantaro”, incluido em Os Lugares do Lume (1998).
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translated Portuguese contemporary writers, having published over thirty collections
of poems, and winning several national and international literary prizes. As an
attentive poet and an inquisitive tourist, Andrade traveled frequently to Spain, France,
Italy and Greece, meeting fellow poets (Vicente Aleixandre, Damaso Alonso, etc.),
visiting different towns and historic places. He frequently mentions Madrid, Valverde
del Fresno, Rome, Delphi, Thebes, Sunion, Venice, Brindisi, Corfu, etc. As a result of
these travels, we find in his poetry, prose poems and chronicles abundant references to
Mediterranean countries, cultures and nature. Andrade poetically captures the “genius
loci”, emphasizing the bonds between the people, the fauna, the flora, the ocean and
the weather. From his pristine writings up to his last book, he coherently displays a
“Mediterranean vision”. Resorting to his books and to excerpts from some of the
interviews he granted, my paper identifies, exemplifies, examines and assesses those

aspects, exploring a neglected facet of this poet.

Palavras-chave: Eugénio de Andrade, visdo mediterranica, turismo, “genius

loci”, paisagens mentais.

Keywords: Eugénio de Andrade, Mediterranean vision, tourism, “genius loci”,

mental landscapes.

“Conbheci as cidades de inimeros povos

E aprendi os seus costumes”.

— Fala de Ulisses na Odisseia, de Homero

1. A alma do viajante

Ao longo dos anos, o poeta portugués Eugénio de Andrade (1923-2005) teve a
oportunidade de visitar diversos paises da Europa, América, Asia e Africa, durante as
férias, em digress0es literarias, ou para participar em encontros de escritores. Nas suas
proprias palavras, Eugénio partia em busca da “nostalgia dos caminhos e aromas, de
pragas quadradas de cal e campos rasos sem fim, ou simplesmente do reldampago de
um olhar” (Andrade, 1995: 155).
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Muitas vezes, essas viagens eram suscitadas pela leitura da obra de um poeta
maior e 0 desejo de conhecer mais acerca da paisagem e das gentes que o tinham
inspirado. Referindo-se ao escritor espanhol Federico Garcia Lorca (1898-1936), uma

das suas influéncias, Eugenio confessa:

Logo que a Guerra acabou, a minha primeira viagem, de certo
modo, foi a sua procura: Granada, Cordova, Sevilha — “Andaliicia
del llanto”. Outras andangas me aproximaram ainda mais: Fuente
Vaqueros, Viznar, a sua familia, os seus amigos, que se foram
tornando meus. Para qué continuar? Espanha cresceu comigo fibra
afibra. (Andrade, 1995: 41- 42)

Essa admiracdo por Espanha transparece em muitos dos textos de Eugénio e
justificou, alias, a homenagem que em 8 de Junho de 2007 Ihe foi feita no Ateneo de
Madrid, presidida pelo secretério desta instituicdo, Alejandro Sanz.

Também o fascinio pelos grandes escritores grego e latinos — em particular
Homero (séc. 1X a.C.), Hesiodo (séc. VIII a.C.), Safo (c. 630-570 a.C.), Esquilo (c.
525-456 a.C.), Séfocles (c. 496-406 a.C.), Horacio (65-8 a.C.) e Konstantinos Kavafis
(1863-1933) — conduziu Eugénio a périplos por Italia e Grécia (Andrade, 1995: 81,
86). Entre os locais visitados, destacam-se Roma, Paestum, Brindisi, Veneza,
Calcedonia, Golfo de Corinto, Atenas, Tebas, Creta, Corfu, Naxos, Delfos.

Nos volumes de poesia — sobretudo em Escrita da Terra (1974), Meméria de
Outro Rio (1985), Rente ao Dizer (1992) e O Sal da Lingua (1995) — e nos trés livros
de medita¢des — Os Afluentes do Siléncio (1968), Rosto Precario (1979) e A Sombra
da Memoria (1993) —, Eugénio discorre com gosto acerca destas e de outras
paragens, revelando a sua alma de viajante e contribuindo para a criagdo de um espaco

simultaneamente geografico, historico e identitario: o Mediterraneo.
2. Uma poesia mediterranea
No ambito deste breve ensaio, restringir-me-ei apenas as nacdes que bordejam o

Mar Mediterraneo, e que ocupam um lugar privilegiado no coracdo e na escrita deste

autor: Espanha (com particular relevo para a Andaluzia), Italia e Grécia. Numa
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entrevista coligida na obra Rosto Precario (1979), o poeta reconhece:

O sul da minha nostalgia € sobretudo o Mediterraneo: costa de
Méalaga, Baleares, Costa Adriatica, Ilhas Jonicas, mas também a Toscana e
algum Alentejo. A minha nostalgia é uma nesga de mar, de arvores com
siléncio a roda, em vez desta rua, que foi sossegada hé quinze anos, e tinha
em frente da varanda do meu quarto um l6dao enorme, onde 0s passaros me
despertavam.
(Andrade, 1995: 113)

Esse gosto pelas paisagens do sul nasceu durante a infancia e adolescéncia, em
Portugal, um pais que, embora atlantico, apresenta caracteristicas geograficas,
climatéricas, histdricas e étnicas semelhantes as das nagdes banhadas pelo Mar
Mediterraneo. Num passo biografico de A Sombra da Meméria (1993), Eugénio

recorda;

Como alguns talvez saibam, sou um homem que nasceu e passou a
infancia em campos rasos onde cresce o trigo — tenho a nostalgia do sul: a
cal e as cigarras misturam-se na minha cabegca com o cheiro da resina das
estevas. Quer-me parecer até que é naquelas oliveiras, naquelas figueiras,
naqueles limoeiros, que 0s pdssaros cantam com mais apuro, porque alguns

dos seus cantos ndo tém mais sentido que celebrar a luz. (Andrade 1993: 42)

Coerentemente, Eugénio constréi e explora o que os criticos designaram por
uma visdo mediterranea ou uma poesia meridional (Andrade 1995: 80), onde
recorrem diversos elementos associados ao mare nostrum. O poeta tem consciéncia
destas caracteristicas e enumera-as de forma concisa: “luz, transparéncia, brancura,
ardor, num espaco inocente, rente ao chdo” (Andrade 1995: 81).

Eugénio ndo se limita a descrever monumentos; a narrar episodios histéricos ou
anedoticos; a mencionar os artistas ou outros habitantes de um determinado sitio. Tal
sera uma tarefa apropriada ao etndgrafo ou a certos turistas mais atentos ao lugar em
si do que a impressdo que o lugar provoca — no duplo sentido de causar e desafiar
— na mente sensivel do poeta.

Como viajante e escritor, Eugénio vai mais longe: invoca o genius loci; revela a
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originalidade de uma praca, cidade ou regido; captura admiravelmente o espaco
através de complexas imagens literarias. Em qualquer dos casos, o0 seu maior feito é
condensar o espirito do lugar numa impressdo Unica, quase sempre de caracter lirico e
melancdlico.

Na sua obra, hd abundantes exemplos dessa escrita da terra — titulo
significativo de um dos seus livros — que corresponde a uma arte de viajar por
variados paises. Consideremos, por exemplo, o poema “Sunion”, incluido em Véspera
de Agua (1973), que a classicista Maria Helena da Rocha Pereira qualifica como “uma
bela vinheta” (Pereira 2005: 264). O poema refere-se a um promontdrio da
extremidade sudoeste da Atica, onde se situam as ruinas do tempo de Posidon, filho

de Crono e de Reia, e deus grego dos mares (Grimal 1999: 389-391).

Nesse novembro nos flancos
do crepusculo,
como falar entre o siléncio

calcinado

das colunas de Stnion
nos ramos do amor,
como falar

das falésias

tao longe
e leve a luz das abelhas?
(Andrade 2005: 190-191)

Trata-se de um breve poema lirico acerca do indizivel, por um lado, e da
necessidade de exprimir uma impresséo do lugar, por outro. Esta tensdo entre esses
dois polos, talvez nunca resolvida, corresponde a uma dificuldade que todos os poetas
viajantes sentem: usando o0s recursos limitados e imperfeitos da linguagem, devem
transmitir aos seus leitores as complexas emocdes suscitadas pelo sitio que visitaram.

Para tentar ultrapassar tal limitacdo, os escritores recorre ao engenho e a arte —

qualidades essenciais que um outro poeta portugués, igualmente viajante e
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aventureiro, Luis de Camdes (1524-1580), referira no canto primeiro da sua célebre
epopeia Os Lusiadas (1572). Eugénio, poeta por exceléncia do rigor e da concisao,
resume as ruinas monumentais do templo ao “siléncio calcinado”. Neste contexto, o
siléencio — um dos termos mais polissémicos e caleidoscOpicos que se podem
encontrar na poesia — talvez exprima a dificuldade de descrever o lugar; a quietude
do templo, abandonado e a mercé dos elementos; ou o0 pasmo do visitante perante o
peso da historia.

O poema é também marcado pela escuriddo: Novembro € um dos meses mais
sombrios do Inverno, e a luz, afirma o distico final, é longinqua. Como tal, o tom do
texto € melancolico, um sentimento particularmente querido a poetas como John
Keats (1795-1821) — recordo a “Ode on Melancholy” (1820) — ou a Eugénio porque
propicio & escrita e a meditacao.

Um outro poema, “Calceddnia”, referido a antiga cidade da Asia Menor, no

Bdsforo, ajuda a compreender a causa desta melancolia:

Afinal os romanos eram
COmo eu: amavam

os lugares onde a grandeza
e a soliddo

andam de maos dadas.
(Andrade 2005: 225)

Ndo é dificil imaginar um viajante, diante da cidade, a rabiscar este
apontamento, talvez num caderno Moleskine, tdo popular entre os escritores. No
entanto, e apesar do seu aparente ar de nota & margem, transmitido pelo estilo corrido,
quase coloquial, o texto impde-se por exprimir com beleza um sentimento que muitos
poetas também experimentaram. Recordo, por exemplo, Lord Byron (1788-1824) —
um dos mais incansaveis viandantes da sua época — que gostava de ler os classicos
greco-romanos junto as ruinas para melhor os apreciar. Perante os lugares histéricos,
0s visitantes percebem que o grandioso sera, um dia, apenas ruina e pd; que na
infinidade do tempo, 0 homem e os seus feitos sdo quase liliputianos; que o destino
das coisas e das gentes é o abandono.

E também sob o signo da morte que emerge o poema “Tebas”, integrado no
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volume Escrita da Terra (1974), que evoca a antiga capital da Bedcia, hoje chamada
Tiva. Quem conhecer a tragica lenda, sabera que nessa metrépole nasceu Edipo, sob
uma maldicdo oracular. Abandonado, o jovem regressaria, alguns anos depois, €
cometeria, sem saber, incesto com a mae, Jocasta, que dele gerou dois filhos (Etéocles
e Polineces) e duas filhas (Antigona e Ismene). O profeta cego Tirésias revela ser o rei
0 assassino de Laio, seu pai, e apds outras revelacdes, peripécias e coincidéncias,
Edipo apercebe-se da real extensdo dos seus crimes. Jocasta enforca-se e o rei golpeia
0s proprios olhos com as joias de ouro da esposa (Grimal 1999: 127-129). O texto

eugeniano ndo escapa a atmosfera disférica do mito:

Era um lugar onde s6

a poesia

me podia ter levado —
lugar de morte, a luz
roida,

rala.

Até a minguada
romazeira

era de pedra.

O vento

acrescentara-lhe a poeira.
(Andrade 2005: 221-222)

Neste breve poema, uma série de elementos concorrem decisivamente para o
cenario de ruina e desolacdo: o sitio é descrito como sendo de morte, a luz € debil, e a
romazeira, planta associada ao amor na poética de Eugénio, é raquitica e quase sem
vida. Como refere Helena Pereira, “Até os signos que habitualmente t€ém valor
positivo — a luz, a arvore, o vento — sdo aqui despojados de vigor e reduzidos ao
nada, ao po que vai cobrindo o sitio ermo” (Pereira 2005: 266-267).

O registo dos poemas mencionados é, em certa medida, disforico e marcado
pelo peso da Historia, da nostalgia e da soliddo. No entanto, noutros textos, Eugénio
associa o espirito de determinadas localidades ou espacos a alguns elementos da

natureza altamente valorizados na sua escrita, e também caracteristicos da paisagem,
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do clima e da flora mediterranicos: a agua, a claridade, a cor azul, os aromas, certas
flores e frutos. Os exemplos sdo abundantes, pelo que seleccionei apenas 0s que me
parecem mais conseguidos do ponto de vista de estilo e conteldo. Séo, regra geral,
poemas breves, centrados na impressdo Unica que o lugar causa no viajante.

A luz é um dos elementos favoritos do poeta, como afirma no texto “Na Estrada
de San Lorenzo del Escorial”: “sou um homem que ndo abdica da luz, / que nao
abdica, que ndo / abdica” (Andrade 2005: 224). Na mesma linha, o breve texto
“Kerkira”, referido a actual Corfu, elogia a claridade da ilha: “Com esse cheiro a linho
/ que s6 os ombros acariciados tém / a terra ¢ branca // e nua” (Andrade 2005: 207).
Em “Roma”, o escritor regista a perenidade da luz da antiga capital imperial: “como
Adriano ou Virgilio ou Marco Aurélio / entrava em Roma pela Via Apia / e por
Antinoo e todo o0 amor da terra / juro que vi a luz tornar-se pedra” (Andrade 2005:
208). Por seu turno, “Ariadne” exalta o azul — a cor mediterranica por exceléncia —
dos olhos da amada de Teseu: “Azuis de um azul muito fragil, / como se ao fazer a cor
uma crianca / tivesse calculado mal a 4gua” (Andrade 2005: 142).

Noutros casos, as cidades sdo resumidas a um elemento ou trago singular: o
distico “Veneza” associa a cidade italiana dos canais a 4gua: “Que musica serias / se
nao fosses agua?” (Andrade 2005: 211); pelo contrario, os dois versos de “Tarifa”,
cidade andaluz, perto do Estreito de Gibraltar, ponto de confluéncia do Mar
Mediterraneo e do Oceano Atlantico, realgam a secura do Verdo: “Sem nenhum barco
— arouca / lenta respiragao do deserto” (Andrade 2005: 220).

Por vezes, é a vegetacdo (flores e frutos) que cativa o poeta viajante. O aqui
citado poema “Kerkira” sublinha o agradavel cheiro a linho (Andrade 2005: 207);
“Paestum com Lua Nova”, sobre uma das maiores cidades classicas da Campania,
hoje patrimonio mundial da UNESCO, evoca delicadamente o “aroma inesperado /
duma rosa” (Andrade 2005: 219); “Liliaceas em Corfu” elogia os asfodelos em flor:
“quando / o vento os inclina no deserto / dos labios rompe a agua” (Andrade 2005:
222); “Flor de Tesséalia” também menciona os asfodelos e a oliveira, arvore tdo
comum na paisagem mediterranica (Andrade 2005: 430); a “Cangdo de Epiro”, poema
em prosa acerca da regido histdrica no litoral grego, afirma: “O que permanece na
tarde, como na cancdo dos pastores de Epiro, € uma laranja. Apagados 0s passos,
perdido o préprio nome, aquele lume vagaroso e limpo, era privilégio de labios ou de

passaros. Uma laranja. Branca. Nas maos duma crianga” (Andrade 2005: 289).



polissema 8 2008 135

3. Viajantes vs. turistas

Obviamente, nem todos os viajantes conseguem apreciar a beleza natural e a
importancia histérica dos lugares mediterranicos em geral. Em diversos poemas,
Eugénio critica os visitantes somente interessados no sexo, no bronzeado e em pacotes
de férias promocionais. Como afirma Paul Fussell, ao lembrar com nostalgia a época
das grandes narrativas de viagens: “Travel is now impossible (...) tourism is all we
have left” (Fussell 1982: 41). Nao se trata de uma atitude elitista do poeta —
semelhante a de John Julius Norwich ou William Cobbett —, mas apenas a justa
indignacdo de um homem sensivel e culto contra a profanacdo dos lugares amados.

Em “Ariadne”, Eugénio afirma, sarcéstico: “Que outra coisa se pode fazer na
Grécia? / Ali podeis fornicar com toda a gente / — € cléssico e barato —, / até com
coronéis” (Andrade 2005: 143). Em “Mas Palomas, sem nostalgia” insurge-se contra
os duzentos mil turistas alemées que enxameiam as praias e poluem o ambiente da
mais antiga cidade turistica das Canarias (Andrade 2005: 474-475). Por fim, em “A
Flor de Tessalia”, o escritor revela a resisténcia de certos lugares a industria turistica:
“Apesar de o turismo ter transformado a mais sagrada das terras numa feira perpétua e
reles, uma ou outra coisa resistia a peste: os cardos de Epidauro, as cigarras de
Arcadia, os asfodelos de Egina. Alguma coisa mais: a luz sem peso das colunas, o
azul espesso do golfo de Corinto” (Andrade 2005: 430).

4. As paisagens da mente

Actualmente, nenhuma paisagem do planeta é apenas natural. A partir do
instante em que um viajante nomeia, cartografa, explora, enfim, apropria, um
determinado espaco, este torna-se humano (Conzen 1994: 2). Nas palavras de Denis
Cosgrove, “Landscape is not merely the world we see it, it is a construction, a
composition of the world” (Cosgrove 1984: 13). Nesta acepcao, Eugénio de Andrade
constroi um espaco mediterranico, simultaneamente geografico e cultural, porque
feito de paisagens urbanas, rurais e maritimas, mas também de Histdria, mitos e
lendas. Esse espaco faz parte da memdria individual do viajante mas, transmutado

pela alquimia da escrita, incorpora-se na identidade colectiva dos leitores. Eugénio,
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com a sabedoria que os melhores poetas do lugar como Alberto Caeiro, Miguel Torga,
Sophia Andresen, Casimiro de Brito e Isabel Cristina Pires possuem, ensina-nos a
amar o Mediterraneo. E, através desse sentimento, esse mar volve-se no lugar do

encontro do Homem com a Histéria, a Terra e o Outro.
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Sinopse

La tragi-comédie de Corneille, «Le Cid» (1636-7), est davantage une piece
d’amour qui illustre bien la condition de la femme au XVII*™ siécle. Le triangle
amoureux constitué¢ par I’Infante, Chiméne et Rodrigue est ’'un des fondements de la
piece. Cependant, comme les personnages sont insérés dans un systeme féodal basée
sur une idéologie aristocratique, I’amour ne se présente pas comme une jouissance
paisible. De cette fagon, il y a une lutte acharnée entre 1’amour, le devoir et
I’honneur, ce qui est frappant au niveau lexical. Les personnages les plus jeunes
utilisent beaucoup de mots associés au théme de I’amour et qui ont le radical amour-,
tandis que les plus agés emploient treés souvent des mots qui appartiennent au champ
lexical de I’honneur et de la gloire. Selon D. Di¢gue, I’honneur a plus de puissance

que I’amour, et il trouve que I’homme qui s’endort dans I’amour oublie ses devoirs.

Pour I’Infante, Chimene et Rodrigue, I’amour est 1i¢ a la souffrance. L’Infante
souffre, mais elle se conforme, parce qu’étant donné qu’elle est fille de roi, elle ne
peut pas aimer Rodrigue qui appartient a un rang inférieur. Chimene est le revers de
I’Infante, c¢’est une femme rebelle qui veut mouler sa destinée. Cependant, tout au
long de la picce, I’héroine est assujettie a une force male: si parfois I’amour entre elle
et Rodrigue ressemble a 1’amour courtois du Moyen age quand il se met a la
disposition de sa maitresse et la place au-dessus de lui, la plupart du temps il met la
passion en dessous de 1’honneur, parce que c¢’est un homme et descend d’une famille
de guerriers vaillants. Selon le code chevaleresque dans lequel il est inséré la femme

est inférieure a I’homme.

A la fin de la piéce, il y a une victoire de I’amour sur ’honneur et le devoir :
Chimeéne abdique de son honneur en pardonnant et en prenant pour mari I’assassin de

son pére. Le monde de 1’élément masculin triomphe et elle devient le prix de la
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victoire de Rodrigue. Mais si son statut de femme I’empéche de sortir victorieuse,
elle ne se conforme pas et dans sa derniere tirade elle met en question la justice et

défie la société féodale.

Mots-clé: Corneille, tragi-comédie, amour, honneur, devoir, femme.

Sinopse

A tragicomédia de Corneille, «Le Cid» (1636- 1637), € sobretudo uma peca de
amor que ilustra bem a condi¢do da mulher no século XVII. O tridngulo amoroso
formado pela Infanta, Chimene e Rodrigue € um dos alicerces da peca. No entanto,
como as personagens estdo inseridas num sistema feudal, baseado numa ideologia
aristocratica, o amor ndo se desfruta tranquilamente. H4 uma luta renhida entre o

amor, o dever e a honra, que estad bem patente ao nivel lexical.

As personagens mais jovens utilizam muitas palavras da mesma familia de amor
e outras que pertencem a essa area vocabular. Porém, as personagens mais velhas
empregam frequentemente vocabulos pertencentes ao campo lexical da honra e da
gloria. Segundo D. Diégue, a honra é mais poderosa do que o amor e todo 0 homem

que se refugia no amor esquece 0s seus deveres.

Para a Infanta, Chimeéne e Rodrigue, 0 amor estd intrinsecamente ligado ao
sofrimento. A Infanta sofre, mas conforma-se, porque sendo filha de rei ndo pode
amar Rodrigue, que pertence a uma classe inferior. Chimene é o oposto da Infanta — €
uma mulher rebelde que quer decidir o seu destino. No entanto, ao longo da peca, a
heroina é dominada por uma forca masculina. Se por vezes o0 amor entre ela e
Rodrigue se assemelha ao amor cortés, quando ele se pde a disposicao da sua senhora,
é mais frequente ele subalternizar o amor em relacdo a honra. Rodrigo € homem e
descende de uma familia de guerreiros valentes, por isso esta inserido no codigo

cavalheiresco segundo o qual a mulher € inferior ao homem.

No fim da peca, 0 amor e 0 elemento masculino triunfam da honra. Chiméne
abdica da honra ao perdoar e aceitar como futuro marido o homem que assassinou o

seu pai, passando assim a ser o troféu de Rodrigue. Mas se a sua condicdo feminina a
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impede de vencer, ela ndo se conforma e, na sua Ultima tirada, pde em causa a Justica

e desafia a sociedade feudal.

Palavras-chave: Corneille, tragicomédia, amor, honra, dever, mulher.

LA CONDITION DE LA FEMME DANS LE CID

«Le Cid» est surtout une piéce d'amour. Un amour impossible chez I'Infante et
un amour qui devient impossible entre Chimene et Rodrigue. L'autorité paternelle est
a la base de l'intrigue du Cid. Elle crée des obstacles aux jeunes amoureux, en mettant
le devoir au-dessus de I'amour. Ainsi, l'amour n'est pas présenté comme une
jouissance paisible pour les amoureux, parce qu'ils sont insérés dans un systéme
féodal, fondé sur une idéologie aristocratique. Par conséquent, I’amour est associé a
la souffrance, au devoir, au malheur, a la tyrannie, a I’honneur... L'Infante et Chiméne
sont des filles de feu et de passion (Joye, 17), toutes les deux partagées entre la
passion de I'honneur et la passion de lI'amour mais qui choisissent deux voies

différentes. L'une celle du conformisme et I'autre celle de la résistance.

Lorsque la piece commence, c'est I'amour entre des jeunes (Chimene, I'Infante
et Rodrigue) qui est en question. Le mot amour et d'autres mots qui appartiennent a ce
champ notionnel sont tres souvent employés par les personnages les plus jeunes.
L'Infante est trés obsédée par ce sujet. La plupart des critiques croient que I'on pouvait
se passer de ce personnage, parce qu'il ne joue pas de réle primordial dans l'intrigue.
Cependant, Doiia Urraque intervient trente huit fois et, dans ses tirades, elle lance des
thémes fondamentaux de la piéce: la femme royale, le devoir et I'amour. L'Infante
aime éperdument et, par conséquent, elle emploie tout un vocabulaire affectif qui
révele son obsession amoureuse. C'est elle qui utilise le plus souvent (dix-huit fois)
des mots qui ont le radical amour- (amour, amoureux) tandis que Chiméne le fait seize
fois et Rodrigue onze. Il y a d'autres mots associés au theme de I'amour qui figurent
dans ses répliques, comme par exemple, feu, flamme et hymen. Chez les autres
personnages, qui d'ailleurs sont beaucoup plus agés, sauf D. Sanche, amour- est

employé d'une fois (D. Fernand, Le Comte) a quatre fois (D. Sanche). C'est un sujet
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dont les vieux ne s'occupent guere, car ils ignorent la valeur de I'amour. Pour eux, la

femme appartient a un rang inférieur, elle ne sert qu'a la procréation.

Pour I'Infante, I'amour est synonyme de sacrifice. C’est la cause de son malheur
et de ses soupirs. Dofla Urraque aime Rodrigue mais elle ne doit pas I'aimer, parce
qu'elle est fille de roi, tandis que lui, il appartient a un rang inférieur. Et je me dis
toujours qu'étant fille de roi, tout autre qu'un monarque est indigne de moi. (99-100)
Elle est prisonniere de son devoir. La dialectique entre I'amour et le devoir est la cause

de la violence et de la révolte intérieure qui la torturent.

Ah! qu'avec peu d'effet on entend la raison,
Quand le coeur est atteint d'un si charmant poison! («Le Cid»,
523-4)

Mais du point de vue de l'action on voit beaucoup de conformisme chez
I'Infante. C'est ici qu'elle se présente comme le contrepoint de Chimene. Dofia
Urraque est confrontée a un destin que la raison d'état et l'autorité paternelle
assujettissent. Elle symbolise le sacrifice de la femme. C'est un sacrifice héroique
parce qu'elle refoule ses sentiments et les immole pour sauver I'honneur de son rang,
ce qui justifie l'occurrence des mots comme devoir (trois fois), honneur (deux) et
gloire (quatre). L'amour que I'Infante éprouve pour Rodrigue est une sorte de maladie.

Elle veut le marier a Chiméne pour se guérir, pour I'oublier.

Si I'amour vit d'espoir, il périt avec lui:
C'est un feu qui s'éteint, faute de nourriture;

(...)
Si Chimene a jamais Rodrigue pour mari,

Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.  (108-9; 111-2)

Doiia Urraque veut se libérer de ce joug qui est I'amour fou qu'elle éprouve pour
Rodrigue et trouve dans le mariage un effet magique (Joye, 17). C'est elle qui pousse
Chiméne a aimer Rodrigue. On peut considérer Chiméne comme une intermédiaire

entre I'Infante et Rodrigue. Elle verra, ainsi, son amour réalisé et atteindra Rodrigue a
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travers Chimene. De toute facon, I'Infante est un personnage idéal. Sa conduite est

trop exemplaire pour étre vraisemblable.

Chimeéne se présente comme le revers de I'Infante. Dans plusieurs pieces de
Corneille on trouve deux héroines qui s'opposent I'une a l'autre: I'Infante/Chimene;
Livie/Emilie («Cinna»); Camille/Sabine («Horace»). C'est la femme obéissante et la

femme rebelle, telle que Chiméne qui fait un effort pour mouler sa destinée.

Cette héroine est une des femmes fortes des tragédies de Corneille. Elle
entreprend une lutte violente jusqu'a la fin pour conserver sa dignité. Rodrigue tue en
duel son peére et elle veut venger sa mort pour sauver I'nonneur de la famille. Les mots
devoir, honneur et gloire reviennent a plusieurs reprises dans sa bouche (16, 11 et 13
fois) quoiqu'il s'agisse d'un personnage féminin. Cela lui donne un caractere viril et la

fait entrer dans le domaine de 1’élément masculin.

Chimeéne est dominée par l'autorité paternelle qui I'appelle au devoir. Le spectre
de son peére I'obsede tout au long de la piece. Elle est partagée entre I'honneur, le
devoir de fille et son amour pour Rodrigue, I'assassin de son pere. C'est ce spectre qui
dicte son comportement et qui l'incite & la vengeance. Rodrigue, lui aussi, est
conscient de la puissance paternelle: Que de maux et de pleurs nous codterons nos
péres! (986) Chimene fait un effort sur elle-méme pour devenir méle. Elle veut punir
Rodrigue, a n'importe quel prix; elle sacrifie son amour et resiste pendant longtemps.
C'est une héroine rebelle, digne d'admiration, par conséquent l'opposition qu'elle

entreprend ne suit pas une ligne droite, parce qu'elle a des faiblesses et des hésitations.

Je demande sa téte, et crains de |'obtenir:

Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir!  (827-8)

Chimene vit dans un monde male duquel elle est une victime, mais elle veut
montrer une certaine émancipation en faisant valoir sa volonté. C'est elle-méme qui
nous montre subtilement que la femme est subjuguée et presque assimilée par
I'nomme. Elle n'a pas d'individualité et est réduite a un étre fragmenté: La moitié de
ma vie a mis l'autre au tombeau (800). Une fois qu'elle a perdu l'autre partie de soi-

méme, son honneur est muet et (son devoir) impuissant (1128).
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Dans «Le Cid», on trouve souvent une attitude de domination,
d'assujettissement de la femme. Chimene est orgueilleuse et obstinée. Elle veut
poursuivre sa lutte, mais il y a toujours une force méale qui essaie de I'écraser. Le ciel,
lui aussi, se présente comme un élément masculin oppressif. Les mots ciel et cieux
apparaissent a plusieurs reprises dans la piece. lls désignent par métonymie Dieu, mot
que Corneille n'y utilise jamais. Le ciel est un puissant moteur du destin (1665) qui
subjugue et menace la femme. L'appel au ciel est plus fréquent chez les personnages
féminins. Quand les personnages masculins I'utilisent c'est d'habitude par rapport aux
héroines. Léonor emploie ces mots trois fois, Elvire quatre, Chimene deux et I'Infante
une. Ce sont des mots qui sont associés au destin. L'occurrence de ciel et cieux surtout
dans la bouche des femmes montre qu'elles sont des étres dépendants. Par contre,
I'nomme n'a pas besoin de l'aide du Ciel pour accomplir des miracles: La main de
Rodrigue a fait ces miracles (1110). L'homme est maitre de son destin, tandis que la
femme est opprimée par le Ciel qui dispose d'elle et la manipule comme un guignol.
Quand le roi dit a Chiméne Tu vois comme le ciel autrement en dispose (1769) il nie a

la femme toute capacité de décision.

Pour Chimeéne, le ciel est un personnage menacant. Au début de la piéce,
I'néroine a des présages qui noircissent son bonheur et qui troublent son ame. Elle est

envahie par un fatalisme douloureux qu'Elvire, sa suivante, ne réussit pas a dissiper.

Il semble toutefois que mon ame troublée
Refuse cette joie et s'en trouve accablée:
Un moment donne au sort des visages divers,

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.  (53-6)

Les événements qui se suivent justifient ses craintes (la brouille des deux peéres,

le meurtre du pére de Chimene).

La tirade d'Elvire, Quelques maux que le ciel nous envoie (998), fait écho de ce
fatalisme et montre qu'il s'agit d'un élément manipulateur, d"un étre supérieur qui a
aussi des devoirs envers ses sujets. C'est ce message qu'Elvire délivre a I'Infante

quand elle lui dit: Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet! (1631)
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Quand Chimeéne réclame un duel judiciaire entre Rodrigue et D. Sanche, Elvire

condamne son orgueil exacerbeé:

Gardez pour vous punir cet orgueil étrange

Que le Ciel a la fin ne souffre qu'on vous venge  (1685-6)

Selon Elvire, Chiméne doit se garder de provoquer le destin, car le ciel peut bien

la punir et lui donner D. Sanche pour époux.

Cet assujettissement de la femme se doit aux conditions sociales de I’époque. La
société était basée sur une structure patriarcale. La figure masculine est au centre de la
piece et de la société, d'ou l'importance du pere, du roi, du chevalier vaillant et
I'exclusion des meres qui pourraient bien amollir les décisions des enfants et celles

des peres — le pouvoir male deviendrait plus faible, il se dissiperait.

Le point de vue de D. Diégue dénonce le statut de la femme a 1’époque. Il est
trés misogyne. Selon lui, les femmes sont d’une matiere amorphe, des femelles

anonymes qui n'ont pas d'individualité.

Mais d'un coeur magnanime éloigne ces faiblesses
Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maitresses!

L'amour n'est qu'un plaisir, I'nonneur est un devoir. ~ (1057-9)

La femme est un élément dangereux, un obstacle que I'nomme trouve dans son
chemin. Pour qu'il puisse accomplir son devoir il doit fuir et sacrifier la femme. Sa
beauté et ses charmes tyrannisent le coeur male. Selon le code héroique de 1’époque
love is a trap which women set for men. (Gregorio, 202) On trouve ce point de vue
déja au Moyen Age, dans le roman «Erec et Enide» de Chrétien de Troyes. La société
condamne Erec parce qu'il se laisse endormir dans I'amour et oublie ses devoirs de
chevalier. Apres, il maltraite sa femme et veut lui prouver gu'il est le chevalier le plus

vaillant.

C'est la volonté de D. Diegue, son pouvoir de pére qui est le moteur de toute
I'action dans «Le Cid». Comme il est outragé par le Comte qui le gifle, il veut se
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venger pour sauver son honneur. Le fait que D. Diégue emploie douze fois le mot
honneur et quatre fois le mot gloire montre qu'il place ces sentiments au premier plan
et qu'ils sont a la base de sa conduite. 1l est vieux et il s'impose a Rodrigue pour gu'il
accomplisse sa vengeance dans un duel. Rodrigue doit tuer le pere de sa maitresse. Au
début, il se confronte avec le choix entre I'amour et le devoir, entre sa maitresse et son

pére.

Il faut venger un pére, et perdre une maitresse

(..)

Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,

Ou de vivre en infame,

(..)

Je dois @ ma maitresse aussi bien qu'a mon pere. (303, 305-6; 322)

On s'apercoit au niveau lexical que le sentiment de I'nonneur a plus de puissance
que celui de I'amour. Le mot honneur figure dans ses tirades vingt-cing fois et le mot
gloire neuf. En ce qui concerne le lexique sur I'amour on y trouve amour et amoureux
onze fois, flamme trois et feux une. Il y a un certain décalage entre ces deux
sentiments. Dailleurs, on prouve facilement cette théorie en lisant la fin du
monologue de Rodrigue ou il change d'avis tout a coup. Il se décide a sacrifier

Chiméne pour sauver I'nonneur de son sang et il a honte de toutes ses hésitations.

Allons mon bras, sauvons du moins I'honneur,

(...)

Je dois tout & mon pére avant qu‘a ma maitresse.  (339; 342)

Pour lui, le devoir et la bravoure occupent la premiére place dans son coeur.
Dans ce sens, il fait le méme choix que Chiméne. Tous les deux essaient de maitriser
leur amour pour sauver I'nonneur de leurs péres. Peut-on dire qu'ils sont dans un pied
d'égalité? Selon Larry Gregorio, «Le Cid» is (...) interesting because of the symmetry
of the motif of duty on both sides of the gender barrier. So symmetrical is the motif

that the difference of gender seems to provide the only variable. (199) Le devoir est
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tres important pour les deux personnages, mais ce fait ne remet pas I'homme et la
femme dans le méme rang. Leur devoir a des motivations et des fins différentes. Chez

Rodrigue, I'honneur, la prouesse et la virilité sont a la base du devoir.

Endurer gue I'Espagne impute & ma mémoire

D'avoir mal soutenu I'honneur de ma maison!  (333-4)

Le devoir est, pour lui, une abstraction qu'il vénere. 1l est avant tout un guerrier
inséré dans une société féodale qui détermine sa conduite. Pour Chimene, le devoir a
un caractére personnel. Il vient du respect et de I'amour qu'elle éprouve pour son pére:

Ma gloire a soutenir et mon pére a venger. (916)

La société et le roi distinguent ces deux devoirs. D. Fernand donne priorité au
devoir de Rodrigue. L'amour de fille ne vaut rien par rapport a I'amour pour la nation.
Il traite Chimene comme un enfant quoiqu'elle lutte dignement pour sauver la

mémoire de son pere.

Crois que dorénavant Chiméne a beau parler,

Je ne I'écoute plus que pour la consoler.  (1255-6)

Pour D. Fernand les intéréts de I'Etat sont bien plus importants que la douleur de
cette fille. Chimene n'est que ma fille, tandis que Rodrigue est devenu un héros

national, le Cid, ce qui excuse toutes les fautes qu'il a commises.

J'en (du duel) dispense Rodrigue: il m'est trop précieux

(...)

Les mores en fuyant ont emporté son crime ~ (1411; 1414)

Le roi renverse les lois pour protéger le héros tandis qu'il écrase les sentiments
de Chiméne. D. Fernand voit I'obstination de Chimene a se venger de Rodrigue

comme un obstacle au rétablissement de I'ordre politique. L'inflexibilité de I'héroine
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commence a I'embarrasser. Il sait qu'elle lutte en vain et que le jugement qu'elle exige
n‘aboutira a rien, parce que la justice collective est bien plus importante que la justice
personnelle.

J'excuse ta chaleur a venger ton offense;
Et I'Etat défendu me parle en ta défense:  (1243-4)

Les victoires fantastiques de Rodrigue lui donnent une consistance épique. Le
récit qu'il fait de la bataille ressemble a la narration de «La Chanson de Roland».

Rodrigue y révele un caractére surhumain.

J'allais de tous cOtés encourager les notres,

Faire avancer les uns, et soutenir les autres,

(..)

Ils demandent le chef: je me nomme, ils se rendent.

(...)
Et le combat cessa faute de combattants.  (1305-6; 1326; 1328)

Rodrigue devient le Cid, un symbole national, par conséquent la persécution
obstinée de Chiméne n'est qu'une niaiserie. Mais est-il un héros complet? Est-il parfait
sur les plans guerrier et amoureux? Au début, quand son pére I'appelle au devoir,
Meurs ou tue (277), il se plaint de son sort et se montre partagé entre I'amour et le

devoir.

Fer qui causes ma peine,
M'es-tu donné pour venger mon honneur?

M'es-tu donné pour perdre ma Chiméne?  (319-21)

Mais Rodrigue est un homme et descend d'une famille de guerriers vaillants, ce

qui le pousse a adhérer a une hiérarchie de valeurs qui place la passion en dessous de
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I'honneur (Bertrand, 526). Par contre, Chiméne maudit I'nonneur et se révolte contre

le code féodal.

Maudite ambition, détestable manie,

Honneur impitoyable ... (457-8)

Etant devenu héros, Rodrigue sait que l'espoir de posséder Chimeéne lui sera
rendu. On peut dire qu'il agit de mauvaise fois a I'égard de Chimene. Il sait qu'elle
n'est gqu'une femme passionnée et vulnérable. Son beau discours Mon juge est mon
amour, mon juge est ma Chimene (763), et I'image qu'il veut donner d'un jeune
malheureux sont des artifices qu'il utilise pour que 1’héroine s'apitoie de lui et avoue
son amour. Rodrigue exerce sur elle une sorte de chantage psychologique — en lui
présentant 1’épée ensanglantée, il sait parfaitement qu'elle ne sera pas capable de lui
donner le coup fatal. Le héros ne veut pas se faire tuer par Chiméne et il ne veut point
mourir. Rodrigue feint de mettre partenaires masculins et féminins sur le méme plan
(Doubrovsky, 241), mais tout cela n'est qu'un masque qui cache sa supériorité. Selon
le code chevaleresque, dans lequel il est inséré, la femme est inférieure a I'hnomme.
Mais Chimene, elle aussi agit de mauvaise foi. Son obstination, son obsession pour la
vengeance cachent sa passion pour Rodrigue. Quand elle exige auprés du roi le duel
judiciaire entre lui et D. Sanche, elle est sre de la victoire de Rodrigue, elle sait que

D. Sanche est inexpérimenté et qu'il sera facilement vaincu.

Chimene semble disposer d'elle-méme, elle se présente comme une femme

active et indépendante.

Tu t'es en m'offensant montré digne de moi,

Je me dois, par ta mort, montrer digne detoi ~ (931-2)

Mais elle n'est qu'un jouet dans les mains de I'élément masculin. Rodrigue se
met a la disposition de sa maitresse et la place au dessus de lui quand il s'adresse a elle
dans des termes tres courtois: Je vais mourir, Madame... (1467) Son amour ressemble

a ’amour courtois du Moyen age, mais cela est pure illusion comique, c'est du théatre



polissema 8 2008 149

dans le théatre. Le masque de Chiméne finit pour tomber. L'obstination de Rodrigue a

exiger sa mort des mains de Chimene la pousse a I'aveu.

Va, je ne te hais point.

(...)
Jenepuis.  (963; 965)

Le roi aussi arrache lI'aveu a Chimene. Il recourt a une stratégie pour résoudre ce
probleme qui menace l'ordre sociale. Il élabore un piege avec D. Diegue pour qu'elle
dévoile son amour et ses émotions. D. Fernand ment a Chiméne et se révele un peu

cruel a son égard.

I [Rodrigue] est mort a nos yeux des coups qu'il a regus,
Rendez graces au ciel qui vous en a vengeée.
(A don Diégue)

Voyez comme déja sa couleur est changée.  (1340-2)

Pour D. Fernand et D. Diegue, les fins justifient les moyens. Il faut que

Chimeéne cede, qu'elle désiste de persécuter Rodrigue, pour que I'ordre se rétablisse.

Quand Chiméne demande du secours a Rodrigue, elle perd son caractére
héroique. Toute son obstination semble maintenant un caprice de jeune fille. La lutte
acharnée qu'elle a menée jusqu'a ce moment n'a plus de consistance. On ne peut pas

s'empécher de sourire quand elle implore a Rodrigue:

Défends-toi maintenant pour m'éter a don Sanche;
Combats pour m'affranchir d'une condition

Qui me donne a I'objet de mon aversion.  (1550-53)

Elle craint de devenir victime de ses stratagemes. C'est a ce moment que

Chimene, qui avait si bien défendu son honneur, se réduit elle méme a un objet. Pour
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motiver Rodrigue a gagner le duel elle s'offre comme le prix pour le vainqueur et perd

toute sa dignité. Le roi, aussi, la regarde comme un trophée:

Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux

(...)
Rodrigue t'a gagné et tu dois étre a lui.  (1464; 1815)

Le quiproquo de I’épée sert a montrer la faiblesse de I’héroine. Quand, apres le
duel, D. Sanche lui apporte 1’épée, elle croit que Rodrigue est mort. Elle laisse libre
cours a ses émotions et oublie sa mission. Sa colére a trahit son amour (1756). On

commence & voir la chute de Chimeéne.

Exécrable assassin d'un héros que j'adore

(..)

En croyant me venger, tu m'as 6té lavie.  (1714; 1718)

Elle shumilie devant le roi de peur qu'il I'oblige a se marier a D. Sanche.

Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,

De grace, révoquez une si dure loi;  (1735-6)

C'est la victoire de I'amour sur le devoir. Chimene qui persécutait Rodrigue pour
se venger, devient la proie de I'élément masculin. Rodrigue, Don Diegue et le roi la
poussent a abdiquer de son honneur, a pardonner et prendre pour mari l'assassin de
son pere. Elle est le prix de la victoire (et le) repos du guerrier (Lagarde, 191). Tout
le monde lui impose le refoulement de ses sentiments, parce que ce qui compte c'est le
salut public et non pas l'intérét privé. Elle est victime d'un systéeme cruel ou il n'y a
pas de place pour la femme. C'est le monde de I'élément masculin auquel elle doit
obéir et s'assujettir.
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Rodrigue a des vertus que je ne puis hair

(..)

Si Rodrigue a I'Etat devient si nécessaire,

De ce qu'il fait pour vous dois-je étre le salaire. ~ (1803; 1809-10)

A la fin, quand le roi leur concede un délai d'un an pour le mariage, ce n'est pas
pour sauver la gloire de Chimene, mais pour respecter les bienséances. Chimeéne est la
conquéte de Rodrigue et tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. C'est
elle-méme qui confesse sa défaite: quand un roi commande, on lui doit obeir (1804).
Elle a mené tout au long de la piece un combat d'homme mais la fin montre que la
femme n'a aucun pouvoir de décision. On nous présente un portrait ambivalent de la
femme. D'un c6té, elle poursuit un idéal d'honneur et de l'autre elle est poussée a
céder et a se conformer. C'est son statut de femme qui empéche Chimene de sortir
victorieuse de la lutte contre le monde masculin. Son opposition échoue et elle est
anéantie par un systéeme social et politique qui la pousse a abdiquer de son honneur en

pardonnant lI'assassin de son pere.

Mais Chiméne céde, parce qu'elle ne peut pas faire autrement. Emprisonnées
dans leur condition qui les affecte d'un inévitable quotient de passivité, les femmes ne
peuvent réellement "donner I'exemple" dans le monde de la puissance guerriére.
(Doubrovsky, 388) Cependant, il y a une victoire partielle de Chimene dans la mesure
ou elle ne se conforme jamais. Dans sa derniére tirade, elle continue a mettre en

question la justice royale et a défier la société féodale.

Et qguand de mon devoir vous voulez cet effort,

Toute votre justice en est-elle d'accord?  (1807-8)
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Sinopse

Neste artigo serd feita uma breve apresentacdo da recepcdo e da
traducdo da obra de Friedrich Dirrenmatt (Suico, 1921-1990) em Portugal,
nomeadamente da primeira peca de teatro. Salienta-se, sobretudo, a questdo

das tradugOes chegarem a Portugal por via directa ou indirecta.

Palavras-chave: Traducdo, Recepcdo, Friedrich Durrenmatt, Teatro,

Portugal

Abstract

Im folgenden Aufsatz wird die Rezeption und die Ubersetzung der
Texte Friedrich Durrenmatts (Schweizer, 1921-1990) in Portugal kurz
vorgestellt, namentlich des ersten Theaterstiickes. Es wird hauptsachlich die
Frage, ob es sich um direkte oder indirekte Ubersetzungen handelt,

hervorgehoben.

Schluisselworter:  Ubersetzung, Rezeption, Friedrich Dirrenmatt,

Theater, Portugal
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Introducéo

Friedrich Durrenmatt (1921-1990) ¢ um dos poucos autores suicos do
século XX conhecidos do grande publico portugués. Apesar da distancia
geografica relativamente curta entre Portugal e a Suica, foram poucos os
escritores helvéticos de expressao alema que conseguiram chegar até ao nosso
pais (cf. Vilas-Boas, 2003: 70).

Um dos principais obstaculos foi o proprio Alemdo, lingua pouco
ensinada no Portugal de entdo, sendo dado primazia a lingua francesa e
inglesa.

Se, por um lado, a lingua alema por si sé ja era um factor de entrave,
também, e, por outro lado, a censura’ que presidiu em Portugal de 1926 até &
queda do Estado Novo dificultou a publicacdo de livros e a representacéo de

certas pecas de teatro. Isto porque, como explica Luiz Francisco Rebello,

“o regime derrubado em 25 de Abril hostilizava, na realidade, o
teatro, por temer o seu poder de penetracdo junto das massas, de que

possuia uma assustadora consciéncia” (1977: 12).

Em finais dos anos 50, para além destas duas razdes ja nomeadas, outro
factor contribuiu para que nem todas as pecas de teatro fossem representadas
em Portugal, nomeadamente, como Redondo Junior (cf. 1958: 271) elucida, a
prépria estrutura e a actividade das empresas do teatro, cujos empresarios
tinham exclusivamente interesses economicos ¢ “‘seleccionavam oS
espectaculos que produziam em funcdo da sua previsivel rentabilidade,
condicionando-os assim aos gostos e preferéncias do publico burgués a cujo

consumo se destinavam” (Rebello, 1977: 25). Excepcdes a estas empresas séo

™ Com a publicagdo do Decreto n.° 13 564 instituiu-se a censura prévia aos espectéculos,
ordenando a proibicdo de todos que fossem considerados «ofensivos da lei, da moral e dos
bons costumes» a fim de «impedir a perversao da opinido publica» (cf. Dicionario de Historia
do Estado Novo, Volume II, p. 964).
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0 Teatro Novo, os Comediantes de Lisboa e a companhia de Amélia Rey
Colaco-Robles Monteiro (cf. Junior, 1958: 271/ 272).

A Visita da Velha Senhora

Friedrich Durrenmatt ficou conhecido fora do espaco suico com a
publicacdo de dois romances policiais, Der Richter und sein Henker (1950) [O
juiz e o seu carrasco] e Der Verdacht (1951) [A suspeita]®. Todavia, 0
primeiro grande sucesso como dramaturgo viria a ser Der Besuch der Alten
Dame [A Visita da Velha Senhora] em finais dos anos 50, coincidindo com os
anos de alguma abertura na censura portuguesa, principalmente devido a
vitéria das democracias, que pareceu anunciar o fim do regime’, o que
permitiu a entrada da peca no nosso pais em 1960.

O ponto de partida para a representacdo da peca em Portugal parece ter
sido uma sugestdo feita pelo encenador espanhol Cayetano Luca de Tena
(1917-1997) que em carta a Amélia Rey Colaco (1898-1990), datada de 28 de
Dezembro de 1958, escreve: “Talvez me decida a hacer Deseo Bajo los
Olmos™, - si la censura la autoriza — o La Visite de la Vielle Dame — Por
cierto, si no conoce Usted esta obra le recomiendo que la lea. Yo la encuentro
extraordindria.” (Santos, 1989: 228). Seja por esta sugestdo ou por iniciativa
da prépria Amélia Rey Colaco - que procurava sempre manter-se informada
quanto as representacdes teatrais fora de Portugal, principalmente em Franca,
onde esta peca se estreou em 27 de Fevereiro de 1957, no teatro parisiene
Théatre Marigny —, o certo é que esta peca de teatro se estreou em Lisboa em
7 de Marco de 1960.

A traducdo desta obra para o Portugués foi feita pelo poeta, dramaturgo
¢ locutor Olavo d’Eca Leal (1908-1976), em 1960, a partir da traducéo e

"2 Tradug&o minha.
7 ¢f. Dicionario de Histdria do Estado Novo, Volume 11, p. 966.

" Peca de teatro do norte-americano Eugene O”Neill (1888-1953).
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adaptacdo francesa — La visite de la vieille dame (1956) - traduzida para o
Francés por Jean-Pierre Porret e editada pela Flammarion.

Gostaria de recordar aqui que Olavo d’Eca Leal nasceu em Lisboa, mas
ainda crianga foi para Paris, onde recebeu parte da sua educagdo. A sua
adolescéncia passou-a em Portugal, mas voltou outra vez a Paris, onde
exerceu varios oficios, entre eles o de desenhador num estudio de cinema,
fixando-se, por fim, em Lisboa™. Foi, certamente, o dominio da lingua
francesa que habilitou este escritor a fazer a transposicdo da obra para o
Portugués a partir da traducdo francesa, o que demonstra a importancia da
traducdo indirecta na chegada da primeira peca de Friedrich Durrenmatt a
Portugal.

A encenagdo desta peca coube ao espanhol Cayetano Luca de Tena,
encenador de grande renome de entdo no nosso pais, e a cenografia ficou a
cabo de Lucien Donnat. As personagens principais foram interpretadas por
Amélia Rey Colago (Claire Zachanassian) e por Erico Braga (1889-1962)
[Alfred HI].

O texto foi publicado, ainda no mesmo ano, em livro, em traducédo a
partir da traducdo francesa, no entanto, com a reviséo feita a partir do texto
original . Mais tarde, em 1965, viria a ser publicada uma segunda traduc&o da
peca’’, feita directamente do original.

A peca subiu aos palcos portugueses trés vezes (a partir de 7 de Margo
de 1960 no Teatro Nacional D. Maria Il em Lisboa, a partir de 20 de Outubro
de 1960 no Cine-Teatro S. Jodo no Porto e a partir de 19 de Maio de 19677 no
Teatro Avenida em Lisboa) e teve, a semelhanca do que aconteceu nos outros
paises, um grande impacto junto dos seus espectadores, seguida de uma

recepcao, em geral, muito positiva e entusiastica.

"> ¢f. contracapa de: Olavo d’Eca Leal, “O processo arquivado e outras novelas”, Editorial
Ibérica, Porto, 1948.

"® Revisdo feita por Rosario Corte-Real a partir do texto original.
" Tradug&o feita por Irene Issel e Jorge de Macedo.

"8 Nesta representacao o papel de Alfred 11l foi desempenhado pelo actor Jodo Guedes (1921-
1983), que substitui Erico Braga, falecido em 1962.
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A estreia absoluta da peca no Teatro Nacional D. Maria Il foi
amplamente divulgada nos principais diarios da capital. O Diario de Lisboa,
por exemplo, anuncia a vinda da peca para Portugal, logo em 20 de Fevereiro
de 1960, num artigo inserido na sua conhecida rubrica “Teatros ¢ Cinemas”,

descrevendo Diirrenmatt como sendo

um dos mais importantes escritores da lingua alema actual. Tem apenas
39 anos, mas as suas pecas sao representadas em todo o Mundo, de Moscovo a
Téquio, de Paris a Nova York. Quando da estreia na capital francesa, ha trés
anos, pela companhia Grenier-Hussenot, a sua obra mais representativa «A

visita da velha senhora», conquistou o «Prémio Moliere».

Esta descricdo foi retirada, como explica o articulista, do jornal francés
“L"Express” e foi redigida pelo conceituado jornalista e autor suico Franck
Jotterand (1923-2000), que era, por esta altura, correspondente cultural em
varios jornais franceses. VerificAmos deste modo que, além de esta peca ter
sido traduzida a partir de uma adaptacdo francesa, era pratica corrente, a elite
intelectual portuguesa, incluindo neste grupo os jornalistas, recorrer a
publicacbes estrangeiras, nomeadamente as francesas, para preencher as
lacunas existentes neste campo no Portugal de ent&o.

No dia seguinte a estreia, e ainda no mesmo Diério de Lisboa, surge
outro texto incluso na mesma rubrica, intitulado «A visita da velha senhora»,
no Nacional, escrito pelo conhecido autor e critico teatral Urbano Tavares
Rodrigues (1923-), onde este analisa exaustivamente a peca.

Convém aqui lembrar que Urbano Tavares Rodrigues se licenciou, em
1949, em Filologia Roménica na Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, mas, por motivos politicos, foi impedido de exercer a docéncia,
trabalhando por isso como leitor de Lingua Portuguesa, entre 1949 e 1955, em
diversas universidades francesas. Depois de regressar a Portugal, leccionou
em liceus e foi assistente na FLUL de 1957-1959. Além disso, foi colaborador
em varias publicacdes (como, por exemplo: Bulletin des Etudes Portugaises,
Colbquio-Letras, JL-Jornal de Letras, Artes e Ideias, Vértice, Nouvel

Observateur, etc.), director da revista Europa, redactor principal do Jornal de
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Letras e Artes, jornalista de O Século e de O Diéario de Lisboa (onde, aliés,
iniciou a sua carreira de jornalista) e membro da direccdo da Sociedade
Portuguesa de Escritores (1959-1960).

Uma vez que a estreia absoluta da peca teve lugar em Zurique em 1956,
pouco depois do regresso deste critico teatral a Portugal, creio que podemos
partir do principio de que o articulista, durante a sua estada em Franca, tomou
contacto com a obra dirrenmattiana entdo ja la conhecida, o que Ihe permitiu
obter o conhecimento profundo sobre o autor suico que demonstra ter neste
artigo.

O jornal O Século publica, no dia 7 de Marco de 1960, um texto
anonimo, intitulado Esta noite na D. Maria Il a estreia da farsa tragica «A
Visita da Velha Senhora», onde se encontra uma citagdo que estd integrada,
quase ipsis verbis, na primeira edicdo portuguesa em livro de A Visita da
Velha Senhora de 1960. E possivel que tenha feito parte do programa de teatro
em Marco de 1960 ou poderd tambem ter sido retirada de algum jornal ou
programa de teatro estrangeiro, provavelmente francés, e traduzido para o
portugués, uma vez que a peca por esta altura, ja tinha sido representada, com
grande éxito, em Paris.

Também o diario Republica edita, no dia 8 de Marco de 1960, um artigo
intitulado No Teatro Nacional: «A visita da velha senhora», redigido pelo
jornalista L.O.G., sobre o qual nada consegui apurar. Este texto também
apresenta semelhancas com o excerto da primeira edicdo em portugués acima
referida. E de supor que o articulista deste marco recepcional também tenha
lido a mesma passagem que o autor que redigiu o texto publicado no dia
anterior no diario O Século.

Mas nem todos os testemunhos recepcionais foram téo positivos como
os dos diarios lisboetas. Num artigo intitulado Do Teatro, do conhecido critico
de Teatro Carlos Porto (1930-), publicado na prestigiada revista literaria
“Bandarra, Artes e Letras” na Primavera de 1961, Carlos Porto refere-se a esta
peca como sendo “um espectdculo digno, sério, que merece 0OS NOSSOS
aplausos, sendo incondicionais, pelos menos calorosos,” mas salienta que “nao
se trata, com certeza e ao contrario do que dizia a publicidade, da melhor

realizagdo mundial da referida pega.” Isto porque “pude vé-la em Madrid,
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numa encenacdo de José Tamayo, um espectaculo incomparavelmente [sic]

superior.”

Conclusédo

Apbds um exaustivo estudo (cf. Moura, 2007) da obra de Friedrich
Dirrenmatt existente em Portugal, verifiquei que uma pequena parte das obras
de Friedrich Durrenmatt foi traduzida para o portugués e foi representada nos
teatros portugueses, beneficiando também da oportunidade que Portugal teve,
a partir do 25 de Abril, de representar nos palcos textos que até entdo eram
proibidos.

No total, de Dirrenmatt encontram-se traduzidas para o portugués sete
pecas de teatro’, trés romances policiais®®, duas pecas de teatro editadas em
livro®, trés contos® e uma novela®.

A mudanga de regime politico em 1974 n&o veio aumentar o nimero de
traducbGes e pecas de teatro deste dramaturgo representadas em Portugal.
Antes pelo contrério, até 1974 tinham sido levadas a cena quatro pecas de
teatro em 11 anos (de 1960 a 1971) e desde entdo apenas mais trés pecas
subiram aos palcos portugueses (em 25 anos [de 1981 a 2006]).

Este fendmeno, e apesar de as Comissdes de censura estarem extintas, o
direito de expresséo restabelecido e o Movimento das Forgas Armadas ter
fixado na altura as condicdes necessarias para a resolucdo dos problemas que
afligiam o teatro portugués, explica-se pelo facto de a abolicdo dos
monopolios de producdo e exploragdo teatral continuar desacompanhada e de

haver uma ampla descentralizac&o da actividade dramética.

" «A Visita de Velha Senhora” (1960), “O Outro” (1961), “A danca da morte em doze
assaltos” (1970) [“Play Strindberg” (1990)], “O processo da sombra de um burro (1970), “Os
Fisicos” (1971), “Rémulo” (1981), e “O Colaborador” (2001).

80 «A promessa” (1964), “Justica” (1987) e “O juiz e o seu carrasco” (1993).

81 «A Visita de Velha Senhora” (1960) e “Os Fisicos” (1965).

82«0 Crepusculo do Outono” (1962), “O acidente” (1963) e “O Tunel” (1991).

8 «A Missdo: ou da observacdo do observador dos observadores™ (1989).
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Assim, e embora, por um lado, tivessem sido eliminadas as barreiras
administrativas que impediam a representacao das obras mais significativas da
dramaturgia da época, a supressao da censura nada ou muito pouco resolveu,
pois continuavam a faltar as companhias de teatro, um pablico mais vasto e 0s
meios para levar as pecas em cena (cf. Rebello: 1977: 12).

Por outro lado, e como Redondo Junior ja tinha afirmado anteriormente
e em relacdo aos anos 50, 0s empresarios continuavam sem escrdpulos,
aproveitando-se agora “da liberdade alcangada para montar espectaculos
baixamente pornograficos ou grosseiramente reaccionarios, em descarada (e
impune) violacdo do Programa do MFA — lei constitucional do pais até a
promulgacdo da Constituicdo de 1976 (Rebello, 1977: 13).

Além disso, tive a oportunidade de constatar que as primeiras pecas
deste escritor suico foram traduzidas para o portugués a partir da lingua
francesa e, assim, seguiram o trajecto comum que as obras de lingua
estrangeira percorriam, entre a década de 50 e 70, para chegar ao nosso pais.

Creio, e salientando a importancia que a traducdo por via indirecta teve
na recepcdo da obra literaria de Friedrich Dirrenmatt em Portugal, que os
textos traduzidos para o francés foram, na sua qualidade de texto
intermediario, uma ajuda preciosa na chegada da obra dlrrenmattiana a
Portugal. No entanto, penso que ndo podemos afirmar, como Tania Campos 0
fez em relagdo ao dramaturgo sueco August Strindberg (cf. 2005: 107), que,
sem 0s textos intermediérios, o escritor suico ndo teria chegado tdo cedo a
Portugal. Para isso basta lembrar que A Visita da Velha Senhora foi editada
em livro ainda em 1960, e embora o texto se apoiasse em grande medida na
traducdo existente de Olavo d’Eg¢a Leal, também foi confrontado com o
original aleméo pela tradutora Rosério Corte-Real.

No entanto, pressuponho — e isto muito devido a impossibilidade de
obter mais informagdes sobre a origem das tradugbes — que até a
representacdo da peca Play Strindberg, em 1990, as pecas de teatro de
Friedrich Dirrenmatt eram traduzidas a partir do francés, o que era pratica
comum para os autores de lingua alemd, como ja Christine Zurbach teve
oportunidade de esclarecer em relacdo ao repertdrio teatral do CCE (Centro
Cultural de Evora) [cf. Zurbach, 2002: 412].
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Transtextualidade na Tradugéo de
Der Mann im Fahrstuhl/The Mann in the Elevator

de Heiner Miller/ Heiner Goebbels

Manuela Veloso

Kai Immig

Abstract

In an age where Babel has turned into transcultural communication, an
interlingual approach — i.e. in English and in French — to the translating process from
German to Portuguese appeared pertinent. Aiming at a refinement of the translating
competence, this process consists in contrasting different linguistic and literary

strategies through an intercultural and multi-etymological perspective.

Thus, we settled upon Heiner Miiller’s play Der Auftrag. Erinnerung an eine
Revolution (1980), on which the composer Heiner Goebbels has based himself to
textually and musically dramatize an excerpt, Der Mann im Farhstuhl / The Man in
the Elevator. A transcription of such excerpt in its source language, German, as well
as its translation into English (Carl Weber, 1984, Performing Arts Publications, New
York) and French (Jean Jourdheuil, Heinz Schwarzinger, Editions Minuit, Paris) can
be found in the booklet that accompanies the CD — edited in 1988 by ECD (Miinchen:
Records GmbH). It should be emphasized that such a creation allows a framing of
Miiller’s text into a musical scenography and, therefore, encourages an intersemiotic

contrast.

This experience enabled us to come up with a unique imagery of Miiller’s piece
of writing, by means of its dramatic and musical conversion and, simultaneously, lead
us to stretch our textual consciousness to a multitude of intra-, extra- and

interlinguistic elements.
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As escolas alemés de Leipzig e Heidelberg falam desde os anos 60 de uma nova
ciéncia, a da Translatologia , que advoga a pertinéncia de a traducéo deixar pura e
simplesmente de existir no sentido de uma virtualidade contida no original que o
tradutor se limitaria a actualizar, dando lugar a "um leque plural de opcdes

translatoldgicas, correspondentes a outras tantas leituras possiveis do mesmo texto e

visando objectivos igualmente diferenciados"1. Perfilhando esta perspectiva, este
artigo visa abordar o processo tradutivo de um texto literario — mais concretamente
dramaético, pela via do contraste interlingual, intercultural e intersemidtico, como
premissas de uma metodologia de analise textual que tenha em linha de conta a
recepcdo e a producéo tradutivas.

Para tal, recorreu-se a peca Der Auftrag. Erinnerung an eine Revolution (1979)

de Heiner Muller, em que se baseou 0 compositor Heiner Goebbels, para dramatizar

textual e musicalmente Der Mann im Fahrstuhl / The Man in the Elevator2. A
traducdo em inglés, da autoria de Carl Weber, que integra a composicao de H.
Goebbels, bem como a traducdo em francés, que curiosamente tem dois autores, um
da lingua de chegada, Jean Jourdheuil, outro da lingua de partida, Heinz
Schwarzinger, servir-nos-&o para equacionar o contraste como meio de exercitar o

alongamento da consciéncia discursiva.

H4 ja quem encare Heiner Miiller como uma "espécie de Beckett da RDA"3,
ndo obstante a relutancia de Samuel Beckett face a exegese daquilo que escrevia,
como bem explicou ao seu encenador nos E.U.A., Alan Schneider, numa carta
publicada no Village Voice de Marco de 1958:

We have no elucidations to offer of mysteries that are all of their making. My
work is a matter of fundamental sounds (no joke intended) made as fully as possible,
and | accept responsability for nothing else. If people want to have headaches among

the overtones, let them. And provide their own aspirine.

Herdeiro de Brecht, Miller (1928-95), o poeta e dramaturgo leste-alemao,
encenador e autor de traducOes e adaptacdes de pecas da antiguidade grega, bem
como de Shakespeare#, foi para muitos "o Gltimo heroi da RDA" (Ibid). Comandante
de geracéo, acaba por ser director do Berliner Ensemble, mas despede-se da Peca

Didactica, ja que considera importante despolitizar o teatro. Escreveu para um palco
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que desafiasse 0s canones e pretendia que 0s seus textos desencadeassem ideias, tanto
no publico, como nos proprios encenadores, funcionando como uma espécie de motes
inspiradores, que deveriam propulsionar uma dialéctica intersemidtica, geradora de
tensdes. Em suma, ndo tinha solugdes para apresentar, nem, como Beckett,
elucidacg6es a tecer, muito embora, se locomovesse no terreno da mundividéncia

reactiva. A sua Dramaturgia da Producéo queria diversificar a recepcdo. Em "Adeus a

Peca Didéctica" ["Verabschiedung des Lehrstiicks (=Absage)")2, Milller diz:

[...] em 1977, conhegco menos o0 meu destinatario do que antes; hoje,
mais do que em 1957, as pecgas sdo escritas para o teatro e ndo para um
publico. [...] ndo sou um filésofo que para pensar, ndo precisa de motivo.
Nem tdo pouco sou um arquedlogo e penso que nos serd preciso dizer
adeus & PECA DIDACTICA até ao proximo tremor de terra. [..] O
humanismo j& s6 se manifesta como terrorismo. O coctail Molotov é o

ultimo acontecimento cultural da burguesia.

Essencial para compreender a sociedade da ex- e pds-RDA, Milller adianta uma
estética teatral inovadora, que encerra uma representacdo critica das realidades
econdmicas e sociais, que acabam por dizer respeito a totalidade alema. Passa, assim,
do Teatro da Revolucéo a revolucao do teatro. Se Brecht tinha como alvo a macro-
estrutura revolucionaria, Mdller interessa-se pela micro-estructura pos-revolucionaria,
ou seja, pelos novos problemas que assolam o quotidiano das pessoas:

Gegenstand der neueren Dramatik ist das Schon oder Noch, [...] Am
Verschwinden des Menschen arbeiten viele der besten Gehirne und riesige Industrien.
Der Konsum ist die Einlibung der Massen in diesen Vorgang, jede Ware eine Waffe,

jeder Supermarkt ein Trainingscamp. Das erhellt die Notwendigkeit der Kunst als

Mittel, die Wirklichkeit unmoglich zu machen."6

[O objecto do novo teatro é o ja ou o de agora [...) No desaparecimento do
Humano, cogitam muitos dos melhores cérebros e industrias gigantescas. O consumo
é o teste as massas neste fendmeno, cada produto uma arma, cada supermecado um
campo de treino. Emerge a necessidade de fazer da arte um meio de tornar

impraticavel a realidade (tradugdo nossa)].
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As mensagens millerianas vém de um outro mundo e ndo se conformam com a
estagnacdo pos-historica entre o leste e 0 ocidente. Num vaivém sistematico entre as
duas Alemanhas e as suas idiossincrasias culturais, catapultam quem as recebe para
uma tabulagéo outra, sobrevoando o proprio muro de Berlim. S&o mensagens que
consubstanciam ressonancias varias. Nao obstante a independéncia intelectual que
Miiller sempre manteve, a sua obra induz aos Uberdramen de Yvan Goll e a sua
incursdo numa dimensao que esta para além da realidade, remete inevitavelmente para
Brecht e as suas inUmeras semelhancas com os absurdistas, 0s surrealistas e a neue
Sachlichkeit, impulsionada pelo movimento Dada e pelo Expessionismo. A obra de
Muiller encerra uma cosmologia poética, com uma estética argumentativa que confere
a Revolucdo outras premissas. Trata-se de um Existenzgefiihl, sem tempo, compativel
com o de Lautréamont e Antonin Artaud. Em Le Théatre et son Double (1964),
Artaud veicula um pouco dessa busca metafisica:

Se o teatro € feito para permitir que 0s nossos recalques adquiram vida, uma
espécie de poesia atroz expressa-se através de actos estranhos, em que as alteracGes
do facto de viver demonstram que a intensidade da vida esta intacta e que bastaria

dirigi-la melhor. [...], o que leva a rejeitar as limitagdes do homem e a tornar infinitas

as fronteiras daquilo a que chamamos realidade. 7

O teatro de Heiner Miiller é um teatro de estranhamento, que claramente se
posiciona face ao desencanto, mas no prisma do risivel. Sugere uma miragem de
identidade pessoal, através de uma postura voyeuristica, quer face ao mundo exterior,
quer face ao mundo interior, accionando um processo de forcas interactivas na mente
de cada espectador, que é levado a fazer um esforco criativo de interpretacao e de
integracdo. Serve-se de efeitos cénicos abstractos, que tém como ingredientes o non-
sense verbal e remetem para a esfera alegdrica, seja através de sonhos, visdes,
memorias ou alucinagdes, que reiteradamente fragmentam a diegese e catapultam o
espectador para espacos e tempos arbitrarios. E, como o Teatro do Absurdo, um teatro
de situacdo e ndo de acontecimentos sequenciados, em que as palavras sdo volateis
como o ser. As frases nascem para esperar e convertem-se na imagem virtual da
duvida. As personagens sao reduzidas a situagcdes-limite, ao ponto zero ou, em
alternativa, levadas para o limbo entre o consciente e o subconsciente. Os jogos de

linguagem estabelecem a ponte entre esses dois estados mentais.
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Em Der Auftrag. Erinnerung an eine Revolution (1979)8, Miiller utiliza

motivos do conto de Anna Seghers Das Licht auf dem Galgen (A Luz sobre a

Forca)9, que se reporta ao inicio do século XI1X, ap6s a Revolugédo Francesa. Der
Auftrag foca um dos temas favoritos de Miller: os intelectuais e a revolugéo falhada.
E a Ginica das pegas mais recentes de Miiller que foi premiada no leste antes da sua
estreia no ocidente. Ndo envergando um discurso mimético, dificulta o papel de
qualquer censor. De facto, a peca ndo se insurge abertamente contra o regime da
RDA.

Der Auftrag pde em cena trés revolucionarios — o medico Debuisson, 0 negro
Sasportas, o camponés Galloudec, que sdo incumbidos pelo jacobino Antoine de
levarem a cabo uma revolta, na coldnia da Jamaica, contra a escravatura. O resto da
peca vive da memoria, relatando os acontecimentos que derivaram na aniquilacéo do
motim, que teve como causa directa a traicdo do protagonista Debuisson. O que é
posto em cena sdo as recordacdes de Antoine, na Paris revolucionaria e restauradora,
que recebe uma carta, pelas maos de um marinheiro, escrita no leito de morte pelo
responsavel da missdo, Galloudec. A carta fala da impossibilidade de cumprir o
objectivo. Sasportas tinha sido enforcado e Debuisson teria abandonado a misséo.
Entretanto, o destinatario da carta, Antoine ja se tinha afastado do espirito
revolucionario e entregue a boémia parisiense. Afirma ndo conhecer quem lhe manda
a carta. Incapaz, porém, de se desligar do sentimento de culpa, monologa para 0s
fantasmas dos seus companheiros mortos, 0s emissarios Sasportas e Galloudec.
Sucede-se uma montagem de conjecturas, reflexdes, visoes, sonhos de Antoine em
torno do mote "missdo”. A peca volta a sua realidade diegética e termina com o
triunfo sobre a traicdo, ja que 0 negro Sasportas e 0 camponés branco se aliam e
retiram a méscara a revolugao.

E uma pega de dificil desocultamento. Tem uma cronologia disjuntiva, com
inicio na Franca napoleonica, que resulta na montagem de varios fragmentos que
interrompem a accéo e proporcionam novas perspectivas. As personagens estao para
além da tradicional construgdo realista, mascarando-se de uma complexidade que
permite adivinhar alter-egos ou desmontar aparéncias. Falam por metaforas,
desdobram-se em papeis, modificando permanentemente o olhar que para elas se

volta.
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Traduzir um texto desta natureza implica que nos sintonizemos com a
ambiéncia que subjaz a sua inten¢do e a nossa intuicdo. Se € a esséncia das coisas que
é representada, o translato terd que verter a energia inerente ao texto original, que
resulta, em grande parte, da desintegracdo do discurso: inebriante, oriundo do
subconsciente e a ele dirigido. O palco torna-se um meio multidimensional que
permite 0 uso simultaneo de varios elementos sinestésicos.

Nesta perspectiva, a composi¢do cénico-musical de Heiner Goebbels permitir-
nos-a aceder a uma imagetica discursiva empatizante com o texto que a inspirou. Ao
fragmento de Der Auftrag para tal escolhido, Heiner Goebbels deu 0 nome Der Mann
im Fahrstuhl / The Man in the Elevator. E um fragmento com vida propria dentro da
peca, apesar de viver nela. Trata-se de um organismo cénico anacronico, integrado de
forma aleatdria na peca. E um momento de alucinagéo reflexiva, que aborda os novos
problemas pos-revolucionérios. O papel central deste evento cénico € conferido a
aceleracdo e a desagregacdo, sempre presente na estrutura da peca e paradigma da
vida em tecnocracia. A semelhanca do que, no final da peca, Debuisson diz a
Sasportas — "Ich fiirchte mich vor der Schande auf dieser Welt glucklich zu sein”
("Assusta-me a vergonha de ser feliz neste mundo™), também o Homem no Elevador
monologa em torno da incompatibilidade funcional que faz dele alguém desfazado de
si proprio — ein entfremdeter Mensch.

Este excerto projecta a personagem e o leitor/espectador para uma espécie de
buraco negro, materializado por um elevador, que tem lugar num sonho dentro de
outro sonho e que consciencializa a alteridade. Ficamos bruscamente perante a
materializacao verbal de um empregado de escritorio do mundo branco, que esta num
elevador a caminho do gabinete do chefe — a quem ele chama o Numero Um, que o
chamou sem referir o motivo. O funcionario, num frenesim de busca pela perfei¢éo da
sua aparéncia e do cumprimento da pontualidade, progressivamente vai-se
culpabilizando de negligéncia. Esquece-se de qual é o andar do gabinete do chefe —
0 4° ou 0 20°. Ao chegar ao 8° andar, constata com aflicdo que ou ja percorreu o dobro
do caminho, ou ainda Ihe falta mais de metade. Algo esta profundamente errado — o
seu reldgio avariou, o tempo escangalhou-se e 0 mundo esta a desmoronar-se. Vé-se
sozinho no elevador. Especula em torno de estratégias que ainda o possam levar ao
alvo: pensa sair do elevador e descer a pé até ao 4° andar, correndo o risco de

irrefutavelmente perder tempo, caso esse ndo seja o andar certo. Em alternativa, pode
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subir de elevador até ao 20°, correndo o risco de ter de descer a pé — porque 0
elevador pode sempre avariar — trés degraus de cada vez, ainda que a probabilidade
de partir as pernas e 0 pescoco e morrer seja grande. Seria levado ao chefe numa
maca, ainda que "inapto, mas sempre pronto a servir". Lamenta ndo saber resolver o
problema cientificamente, pois em vez de fisica estudou poesia. Imagina o desespero
do Numero Um, que entretanto ja se deve ter suicidado. Tudo por causa da sua
negligéncia. O poder esta s6. Da-se um grande corte cénico.

H4 palavras-chave recorrentes neste desfasamento catartico, como Krawatte,
Schweil, Auftrag, Punktlichkeit, Fahrlassigkeit (gravata, suor, missdo, pontualidade,
negligéncia) que conduzem ao tema principal, alias deixado em aberto pelas
interrogaces sistematicas do final da peripécia, que culmina com a paragem do
elevador no Per0. A ansiedade, a preocupacdo, a inseguranca, o sentimento de culpa
ddo lugar ao medo do desconhecido: a lingua que ndo percebe, a cultura que ndo
domina, o dinheiro daquela terra de ninguém que ndo tem. Chega a sentir saudades do
elevador. Sucede-se uma série de impressdes que Ihe sdo novas: ndo sabe onde esta, o
que fazer, quem é. Esta cena culmina com a hilariante sensa¢do do homem do
elevador de ja ndo precisar daquela bizarra peca de vestuario que é a gravata e acaba
por se despir. Comeca a sentir que 0s seus passos hirtos se transformam em passeio e
entrega-se a ideia de enfrentar o seu Doppelgénger, o antipoda, o Outro, que qualquer
dia vird ao seu encontro e pensa: "Einer von uns wird tberleben™ ("Um de nos
sobrevivera"). A morte de um revolucionara o outro.

O enquadramento do texto de Miller numa cenografia musical afigurou-se-nos
de grande interesse, ja que nos proporcionaria uma abordagem contrastiva, com vista
a uma traducdo do texto para portugués, ancorada numa interpretacdo inter-semidotica,
bem como em traducdes intermeédias.

A prop0sito do conceito de ‘concerto cénico' de que Heiner Goebbels é
percursor, Heiner Mller explica:

Eister cunhou a ideia de musica gestual. O conceito é hoje ultrapassado, mas
Goebbels tem as suas raizes nessa tradicao, interessa-se pelo efeito teatral da musica,
pela mediagéo entre palco e plateia e pela reaccdo que isso provoca. Estou interessado
nisso por razdes profissionais. O trabalho de Goebbels vai contra a simplificacdo do

normal. Uma oportunidade para transmitir algo mais do que o simples rumor, também

textos [...] e, sobretudo, de uma maneira diferente de como isso acontece no teatro."10
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Numa entrevista ao jornal Expresso a Cristina Peres (15.11.1997), H. Goebbels
afirma ndo haver "qualquer tipo de constru¢ao musical mental anterior a leitura. Ler,
compreender e analisar o texto, o seu contedo mas também a sua estrutura e sintaxe é
a condicdo bésica para a criacdo da musica". Num concerto cenico de H. Goebbels,
vé-se que o pensamento musical ndo se separa da sua reac¢do ao espaco: "Gosto que 0
publico tenha o seu espago proprio para poder usar as regras do espago que € seu. Mas
gosto de mudar a direccdo da accéo, para que ela passe, por exemplo, das palavras
para a musica, depois para 0 espaco e depois para as imagens, para a luz e, depois, de
novo para o texto"” (Ibid).

Outra particularidade dos concertos cénicos de Heiner Goebbels, é o facto de
andarem em digressdo pelo mundo. Tém que se rever em diversas traducdes, o que 0
compositor/encenador considera "uma aventura muito interessante”, uma vez que lhe
serve para constatar que o que ainda sobrevive na traducao € a estrutura do texto de
Heiner Muller: "frases curtas, frases longas, mudanca de ritmo das frases e pode
dizer-se que a propria estrutura conta uma histéria além do conteldo que funciona em
qualquer lingua" (Ibid). O entusiasmo de H. Goebbels em relacéo aos textos de Muller
assenta no facto de se tratarem de textos que sdo traduziveis no contexto da masica
ndo pelo que contam, mas pelo modo como sdo construidos. Tal acontece, no dizer de
Goebbels, porque "Mauller funciona muito bem em paises diferentes. Porque Miller
fala de uma experiéncia comum™ (Ibid). Num translato de Der Mann im Fahrstuhl
interessa relevar que a lingua franca do texto de Muiller é a incomunicabilidade entre
0s humanos. Ha um desafio latente a cultura dominante, seja ela a do oriente ou a do
ocidente. Der Mann im Fahrstuhl pede uma abordagem tradutiva transcultural.

O acto de ouvir ganha um grande potencial como veiculo de experiéncia
discursiva. Somos, desde logo, alertados para o facto de estarmos perante um bom
exemplo de viabilidade inter-sistémica. A conversao dramatico-musical de Der Mann
im Fahrstuhl / The Man in the Elevator, permite o cotejo sistematico entre o original
em alemdo e a traducgdo em inglés, que demonstra ter grande cuidado com a divisa
Werk zum Leser/Zuschauer (obra para o leitor/espectador). Como o préprio titulo do
trabalho de H. Goebbels, em parceria com H. Miiller, indica, a verséo inglesa integra a
composicao. A versdo em francés sé aparece transcrita no folheto do CD e possibilita
a verificacdo do comportamento de uma lingua de raiz roméanica num projecto deste

tipo, indiciando o que poderia acontecer se houvesse uma versdo em portugués. De
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realcar, é o facto de surgir na composicao de H. Goebbels a intervencdo da lingua
portuguesa, muito embora seja a do Brasil, em dois textos cantados, alheios ao de
Miiller, mas com o qual estabelecem 6bvios lacos de intertextualidade.

A vocalizagcdo em canone, em fuga e em contraponto do texto, ora em alemao,
ora em inglés, ora entre as duas linguas, é entremeada pela vocalizacdo de dois textos
em portugués do Brasil. Detecta-se uma habil instrumentacdo da ambiguidade
inerente a deixis teatral milleriana, que intencionalmente nao é desambiguada. Pelo
contrario, surpreende, desencadeia expectativas muitas vezes desapontadas e induz a
viagem por dimensdes geoculturais diferenciadas. Os cortes e as mudangas da musica
introduzem sistematicamente ambientes e percepcdes novas, fugindo a compreensao
unilinear, tal como o texto foge a lineariedade. A desconstrucdo sente-se na
teatralizacdo musical, tal como se sentia no texto. Ha imensos tipos de musica e ecos
catarticos envolvidos e nunca se sabe exactamente em que tipo de performance se

esta.

O CD Der Mann im Fahrstuhl/The Man in the Elevator tem 21 temas. A nossa

analise vai incidir sobre a sequéncia inicial:

(1) O concerto cénico de Goebbels/Miiller comeca em lingua alemé (L1), o
texto é falado, ndo ha muasica. Apos cerca de meio minuto de discurso, entra outra voz
masculina e inicia, também em lingua alema, a declamagdo do mesmo texto desde o
principio. Estamos perante uma sobreposicdo L1/L1, o jogo € de tipo canone.

Manifesta-se formalmente ab initio a dualidade do protagonista.

(2) No decorrer deste jogo na L1, entra 0 som de uma guitarra eléctrica que cria
ritmo e vai estabelecendo a ligacdo com a traducdo do texto em lingua inglesa (L2),
apresentada por uma voz masculina mais doce e suave do que as vozes alemas. A
musica diversifica-se (saxofone e percussao) e intensifica-se. A revelacdo do estado
interior do Homem no Elevador, iniciada através da sobreposicao das vozes na L1 é,
aqui, alargada através do jogo composto pela masica e pela L2. Para além de se
conseguir por os espectadores falantes da L2 ao corrente da accao, criam-se multiplos
espacos de reflexdo para o publico falante da L1 que ja descodificou o texto na fase

inicial. Ao longo da peca, encontramos pontualmente este tipo de composicao que
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surge também em construgdo inversa com a L2 a levar o fio narrativo para frente, para

depois ser ecoado na L1.

(3) Ao jogar com a repeticdo do Leitmotiv “Five minutes too early would be /
what I’d call true punctuality”, Goebbels, criando um espa¢o musical harmonioso ¢
ritmico (piano, saxofone, percusséo), sobrepde a L2 com a L1, a dltima a funcionar
como lingua-mée desta encenacao e da peca em si. A subida no elevador €, de novo,

apresentada na L1.

(4) Seguidamente, a L2 funciona primordialmente como elemento ritmico e

musical, operando com fragmentos, enquanto que ao longo da narragdo na L1 é

realizado um jogo de hiper-acentuaco de determinados monemas e sintemas11
(Lage, aussteigen, und, Zeitverlust, weiter, und, zurtick, oder, oder, und, oder,
ausgestreckt, und, aufgestellt, und, oder, aber), que confere a percep¢do do Homem
no Elevador arbitrariedade e comicidade. Ao mesmo tempo, imbuida de swing, a L2
ecoa em fragmentos daquilo que é narrado na L1. A partir do momento em que o
Homem do elevador imagina que parte 0 pescoco ao correr pelas escadas abaixo, a
voz inglesa interpreta com interjei¢fes (“auuh”, “yeahh”, “wowhh”) o contetdo
narrado em alemao. Este jogo de complementacdo interpretativa despoleta novamente
0 riso no ouvinte/espectador e pde em perspectiva o que esta a decorrer. A L2 vali,
finalmente, recuperar todo o contetdo relatado até ai na L1.

(5) Quando o Homem do elevador chega a imaginar a sua morte e o transporte
do seu corpo numa maca ao escritorio do chefe, um trecho de musica brasileira (que
ndo integra a peca de Miller) cria um momento de repouso e vai facilitando a
digeribilidade: os pensamentos do protagonista dominados por ansiedade cessam, 0

jogo das linguas alema e inglesa encontra uma pausa, a propria histéria para.

(6) A sua retoma da-se através da intervencao violenta da guitarra eléctrica, em
ritmo forte e sonoridade fria e estéril. O relato da historia prossegue na L1 com o
ressurgimento do Leitmotiv, desta vez em alemao (“Fiinf Minuten vor der Zeit / ist die
wahre Plinktlichkeit”), enquanto a L2 se apodera do fio narrativo. Dentro do arranjo
assimétrico (a L2, aqui, ndo recupera todo o conteudo) estabelece-se o equilibrio, uma

espécie de balanco estético-formal. A seguir, entramos na primeira fase de transigéo:
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(7) O Homem esta sozinho, sons metalicos traduzem a subida do elevador e
instrumentos de sopro e sintetizador reflectem a oscilagdo mental, na ausénciada L1 e
da L2.

(8) A seguir, a L2 continua o relato da aventura: o Homem no Elevador nota que
0 tempo ja ndo funciona como seria de esperar: em ambiente onirico e sonambulo, a
L2 induz o espectador/ouvinte a um estado de apatia para, pouco depois, 0 acordar
bruscamente com a entrada da L1 a tomar de novo posse da narragédo, sucessivamente
apoiada por percussdo e saxofone, sobreposta durante todo este tempo com L2 a
repetir fragmentos da sequéncia em tom de embalar. No siléncio, que corta por
momentos o0 pathos que se vai estabelecendo num crescendo, entra na L1 uma das
vozes interiores do protagonista e reflecte a accdo que até ai decorria. O som da
guitarra eléctrica trard, em breve, a tensdo de volta. Cria-se um jogo de trocas e
sobreposicdes entre a L1 e a L2 que introduz um momento futuro da narragéo e
rompe, assim, também com a cronologia da peca de Miller o que, por si sO, constitui
mais uma linguagem que colabora na desconstru¢do da nocdo de tempo. Todas as

estruturas sdo dissolvidas.

Ao passarmos para a observacdo de alguns exemplos de traducdo em inglés,
bem como em francés (L3), que nos permitirdo chegar a uma traducgéo para portugués
(L4), inferida a partir da metodologia aqui visada, constatamos que a tradugcdo em
inglés é de exceléncia. SAo0 muito bem conseguidas as equivaléncias dindamicas — em
alguns casos por incorrespondéncia lexical, as equivaléncias conotativas e fonico-
estilisticas — de especial relevancia ao nivel da prosodia, o que, obviamente, se
prende com a mesma etimologia da L1 e da L2, que facilita o respeito pela
coincidéncia do acento métrico (tonico nas linguas germanicas e tonico-silabico nas
linguas romanicas) com o acento semantico. Detecta-se que na versdo inglesa hd uma
procura de aproximacao dos sistemas métricos —, o que induz, nomeadamente, a
notorias expansdes na versdo francesa, bem como a dificuldade na manutencdo de

efeitos de alitera¢do, rima ou ritmo. Senédo vejamos:
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(1) ... beim nachsten Halt lese ich

auf dem Etagenanzeiger tber der

Fahrstuhltir mit Schrecken die Zahl Acht.

Ich bin zu weit gefahren oder ich habe

mehr als die Halfte der Strecke noch vor

mir. Entscheidend ist der Zeitfaktor.

FUNF MINUTEN VOR DER ZEIT / IST

DIE WAHRE PUNKTLICHKEIT ...

... a Parrét suivant je lis avec

effroisur le tableau au-dessus de la porte

de l’ascenseur le chiffre huit. Je suis

monté trop haut, a moins que j’aie encore

plus de la moitié du trajet a parcourir. Le

factor temps est décisif. ETRE LA CINQ
MINUTES AVANT L’HEURE / VOILA

LA VRAIE PONCTUALITE ...

... at the next stop | read
on the indicator above the
elevator doors the number
eight and | am terrified. | have
gone up too far or more than
half the distance is still ahead
of me. The time factor is
crucial. FIVE MINUTES
TOO EARLY WOULD BE /
WHAT I’D CALL TRUE
PUNCTUALITY ...

... Na paragem seguinte
vejo, apavorado, 0 numero
oito no indicador do andar
por cima da porta do
elevador. Ja subi demais, ou
ainda tenho mais de metade
da distancia para andar. O
factor tempo é crucial.
CINCO MINUTOS ANTES
DA HORA / E A
VERDADEIRA
PONTUALIDADE ...

O hipénimo temporal “Piinktlichkeit” mantem-se em todas as traducdes, ja que

se trata do Leitmotiv. E monossemantico e aparece reiteradamente no fim da frase,

ganhando énfase. Em funcdo da preservacdo da rima e do formato do provérbio (dois

hemistiquios e uma cisura), verificam-se diferentes transposi¢des da L1 para a L2,

nomeadamente a passagem do sema de tempo do substantivo “Zeit” para o adjectivo

“early”, a mudanca de pessoa e do aspecto ¢ tempo verbal. Na L3, a tentativa de

manter o formato do provérbio existe, sem contudo serem mantidos a rima, a métrica
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e o fluxo. A versdo em portugués ponderou estes factores e optou pela supremacia do

Leitmotiv, ainda que se verifiqguem perdas aos niveis da dindmica.

(2) ... Mit einem Grauen, das in
meine Haarwurzeln greift, sehe ich auf
meiner Uhr, von der ich den Blick jetzt
nicht mehr losreil3en kann, die Zeiger mit
zunehmender Geschwindigkeit das
Zifferblatt umkreisen, so dass zwischen
Lidschlag und Lidschlag immer mehr
Stunden vergehen ...

... Avec un frisson d’horreur, Qui
me saisit a la racine de cheveux, je vois
les aiguilles de ma montre, dont je ne peux
plus détacher le regard, tourner sur le
cadran de plus en plus vite, si bien
qu’entre battement de paupiéres e
battement de paupiéres toujours plus

d’heures s’écoulent ...

... With a horror that grips
the roots of my hair | see on my
watch which | cannot turn my eyes
from any longer the hands circling
the dial with increasing speed so
that between two bats of an eyelid

ever more hours have passed ...

. Com um terror que me
arrepanha as raizes do cabelo, vejo
no meu relégio, de onde ja nédo
consigo tirar os olhos, que os
ponteiros giram com uma
velocidade crescente no mostrador,
de tal modo que, entre dois
pestanejares, cada vez mais horas

passam ...

Os efeitos aliterantes em alemdo também se notam em L2, mesmo que atraves
de outros fonemas. A dindmica equivale. Na L3, quase desaparecem esses efeitos
minimamente conseguidos com a repeticdo do sintema ainda que seja inevitavel a
extensdo, o que levou & opcdo em portugués pelo efeito da aliteracdo sibilante, ainda
que com perda da estrutura repetitiva em lingua alema.

(3) ... Ich bedaure, dass ich von ... I regret that | know too
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Physik zu wenig weil, um den
schreienden Widerspruch zwischen der
Geschwindigkeit des Fahrstuhls und dem

Zeitablauf, den meine Uhr anzeigt, in

Wissenschaft auflosen zu kdnnen. Warum

habe ich in der Schule nicht aufgepasst.

Oder die falschen Buicher gelesen: Poesie

statt Physik. Die Zeit ist aus den Fugen ...

... Je regrette de savoir trop peu de

physique et de ne pouvoir résoudre en une

formule scientifique la contradiction
criante entre la vitesse de 1’ascenseur et
I’écoulement du temps qu’indique ma
montre. Pourquoi n’ai-je pas écouté a
I’école. Pourquoi ai-je lu les mauvais
livres: poésie au lieu de physique. Le

temps é sorti de ses gonds ...

little about physics to resolve in
pure science the screaming
contradiction between the velocity
of the elevator and the laps of time
my watch indicates. Why didn’t I
pay attention in school. Or read the
wrong books: Poetry instead of
Physics. The time is out of joint ...
... Lamento saber tdo pouco
de fisica e ndo poder resolver
cientificamente a  contradicédo
gritante entre a velocidade do
elevador e o passar do tempo que 0
meu relégio anuncia. Porque ndo
estive atento na escola? Porque li
os livros errados? Poesia em vez

de Fisica? O tempo perdeu o rumo

A expressdo idiomatica “aus den Fugen sein” integrada na construgao fréastica

na L1 encontra equivaléncia em L2. Em L3, constata-se a tradugdo para um axioma

que, em portugués, ndo existe. Resolveu-se ilustrar a traducéo para L4, recorrendo

igualmente a uma resolugdo metonimica.

(4) ... Vielleicht geht die Welt geht
aus dem Leim und mein Auftrag, der so
wichtig war, dass ihn der Chef mir in
Person erteilen wollte, ist schon sinnlos

geworden durch meine Fahrl&ssigkeit ...

... Peut-étre le monde est-il en train

... Perhaps the world is
falling apart and my task, so
important that the boss wanted
personally to assign it to me, has
already become meaningless
because of my negligence, ...

... Se calhar o mundo esti a
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de se disloquer et ma mission, a ce point acabar e a minha misséo que era
importante que le chef tenait a me la tdo importante que o chefe me

confier en personne, peut-étre est-elle gueria comunicar pessoalmente,
devenue caduque du fait de ma négligence perdeu razdo de ser por causa da

minha negligéncia. ...

As expressoes idiomaticas na L1 e na L2 ndo se mantém na L3. Tentou-se, por
razoes de dinamica a vertente da colocagdo em portugués (“o mundo esta a acabar”)
introduzida por “se calhar” uma vez que com “talvez” se aplicaria o conjuntivo em L1
¢ L2. Relativamente ao monema “Auftrag” verifica-se que na L2 é traduzido por
“task”, substituindo “mission” que s6 aparece no titulo. Remete-nos este facto a
interpretacdo do autor da tradugé@o que, aparentemente, entende a missao dentro do

fragmento aqui tratado como tarefa menos abrangente do que a missdo que da o nome

a peca.

(5) ... Etwas wie Heiterkeit breitet ... Something like serenity
sich in mir aus, ich nehme die Jacke iber grows within me, | sling my jacket
den Arm und kndpfe das Hemd auf: mein over my shoulder and unbutton the
Gang ist ein Spaziergang ... collar of my shirt: my walk has

become a stroll ...

... Une sorte de sérénité me ... Uma certa alegria invade-
submerge, je mets ma veste sur mon bras me. Ponho o casaco no braco e
et déboutonne ma chemise: je suis en desaperto a camisa: 0 meu andar
promenade ... agora é passeio ...

“Heiterkeit” ¢ traduzido por “serenity” e “sérénité”. “Heiterkeit” incorpora, para
além da serenidade, os semas de leveza e alegria. Para ndo se perder esses importantes
aspectos semanticos, optou-se pela expressdo “uma certa alegria invade-me”. O
pendor do sema “alegria” em “Heiterkeit” chega a ser maior do que o de “serenidade”.
Observamos variagdes interpretativas na tradugao do verbo “ausbreiten” (“‘grow

within” — “submerger” ) que ultrapassam o dicionario bilingue. Em detrimento de
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“espalha-se em mim”, que nos parece forcado, optou-se por “invade-me”, embora
mude o ponto de vista, por nos parecer que se melhor adapta esteticamente a unidade
de traducdo em causa. O Homem do elevador depara-se finalmente com uma magia
que, alias, acaba por se repercutir na transformag¢ao do seu andar em passeio. “Mein
Gang ist ein Spaziergang” traduz a libertacdo do Homem em linguagem verbal. O
jogo sonoro de “Gang” (“passo’’) com “Spaziergang” (“passeio”) e a transi¢ao a si
inerente é inimitavel. Esse jogo desaparece na L2 embora a transi¢ao seja muito bem
conseguida através da energia de “stroll”. A passagem de um estado para outro
traduz-se através do verbo equivativo “become”, incluindo a mudanga do tempo. Na
L3 consideramos a traducao de grande beleza, apesar de simplesmente ignorar as
estratégias estilisticas aplicadas quer na L1 quer na L2. Funciona a luz do contexto. A
traducdo em portugués enveredou parcialmente pelo efeito do jogo, explicitando a
transi¢do, através do deitico temporal “agora” e, propositadamente, usando “andar”
em vez de “passo(s)” por razoes de fluidez textual.

(6) ... Wo die Stral3e in die Ebene ... Where the street recedes

auslauft, steht in einer Haltung, als ob sie
auf mich gewartet hat, eine Frau. Ich
strecke die Arme nach ihr aus, wie lange
haben wir keine Frau berthrt, und hére
eine Mannerstimme sagen DIESE FRAU
IST DIE FRAU EINES MANNES. Der

Ton ist endgultig und ich gehe weiter ...

... A I’endroit ou la route se perd
dans la plaine, une femme, a son attitude
on dirait qu’elle m’attend. Je tends le bras
vers elle, depuis combien de temps n’ont-
ils pas touché une femme, et j” entends
une voix d’homme dire CETTE FEMME
EST LA FEMME D’UN HOMME. Le ton

est définitif et je passe mon chemin ...

into the plain a woman stands
poised as if she has been waiting
for me. I stretch my arms out for
her, how long since they’ve
touched a woman, and | hear a
male voice say THIS WOMAN IS
THE WIFE OF A MAN. It sounds
final and I keep walking ...

... Onde a rua se perde na
planicie, est4, numa atitude de
quem espera por mim, uma
mulher. Estendo-lhe os bragos. Ha
quanto tempo que ndo tocavamos
numa mulher — e ougo uma voz de
homem, que diz: ESTA MULHER
E A MULHER DE UM HOMEM.
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O tom é definitivo e eu continuo ...

Deparamo-nos aqui com um fenémeno curioso: em L1, o autor joga com a
desintegracdo do Homem, na medida em que este fala de si e dos seus bragos como
entidades distintas, que no momento do virtual abrago com a mulher (aspecto
feminino) deriva em uniao completa, através de “wir”. Quer na L2 quer na L3,
constatamos mudanca de pessoa: “they” e “ils”. Consideramos que ¢ importante
manter a equivaléncia gramatical de pessoa dado que verbaliza a intencdo do texto
original. A implicatura de “n6s” € relevante no contexto da pega e na configurag¢do da
personagem. No que respeita a traducao de “Frau”, ¢ de referir que pode implicar
“Ehefrau” (“mulher casada”), traduzida na L2 por “wife”, na L3 por “femme”. A
nossa escolha incidiu sobre “mulher” ja que neste contexto o termo ndo carece de

especificacao.

(7) ... Ich werfe meine Kleider ab, ... | cast off my clothes,
auf das AuRere kommt es nicht mehr an. outward apearances don’t matter
Irgendwann wird der ANDERE mir any more. Eventually THE
entgegenkommen, der Antipode, der OTHER ONE, the antipode, the
Doppelganger mit meinem Gesicht aus doppelganger, will meet me, he
Schnee. Einer von uns wird tberleben. with my face of snow. On of us

will survive.

... Je me débarasse de mes ... Deito fora as minhas
vétements, 1I’apparence n’importe plus. Un roupas, as aparéncias ja nada
jour L’AUTRE viendra a ma rencontre, valem. Qualquer dia O OUTRO
I’antipode, le double avec mon visage de vird ao meu encontro, o antipoda, o
neige. L un de nous survivra. duplo, com 0 meu rosto de neve.

Um de nos ha-de sobreviver.
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Tratando-se de um registo literario e ndo académico, o termo “Doppelgénger”,
mantido na L2 (que usa, em geral, varias importacdes lexicais da lingua alemd), é
traduzido por “double” e por “duplo” na L3 e na L4.

Podemos concluir que o contraste como instrumento tanslatologico observa o
percurso que irmana a producdo e a recepcao, através do enfoque na circulagdo do
texto. Permite verificar semelhancas e diferencas linguisticas, culturais e estéticas.
Quando se trabalha com translatos que tém a mesma finalidade, obvia-se com maior
facilidade a questdes como a domesticacédo exacerbada do texto, dado que se
privilegia a identidade cultural, sem deixar de se atentar a desmistificacdo do
etnocentrismo. E muito mais uma metodologia de investigacdo mediadora de
impactos estético-ontoldgicos.

Ao desenvolver um método interdisciplinar de ler, extrapola o plano psicoldgico
para alargar perspectivas aos niveis socioldgico e antropolégico, transpondo fronteiras
e limites. Instiga e fecunda a depuracéo de gosto literario. Operar com uma terceira ou
quarta lingua/linguagem faculta o acesso a novos modelos de realidade, bem como
enuncia novas matrizes técnicas e discursivas. Por outro lado, torna-se mais facil agir
inteligentemente, se se puder dialogar com alguém que ja pensou no problema. A
variedade de recursos é sempre confortavel, tanto mais se incluir a partilha com outros
translatos, que possibilita 0 acesso ao produto de ocorréncias mentais de autores de
traducGes do mesmo texto de partida em que estamos a trabalhar. Este dialogismo
translatério permite igualmente testar a qualidade das traducbes em causa.

Se considerarmos a natureza multifacetada dos Estudos de Traducéo, a
comparacdo de translatos constitui uma estratégia complementar indispensavel. O
contraste inter-semiotico, por seu lado, reforca a abordagem dialdgica e tem vindo a
obter resultados motivadores, num processo de aprendizagem mais inocente, criativo
e eficaz. A dinamica do método contrastivo &, com efeito, uma estratégia que fecunda

heterovaléncias de vulto na praxis translatoria.

NOTAS
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Sinopse

Neste artigo pretende-se reflectir sobre a importancia da leitura de
contos para o desenvolvimento moral e ético na infancia. Partindo da confuséo
entre valores e opinides e das dificuldades em educar para os valores num
mundo anti-ético, comenta-se a relevancia do ritual da “Hora do Conto” —
tanto a hora de dormir como durante o dia — e da terapia através dos contos.
Defende-se ainda que a reflexd@o e a consciencializagdo que advém da leitura
de alguns contos — de que se sugerem exemplos — permitem a aquisicdo de
referéncias solidas no ambito duma “ética de salvaguarda”: de si, dos outros,

da natureza e do mundo.

Palavras-chave: Etica; Valores; Leitura; Contos; Infancia.

Abstract

This article aims at reflecting upon the importance of reading stories that
promote the moral and ethical development of children. Drawing on the
confusion between values and opinions and on the difficulties to endorse
ethics in an anti-ethical world, we comment on the relevance of storytelling as
a ritual — either at bedtime or during the day — and of therapy through (fairy)

8 Este artigo é uma versdo alargada de uma comunicacdo apresentada ao 1° Congresso
Internacional em Estudos da Crianca “Infancias Possiveis, Mundos Reais”, na Universidade
do Minho, em Fevereiro de 2008.
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tales. The reflection and awareness that come out of reading particular stories
— of which examples are provided — enable children to acquire solid references
and thus play a safekeeping role in relation to themselves, other people, the

nature and the world.

Key-words: Ethics; Values; Reading; Short Stories; Childhood.

Confusdes e ambiguidades

Em “O que aconteceu as criancas?”, o impacto do massacre de
Columbine serve de ponto de partida para que Kay S. Hymowitz escreva que,
apesar dos tiroteios em outras escolas, Columbine “foi uma fractura na vida
contemporanea americana, uma perda definitiva da inocéncia que levou os
pais e os professores a encararem as suas criangas com um sentimento
desconhecido, feito de ansiedade e de davida”®®. Neste artigo, a jornalista
comenta detalhadamente um documentéario da PBS e um artigo da revista
Time para reflectir sobre a auséncia de valores nas vidas das “criangas
perdidas”.

Segundo Hymowitz, um surto de sifilis entre as criancas da localidade
de Rockdale constituiu o sinal de alerta da soliddo e do vazio moral em que
vivem estas criancgas, na sua maioria de familias abastadas. Mesmo quando os
pais estdo em casa, as criangas permanecem sozinhas, entregues ao televisor —
que existe em todas as divisdes e estd sempre ligado. Os pais abstém-se de
veicular qualquer valor porque “beberam na cultura envolvente uma ética de
nado-ajuizamento, que os esvaziou de sentimentos e convic¢des”. Sao adultos a
que a colunista chama “fugidios”, pois parecem ter-se demitido da tarefa que
Ihes incumbe: a de orientar as criancas e 0s jovens.

A propésito do surto de sifilis, Hymowitz cita ainda uma mae que,
quando entrevistada, afirma caber aos filhos a decisdo de tomar drogas, ou de
ter relacdes sexuais, e acrescenta: “Posso dar a minha opinido, dizer o que eu
sinto. Mas eles tém de decidir por si proprios”. Oportunamente, a jornalista

conclui: “E dificil de imaginar como ¢ que a partilha dos seus valores vai

% Hymowitz, Kay S., “O que aconteceu as criancas?”, Nova Cidadania 11, N° 5,
Julho/Setembro 2000, S. Jodo do Estoril: Ed. Principia, p. 32.
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alguma vez fazer o que quer que seja pelo seu filho. No fundo, estes valores
ndo tém seriedade nem verdade. S&o apenas a sua opini&o”®.

Deparamo-nos, de forma crescente, com a confusdo entre valores e
opinides. Vivemos num tempo de relativismo moral, na época do “homem

light®’

, que tudo parece aceitar mas que carece de critérios sélidos na sua
conduta, demitindo-se por apatia, falta de convic¢do ou mesmo indiferenca.
Receando ser acusados de prepoténcia ou despotismo, sentimo-nos
encurralados entre os limites daquilo que se impde como dever e do que se
permite por laxismo. Agimos por defeito ou por excesso e na divida, ndo
agimos... Tal como acontece com a mée acima referida, 0 medo de impormos
limites ou de assumirmos conviccdes torna-nos reféns da mentalidade comum
que, em Ultima analise, nos deixa a mercé de modismos, substituindo-se a
consciéncia.

Mas quando falamos de educacdo, ndo falamos apenas de qualificacdes
e desempenho; falamos da transmissdo e da partilha de uma ordem moral e
intelectual coerente e de uma sabedoria que respeita os limites e as aspiracfes
da natureza humana. Educar é ensinar a pensar, € reflectir em conjunto,
provendo as criangas com sensibilidade e coragem para que possam pensar e
sentir a vida, sem tropecarem inevitavelmente em experiéncias contra as quais
ndo tém qualquer tipo de defesa e que acabardo por deixa-las, no minimo,
confusas. Ndo podemos evitar que tropecem, mas podemos dota-las de meios
para lidar com os obstéaculos e para os ultrapassar, conferindo-lhes significado.

88 onde coexistem

Na verdade, vivemos numa sociedade “pos-moralista
dois extremos: a vontade de libertacdo individual e colectiva, sem repressdes
nem fundamentalismos, e a revivescéncia da moral segundo uma ética fraca e
minimalista, que estigmatiza a crise dos valores mas que lhe contrapde uma
moralidade “a la carte”. Acontece que promovemos muitas vezes os direitos
subjectivos e erigimos em absoluto as normas do bem-estar em lugar de
procurarmos o Bem.

No ambito da reflexdo sobre os valores morais e éticos, varios riscos

8 art. cit., p. 36.

87 Ver, a este propésito, Rojas, Enrique, O Homem Light. Uma vida sem valores. Coimbra:
Gréfica de Coimbra, 1994.

8 Cf. Lipovetsky, Gilles, O Crepusculo do Dever. Lisboa: D. Quixote, 1994, pp. 13-26.

185



186 polissema 8

2008

espreitam. Paul Valadier refere, por exemplo, a possibilidade de usarmos os
valores como alibi para as nossas accdes, tornando-as aceitaveis, de tomarmos
tabus por valores, depreciando os valores que ndo partilhamos, de nédo
honrarmos os valores que defendemos e, sobretudo, de nos servirmos dos
valores como de uma ementa a que se recorre de acordo com 0s interesses ou
apetites individuais®®. Com efeito, 0 entusiasmo ético pode ter tanto de mérito
quanto de subterfugio.

A este proposito, Gilles Lipovetsky fala da “ética indolor dos novos
tempos democraticos”, que nao pressupde sacrificio nem dever e se satisfaz
com espectaculos mediatizados de acgdes caritativas. Lipovetsky comenta, por
exemplo, o resultado de um inquérito no qual, quando questionadas sobre as
coisas mais importantes que os pais lhes ensinam, a maioria das criangas
menciona a necessidade de trabalhar para ter uma boa profissdo e a
capacidade de se desenvencilhar sozinho na vida. Como diz o autor, valores

como o altruismo sdo pouco mencionados, porque

“O que perdeu legitimidade ndo foi o principio que determina que se
auxilie o outro, mas o que determina que se viva para o outro. [...]
Queremos ajudar os outros, mas sem nos empenharmos muito, sem darmos

muito de nds proprios. Generosidade, sim, na condi¢cdo de ser facil e

. ~ ’ . . 90
distante, que ndo se faca acompanhar de uma qualquer renuncia maior’”".

Perguntemo-nos entdo: qual o fundamento de uma educacdo em que nédo
existe fim para além de si mesmo? E como se pode fornecer referéncias
solidas sem uma ideia do Bem? Se os valores éticos, fruto de uma reflexéo e
de uma escolha conscientes, estiverem sujeitos aos humores e as
conveniéncias do nosso individualismo, rapidamente nos sujeitaremos a
flutuacGes e inconsisténcias de comportamentos e apreciacoes.

Pela sua natureza, o valor transcende os interesses individuais e encontra
a sua expressao no dominio colectivo: ndo é, nem pode ser, uma opinido! Ao
mesmo tempo, o valor define-se a partir do interior, da consciéncia, ndo é

fruto de uma imposicdo, mas fruto de uma escolha esclarecida.

8 Cf. Valadier, Paul, L Anarchie des Valeurs. Paris: Ed. Albin Michel, 1997, pp. 14-18.
% op. cit., pp. 152-153.
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Contudo, para que tal interiorizacdo ocorra e as criangas possam ter um
desenvolvimento moral e ético balizado e ancorado de forma consistente e
solida precisam de ser educadas para os valores tais como a tolerancia, a
justica, a generosidade, a paciéncia, a coragem, a gratiddo, o cuidado em
relacdo aos outros. Estes valores tém qualidades que lhes atribuimos pela
inteligéncia, mas sobretudo pelos afectos, emocdes e sentimentos que neles
descobrimos. E essa relacdo que torna algo valioso para nds, porque, como
defende Henrique Pereira, “o valor ndo reside no objecto mas na relagcdo que

este estabelece com o sujeito: algo tem valor para alguma pessoa”gl.

A inversdo de valores

Muitas criangas crescem hoje sem a presenca de figuras tutelares que
sejam pontos de referéncia e Ihes fornecam exemplos para aprender a lidar
com as suas aspiracdes, os seus sonhos, os conflitos e as limitacGes da
natureza humana. A inversdo de valores perpassa todos os sectores de uma
sociedade em que o economicismo se sobreple a ética e onde 0s jogos de
poder sdo mais importantes do que a rectiddo e a justica, deixando-nos a
todos, mais novos e mais velhos, desorientados.

Tal inversdo é bem visivel num grande nimero de brinquedos, livros e
filmes destinados as criancas. A delicadeza deu lugar a distorcdo, a morbidez,
a monstruosidade. O que é macabro atrai e, marcadas por uma cultura de
violéncia e de materialismo, as criancas ndo estdo preparadas para resistir as
pressdes do mundo exterior. Mesmo 0s aspectos humoristicos escondem,
muitas vezes, exemplos de perversidade: trai¢bes, crueldade, ddios que
provam como o0 mundo da sombra seduz mas, sobretudo, como ndo estamos a
preparar as criangas para lidar com ele, para serem criticas em rela¢do a tudo o
que contribui para anular a consciéncia. Temos varios exemplos, na literatura
e no cinema, de textos que, sob a escusa de descreverem a “realidade actual”,
se limitam a debitar lugares comuns superficiais e horizontais, sem qualquer
preocupacado formativa.

Da mesma forma, favorece-se tudo o que leva a dispersao, a agitacéo e

% pereira, Henrique Manuel, “Pequenos Grandes Valores: uma Provocacdo a
PosModernidade”, Saber Educar. Revista da Escola Superior de Educagéo Paula Frassinetti,
n° 3, 1998, p. 110.
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as criangas vivem imersas em ruidos. JA ndo sdo ensinadas a estarem em
siléncio e a dele fruirem. As criancas hiperactivas parecem cercar-nos —
mesmo quando o diagndstico é exagerado — assim como todo o tipo de ruidos:
os aparelhos de televisdo em todas as dependéncias, a musica nas lojas, nos
elevadores, nos consultérios, nos parques, nas praias, nas escolas durante o0s
intervalos das aulas.

Condicionadas por um pensamento pragmatico, as criancas ndo
aprendem a valorizar a contemplacdo e o siléncio e, por isso, nao
desenvolvem a sua vida interior. Numa cultura obcecada pelo desempenho e
pelo sucesso, dirigimo-nos a “crianga solar” — que dorme, come, trabalha,
aprende — ¢ negligenciamos a “crianca lunar” — que sonha, pensa e sofre®,
Mas as criancas ndo estdo ao abrigo de duvidas e inquietacGes. Bem pelo

contrario. ..

A(s) “Hora(s) do Conto”

No turbilhdo que € a vida que muitos levam, o espaco da leitura
constitui, a0 mesmo tempo, um desafio e um poderoso antidoto. A leitura
exige atencdo, reflexdo, convida ao serenar, pede siléncio: o secretismo da

iguaria que queremos saborear sozinhos ou, como escreve Daniel Pennac:

“A maior parte das vezes, guardamos no fundo do nosso ciume o
prazer do livro lido. Ou porgue entendemos que ndo ha matéria para
discursos ou porgue, antes de nos pronunciarmos, temos de esperar que o

tempo cumpra o seu delicioso trabalho de destilagdo. Esse siléncio € a

. e 93
garantia da nossa intimidade ™" .

Fazer siléncio para ler e ler para fazer siléncio, eis uma tarefa
certamente ardua. Contudo, a experiéncia mostra-nos gque, mesmo com 0S
mais pequenos, proporcionar um tempo de siléncio e de relaxamento antes de
qualquer actividade tem efeitos determinantes para o sucesso dessa mesma

actividade. E, se das primeiras vezes se revela dificil, nas vezes seguintes sdo

% A este propésito, ver Carquain, Sophie, Petites histoires pour devenir grand. Paris: Albin
Michel, 2003, p. 18.
% Pennac, Daniel, Como um romance. Porto: Ed. Asa, 2006, p. 79.
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eles proprios a solicitar essa pausa. De que outra forma podem escapar a
ditadura do ruido... e escutar o proprio coragao?

Assim se infere a importancia das historias que contamos a hora de ir
para a cama, como um ritual que permite criar lagos entre pais e filhos, falar
sem interrogar despudoradamente e ouvir sem se intrometer. Depois das
actividades intelectuais ou fisicas do dia, o conto a hora de dormir é uma
trégua na agitacdo, um vector de emocdo onde a crianga ultrapassa as suas
proprias fronteiras e vive a experiéncia do universal. Contrariamente ao
“sermdo” ou ao “discurso moralizador”, a historia contada antes do interregno
da noite estabelece pontes entre as criancas e aqueles que as contam, assim
como entre elas e o mundo.

A leitura de contos com valor ético e formativo serve de ancora a
formacdo do caracter, decisiva na infancia, e permite que se verifique ndo
apenas a empatia com as personagens e 0S processos por que passam mas
igualmente o alivio de muitos fardos que as criangas carregam. A distanciacao
do “Era uma vez”, longe no tempo e no espago, garante que a
(des)identificacdo com as personagens dos contos e com 0S Seus percursos de
vida se faca de forma segura, a0 mesmo tempo que convoca as emocdes e lhes
da voz(es).

Sabemos que a emocao é uma extraordinaria chave de acesso as ideias,
por isso, em vez de discorrermos sobre a virtude da tolerancia, da
generosidade ou da compaixao, lemos “A guerra”94, “O Senhor Palha”® ou
“A Menina dos Fosforos™®. A compreensdo intelectual, mesmo quando
possivel, ndo basta para lidar com um sentimento negativo, por exemplo. Os
sentimentos ndo podem ser atacados apenas pelo intelecto, porque ndo tém
base intelectual ou racional; as suas raizes mergulham na vida inconsciente.
Dai que a transformacdo requeira a reabilitacdo da sensibilidade. Como

escreve Ruy Cezar do Espirito Santo:

% \Vaugelade, Anais, A guerra. Porto: Ambar, 2002.

% Bennett, William J., “O Senhor Palha”. in O Livro das Virtudes Il — O Compasso Moral.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996.

% Andersen, Hans Christian, A menina dos fésforos. Lisboa: Ed. Verbo, s/d.
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“[A] recuperag¢do da sensibilidade perdida ¢é tarefa
inadiavel, hoje, no processo educativo, em qualquer grau ou
instancia. [...] As emogoes bloqueadas e, pior do que isso,
orquestradas pelo intelecto, acabam por impedir o crescimento

harmonioso do ser humano que, cerceado na sua sensibilidade,

~ . o A s . 2,97
nao consegue sair da ignorancia  primeva .

A leitura constitui, antes de mais, uma relacdo de ordem afectiva que
convoca a sensibilidade. Através dela, as criancas — e todos nds — podem
pensar e questionar as proprias ac¢les e sentimentos e conhecer-se melhor.
Citando Sophie Carquain, diremos que os contos podem ser as pedrinhas
brancas que o Pequeno Polegar deixa pelo caminho — decerto cheio de provas
e dificuldades — mas que nos podem guiar e assegurar uma boa jornada®.

O momento do conto ndo se confina, no entanto, a historia que se conta
a hora de deitar. Nos ultimos tempos, a “Hora do Conto” foi alargada a vérias
escolas e bibliotecas e, embora se possa correr 0 risco de banalizar um
momento que deve ser magico (porque ndo, justamente, reunir as criangas em
redor de um “tapete magico”?) e transformador, estamos hoje mais atentos e
motivados para a necessidade de tornar o momento de contar um ritual. A
“Hora do Conto” — instituida pelos pais a hora de dormir ou pelas bibliotecas
ou escolas — pode inculcar sentimentos de previsibilidade e continuidade a
criancas que os ndo tém. O ritual, porque introduz uma situacdo estavel em
que as mesmas coisas Se repetem vezes sem conta, cria uma sensacdo de
seguranca, vital para o desenvolvimento das criancgas.

Lemos-lhes contos ndo apenas para as entreter mas sobretudo para Ihes
dar voz, para lhes permitir falar — e ouvir — atraves das projeccdes que fazem
sobre as personagens das histérias e para as prover com paradigmas de
comportamentos e sentimentos que a sua consciéncia reconhece como

melhores (do que o0s seus ou 0s dos outros).

% Espirito Santo, Ruy Cezar do, O Renascimento do Sagrado na Educagfo. S&o Paulo:
Papirus Editora, 1998, p. 51 e p. 54.

% «Ao ler uma histéria aos nossos filhos, fornecemos-lhes uma méao cheia de pedrinhas
brancas — que os passaros ndo comerdo. Leva-las-do consigo, ao longo do caminho, rumo a
floresta obscura. Perdidos no escuro, assolados de perguntas, dividas e angustias, saberdo
desenvencilhar-se. E tirar proveito delas.” (Carquain, op.cit., p. 21, tradugdo nossa).
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A terapia pela leitura de contos de fadas... e ndo so

Como sugere Bruno Bettelheim, para que a crianga encontre um sentido
e uma coeréncia na sua vida, a referéncia dos pais ou de outras figuras
tutelares significativas é vital. No entanto, essa referéncia pode ser coadjuvada
pela heranca cultural que os contos de fadas constituem®.

Sabemos que as personagens dos classicos contos de fadas — pelo menos
daqueles que ndo sofreram adulteracdes'® — representam arquétipos da
condi¢do humana, simbolos de caracteristicas e processos que todos 0s seres
humanos possuem, ou pelos quais passam, aspectos de luz e de sombra que
em nos habitam. Quéo reconfortante ndo €, quando nos sentimos perdidos,
orféos, indignos, podermos sentir que ndo estamos sés e que muitos outros — 0
Pequeno Polegar, Hansel e Gretel, Pinéquio, Cinderela — comungam das
mesmas incapacidades e vulnerabilidades!

Marianne Runberg, psicologa clinica que trabalha ha muitos anos com
criangas com perturbacdes emocionais, fala da oportunidade Unica que 0s

contos de fadas representam para o crescimento harmonioso da crianca:

“O conto de fadas ndo nos fala de uma solugdo feliz que se
atingiu sem qualquer esfor¢o. As mais variadas historias falam
todas de um certo problema que s6 se resolve quando o her6i ou a
heroina se submetem a provas e a sofrimentos. Isto significa que a
crianca ndo ultrapassard a sua crise até estar pronta para evoluir
por meio de um combate e até que seja capaz de reconhecer, de
forma ampla, o seu problema, e tenha assim atingido a

. »,101
maturidade” ",

% Bruno Bettelheim escreve ainda: “A esmagadora maioria da «literatura infantil» tenta
divertir ou informar, ou ambas as coisas. Mas a maior parte destes livros sdo téo frivolos de
substancia que muito pouco de significativo se aprende com eles. A aquisicdo de habilidades,
incluindo a capacidade de leitura, perde o valor quando o que se aprende ndo acrescenta nada
de importante a nossa vida”. (Psicanalise dos Contos de Fadas. Lisboa: Bertrand Editora,
1991, pp. 11-12).

% Nos wltimos tempos, tem-se assistido & reescrita de varios contos de fadas e até a
canonizacao de versdes adulteradas de alguns classicos, que subvertem a versdo original.

01 Runberg, Marianne, “Fairy Tales in the Care and Treatment of Emotionally Deprived
Children”. in Brun, Birgitte et al. Symbols of the Soul. Therapy and Guidance through Fairy
Tales. London: Jessica Kingsley Publishers, 1993, p. 51 (traducéo nossa).
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Sabemos igualmente como algumas criangas pedem que se lhes conte
sempre a mesma histdria e se identificam com este ou aquele conto por razdes
que muitas vezes ndo conseguem verbalizar, mas que lhes permitem apaziguar
0s seus conflitos internos e externos.

Runberg comenta o caso de Jeff, um rapaz muito instavel que fora
separado da mée por maus-tratos. Jeff tinha um conto favorito — “A Branca de
Neve” — que pedia repetidamente que Ihe lessem. Embora, a nivel consciente,
nédo se recordasse de nada sobre a mée nem sobre o que levara a que fosse
retirado de casa, Jeff estabelecia, a nivel inconsciente e simbolico, um
paralelismo entre a sua situacdo e a da Branca de Neve, ambos vitimas de uma
méae/madrasta. Através do conto, Jeff ndo era obrigado a reconhecer qualquer
semelhanga com a sua propria historia, o que lhe permitia ndo sentir nem
ansiedade nem culpa em relagdo aos seus sentimentos. O conto termina com a
punicdo da madrasta e com Branca de Neve a viver feliz até ao fim dos seus
dias. Tal final ndo é apenas desejavel mas também justo e restabelece a
confianca e a esperanga na vida.

Os contos de fadas possuem simbolos poderosos das situagdes vivenciais
de todos nds. Na medicina tradicional hindu, por exemplo, os médicos
curavam — e curam ainda — os seus doentes com a ajuda de contos que lhes
davam para ler e meditar. O papel destes contos é terapéutico, justamente
porque propdem um caminho interno — “o caminho da individuagdo” de que
falam C. G. Jung e Marie-Louise von Franz — que ndo é igual para todos, mas
que todos devem empreender, pois se trata da historia de ndés mesmos a
caminho de n6s mesmos.

Em A Logoterapia em Contos'®, Claudio Garcia Pintos propde a
utiliza¢dao dos livros como recurso terapéutico, falando da “biblioterapia” e do
processo de identificacdo, de tratamento e de cura através da leitura. O
psicologo argentino comenta varios casos clinicos que seguiu, testemunhando

o contetdo transformador da leitura, tanto individual como colectivamente.

192 pintos, Claudio Garcia. A Logoterapia em Contos. Sd0 Paulo: Paulus, 1992. Garcia Pintos
é um estudioso argentino, cujo nicleo de interesses se prende com a Logoterapia: uma terapia
centrada no sentido, inaugurada pelo médico vienense Viktor Emil Frankl (1905-1997). A
partir sobretudo da palavra (escrita e/ou oral) — do Logos —, cada um de nds pode encontrar,
nas narrativas, nos contos, nos poemas, nas historias, dados fundamentais que nos levam ao
encontro do verdadeiro sentido para as nossas vidas.



polissema 8 2008

Um dos exemplos mais curiosos que menciona prende-se com um grupo de
atletas com baixo nivel de rendimento devido ndo a questdes técnicas, mas a
falta de auto-estima e ao medo de falhar, grupo esse que melhorou
substancialmente o rendimento apds ter lido o conto do condor, nascido num
bando de perus, e que, apesar de admirar o voo dos condores que V& nos céus,
nunca ousa voar e cumprir, assim, o seu destino.

Muitas das leituras que ajudam o publico mais jovem no seu processo de
auto e hetero-conhecimento pertencem a heranca cultural da humanidade,
como sejam o0s contos de fadas ou os mitos. Mas outras sdo historias mais
actuais que lidam igualmente, de forma vertical, com situacfes vivenciais
arquetipicas e com os simbolos. Nunca serd demais atentarmos no papel
transformador do Verbo e da significagdo que nos acompanha na busca de
respostas para situacdes de vida, respostas novas, proprias e significativas.
Como escreve Garcia Pintos: “O livro ndo ¢ a Unica alternativa para o
conseguir, mas a biblioterapia oferece-se como espaco nobre para que todas as
pessoas possam acabar por fazer da sua biografia uma histéria dotada de
sentido™ %,

A leitura de determinados contos confere significado aquilo que muitas
vezes sentimos como cadtico e disperso, respondendo a perguntas e a medos
intimos. A experiéncia com criancas desde a mais tenra idade permite
confirmar que a leitura e a reflexdo partilhadas podem ser elementos marcantes
e transformadores, pois constituem um espaco de resiliéncia face a um mundo
a deriva.

Ao comentar a dificil infancia de Hans Christian Andersen, Boris
Cyrulnik afirma que, apesar da orfandade e das grandes provacfes, Andersen
se viu rodeado por mulheres que o amaram e por homens que criaram em seu
redor “um ambiente cultural em que os contos permitiam metamorfosear os
sapos em principes, a lama em ouro, o sofrimento em obra de arte”. Por isso, o
pequeno Hans voltou a ganhar gosto pela vida. “Conviveu com os cisnes,

escreveu contos, e fez leis para proteger outros patinhos feios™ 1%,

193 |bidem, p. 42. )
104 Cyrulnik, Boris. Le Murmure des Fantdmes. Paris: Editions Odile Jacob, 2003, p. 20
(traducdo nossa).
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A leitura ensina ainda a abrir-se ao outro, a comungar da sorte do mundo
e dos seus dramas mas também da sua beleza. As experiéncias de leitura e 0
prazer que Ihes deve ser associado podem comecar bem cedo, quando o livro
ndo passa de um brinquedo que se manuseia e desgasta. A intimidade com a
leitura pode ser fisica porque, afinal, como afirma Isabel Stilwell:

“Vivo pelos livros que li ou que me leram. [...] Trouxeram-me a
capacidade de acreditar no que vejo e naquilo que ndo vejo, 0 gozo de brincar
com as ideias, sem medo do absurdo, a felicidade de encontrar as minhas
paix0des e tristezas retratadas por um autor que eu nem conhecia — como é que

ele sabia que eu me sentia assim?”*%

Em The Invisible Child, Katherine Paterson conta-nos a historia de
Walter, um rapaz que fora abandonado pelo pai e que, durante as férias, era
enviado pela mde para trabalhar numa quinta onde um severo patrdo o
castigava varias vezes, fechando-o num sé6tdo. Essa crianca encontrou no
sotdo livros de Dickens, Austen, Twain e Stevenson que se tornaram
companhias permanentes e desejadas. Walter fazia com que o patrdo o
castigasse frequentemente, de forma a poder estar com os seus livros. Paterson
escreve que ha muitas criancas entre nos fechadas em so6tdos que as
aterrorizam. “Os livros podem ser a chave que abre essas portas fechadas™'®.

A boa leitura tem uma funcéo equilibradora e consciencializadora: leva a
reflectir sobre os valores da consciéncia, sobre as qualidades e os defeitos do
individuo e da sociedade, ajuda a transcender as vivéncias individuais, indo ao
encontro do(s) outro(s), sendo um desafio constante e um convite a
transcender o0 egoismo do nosso pequeno mundo.

Por extensdo, transcender o egoismo pressupde uma atitude de cuidado,
de atencéo, de delicadeza e de gratiddo em relacdo ao mundo. E pressupGe,

sobretudo, responsabilidade perante a fragilidade visto que esta ndo é

195 Stilwell, Isabel, “Quando olho para uma floresta vejo gnomos...” Noticias Magazine, 8
Setembro 2002.

1% paterson, Katherine, “The Child in the Attic”. in The Invisible Child. New York: Dutton
Children’s Books, 2001, pp. 25-40.
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apanagio dos doentes, dos deficientes ou dos excluidos, mas condicdo de
todos n6s e do mundo em que vivemos.

Em grande parte, a indiferenca de que enferma a sociedade vem de
ensinarmos a cumprir tarefas e a realizar exames, mas de ndo falarmos das
nossas fragilidades de adultos, ajudando assim as criangas a reconhecerem e a
lidarem com as proprias fragilidades. No entanto, a fragilidade cerca-nos,
traduzindo-se, por exemplo, nas trajectorias de vida cada vez mais caoticas,
abalroadas por acontecimentos perturbadores: a migragéo, a ruptura familiar, a
perda de emprego, 0 desenraizamento, a experiéncia da precariedade.

A “ética da salvaguarda™”’

Por isso, a atitude ética tem de ser, antes de mais a de uma “ética da
salvaguarda”. Face a destruicdo e a negligéncia, impde-Se que assumamos 0
papel de Noé e que, tal como ele fez no passado, conservemos a memoria dos
valores éticos para prover as criancas de um futuro, porque uma sociedade
sem projecto ético € uma sociedade com um futuro hipotecado. Que livros
levar entdo na Arca (de Nog)?

Livros que incentivem a cuidar do mundo e de todos 0s seus habitantes,
desde os seres humanos aos animais, as plantas, as aguas, as pedras... Livros
que ensinem a cuidar de nos préprios, a respeitar 0S N0sSs0S CoOrpos, mentes e
espiritos... Livros que ajudem a cuidar'® dos mais desfavorecidos, dos
excluidos, a reabilitar a compaixao e a entreajuda. ..

A respeito da salvaguarda da Terra, propomos, por exemplo, a leitura de
“A Voz da Terra”'® de Ant6nio Botto, onde, para construir o seu palcio, um
rei manda destruir a arvore mais bela da floresta, vindo a descobrir que nela

110 onde

mora um espirito de grandeza moral impar. Ou O Jardim Secreto
Mary, uma 0rfa recém-chegada da India, vai abrir ao seu primo Colin as
portas de um jardim secreto que mudara para sempre as suas vidas e as dos

que os rodeiam.

197 Sobre o conceito de “ética da salvaguarda”, ver Lacroix, Michel, O Principio de Noé ou a
Etica da Salvaguarda. Lisboa: Instituto Piaget, 1999.

1% A propésito do conceito de “cuidado”, sugere-se a leitura de Boff, Leonardo, Saber cuidar.
Etica do humano — compaix&o pela terra. Petropolis: Ed. Vozes, 1999.

199 Botto, Anténio, Os Contos de Anténio Botto. Lisboa: Marginélia Editora, s/d.

19 Byrnett, Frances Hodgson, O Jardim Secreto. Porto: Liv. Civilizacdo Editora, 1999.
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A atencdo aos animais esta patente, por exemplo em “Taxi”** que nos

fala do abandono de um cdo ou em O grande voo do pardal**?,

um
testemunho comovente da relagdo entre um homem que detestava pardais e
um pardal “de uma perna s6”.

Sabemos hoje qudo vital é a proteccdo da natureza e do meio ambiente
para assegurarmos um futuro. Mas, muitas vezes, falamos de ecologia natural
e esquecemos a ecologia social. Atentemos pois em “A cegueira do
principe”**, histéria de um principe cuja cegueira ninguém consegue curar até
que um peregrino propde ao rei que parta com ele pelas ruas e campos
miseraveis do reino, enchendo uma taca de cristal com as lagrimas do seu
povo, que depois usou para banhar os olhos do principe. Também “Um tostao

para o Santo Antonio”**

nos fala de um rapaz que pede esmola para o Santo
Antonio — na verdade, para comprar berlindes! A interpelacdo de um pedinte
leva-0 a dar um outro destino as receitas, para descobrir que, afinal, quem da
sempre recebe... mais do que a dobrar!

Contos como estes levam a que as criancgas se sintam implicadas no
universo e ndo isoladas nos seus casulos egoistas, enfiando a cabeca na areia,
como a avestruz, para nao “saber das coisas”. A educagdo para os valores ¢,
antes de mais, uma educacdo holistica, através da qual se aprende e sente a
interligagdo da vida, valorizando “o que nos une e nio o que nos divide”.

Ainda a proposito da salvaguarda do mundo e contra a destruicéo e a
violéncia, ougamos A histdria de Erica'™, escrito na primeira pessoa sobre o
exterminio dos judeus na Segunda Guerra Mundial ou “A bomba e o
general”*'® onde os atomos se revoltam e as bombas ndo rebentam, sendo
transformadas em vasos de flores.

A intolerancia e a discriminagdo podem ser contrariadas através de

exemplos como “Meninos de todas as cores”'!’. hino a beleza e vitalidade da

11 Torrado, Anténio, http://www.historiadodia.pt/pt/historias/12/04.

112 Jorge, Lidia, O grande voo do pardal. Lishoa: PublicacBes Dom Quixote, 2007.

3 Torrado, Anténio, http://www.historiadodia.pt/pt/historias/11/28.

114 Torrado, Anténio, “Um tostdo para o Santo Anténio”. in O mercador de coisa nenhuma.
Porto: Liv. Civilizagdo Ed., 1994.

115 \/ander Zee, Ruth; Innocenti, Roberto, A historia de Erica. Lisboa: Kalandraka, 2007.

116 Eco, Umberto, A bomba e o general. Lisboa: Quetzal Editores, 1989.

17 Soares, Luisa Ducla, “Meninos de todas as cores”. in Concei¢do Dinis; Fatima Lima
(orgs.) Aventura das Letras. Porto: Porto Editora, 2003.
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diferenca; Os trés astronautas''® onde, chegados a Marte, trés cosmonautas de
diferentes nacionalidades se dao conta de que as diferencas entre eles — e entre
eles e 0s marcianos — sdo bem menores do que as semelhangas; ou “O campo

de girassois™®

, que nos conta a tristeza do mais pequenino girassol de um
campo de girassois que ndo consegue ver o Sol, encoberto pela altura (e pela
indiferenca) dos outros.

Para aprender a validar a sua diferenca e a diferenca dos outros, pode
propor-se ainda “A verdadeira ¢ maravilhosa historia do dragdo Samuel”'?
que nos conta como um dragdozinho diferente dos outros — langava dgua em
vez de fogo! — é alvo de troga. Proscrito, vagueia por muitos anos mas,
finalmente, chamam-no de volta ao pais dos dragdes pois a terra secara e dao-
se conta de que so ele os poderia salvar!

Ao expor as crian¢as a necessidade do didlogo, do respeito matuo e do
respeito pela diferenca, contos como estes — e muitos mais poderiamos citar —
abrem caminho ao dialogo, a partilha, a compreensao e a consciéncia de que
os defeitos que tendemos a ver nos outros sdo, tantas vezes também, reflexos

dos nossos proprios defeitos.

Em jeito de conclusao

A educacdo fragmentada e pragmatica que se tem praticado pode dotar
as criangas de capacidades e técnicas para lidar com esta ou aquela &rea de
especialidade mas ndo as educa para encontrarem sentido para a sua vida.
Muito do desvario a que hoje assistimos tem uma relacdo proporcionalmente
directa com a falta de sentido global que, por sua vez, provém da falta de

sentido interior. Como escreve Ruy Cezar do Espirito Santo:

“Ou somos seres “absurdos”, que sofrem violéncias injustificadas ou
temos “‘significacdo”. Por outras palavras, ou o ser humano ‘“termina”,

voltando & matéria organica pura e simples, como qualquer outro ser vivo

18 Eco, Umberto; Cami, Eugenio. Os trés astronautas. Lisboa: Quetzal Editores, 1989.

9 Rocha, Natércia, “O campo de girassois”. in Castelos de areia. Venda Nova: Bertrand
Editora, 1995.

120 Fanha, José, “A verdadeira e maravilhosa histéria do dragdo Samuel”. in A noite em que a
noite ndo chegou. Porto: Campo das Letras, 2001.
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quando morre, ou hd uma transcendéncia que revela um insuspeitado sentido

presente na menor das nossas acgoes. E este o desafio™?".

121 op. cit., p. 130.

Bibliografia

BOFF, Leonardo (1999). Saber cuidar. Etica do humano — compaix&o pela terra.
Petropolis: Ed. Vozes.

BRUN, Birgitte et al. (1993). Symbols of the Soul. Therapy and Guidance through
Fairy Tales. London: Jessica Kingsley Publishers.

CARQUAIN, Sophie (2003). Petites histoires pour devenir grand. Paris: Albin
Michel.

CYRULNIK, Boris (2003). Le Murmure des Fantdémes. Paris: Editions Odile Jacob.
ESPIRITO SANTO, Ruy Cezar do (1998). O Renascimento do Sagrado na
Educacéo. Sdo Paulo: Papirus Editora.

HYMOWITZ, Kay S. (2000, Julho/Setembro). “O que aconteceu as criangas?”, Nova
Cidadania Il, Numero 5, S. Jodo do Estoril: Ed. Principia.

LACROIX, Michel (1999). O Principio de Noé ou a Etica da Salvaguarda. Lisboa:
Instituto Piaget.

LIPOVETSKY, Gilles (1994). O Crepusculo do Dever. Lisboa: D. Quixote.
PATERSON, Katherine (2001). The Invisible Child. New York: Dutton Children’s
Books.

PEREIRA, Henrique Manuel (1998). “Pequenos Grandes Valores: uma Provocagdo a
PoésModernidade™, Saber Educar. Revista da Escola Superior de Educacdo Paula
Frassinetti, n° 3.

PINTQOS, Claudio Garcia (1999). A Logoterapia em Contos. Sdo Paulo: Paulus.
ROJAS, Enrique (1994). O Homem Light. Uma vida sem valores. Coimbra: Gréfica
de Coimbra.

VALADIER, Paul (1997). L’Anarchie des Valeurs. Paris: Ed. Albin Michel.



polissema 8 2008 199

A recuperacdo do sentido €, no fundo, a recuperagdo da significacdo de
si mesmo e da propria vida. Para que o mundo se torne real, ou seja, para que
o futuro deixe de estar hipotecado, precisamos de tornar possivel — e perene —
a infancia. E a infancia, sendo uma etapa da vida, ¢, antes de mais, um estado
interior: a infancia de coracdo que todos almejamos, a capacidade de

encantamento, de confianca e de esperanca que nos renova em cada dia.
Anexo
Aqui fica a referéncia a alguns blogues que visam a promocao da leitura

de pequenos contos e historias e dos valores éticos que a eles subjazem:

= http://contadoresdestorias.wordpress.com

= http://historiasparaosmaispequeninos.wordpress.com

= http://verticalizar.wordpress.com

= http://geracoes-em-dialogo.blogspot.com

= hitp://tapetedesonhos.wordpress.com.
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Resumo

No mundo contemporaneo globalizado, definido pela sua qualidade
essencialmente fluida e instavel, o caracter distintivo da viagem parece
dissolver-se face a contrac¢ao do planeta, a economia das “trocas simboélicas”
e a um alegado processo de diluicdo das diferencas e de homogeneizacéo
cultural. Com efeito, a mediatizacdo da sociedade e a proliferagdo icdnica
contemporaneas produzem um aparente estado de saturacdo da geografia real
e de multiplicacdo de lugares enquanto representacBes e imagens, permitindo
por em causa a propria necessidade e urgéncia de deslocagdo, bem como
admitir a abolicdo do “estatuto de privilégio” de certos lugares e a derradeira
quebra no conceito auratico das férias e das viagens, tradicionalmente assente
em antinomias  cruciais entre 0  quotidiano/familiar e o
diferente/extraordinario.

O presente artigo propOe-se abordar o paradigma da mobilidade
contemporanea, nomeadamente no que diz respeito a traumatica aniquilacao
do espaco e do tempo e ao seu impacto fortemente disruptivo sobre a
dimensdo ontoldgica de uma pratica cultural cujo poder auratico se encontra
tradicionalmente relacionado com a conquista de distancias, a percepcao de
diferencas e a experiéncia de alteridade. O artigo pretende, por outro lado,
refutar a declaracdo pds-moderna de que a familiarizacdo com o outro conduz
a uma diminuicdo do potencial de choque cultural no turismo contemporéneo,
discutindo a relevancia e a prevaléncia da busca de contraste e formas de
vivéncia de alteridade no complexo novelo de motivacdes da viagem turistica

contemporanea.

Palavras-chave: turismo, experiéncia turistica, globalizacdo, espaco-

tempo, mobilidade, percepc¢éo, alteridade
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Abstract

In today’s globalised world, essentially defined by its fluid and unstable
quality, the distinctive character of travel seems to be dissolved in
consequence of the planet’s contraction, the economy of ‘“symbolic
exchanges” and the alleged process of dilution of differences and cultural
homogenization. In fact, contemporary highly mediatised society and iconic
proliferation produce an apparent saturation of the real geography and the
multiplication of places as images and representations. This allows for the
questioning of the very need and urgency to travel, as well as for the abolition
of places’ “special status” and the definite destruction of the aura around
holiday and travel experiences, which are traditionally based on crucial
antinomies between the ordinary/familiar and the different/extraordinary.

The present article aims at approaching the paradigm of contemporary
mobility, namely the traumatic annihilation of space and time and its strongly
disruptive impact on the ontological dimension of a cultural practice whose
auratic power is traditionally related to a conquest of distances, the perception
of differences and the experience of alterity. The article intends to refute the
postmodern declaration that the familiarization with the other leads to a
diminished potential of cultural shocks in contemporary tourism, and it
discusses the prevailing relevance of the search for contrasts and forms of

alterity experience within the complex cluster of current tourist motivations.

Keywords: tourism, tourist experience, globalisation, mobility, space-

time, perception, alterity

O advento da curiosidade e da vontade genuina de conhecer e aprender

mais sobre a diversidade cultural humana marca significativamente a
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passagem de um paradigma religioso de viagem, centrado na salvacédo, para
um modelo secularizado de mobilidade, atento a diferenca e baseado na sede
de conhecimento. Na Idade Média, a forma de mobilidade mais praticada (e
alargada as vérias camadas sociais sobretudo a partir do século XII) consistia
na peregrinacdo a locais sagrados da Cristandade, em busca de redencdo
espiritual e também de cura para as multiplas maleitas que assolavam a
Europa. Progressivamente, os motivos religiosos deram lugar a impulsos mais
mundanos, como a busca de cultura, conhecimento e prazer (Feifer, 1985: 29).
A curiosidade pela diversidade humana, ausente em formas literarias de
viagem de épocas anteriores, emerge como poderoso impulsionador de novas
narrativas: os relatos de William Rubuck, Marco Polo e John Mandeville
ilustram como, a partir do século XIII, o desejo de conhecimento prético com
base na observacdo directa lancava as bases de um outro tipo de paradigma de

viagem (Elsner e Rubiés, 1999: 31 e passim).

O arquétipo do viajante movido pela curiosidade podera ser o0 mercador
veneziano Marco Polo, cujo relato sobre “as diferentes geragdes humanas ¢ as
variedades das regides do mundo”, “as grandes maravilhas e curiosidades da
nobre Arménia e da Pérsia dos tartaros e da India e diversas outras provincias”
(O Livro de Marco Polo, 1984: 7), corresponde a um relato de

deslumbramento, revelacdo e choque para a Europa de entdo.

O relato de Polo retrata uma viagem ao corag¢do do outro, uma imerséo
literal no universo da diferenca, numa época em que vastos territérios do
globo se encontravam autenticamente sob o dominio do incognito e, portanto,
em grande parte, a mercé da pura curiosidade, longe ainda de qualquer impeto
conquistador, exploratério ou colonizador, ou ainda de um imperativo
educacional e civilizacional. A percep¢do do outro, no mundo de Polo,
significava alargar horizontes, esbugalhar literalmente os olhos de espanto
perante 0 nunca visto. O contacto intercultural traduzia-se numa descoberta
inocente do diferente, sem concepgdes predeterminadas sobre “o outro”, sem
o olhar preconfigurado por um “eu sedento de identidade e identifica¢do”

(Mdller e Breuer, 1984: 69).



polissema 8 2008

O relato de Polo cunha possivelmente o inicio da historia da mediagéo e
da interpretacdo sobre o desconhecido, 0 momento a partir do qual a sucessiva
sobreposicdo de discursos e construcdes tornara impossivel a apreensdo do

outro nesse estado de despojamento e virgindade mentais.

Ao contrario do mundo de Polo, cuja ordem cosmolégica se encontrava
repleta de lacunas preenchidas por elementos religiosos e mitologicos, a época
contemporanea caracteriza-se pela saturacdo da geografia real. Os mais
reconditos lugares do planeta encontram-se hoje totalmente desvendados;
conquistados ao dominio do insondavel, atravessados por rotas e itinerarios,
até os mais indspitos lugares do globo transitaram do caos para a ribalta dos

prospectos turisticos.

A saturacdo da geografia real é acompanhada pela saturacéo visual. Na
sociedade altamente mediatizada da actualidade, os espacos existem para além
das suas coordenadas e dos seus limites geograficos, circulando
ostensivamente como imagens, auténticos duplos que populam a imaginacao
humana, integrando esse movimento avassaladoramente veloz de trocas
simbolicas da sociedade pos-moderna (Appadurai, 2004; Lash e Urry, 1994),
na qual as relagbes humanas e as instituicdes se globalizaram ao ponto de
“poderem passar da experiéncia a informacdo; ao ponto de se ajustar
espacialmente mais em torno do consumo de simulacros do que da producéo

de objectos materiais” (Waters, 1999: 148).

A nocdo de que qualquer apreensdo do espaco € obrigatéria e
inevitavelmente antecedida e/ou substituida pelas suas representacfes
exaustivamente mediadas e excessivamente interpretadas implica a
constatacdo de que a viagem ja ndo serve o seu propdsito primordial de
apropriacdo do mundo e de que é manifestamente impossivel ser-se o
primeiro e 0 Unico a pisar determinado pedaco de terra, que, como afirma
Luis Castro Nogueira (apud Santos, 2002: 301), “uma praia nas Caraibas, o
deserto do Sahara, ou uma paisagem da Antartida — ja [foram] apropriadas
por uma multiddo de olhares que circulam tecnicamente como seus clones”.

A proliferacédo visual é tal que origina a ideia de que ja ndo se viaja para

ver algo substancialmente novo e diferente, mas simplesmente para
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reconhecer os sinais de atmosferas e cendrios “encenados”, preparados para a
apreciacdo e consumo turisticos.

A sobreposicdo de subtextos potencialmente perturbadores de
experiéncias pessoais em primeira méo e a impossibilidade da n&do-mediagéo
colocam o viajante moderno perante um dilema fulcral polarizado, por um
lado, pela fuga ao déja vu, pela obsessdo por experiéncias espontaneas,
frescas e ndo mediadas e, por outro, pela preparacdo cultural e sede de
conhecimento sobre o mundo (L6fgren, 1999: 96).

A busca do novo — novas paisagens, novas experiéncias, novas
sensacOes, novas vistas —, que constitui, na formulacédo do socidlogo francés
Jean-Didier Urbain (2002), uma importante tradicdo viatica simbolizada pela
figura literaria de Phileas Fogg, é um empreendimento impossivel, dado néo
haver lugar que ndo tenha sido visto, explorado, catalogado, fotografado,
comentado; como afirma Virilio (1999: 93): “A impossibilidade de ver
seguiu-se a impossibilidade de ndo ver, de ndo ver previamente.”

A saturacdo visual e a mediatizacdo da sociedade estdo estreitamente
relacionadas com o0s desenvolvimentos tecnolégicos que perturbaram
radicalmente as caracteristicas objectivas dos conceitos de espaco e tempo —
nos quais se baseiam o movimento e a mobilidade. Estas radicais
transformacfes podem resumir-se ao que Daniel J. Boorstin (1992: 114)
define como “a diluigdo da experiéncia da viagem”. No seu ensaio,
significativamente intitulado “The Lost Art of Travel”, Boorstin atribui o
declinio da arte da viagem a modernizacdo da tecnologia e dos transportes,
que conduziu a um processo de homogeneizacdo cultural, em que a viagem,
tal como o resto da experiéncia humana, se tornou uma tautologia. Nas
palavras de Max Frisch (apud Boorstin, ibid.: 109-110):

Traveling is medieval, today we have
means of communication, not to speak of
tomorrow and the day after, means of
communication that bring the world into our
homes, to travel from one place to another is

atavistic.
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Mais significativamente ainda, a progressiva supressdo das distancias
produziu uma auténtica revolucdo filosofica, pois a reducdo temporal da
deslocacdo, que ameagca culminar na viagem instantanea, significa, na
realidade, a dissolugdo do caracter concreto do espaco e, consequentemente, a
perda do significado da viagem enquanto metafora universal da mudanca
(Boorstin, ibid.: 115).

A dissolucdo das categorias temporal e espacial, que se encontrava a
data da reflexdo distopica de Boorstin ainda num estadio inicial, atinge um
ponto critico com os desenvolvimentos tecnoldgicos que deram origem a
aceleracdo dos meios de transporte e ao modo quase imediato de
comunicag¢do. A “dilui¢do” do espago e do tempo anunciada por Boorstin ecoa
na ideia da “morte da distancia” de Cairncross (apud Urry, 2002: 141) ou
ainda no contributo tedrico de David Harvey (1990) sobre a “compressdao
tempo-espago” e o seu impacto fortemente disruptivo sobre as praticas sociais,

economicas, culturais e politicas.

Este processo sobrevém, em particular, a partir da década de 90 do
século XX, em consequéncia do desenvolvimento tecnol6gico dos sistemas de
comunicacdo e informacdo, bem como da aplicacdo de novas formas de
producdo e organizacdo capitalistas, que preconizam, em toda a linha, uma
aceleracdo acentuada da circulagdo e do consumo de bens e servicos. Harvey
(ibid.: 285 e passim) aponta claramente as principais consequéncias da
aceleracao generalizada nos ritmos da producdo e do consumo: volatilidade,
efemeridade e obsolescéncia instantanea. Harvey prossegue a sua discussdo da
sociedade pds-moderna assente nestes principios, advogando que ela produz
activa e deliberadamente este sentido de colapso dos horizontes temporais,
associando-o0 a sensibilidade esquizofrénica descrita no influente ensaio de
Frederic Jameson, publicado originalmente em 1984, “Postmodernism, or The
Cultural Logic of Late Capitalism”. Coesdo e continuidade dio lugar a
fragmentacdo e a auséncia de um sentido de futuro e a uma esmagadora

obsesséo pelo momento presente.
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Quanto a igualmente traumética aniquilacdo do espaco, esta foi
conseguida através do desenvolvimento da fibra dptica, das telecomunicacdes
por satélite e do transporte aéreo, o qual permitiu a diminuicdo ndo s6 do
tempo de deslocacdo entre locais como também dos respectivos custos a
escala global (Lash e Urry, 1994: 25). Por outro lado, qualquer lugar do
planeta circula como imagem ou imagens ¢ esta ao dispor da “efémera

utilizagdo” (Harvey, ibid.: 293) por qualquer um.

O turismo e a vivéncia contemporanea da viagem nao escapam a légica
do colapso temporal e espacial e a avidez do consumo de um mundo em
constante mudanca, obcecado pela novidade e sujeito a um continuo
bombardeamento de estimulos sensoriais.

Como faz notar Harvey (ibid.: 286), esta caracteristica da vida pds-
moderna reactualiza a reflexdo de Georg Simmel (1903) sobre a atitude
blasée potenciada pela vida sensorial na metropole moderna, cujo ritmo
desenfreado estimula os nervos ao ponto de estes deixarem de ter qualquer
reaccdo. Este fendmeno psiquico, caracterizado por uma espécie de
adormecimento dos sentidos em consequéncia da sobrecarga de estimulos a
que o mundo contemporaneo submete o individuo, ndo poderia ser mais
actual no contexto da sobreposicao cadtica de imagens de lugares, promovida
nomeadamente pelo meio de comunicacdo televisivo, que parece ter tornado
interdependentes todos os acontecimentos, imagens e locais na célebre
“aldeia global” de Marshall McLuhan:

After three thousand years of explosion, by means of fragmentation
and mechanical technologies, the Western World is imploding. During the
mechanical ages we had extended our bodies in space. Today, after more
than a century of electronic technology, we have extended our central
nervous system itself in a global embrace, abolishing both space and time

as far as our planet is concerned. (apud Harvey, 1990: 293)

A ideia do abraco global representa aqui ndo s6 a possibilidade do
individuo se prolongar fisicamente por um espago transnacional e sem

barreiras, como também a intensificacdo dos modos de percepcdo do outro,



polissema 8 2008

através de um numero ilimitado de trocas e encontros culturais a escala global.
Featherstone (2001: 89) afirma haver “uma maior familiarizagdo com ‘o
outro’, quer em termos de modos de relacionamento interpessoal, quer de
Imagens e perspectivas que o0s outros tém do mundo ou das diferentes
ideologias”. Kostlin (1995: 8), por exemplo, afirma ndo haver uma diferenca
de principio entre “o exotismo do proximo” e “o exotismo do longinquo”, na
medida em que o exotismo se imiscuiu pelo lar adentro, foi domesticado e

colocado decorativamente numa prateleira.

O mundo de hoje é, com efeito, caracterizado por multiplos fluxos
globais que influem decisivamente nas nossas representacdes da diferenca,
abrangendo todas as realidades e préaticas da vida politica, econémica, social e
cultural. Na terminologia criada por Appadurai (2004), no ambito da sua
teoria da economia cultural dos fluxos, estes sdo de cinco tipos: fluxos de
pessoas (turistas, imigrantes, refugiados, exilados, etc.), de tecnologias, de
capitais, de imagens e informagcbes e de ideologias. Estes movimentos
constituem a teia da tessitura instavel da configuragéo global, pois conferem-
Ihe um carécter predominantemente desconexo, fragmentario e imprevisivel.
Cada um destes movimentos Appadurai designa por paisagens (scapes)
justamente “para apontar a forma fluida, irregular desses horizontes” (ibid.:
50).

A fluidez é também a metafora principal do pensamento desenvolvido
por Zygmunt Bauman (2000) para caracterizar a modernidade actual,
sucessora de uma modernidade sdlida e fixa. Para Bauman, a era
contemporanea assiste ao triunfo dos poderes liquidificadores que minam as
estruturas rigidas e inflexiveis da racionalidade capitalista, em consequéncia
do novo molde de mobilidade — mais acelerado e leve —, que deixou de
estar confinado aos movimentos do corpo humano. Com efeito, a partir do
momento em que a tecnologia permite a transgressdo de todos os limites a
velocidade do movimento, passando entdo o céu (a velocidade da luz) a ser o
derradeiro limite, ndo s6 o0 espaco sucumbe perante 0 tempo, como também o
préprio tempo € aniquilado.

A dominacéo do espaco realizou-se por meio da domesticagéo do tempo

(Bauman, ibid.: 115) e da sua transformacdo em unidades calculéveis e

207



208 polissema 8

2008

previsiveis, conduzindo necessariamente a um desgaste na importancia das
referéncias temporais. Como afirma Bauman, assiste-se a uma alteracao
fulcral na condicdo existencial humana que se traduz na nova irrelevancia do

espaco que é, afinal, a aniquilagéo do tempo:

In the software universe of light-speed travel, space may be
traversed, literally, in ‘no time’; the difference between ‘far away’ and
‘down here’ is cancelled. Space no more sets limits to action and its
effects, and counts little, or does not count at all. It has lost its ‘strategic

value’, the military experts would say. (Bauman, ibid.: 117)

O desaparecimento do valor estratégico do espaco é o custo da
instantaneidade — da aparente obliteragdo do tempo —, isto é, do elemento
que lhe conferia valor. Bauman (ibid.) evoca a defini¢do do valor de Simmel
— “o esfor¢o pela obtencdo de algo”, “a tensdo da luta” por alguma coisa —.
No caso do espaco, “if no time needs to be lost or forgone — ‘sacrificed” —
to reach even the remotest of places, places are stripped of value in the
Simmelian sense”.

A perda de relevancia dos lugares evoca a poderosa metafora da
“quebra da aura”, formulada por Walter Benjamin, no inicio do séc. XX, no
contexto da sua critica cultural da massificacdo e do consumo.

No pensamento benjaminiano, a aura é definida como apari¢do Unica de
algo que esta longe (Benjamin, 1980: 479). A distancia do objecto auréatico
parece referir-se ndo s6 a sua existéncia fisica unica e irrepetivel no espaco e
no tempo, mas também & sua esfera de intangibilidade inerente & autoridade
emanada pelo seu posicionamento destacado no topo de uma ordem cultural
hierarquizada. Benjamin discute a aura no contexto da percepcdo da obra de
arte na era da possibilidade da sua reprodu¢éo mecénica, considerando que 0s
meios de comunicagdo de massa quebram o sentido de distancia necessario ao
estatuto auratico da obra de arte. A partir do momento em que se torna
acessivel a percepcdo das massas, a obra de arte adquire uma existéncia que
deixa de ser Unica e permanente para passar a ser transitéria e reprodutivel

(Benjamin, ibid.). A acessibilidade da obra de arte ao contacto pelas massas
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através da sua reproducdo incontrolavel significa a perturbacdo do objecto
auratico no seu contexto de apari¢do unica, pois torna-o disponivel, de formas
ainda inimaginaveis a época de Benjamin, no meio de tantos outros objectos
ndo-auraticos.

A aura em torno da viagem manifesta-se, por um lado, como diz Rojek
(1997), atraves do poder magnético que nos leva a sair de casa, a percorrer a
distancia que nos separa de determinado destino turistico e testemunhar a sua
aura; por outro, a aura da experiéncia da viagem concretiza-se, ainda mais
significativamente, na expectativa de uma “inner journey, a journey which
peels away our ordinary layers of consciousness to reach a deeper level of
realization” (Rojek, ibid.: 58). A viagem interior € uma viagem de
transformacéo e revelagdo do ser, possivel apenas através da experiéncia do

outro, da diferenca, do nao-familiar.

Numa obra fragmentaria, escrita entre 1904 e 1910, que viria a
constituir-se como referéncia no debate sobre a temética da alteridade e
diversidade, Victor Segalen (2002) teoriza a experiéncia do exotismo como
“the forceful and curious reaction to a shock felt by someone of strong
individuality in response to some object whose distance from oneself he alone
can perceive and savor” (Segalen, ibid.: 21, itAlico meu). Segalen considera
enfaticamente o ponto de vista do individuo que, na soliddo da percepcdo do
que lhe é diferente, se compraz na sensacao da alteridade assente na distancia
inexpugnavel (porque ndo assimilavel pela razdo) entre ele e o objecto. O
caracter unico e original da viagem aqui descrito por Segalen assinala uma
experiéncia cujo valor auratico se completa num momento de sensibilidade
exacerbada: o climax de revelacdo e surpresa perante o outro.

A alegada quebra da aura no turismo prende-se com 0 progressivo
declinio da sua capacidade de deslumbrar quem viaja. Recorro mais uma vez
a discussdo de Chris Rojek sobre a reflexdo de Benjamin para explicar esta
experiéncia de anticlimax: além da acessibilidade aos objectos pelos meios de
comunicac¢do de massa suprimir o sentido de distancia do objecto auréatico, ha
ainda a considerar a proliferacdo de imagens dos objectos auraticos que 0s

aproxima da trivialidade quotidiana e, por fim, os efeitos da tecnologia que
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tem o poder de “trabalhar” sobre o objecto original, modificando-0,
adicionando-lhe ou retirando-Ihe significados (Rojek, 1997: 59).

Obliterada a distancia que nos separa de qualquer ponto do globo,
através, por exemplo, de um mero e banal clique do rato infomaético,
desaparece o valor especial de determinado lugar ou mesmo a urgéncia de o
visitar. O esforco e o conflito que culminam na chegada ao destino — a
duracdo e a experiéncia da viagem — atribuem--lhe um valor auratico,
definitivamente posto em causa pela globalizacdo e na era da instantaneidade.

A palavra-chave desta radical transformacgdo é a velocidade. O ritmo
veloz a que tudo ocorre engole o tempo de duracdo de qualquer coisa, o que,
para o turismo, tem uma consequéncia fatal, uma vez que o destino — o
ponto de chegada — se torna predominantemente mais importante do que o
tempo ou a experiéncia da viagem para la chegar. Dito de outra forma, os trés
momentos fundamentais que compdem a experiéncia da viagem — partida,
deslocacéo e chegada — séo radicalmente subvertidos ou mesmo eliminados.

Se a revolucdo dos transportes no seculo XIX produziu uma progressiva
reducdo da duracdo da viagem (deslocacdo entre pontos geograficos), a
revolugdo tecnoldgica da instantaneidade parece ter aniquilado o préprio
movimento, originando um terrivel desequilibrio: esvaziando de sentido a
partida e reduzindo ao quase nada o tempo de deslocacdo, transferem-se o
peso e a relevancia da experiéncia para 0 momento e o local da chegada: o
“produto final” de um processo cuja esséncia assente no movimento foi
anulada. Nas palavras de Virilio (1999: 28), vive-se, pois, na era da
“permanente chegada”.

A substituicdo da viagem pelo momento da chegada integra-se, para
Virilio, no conjunto mais vasto dos paradoxos da aceleracdo tecnoldgica, a
qual desemboca na negacdo do movimento, conducente a sedentarizacao
progressiva de um ser-ilha (“Inseldaseins™) (ibid.: 35), isto €, ao crescente
“encapsulamento” do ser na sua propria casa (“Kokonisierung”) (ibid.: 34).

A “televiagem” poderia também ser acrescentada as manifestacdes mais
evidentes da telepresenca que invade o quotidiano do individuo e o
enclausura no momento presente. A evolucdo tecnoldgica no sentido da

aceleragdo implicou a negacdo do proprio movimento e, portanto, uma
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importante perda ontoldgica: a anulagdo das distancias espaciotemporais
pressupde a anulagio da esséncia da viagem. E o percurso que encerra em si a
potencial transformacdo do sujeito-viajante através de um determinado
namero de experiéncias fisicas e espirituais; € no movimento da deslocacao
entre pontos geograficos que se realiza o impulso erratico da natureza
humana.

A anulacdo do percurso esta, assim, estreitamente ligada a progressiva
limitagdo do movimento humano — coincidente com o que Virilio chama
polui¢do dromosférica (do grego dromos, “corrida): contaminagdo do Ambito
locomotor do homem, que vé assim altamente restringida a possibilidade de
reactualizar a sua aparentemente intrinseca condi¢cdo nomada.

Apesar da presenga tranquila do radicalmente diferente nas rotinas
diarias dos individuos, a necessidade de busca de contrastes ndo parece ter
socobrado totalmente. Com efeito, nunca em qualquer outra época a exposicao
do individuo a outras latitudes culturais ocorreu de forma tdo ostensiva e
marcante: a globalizac&o instigou, na realidade, como forma de resisténcia a
aglutinacdo, movimentos de heterogeneizacdo, manifestaces de variedades
culturais e de identidades locais, cujas representaces icOnicas ou textuais
fazem parte do horizonte mental de qualquer pessoa. A mediatizagdo do outro
parece ter conduzido ndo a satisfacdo da “fome do outro”, mas genuinamente
a uma consciéncia generalizada da existéncia de multiplos outros e, para além
disso, a um fenémeno verdadeiramente novo e constitutivo da
contemporaneidade, designado por Appadurai (2004) como a obra da
imaginacdo na construcdo e transformacédo dos sujeitos na nova ordem global.
De acordo com a teoria desenvolvida por Appadurai, as imagens/narrativas
veiculadas pelos meios de comunicacdo de massa funcionam como
prolegdmenos ao desejo de deslocamento (seja este didspora compulsiva ou

voluntéria, ou ainda viagem turistica).

A visibilidade global desses multiplos outros lugares fomenta a
constituicdo e circulagdo de fantasias, “protonarrativas de vidas possiveis”
(Appadurai, ibid.: 54), multiplicando também ela exponencialmente as
oportunidades de viver essas narrativas imaginadas. Isto é, no contexto dos

fluxos turisticos, as imagens e os textos fornecem enredos, personagens e
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cenérios, enquadramentos alternativos de vivéncias que germinam
poderosamente na imaginacdo humana, revivificando a velha motivacdo da
curiosidade humana em novos moldes da experiéncia de alteridade: o encontro
com o outro ndo se attm a um conhecimento passivo do repositorio
representacional em que o estranho, o bizarro, o diferente se limitam a uma
irrupcéo sistematica e familiar pela realidade e pelos discursos quotidianos,

mas impele efectivamente a mobilidade fisica e ao confronto real.

Esta ideia é consistente com uma caracteristica do turismo global que
Urry (2002) designa por “corporeality of movement”, de acordo com a qual é
fundamental pensar a viagem turistica como fruto de um real desejo de
proximidade fisica com os objectos, de estar corporalmente presente em
determinados espacos, de experimentar pessoalmente certas sensagdes. Urry
(ibid.: 154) afirma:

To be there oneself is what is crucial in most tourism, whether this
place occupies a key location within the global tourist industry or is merely
somewhere that one has been told about by a friend. Places need to be seen
‘for oneself’ and experienced directly: to meet a particular house of one’s
childhood or visit a particular restaurant or walk along a certain river
valley or energetically climb a particular hill or capture a good photograph
oneself. Co-presence then involves seeing or touching or hearing or

smelling or tasting a particular place.

Perante o discurso sobre o outro, saturado pela mediacdo e
interpretacdo, parece ser determinante a importancia dada ao caracter
imediato, pessoal e presentificado da experiéncia: percepcionar directamente o
outro, em toda a sua abrangéncia sinestética, apenas permitida, de facto, pela

99122

co-presenga. Esse querer “estar 1a”, essa “sede de terreno atribui

incontestavel valor as formas actuais da “fuga em direc¢ao ao outro” (Kresta,

1998).

122 Assim responde Alexander Poussin, escritor-viajante, & pergunta: “De onde vem o prazer de viajar?: Do amor
pelos outros, pelo mundo, da curiosidade de ir ver as coisas como elas sao realmente. E uma sede de verdade. De
terreno.” (Delimbeuf, 2005: 35)
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A busca do outro continua valida num mundo, onde, para a maioria dos
turistas, viajar fora da Europa representa oportunidades reais de choque
cultural e exotismo, ainda que temperado com outros ingredientes que nao os
que estiveram na génese da palavra no século X1X. Viajar em Africa, na Asia
ou na América do Sul pode proporcionar confrontos surpreendentes, imersdes
a la Polo num universo de desorientacdo, enigma, estupefaccéo e estranheza.
E também a essa possibilidade de se deixar tocar profundamente pelo outro

que Ransmayr se refere como momento positivo da fuga:

Wohin ich auch fluchte: dort ist ja nicht nichts, sondern zumindest
das Fremde — und dort sind Menschen! Selbst im entlegensten Winkel kann
ich etwas finden, was mich bewegt und fasziniert, unter Umstéanden auch
verwirrt oder verletzt, mich zurickweist oder weitertreibt. (apud
Wemhéner, 2004: 16)'%

A viagem contemporanea, ainda que ocorra necessariamente ‘“pelos
caminhos pavimentados das infra-estruturas turisticas” (Kresta, 1998: 16), ndo
obliterou a necessidade de lidar ou negociar com outras culturas, nem a
possibilidade de se surpreender com o0 novo em cada lugar estranho ou com o
“exdtico” em cada pormenor que se contrapde aos da existéncia que se leva
noutro sitio: uma torneira, uma tabuleta, uma sequéncia de consoantes numa
palavra, as dimensdes de uma janela, uma tomada de corrente. Em graus de
maior ou menor necessidade, viajar implica expor-se a um mundo de outros
coloridos e novas regras, em que ndo raramente se ocupa um lugar de
dependéncia, ignorancia e marginalizacdo. Trata-se, com efeito, de uma nova

aprendizagem:

Auch Reisen ist etwas, was man lernen muB, es ist eine
fortwahrende Interaktion mit anderen, bei der man gleichzeitig allein ist.
Darin liegt das Paradox: Man reist allein in einer Welt, die von anderen

gemanagt wird. Sie sind diejenigen, denen die Pension gehdrt, in der du

123 «para onde quer que eu fuja: ai ndo existe o nada, mas uma outra realidade onde se encontram seres humanos!
Mesmo no recanto mais remoto é possivel encontrar algo que me comove e fascina, que, em certas circunstancias, me
confunde e fere, que me faz recuar ou que me impele a prosseguir.” (tradu¢do minha)
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ein Zimmer mdchtest, die entscheiden, ob fir dich noch Platz in dem
Flugzeug ist, das nur einmal in der Woche geht, sie sind diejenigen, die
armer sind und an dir etwas verdienen konnen, sie sind diejenigen, die
machtiger sind, weil sie dir einen Stempel oder ein Papier verweigern
konnen, die sprechen Sprachen, die du nicht verstehst, sie stehen neben
dir auf einer F&hre und sitzen neben dir im Bus, sie verkaufen dir etwas
zu essen auf dem Markt und schicken dich in die richtige oder die
falsche Richtung, manchmal sind sie gefahrlich, meist jedoch nicht, [...]
und tberall ist es anders, und nirgendwo so, wie du es gewohnt warst in

dem Land, aus dem du kommst. (Nooteboom, 2000: 9-10)***

A interaccdo humana — com toda a imprevisibilidade que Ihe assiste —
existe em poténcia em cada situacdo que implique sair do contexto familiar e
praticar a actividade mais banal num contexto de diferenca. E esta
descontextualizacdo dos actos normais da vida que parece ser decisiva num
mundo em que cada vez mais se aplica a afirmacéo de Kracauer (1990: 289),
datada do inicio do século XX, de que a viagem se realiza pela viagem em si
mesma, motivada pela expectativa de viver uma forma de libertacdo

temporaria dos condicionalismos espaciais.

A mera mudanca de lugar pode ser, por si sO, uma experiéncia
disruptiva e, mesmo ao nivel do mais elevado amortecimento do impacto da
realidade estrangeira sobre o turista (por melhores ou piores que sejam as
“redomas” de seguranca’®® criadas em torno dele), implicar um esforco de

adaptacdo e uma mais ou menos ardua aprendizagem.

A experiéncia de comer um hambdrguer e beber uma cerveja num hotel
intercontinental de Cabul, no Afeganistdo, ¢ dada como exemplo pelo escritor-
-viajante Paul Theroux para ilustrar a sua definicdo (depreciativa) de turismo

como prolongamento da casa: “Traveling As a Version of Being At Home”

124 «\/jajar é algo que também é preciso aprender; é uma constante interaccdo com os outros, na qual se esta ao
mesmo tempo sozinho. E ai que reside o paradoxo. Viaja-se sozinho num mundo que é gerido pelos outros. S&o eles
os donos da penséo, onde queres arranjar quarto; sdo eles que decidem se ainda hé lugar para ti no voo que s6 se
realiza uma vez por semana; sdo eles que sdo mais pobres do que tu e que podem ganhar algum dinheiro contigo; séo
eles que sdo mais poderosos do que tu, pois podem-te recusar um visto ou um documento; sdo eles que falam linguas
que ndo entendes, vdo ao teu lado no ferry ou no autocarro, vendem-te comida no mercado e encaminham-te na
direccao certa ou errada; as vezes, sdo perigosos, na maior parte das vezes, porém, ndo o sao, [...] e por todo o lado as
coisas sdo diferentes e em parte nenhuma as coisas sdo como estas habituado a que sejam no pais de onde vens.”
(traducé@o minha)

125 “The “tourist bubble’ of Western ameneties”, na terminologia cunhada por Smith (1989: 13).
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(1985: 133). Para Theroux, um hotel intercontinental parece ser suficiente
para reproduzir uma familiaridade domeéstica tranquilizadora e reduzir assim o

factor de estranheza.

Porém, comer um hamburguer e beber uma cerveja num hotel em Cabul
podem constituir experiéncias da mais pura estranheza, situadas mesmo nos
antipodas da normalidade. Neste exemplo extremo, nem 0 mais
confortavelmente instalado turista podera sentir-se verdadeiramente em casa e
ser insensivel a descontextualizacdo em que sdo realizados os mais banais
gestos do dia-a-dia. Essa descontextualizacdo mantém-se um factor essencial
do projecto original da experiéncia exatica, tal como definido por Segalen:
“the ability to conceive otherwise” (2002: 19). A estética da diversidade de
Segalen, porém, é baseada na percepcdo exclusiva das manifestacbes da
diferenca como unicamente possiveis na realidade exterior a um eu, parecendo
negligenciar esse movimento interior, em que a experiéncia de alteridade pode
ser mais desconcertante: a descoberta do outro ou até de multiplos outros

existentes em nos.

O enigma de cada viagem ainda ndo realizada reside tanto no estranho la
fora “por descobrir”, como nos estranhos em poténcia que espreitam dentro do
préprio viajante. A viagem suscita a dissolucdo da identidade e a irrupcéo de
um sentimento de desorientacdo e estranheza no momento decisivo da
consciencializacdo da efemeridade do presente como elo fragil de ligagédo
entre os limites do passado conhecido e o enigma do futuro.

O narrador de On the Road, de Jack Kerouac, formula da seguinte forma
esse sentimento de pura vertigem a beira do abismo, que permite ao

viajante/turista sentir claramente esse outro que ha em si:

I was far away from home, haunted and tired with travel, in
a cheap hotel room 1'd never seen, hearing the hiss of steam
outside, and the creak of the old wood of the hotel, and footsteps
upstairs, and all the sad sounds, and | looked at the cracked high
ceiling and really didn’t know who I was for about fifteen strange

seconds. I wasn’t scared; I was just somebody else, some stranger,
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and my whole life was a haunted life, the life of a ghost. | was
halfway across America, at the dividing line between the East of
my youth and the West of my future [...]. (Kerouac, 1976: 15)

Privado da identidade que o contexto rotineiro confere, o viajante dispde
da possibilidade de ser outro(s): forjar identidades, estatutos, imaginar
historias pessoais. Viajar representa essa possibilidade do que poderia ser e
esconde um espectro infindavel de possibilidades vivenciais que permanecem

vedadas ao ser humano, enclausurado numa existéncia e numa cultura.

Na sua teoria do turismo, Christoph Hennig (2001) considera que, no
decurso do processo de secularizacdo da vida humana, a viagem moderna
passou a assumir a funcdo anteriormente desempenhada pelas festas
religiosas: a sublevacdo de certas normas sociais e a satisfacdo do desejo de

transcender a realidade.

Apoiando-se na antropologia filosofica de Gehlen e Plessner e na ideia
de que cada existéncia humana concreta, inserida numa cultura, implica a
consciéncia de néo-
-vivéncia de multiplas outras existéncias teoricamente possiveis, Hennig
sustenta que estes esboc¢os de vida que nunca serdo vividos sdo o conteido dos
sonhos e da imaginacao que se projecta sobretudo nas imagens construidas de
outras culturas. Para Hennig, a viagem moderna é uma forma de resolver a
tensdo criada entre as amarras de uma sO existéncia e 0 desejo de viver “o
excluido, o proibido, o reprimido — ou o materialmente impossivel mas
imaginavel” (Hennig, ibid.: 23). Para quem viaja, o quotidiano dos outros
irradia um esplendoroso fascinio que o seu proprio, deixado temporariamente
para tras, ndo tem. A descoberta destes outros possiveis mundos que nos estdo
interditos é particularmente visivel no encantamento e atencdo que as
actividades rotineiras despertam no turista. Este encontro com a variedade do
mundo, que é a variedade das possibilidades humanas, é exemplarmente

descrito por Italo Calvino em As Cidades Invisiveis (1994: 30-31):

Marco entra numa cidade; vé alguem numa praga viver uma vida ou um

instante que poderiam ser seus; no lugar daquele homem agora poderia estar
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ele se tivesse parado no tempo muito tempo antes, ou se muito tempo antes
numa encruzilhada em vez de tomar uma estrada tivesse tomado a oposta e ao
cabo de uma longa volta viesse a encontrar-se no lugar daquele homem
naquela praga. Agora, daquele seu passado verdadeiro ou hipotético ele esta
excluido; ndo pode parar; tem de prosseguir até outra cidade onde o espera
outro seu passado, ou algo que talvez tivesse sido um seu possivel futuro e

agora é o presente de outro qualquer.

Esse confronto com caminhos passados ndo tomados e com futuros
possiveis esta ao alcance do viajante/turista em virtude da sua condicdo
particular de estrangeiro, a um tempo préximo e distante, sem vinculos a
determinado grupo em particular. A sua mobilidade confere-lhe, na
caracterizacdo sociologica desta figura por Simmel (1908), liberdade,
objectividade e uma natureza suficientemente abstracta e geral para poder, em

cada passagem de fronteira entre grupos, construir novas relacées identitarias.

A experiéncia de alteridade é um projecto valido na viagem
contemporanea. Talvez a lamentagdo antituristica, segundo a qual o viajante
moderno perdeu a capacidade de se surpreender com o outro, se tenha
concentrado, como afirma Bausinger (1991: 350) a proposito das férias, sobre
a apropriagdo unilateral do ‘outro’, esquecendo que, o ponto de referéncia das
férias é sempre o mundo familiar, o qual se torna, por sua vez, em certa

medida, estranho e até modificavel.

O fendémeno de “estranhamento”, potenciado pela mudanca de lugar e,
portanto, por uma ruptura com as estruturas previsiveis e familiares, conduz a
uma revalorizacdo substancialmente qualitativa dos actos de todos os dias,
atribuindo-lhes um novo significado. Ernst Bloch (1973: 431) chama a este
distanciamento revivificador da vida e de resgate do ser a banalidade
desgastante e entorpecedora uma espécie de alienacdo refrescante
(“erfrischende Verfremdung”), equiparando a viagem a um novo nascimento,
0 “Maio que tudo rejuvenesce”. A descoberta do novo na banalidade
quotidiana dos outros converge na redescoberta do que nos é familiar: “Neu
zu begehren, dazu verhilft die Lust der Reise.”*® (Bloch, ibid.: 429) Na

126 «A vontade de viajar ajuda a desejar de novo.” (tradugio minha)
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percepcdo da diferenca reside, pois, um processo de auto-(re)descoberta e de
conhecimento sobre si proprio — uma dimensdo e um territério da viagem

nunca inteira e totalmente explorados e esgotados.
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Resumo

Interessa-nos para este artigo perscrutar as representacfes da vida social em
narrativas do escritor angolano Uanhenga Xitu, mormente no que diz respeito a
personagem feminina e ao papel da mulher nas sociedades tradicionais angolanas.
Nas narrativas cujas acdes se passam no interior de Angola, as representacoes
sociais da mulher revelam um modus vivendi diferenciado daquele experimentado
por mulheres que migram para a capital, Luanda, espaco em que a noc¢do de vida
comunitaria, tdo significativa nas sociedades tradicionais, perde seu significado.
Os trabalhos la executados, por exemplo, serdo em favor do colono, como os dos
empregados domeésticos, e ndo para a coletividade. J4 nos espagos interiores, mais
distantes da médo pesada do colonizador, as representacfes da vida social dos
angolanos sdo mais expressivas e essa diferenciacdo revela que a migragdo do
campo para a cidade, no caso de um pais dominado pela colonizacdo, metaforiza o
abandono de um tipo de (con)vivéncia social em favor de outro. Como a politica
colonial portuguesa foi assimilacionista, essa migracdo sera sindbnimo de busca de
adesdo ao modus vivendi do outro, muitas vezes para sofrer menos os efeitos da
dominacdo. Para essa discussdo, ndo é por livre escolha que se tratara das
personagens femininas na obra de Xitu, posto que as mulheres em seus textos
ganham vez e voz para a expressao do proprium angolano, como se 0 autor as
quisesse homenagear em sinal do reconhecimento de sua importancia na
construgdo e preservacdo da memoria, que é capaz de criar lagos identitarios entre
as milenares geracdes passadas e as futuras, como esbocaremos (Esta reflexao teve
origem no estudo desenvolvido no doutoramento, intitulado Entre dois contares: o
espaco da tradicdo na escrita de Uanhenga Xitu, defendida em 1996 na FFLCH-
USP, e orientada pela Dra. Maria Aparecida Santilli, falecida em margo de 2008).
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Abstract

In this article, we are interested in the representations of social life in the
narratives of the Angolan writer Uanhenga Xitu, mainly in his concern with the
feminine character and the feminine role in the traditional Angolan societies. In
these narratives, which take place in Angola, the social representations of the
woman reveal a “modus vivendi” that is different from those women who migrate
to the capital, Luanda, a place where the notion of a life in community, so
meaningful in the traditional societies, has lost its meaning. There, the work is
done to favor the colonist and not the whole community. On the other hand, in the
spaces of the countryside, which are far from the colonizer’s stern hand, the
representations of the Angolan social life are more expressive and this difference
reveals that the migration from the country-side to the capital, in the case of a
country driven by colonization, represents, as in a metaphor, the abandonment of a
kind of social living in the terms of the another. Because Portugal’s colonization
process was assimilationist, this migration will mean an adherence to the “modus
vivendi” of the other, in many ways an effort to do not suffer so much the impacts
of the domination. It is no wonder that Xitu’s feminine characters were chosen in
this discussion; in his texts, these women are given voice to express the Angolan
“proprium”, as if the writer wanted to recognize and acknowledge their
contribution in the construction and preservation of the memory, which is able to
create identity links, among as many generations, both from the past and the
future, as it will be shown here (The reflections presented in this paper are the
result of my doctorate studies, called “Entre dois contares: o espacgo da tradi¢do na
escrita de Uanhenga Xitu”, presented at FFLCH-USP in 1996 and under the
supervision of Dra. Maria Aparecida Santilli, who died in March 2008).

Palavras-chave: personagem feminina, literatura angolana, memoria,
identidade, Uanhenga Xitu.
Keywords:  feminine character, Angolan literature, memory, identity,

Uanhenga Xitu.
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Para o estudo proposto e para as nossas novas abordagens sobre literatura e
sociedade, atentaremos inicialmente para algumas das consideracbes de
conceituados criticos brasileiros que salientam esse didlogo: “Sociologia e
literatura”, de Octavio lanni (1999) ¢ artigos de Literatura e Sociedade, de
Antonio Candido (1980).

Fatos de ordem mais ampla, que caracterizam um determinado periodo e
uma certa sociedade, propiciam variados modos de interpretacdo pelo historiador,
filésofo, artista, arquiteto, socidlogo, cada qual perturbado pelas
transformacdes/transicdes que sente e busca expressar. Assim, as aproximacoes
entre essas e outras tantas areas podem ser percebidas em funcdo de algo maior
que toca a todos. E tendo em mente essa multiplicidade de pontos de vista
possiveis sobre um mesmo objeto (ou objeto comum a Vérias areas) que
embasamos nosso recorte, a saber, o encontro das narrativas da literatura tomadas
aqui para discussdo, com os problemas que envolvem suas personagens do ponto
de vista socioldgico e historico.

A natureza da literatura (que compreende imagens e figuras de linguagem,
ritmo e melodia, metonimias e metéforas; elabora parabolas, alegorias; atribui tom
épico ou dramatico ou lirico na fabulacdo) difere daquela da narrativa socioldgica
(que busca dados cientificos, descricdes e avaliagdes; € uma ciéncia conceitual,
que envolve categorias, leis, tanto no ambito geral como particular das relagdes,
tensbes e contradi¢es ou configuracbes) em varios pontos (lanni 11). Entretanto,
interessa-nos aqui destacar 0s pontos de convergéncia que ha entre essas duas
areas.

De fato, o encontro de literatura e sociologia € bastante freqiente e
manifesta-se, além do variado tratamento dos grandes fatos de um determinado
momento, na construcdo de tipos ideais ou no tratamento de temas, por exemplo,
revelando certa caracteristica do periodo, havendo mesmo certas “inquietagdes,
dilemas e ilusbes predominantes, ressoando nas narrativas, interpretactes e
fabulaces. E como se as narrativas, bem como outras criagdes, sintetizassem e
decantassem algo que poderia ser essencial na época ou conjuntura” (lanni 12).

As ideias de Antonio Candido em Literatura e sociedade (1980) sdo
basilares para a relagdo entre o escritor e seu publico. Ao afirmar no artigo “A

literatura e a vida social” que “ndo convém separar a repercussdo da obra da sua
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feitura, pois, sociologicamente ao menos, ela s6 esta acabada no momento em que
repercute e atua, porgue, sociologicamente, a arte € um sistema simbolico de
comunicagdo inter-humana”, percebe Candido que fatores sociais como a estrutura
social, os valores e ideologias e as técnicas de comunicagdo marcam os “quatro
momentos da producdo, pois a) o artista, sob o impulso de uma necessidade
interior, orienta-o segundo os padrdes da sua época; b) escolhe certos temas, ¢) usa
certas formas ¢ d) a sintese resultante age sobre o meio” (21). Como buscaremos
mostrar, o escritor Xitu é tocado pela situacéo social e politica de seu pais, compde
narrativas que agem sobre os leitores e 0 meio, produzindo efeito pratico, podendo
modificar condutas e concepces de local e de mundo.

Assim, as diferencas de organizacdo social e de culturas determinam
diferentes modos de expressdo da realidade pela literatura, que seria, pois, “um
sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e s vive na
medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a” (Candido
74). Ela se manifestaria de maneira diversa conforme o momento historico,
exprimindo-se por vezes “como vocagdo, consciéncia artesanal, senso de missao,
inspiracao, dever social etc.” (75).

Desse didlogo que provocamos entre os dois sociélogos, trazemos ainda as
afirmag¢des de Ianni de que sociologia e literatura “nascem e desenvolvem-se
desafiadas, influenciadas ou fascinadas pela questdo nacional” e ajudam a pensar e
a “estabelecer o territorio e a fronteira, a historia e a tradi¢cdo, a lingua e os
dialetos, a religido e as seitas, 0s simbolos e as facanhas, os santos e 0s herois, 0s
monumentos e as ruinas” (14).

Interessa-nos destacar para este estudo também o encontro de Literatura e
Historia, pois, assim como a Sociologia, aquela também passa pela fabulagdo no
tratamento dos dados da realidade.

As personagens femininas das narrativas de Xitu ganham espago na “historia
vista de baixo”, feita por pessoas comuns que ajudam a dar algum sentido a fatos
contados da “proa”. Pensamos aqui nas novas possibilidades de abordagem do fato
histérico para as quais Sharpe (1992) aponta ao chamar o olhar do novo
historiador para a histdria vista de baixo, em que se alcanca um quadro do
ambiente material, da economia familiar do grupo, das etapas do ciclo da vida com

as iniciacOes, da forma diferenciada de educacdo, do tipo de alimentacéo, ou seja,
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0 historiador pode, por meio de exame minucioso de um vasto e variado campo de
documentacdo, inclusive relatos orais, ajudar a ampliar a idéia que se tem de certos
episddios da historia vista da proa, e o escritor podera beber nas mesmas fontes da
historia vista de baixo e usar a imaginacdo para tecer o real no ficcional. A
liberdade para trabalhar o real pela imaginacdo sera menor ou maior dependendo
do compromisso do escritor com sua histéria, seu povo, seu publico, ou mesmo
pela filiacdo literaria.

Em acréscimo a essas afirmacbes de Sharpe, lembramos que Candido
argumenta em seu artigo “O direito a literatura”, de VAarios Escritos (1995), que a
literatura ¢ necessaria porque pode “propor e denunciar, confirmar ou negar os
problemas da sociedade”, tanto aquela que “os poderes sugerem como a que nasce
dos movimentos de negacao do estado de coisas predominante”, de tal modo que
pressupde uma “superagdo do caos, determinada por um arranjo especial das
palavras, fazendo uma proposta de sentido” (246).

A idéia de nagdao “esta nas mentes e coragdes de muitos, coletividades,
grupos e classes sociais”, como afirma Ianni, e ¢, “simultaneamente, sentida,
pensada e imaginada por uns e outros, a despeito das desigualdades e tensdes
sociais atravessando continuamente as relagdes sociais, o jogo das forgas sociais”
(17), assim, pensamos que autores - seres sociais que sdo - e seus narradores,
contribuiram para a construcdo da identidade nacional na reelaboracdo, pelas
paginas literérias, da sociedade sem vez nem voz para a expressdo do proprium,
como discutiremos.

Assim, literatura, sociologia e histdria participardo, cada qual com sua
linguagem - mas todas tendo em comum serem discursos narrativos - da
descoberta/invengéo da nagao.

O dialogo entre literatura, histdria e sociedade no caso de Angola merece
especial atencdo por parte dos criticos literarios. Como foram quase 500 anos de
situacdo colonial, a documentagcdo era feita sobre e ndo pelos angolanos. O
processo de construgédo da identidade nacional em Angola vem sendo representado
sob vérias de suas facetas na literatura angolana, mais significativamente da
segunda metade do século XX para cd. E é com a Geracdo de 50 que se vai
conquistando espacos para revelar pela propria voz o proprium angolano e, por

extensdo, 0 modo peculiar de concepcdo do mundo (referimo-nos aqui a tradicdo
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oral, que norteia todas as formas de relacionamento nas sociedades tradicionais
angolanas).

Uanhenga Xitu, engajado na luta dos intelectuais da Geracdo de 50,
procurard, pelo instrumento da literatura, revelar o modus vivendi dos angolanos,
ndo permitindo que se perca a memoria cultural de seu povo. Uma das
representacdes do proprium diz respeito a mulher, depositaria de conhecimentos
ancestrais transmitidos de geracdo a geracdo e mantenedora de uma cultura plural
que assegura a ligacdo com novas geracOes. Sera de modo significativo que por
intermédio de suas personagens femininas propiciara ao leitor o conhecimento do
cotidiano nas sanzalas (diferente de senzala, lugar em que ficavam confinados os
escravos, sanzala é como uma aldeia, um grupamento étnico), com suas praticas
tradicionais, dangas, jogos socializantes, crencas, ritos, cantos que animam o
trabalho, etc.

A mulher figura como sujeito discursivo, por vezes, e noutras ganha largos
espacos para que mitos e esteredtipos sejam desfeitos, ou ainda para que possa dar
seu testemunho sobre as condi¢des socio-culturais de seu tempo.

E noto6ria em sua obra a forca do feminino, sejam essas mulheres a esposa, a
parteira, as jovens, a professora, a mae, a mais velha, a quimbanda, a benzedeira, a
escrava, a doméstica, a assimilada, a desejada, as que sofrem violéncias sem poder
questionar... Essa mulher angolana é personagem em destaque nos contos e
romances de Xitu, textos em que no cotidiano repleto de praticas tradicionais, ou
na convivéncia com o colonizador portugués no meio urbano, sdo registrados os
papéis vitais desempenhados pela mulher.

A angolana influencia o seu meio, pois enquanto os homens de sua sanzala
eram enviados pelos angariadores por meses ou anos para lavras distantes, ou para
outros varios tipos de servico por contrato - forma de trabalho que maquilava a
escravidao - ela ficava na terra, no seu grupo social, mantendo tudo em movimento
(os ritos, as tradigOes) por meses ou anos ou para sempre, quando 0s homens néo
mais voltavam, e lutando contra as consequéncias da desagregacao social gerada
por esse tipo de “trabalho”.

Tanto a dificuldade porque passa quanto suas contribuicbes ndo estdo
devidamente registradas pela historia, mas sim pela literatura, a qual se torna

importante instrumento na investigacdo de suas diversas representacGes para a
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configuragio da heterogeneidade do feminino na historia de seu pais. E preciso
lembrar que este € um recorte, pois muito do que se percebe na representacao
dessa mulher pode ser, em verdade, a de toda mulher, em toda parte.

O escritor, dando espago no texto literario para a mulher como sujeito da
historia de Angola, pde em pauta o problema da dominacdo e da luta para dela
fugir, sendo atuante na manutencdo e na reconstrucdo de sua historia cultural,
mantendo as praticas cotidianas, cuidando das criangas, cozinhando os alimentos
por elas plantados, transmitindo conhecimentos ancestrais como forma de
resisténcia.

Por visar a socializacdo do individuo desde a infancia, os jogos e as
brincadeiras, que nessas sociedades ndo sdo individuais para criar nas pessoas
desde a mais tenra idade nogdes de vida em sociedade e de solidariedade, véo
sendo praticados entre as criangas e 0s jovens mais ou menos da mesma fase de
crescimento, sendo esses lacos fortalecidos por meio de ritos de agregacdo por

toda a vida, como se 1€ em “A tradi¢ao viva”, de Hampaté B& (1980):

Além do ensino esotérico ministrado nas grandes escolas de
iniciacdo, (...) a educacéao tradicional comeca, em verdade, no seio
de cada familia, onde o pai, a méde ou as pessoas mais idosas sdo ao
mesmo tempo mestres e educadores e constituem a primeira célula
dos tradicionalistas. Sao eles que ministram as primeiras licbes da
vida, ndo somente através da experiéncia, mas tambem por meio de
histdrias, fabulas, lendas, maximas, adagios etc. (...) A licdo dada na
ocasido de certo acontecimento ou experiéncia fica profundamente

gravada na memdria da crianga (194).

Compdem a tradicdo oral, destarte, muito mais que as historias transmitidas
de boca a ouvido de geracdo a geracdo. Ela diz respeito a forca vital; ao nome, que
compde e situa o ser africano diante do ancestral e da sociedade por ser atributo da
personalidade; ao tempo dindmico, mitico (ndo cronoldgico), elemento vivido, por

intermédio do qual se pode lutar contra o0 esgotamento das forcgas vitais e a favor
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de seu desenvolvimento; aos oficios tradicionais, os grandes vetores da tradicdo
oral, que produzem uma forma de linguagem, pois a pratica desses oficios pode
produzir um ritmo harmonioso, desencadeador das forgas vitais; e, dentre ainda
outras, as escolas iniciaticas, que levam o angolano a descobrir a sua propria
relacio com o mundo das forcas, o que pouco a pouco 0 conduzira ao
autodominio.

Xitu é um angolano que passou por essas escolas e cresceu dentro da
tradicdo oral; aprendeu a ler e a escrever a lingua do dominador em sua sanzala.
Seus textos surgem de uma luta silenciosa para ndo se esquecer dos habitos e
costumes de sua gente e para dar a conhecer a versdo do africano sobre o sistema
colonial e ainda colaborar no processo da construcdo da identidade nacional, que
seria a etapa seguinte a da Independéncia.

Numa tentativa de reencontro das identidades dispersas nas teias da
aculturacdo promovida por tantos séculos pelo colonizador portugués, e de modo
mais acentuado no inicio do século XX, as personagens literarias angolanas
entram em cena revelando essa personalidade cultural e propiciando o reencontro
de angolanos consigo mesmos, num processo de construcdo da identidade pela
consciéncia daquilo que ndo se é e do que nunca se deixou de ser, apesar do
empenho da politica assimilacionista do colonizador.

Os leitores angolanos podem se reconhecer nos rostos, nas falas, nas
personagens tipificadas em suas narrativas e, tal qual na tradicdo oral, refletir sobre
sua participagdo no grupo e na construcdo da sua histéria, num processo de
conscientizacdo da sua aculturacdo e da necessidade de resisténcia aos
mecanismos empregados pela maqguina colonial para a imposicdo da cultura
ocidental.

E, como um "registador de algo que se passava no meio e no ambiente de
sua convivéncia”, Xitu revelard, na tessitura dos seus textos, o cotidiano das
sanzalas como um ambiente de praticas tradicionais, onde cabem a mulher papéis
fundamentais em seu grupo, como fazer os partos, buscar agua, pisar o milho,
pilar, cuidar das criangas durante o trabalho das mées; transmitir conhecimentos
sobre a fase adulta aos jovens, sobre as cancBes, dancas e jogos socializantes,
sobre os cantos ritmados que animam o trabalho. Elas sdo as educadoras, as

esposas, as mdes, as quimbandas, as velhas sdbias a conviver num cotidiano de
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tradigdes ou mesmo no espaco ocupado pelo colonizador, onde vendem peixes e
frutas para as "senhoras", oferecidos em cantos alegres e ritmados, sempre
acompanhados de sorrisos largos, permitindo ver seus dentes brancos e brilhantes.

No conto “Vozes na sanzala (Kahitu)”, do livro “Mestre” Tamoda e Kahitu,
de 1984, a personagem Kahitu, protagonista de uma histéria de carater “didatico-
moralizante de tipo descendente” (essa terminologia, conforme Lourengo Rosario
(1989), refere-se a punicdo do anti-herdi) é castigada pelos entes sobrenaturais por
transgredir as regras, pois usou 0s conhecimentos tradicionais acumulados em
favor proprio, e por tratar-se de narrativa exemplar, tal punicdo figura como
ensinamento para as presentes e futuras geracdes. Como nas histdrias orais, a vida
dessa personagem € narrada desde antes do nascimento, passando-se pela sua
dificil infancia em virtude de seu “aleijume” até sua fase adulta, quando comete o
erro fatal.

A mocga com a qual Kahitu contracenara, a bonita e cobicada jovem Saki,
entoa cantos regionais junto as criangas, aparecendo de quando em vez “no sungi
para comandar os brinquedos da juventude” que ja neste caso, além de ensinar a
compartilhar, visam a incorporacdo de conhecimentos pelo contato fisico entre 0s
jovens de ambos o0s sexos (1984a 86).

Essa personagem, Saki, pela sua grande forca vital, tem poder agregador,
com criangas e jovens sempre ao seu redor, tornando-se muito cobicada pelos
rapazes. A cobica do ja velho Kahitu, detentor de grandes conhecimentos, por essa
ninfa trard um enorme desequilibrio das forcas na sanzala, com punic¢6es de ordem
devastadora para mais que uma geragdo. Assim, por intermédio dessa personagem
0 narrador descrevera a beleza da mulher angolana, revelara sua forca vital, sua
convivéncia com as tradi¢cbes no cotidiano, os trabalhos sob sua incumbéncia, a
preocupacdo com a perda do prestigio, que equivale a perda da forca vital para
essas sociedades.

Uma das personagens femininas de Xitu atentas a necessidade da
manutencgdo dos ritos e das crencas € méde de Kahitu, porém, como o marido nao
da ouvidos a suas recomendacdes, desincumbindo-se das obrigagdes para com 0s
entes sobrenaturais, Kahitu nasce aleijado, como fora previsto pelo quimbanda que

salvou sua avé da morte:
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... avisa o teu genro que o homem que casar com a Mbombo
devera cumprir a risca os preceitos de Ngana Kasadi. Porque esta
Kaualende deve a vida a filha que leva no ventre. Kituta, quando
abusado, raro castiga com a morte as mulheres gravidas. O que ele
faz, nesses casos, é deformar os frutos que saem do ventre da mulher

que o ofende. N&o se esqueca da licdo, que é bem importante (50).

Elo entre o mundo real e o sobrenatural, as quimbandas aparecerdo em outro
conto de Xitu, Mafuta, como adivinhas e parteiras. Elas trabalhardo juntas, pois
COMO uma crianga ndo consegue nascer, uma quimbanda tentara adivinhar a raz&o,
fazendo perguntas as divindades, valendo-se de p6s magicos, de gestos e frases
ritmadas. A outra, a afamada velha Kasexi, era conhecida por sua destreza em
resolver partos dificeis e, “com uns urros e umas guizalhadas, era o suficiente para
parirem, de susto. Mas s6 Kaseki conhecia o segredo de como e quando podia
berrar, ¢ de como e quando podia mexer e sacudir freneticamente as campainhas”
(1979 30-6).

Também Manana (1978), em conto homodnimo, por quem Felito se apaixona,
vive momentos dramaticos. Este personagem, um picaro, embora casado, arma
varias peripécias para ter Manana, jovem que Vvivia em um grupo étnico bastante
fechado, com rigidas regras de convivéncia e voltado para as praticas tradicionais.
Essa personagem, por ndo encontrar saida, pois Felito ndo as apresenta, da
seguimento a tradicdo de sua linhagem de serem as mulheres iniciadas como
quimbandas. No conto, cujo espaco é o do interior, sera colocado em evidéncia o
dilema do angolano que se encontra mais distanciado das dissoluc¢des culturais
frequentes nas cidades. Assim, mais proximo do mundo das tradigcdes, esse
angolano tem dificuldade em aceitar as solugdes do universo do colonizador, ao
mesmo tempo em que questiona certos habitos e costumes ainda vigentes. Por
vontade do avé materno, essa personagem sera preparada para ser quimbanda por
uma outra muito afamada. Como Manana morou nas proximidades de Luanda, e
em razdo de ndo ter sarado com os rituais da quimbanda, a velha atribui a mistura

de crengas religiosas o seu fracasso, manifestando com suas palavras a idéia de
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muitos angolanos com relacdo aos que vivem no entre-lugar, sem manter as
tradi¢des, mas também sem se ligar ao mundo dos ocidentais: “Menina da cidade,
dada as missas, procissdes e a outras coisas mais que se ndo praticam no meio, foi
uma asneira lanca-la nesta diskela sem antecipados tratamentos (...) Em suma, o ar
que se respira N0 Nosso meio e ambiente tem muita importancia, para que a
escolha das ‘médiuns’ recaia nas mulheres que cé residem” (117).

Outra jovem descrita como detentora de grande forca vital é Mafuta,
personagem de conto homénimo. Por intermédio dessa personagem serdo
abordadas questdes como a atribuicdo do nome por um quimbanda ou um
feiticeiro na tradicdo oral, ligando-se 0 novo ser a sua origem e ao momento de seu
nascimento. No caso de Mafuta, estd bem caracterizada na definicdo do narrador
para seu nome, que significa complicagOes, violéncias, contendas, briga,
remoinho, ciclone, abismo.

Nesse conto, o cotidiano nas sanzalas estd marcado pelo trabalho das mocas
que, no quintal, entoam céanticos que ajudam a manter e acelerar o ritmo da

socagem:

..outras duas mocas pilavam conjuntamente, no mesmo
almofariz, sambacanhando (acto de duas pessoas pilarem com
cadéncia no mesmo almofariz) e, ao ritmo dos movimentos dos misu,
entoavam cantigas transmitidas por seus ancestrais, [sendo que,]
animadas com a cancao e o ritmo do pilar, nunca paravam de pilar.
E cada vez o faziam com mais forca e vontade de demonstracéo,

ouvindo-se as jimbonja que estalavam das suas maos (1979 41).

H& ainda mocas executando tantos outros e diferentes trabalhos, mas o
narrador detém seu olhar sobre uma que esta a trabalhar em ritmo forte, j& bastante
harmonioso, como se pode inferir pelo ritmo alcancado pela escolha vocabular do

narrador e até por sua exclamacéo:
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... outra moga de pé, noutro pildo, pisava pbne, e fazia girar
0 pau-de-pildo de uma forma singular que se chama kukaianga. Ao
lado dessa moca, outras duas raparigas sambacanhavam num
outro pildo, e executavam movimentos rapidos, também conhecidos

como o pisar-de-kisama ou de katutu. Habilidades e artel... (41).

Nessa sanzala também se podem "ver" mogas que chegam carregando agua
em grandes potes a entoar cantos que ajudam no equilibrio e no esquecimento do
cansaco, ou ainda as raparigas que estavam a pisar o milho.

Aqui interessa ressaltar, como mais uma marca da manutencdo da memoria e
das tradicbes nos textos de Xitu, por meio das personagens femininas, as
descri¢Oes dos trajes das mocas que sao apropriados a certas atividades, como a de
apanhar agua em potes, que sdo um traco peculiar do modo de se apresentar de
certos grupos étnicos. Ao trazer para 0 espaco do texto escrito 0 modo de amarrar
as vestimentas, o autor valoriza o proprio de um grupo e de uma certa atividade
dentro dele, registrando pela escrita esses costumes para que ndo se percam, além

de atribuir valor e reconhecimento ao trabalho feminino:

Quando a Mafuta acabou de arranjar a Hata (Rodilha), deu
dois nds na nguua, encurtando-a mais. Com toda a energia de uma
mulher trabalhadeira e cheia de mocidade, baloigou a sanga, que
levava cerca de 40 litros de agua. Recebeu o pano das maos de
uma companheira e passou-0 sobre a nuca (...) Todas com sangas,
nas costas, metidas nas jinguua (artefacto para levar potes).

Levavam umas pecas de pano sobre as cabecas (1979 111-12).

Note-se que o trabalho da enunciacgdo recria as imagens de tal modo que as
presentifica. O escritor, todavia, ndo desvia o olhar da mulher angolana quando

esta migra para a cidade; pelo contrario, segue-a de longe e registra seus passos
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ora valorizando seu trabalho, ora criticando ou satirizando seu novo modo de
portar-se e de expressar seus pensamentos.

No caso da valorizacdo do trabalho dessas mulheres na cidade, temos as
vendedoras de peixe e frutos que passam pelas ruas de Luanda a chamar a
freguesia com seus cantos alegres, recriados pela enunciacdo para dar a perceber a
disposicdo para o trabalho dessas trabalhadoras angolanas, como exemplificamos

nas citagOes abaixo de Os discursos do “Mestre” Tamoda (1984D):

Maleée, malambula-malambula... makoa-makoa... mbijiee,
esta fresco fresquinho-uu... ia mataculando as nadegas no seu passo
caracteristico, com um trajo de panos proprios para esse Servico e o
andar singular s6 dela ardina, peixeira, pregoeira matinal e
cancioneira sem palco, enchendo as ruas da cidade e dos musseques
com a sua musica melodiosa: Maléeéee, jisardinha-jisardinha,

isenga-isenga... (137).

Note-se que a vendedora vai mesclando palavras em quimbundo e em
portugués no seu canto, que na tradicdo oral tem a funcdo de animar o trabalho e,
ainda, o posicionamento do narrador, que no trabalho da enunciagdo deixa
transparecer que acompanha atentamente com os olhos o andar da moca, seus
trajes amarrados de modo tradicional e ouve seu canto que lhe sabe bem, pois para
ele aquela expressao da angolanidade ¢ “musica melodiosa”.

Pelo trabalho da enunciagdo, o trecho revela mais que uma reproducédo
onomatopéica do canto alegre, alto, vibrante de uma mulher cheia de forca vital.
Nas minucias da representacdo do oral no escrito, percebe-se a valorizacdo do que
é proprio dos costumes e sabedoria popular de Angola. Assim, essa mulher é
representada a trabalhar na cidade de Luanda, espaco do colonizador, a0 modo
angolano, levando o balaio de frutas colhidas na regido do Loje a cabeca, com um
largo sorriso que lhe deixa a mostra os dentes brancos, escovados ndao com o
creme dental da cidade, mas ao modo tradicional. Tais nuangas permitem perceber

0 proprium angolano mesmo no espago dominado pelo colonizador:
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- Minha senhora, minha senhora, laranja-laranja, laranjinha
doceééé... tangerina-tangerina boa, minha senhora — do outro lado
da rua uma quitandeira bonita, de balaios grandes na cabeca com
laranjas e tangerinas douradas do Loje, oferece gritando pelo
negdcio a completar o cenario pitoresco do dia, mas a medida que
vai vendendo também vai oferecendo aos clientes um sorriso
agradavel, deixando ver seus dentes brancos, bem brancos gracas a
escova do pau de muindu com o produto de sal e p6 de carvao de

cozinha, que substitui a dentifrica pasta Couraca (138).

A narrativa sobre Manana € intermediaria na obra de Xitu por contemplar
dois espagos que no restante de sua obra séo tratados separadamente: o interior de
Angola, local da manutencéo das tradi¢cdes, como a Funda, os Dembos (no Cuanza
Norte) - e os musseques de Luanda, que levam a um paulatino abandono das
tradicbes. Com relacdo a este Gltimo, o autor escolhe os bairros mais suburbanos
de Luanda, quase na divisa interiorana, para onde os angolanos foram sendo
“empurrados” no continuo processo de urbaniza¢do. Nesse espago dos musseques,
as personagens sao apresentadas ja meio adaptadas a vida na cidade, tendo o
narrador o cuidado de introduzir na tessitura da narracdo indices de urbanizacéao
e/ou de modernidade, em oposi¢do ao que ocorre quando o espaco é o do interior
de Angola.

As acgOes das personagens angolanas, trabalhadas de modo a denotar a
assimilacdo da cultura do ocidental, se desenvolvem em sua acomodagdo em
confortaveis sofas de suas salas de visitas ou nas cadeiras em volta da mesa
enfeitada com uma bonita toalha, tomando gasosas e vinho nos copos de vidro e
comendo bolo de festa nos pratos, enquanto ouvem tango, congas, sambas e
rumbas pelos gramofones e as mogas em saltos e colar de pérolas ensaiam seus
passos de danca.

H& vaérios indices de adesdo ao moderno e a cultura introduzida pelo

colonizador e aqui destacamos algumas que dizem respeito a mulher angolana,
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nessas passagens referentes ao exterior, a aparéncia, aos sinais as autoridades
coloniais de que ja haviam assimilado bem a cultura européia: “No baile havia
muitos cavalheiros e damas bonitas, trajadas de vestidos espampanantes, sapatos
‘amarra-amarra’, os colares de pérolas a ‘Rainha da Inglaterra’ brilhavam entre os
peitos” (1978 47). Como se nota também nesta outra passagem: “Com excepcao
das senhoras sentadas no ‘portal’ (soleira da porta) do quarto e, outras, em
banquinhos curtos, também conhecidos por bancos de cozinha, todos nds
estdvamos comodamente sentados nas cadeiras” (69).

A adesdo ao dominador mais significativa da-se com Josefa, personagem de
Os discursos do Mestre "Tamoda" (1984b), uma assimilada, empregada da casa de
uma familia burguesa colonial que se julga uma branca, agindo e pensando como
0S seus patrBes, tanto na aparéncia, como nas intimas reflexdes. Ela recusa o
negro, como se ndo o fosse, permitindo ao leitor, por intermédio de seus secretos
pensamentos, constatar o sucesso da politica colonial assimilacionista, pois seus
métodos para a aculturagdo parecem ter alcancado éxito total nessa personagem.
Entretanto, apenas parece, pois em seu fluxo de pensamento Josefa, ao se lembrar
da sanzala e do cotidiano das habitacdes simples, sente saudade, revelando que
jamais deixara de ser angolana, apesar de seu preconceito contra os seus "do
mato™. Sua adesdo, como a de tantos outros angolanos, significa naquele momento
repressor uma possibilidade de sofrer menos os rigores da politica colonial.
Houve, entretanto, como a narrativa apresenta, subterfligios, e vérias angolanas
continuaram a exercer seus oficios tradicionais na cidade paralelamente aos seus
novos oficios de cozinheiras, lavadeiras, arrumadeiras... assim, estas trabalhadoras
da casa do colonizador sdo também as quimbandas, as parteiras, as adivinhas.

A representacdo dessas duas facetas da mulher angolana na cidade de
Luanda sera motivo para evidenciar a troca cultural também entre angolanas e
portuguesas, pois as trabalhadoras da casa da burguesia colonial, sendo também
quimbandas, sdo consultadas pelas mulheres brancas, secretamente, quando estas
se encontram em dificuldade. Assim como as mulheres negras vivem entre dois
mundos, também a mulher da familia burguesa colonial vive uma dicotomia na
nova patria, pois em seus apuros recorre tanto aos padres da Igreja Catolica que

freglientam sua casa, quanto as quimbandas.
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Ainda nesse romance, Arlete, a jovem branca filha da burguesia colonial,
que tem sua primeira pratica sexual com Maraja, um negro forte, bonito, jogador
de pingue-pongue, também sofre, como Saki, a pressdo dos pais para contar a
verdade sobre a suspeita da empregada de que ela ndo era mais virgem, e havia se
relacionado com um negro. A situa¢do ganha tal dramaticidade que a personagem
pensa em suicidio apds ameacas de que seria mandada para um convento em
Portugal. Entretanto, a cena vai ganhando tal dramaticidade que a luta da jovem
para defender a construcdo de rumos proprios para sua vida s6 € percebida em
novas leituras. Ela representa os filhos dos velhos colonos, e ja apresenta novos
modos de convivéncia, revelando-se nesse conflito familiar a transicdo de um
sistema velho e viciado de usura para novas formas de convivéncia entre
colonizadores e colonizados. Uma nova forma de organizagéo social estava sendo
erigida, mas os velhos colonos insistiam em manter seu poderio a “ferro e fogo”.

Embora migrando para a cidade ou la indo trabalhar durante o dia, e apesar
da adesdo ao colonizador em varios seguimentos, como ao tempo medido
cronologicamente, ao modo de vestir-se, de comportar-se, de alimentar-se, seu tipo
de trabalho, essa mulher € retratada pelo narrador ainda como angolana, que néo se
esquece de seus costumes e de suas raizes, que ndo se esqueceu das praticas
tradicionais, que ndo perdeu seu gosto pela masica tradicional marcada pelo ritmo.

A imagem dessa mulher que o escritor reconstroi com palavras permite ao
leitor que a “veja” no “palco” em movimento o tempo todo, como personagem
ativa em seu grupo, que atua na manutencdo de tradigdes milenares, passando de
mée para filha conhecimentos que unem geragdes futuras a uma origem ancestral,
ja que na familia ou no grupo esta a garantia de sua preservacao, mas que também
se adapta as novas realidades e exerce outras atividades no espaco dominado pelo
outro. Afinal, a tradicdo sobrevive ndo porque se mantenha sempre igual, mas
justamente pela sua capacidade de se adaptar sempre ao novo.

Ao trazer para 0 espaco do texto as varias formas de insercdo social dessa
mulher, o escritor faz bem mais que uma homenagem a ela, ele busca pelo
reconhecimento da leitora na personagem, a conscientizacdo de seus papéis
sociais, da relevancia de seus aparentemente pequenos gestos cotidianos, dos
exemplos legados pelas mulheres que sdo transformadas em personagens com as

quais as leitoras se identificam ou nelas se reconhecem.
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Assim, as mulheres que antecederam as angolanas das atuais geracdes
podem ser conhecidas com seus segredos, seus tormentos, lutas, alegrias,
consciéncia de seu papel social, sua prisdo a costumes e crencas muito duros até
mesmo para a época. Esse conhecimento do caminho percorrido pelas
antecessoras, propiciado pelas narrativas comprometidas com o proprium
angolano, pode significar a re-unido de elos afrouxados pelo rigido sistema
colonial e suas conseqiéncias.

Por meio de recursos cénicos, aliados a oralidade presente no discurso de
Xitu, essas personagens da historia de Angola atuam em cenarios cuidadosamente
recriados, num tempo que ja vai longe, mas que pela escrita é presentificado e
salvo do desaparecimento, permitindo o (re)encontro de mulheres de hoje com

aquelas que resistiram a opressao e impediram que o lastro identitario se partisse.
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RESUMEN

Este articulo presenta los resultados de un analisis de contenido sobre la
representacion de la mujer en la prensa espafiola que forma parte de una investigacion
mas amplia que abarca el periodo de 1974-2000. Nuestra investigacion supone una
importante contribucion a otras investigaciones ya que analiza de forma comparativa,
sistematica y longitudinal las representaciones sociales y politicas enfocadas en la
prensa. Examinamos como en los medios de comunicacién los periodistas utilizan
frecuentemente distintas referencias para los diferentes tipos de actores a partir de
recursos estilisticos que ayudan a enfatizar sus argumentos. En la mayoria de los
casos, estos pasan desapercibidos pero en ocasiones se convierten en generalizaciones
que parten de ideas preconcebidas y prejuicios. Nuestros resultados demuestran que
los actores a los que los medios de comunicacion dedican menos espacio son también
los que reciben un peor tratamiento. Especificamente, las mujeres reciben una menor
atencion como colectivo en los medios de comunicacion analizados. Ademas,
aparecen como personajes pasivos, no son enfocadas como representantes pablicas y
son relegadas a la vida privada. Principalmente, las mujeres son enfocadas realizando
actividades deportivas, culturales o de entretenimiento o cuando son victimas,
mientras que sélo una minoria de ellas merecen atencion efectuando acciones
politicas.

Después de exponer este diagnostico, realizaremos propuestas de estilo,
lenguaje y produccion de noticias para fomentar que los periddicos muestren de forma
positiva una sociedad con igualdad de oportunidades.

Palabras clave: analisis de contenido, género, medios de comunicacion,

mujeres, lenguaje.
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This article presents the outcomes of a content analysis study about the
representation of women in the Spanish Press, which is a part of a larger research
focusing on the Spanish Press between 1974-2000. Our research provides a novel
contribution to other research in this area by analyzing in a comparative, systematic
and longitudinal way representations of social and political relationships
communicated by the press. We examine how quite often, journalists in the media use
references to the different type of actors as a stylistic device for pushing their
arguments. For the most part, these rhetorical devices go unnoticed but often take the
form of generalizing statements and use preconceived ideas and prejudices. Our
results demonstrate that the actors who the media devoted less time to during the
studied periods also were the actors that received worse treatment. Specifically,
women actors receive a minor attention among the newspapers. Also, women
appeared as a passive agent, never were focused on as a public representative and they
were relegated to the private sphere. Principally, women were focused on while doing
sports, cultural and entertainment activities or when they were victims, whereas a
minority of them was shown doing political activities. Finally, we elaborate patterns
of style, language and news production in order to promote a positive media view of

an egalitarian society.

Key words: content analysis, gender, mass media, women, language

1. LA REPRESENTACION Y EL TRATAMIENTO DE LAS
MUJERES EN LA PRENSA

El analisis de los medios de comunicacion desde las perspectivas del discurso de
género y de la diferencia sexual sigue ofreciendo propuestas que enriquecen la
discusion abierta sobre este tema y que muestran que en el siglo XXI sigue sin estar
resuelto el problema de la discriminacién por razones de género en la produccion de
las noticias.

En relacion a la representacion de mujeres y hombres en los medios de

comunicacion (prensa, radio y television) el proyecto Global Media Monitoring
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Project (GMMP) es la investigacion sobre género y medios de comunicacion mas
extensiva que se ha realizado hasta el momento. La idea de este proyecto fue
concebida por Beijing, en el congreso internacional Women Empowering
Communication realizado en Bangkok en 1994, y organizado por la WACC, en
asociacion con la International Women's Tribune Centre de Nueva York, Isis-Manila.
(Gallagher, 2005, pp. 10). Cinco afios mas tarde, en febrero de 2002, se realizd un
segundo estudio global, y un tercero en febrero de 2005.

El reciente Global Media Monitoring (Gallagher, 2005) demuestra una
subrepresentacion de las mujeres en los medios, con sélo el 21% de las mujeres como
protagonistas de las informaciones- las personas que son entrevistadas, o las personas
enfocadas por las noticias. Si comparamos la relacion de mujeres politicas en el
mundo (49%) con el hecho, de que sélo el 13% de los politicos enfocados en las
noticias son mujeres, los resultados atin son peores: “Hasta en las noticias que afectan
profundamente a las mujeres, como las que se relacionan con la violencia de género,
es la voz del hombre (64% de sujetos en las noticias) la que prevalece” afirma
Gallagher (2005, pp. 17).

Por otro lado, en las noticias sobre temas que afectan por igual a los dos sexos:
accidentes, crimenes o guerras, las mujeres son desproporcionadamente representadas
como victimas. Por el contrario, las noticias que afectan particularmente a las mujeres
como la violencia sexual o la violencia doméstica reciben muy poca cobertura
meditica. (Gallagher 2005, pp. 18).

Otras investigaciones mas especificas como las realizadas por Marian Meyers
(1997) establecen el tratamiento diferente que reciben las mujeres victimas y los
hombres perpetradores en los medios de comunicacion, y la reconstruccion del
sistema patriarcal en las informaciones sobre violencia de género. La autora afirma
que en las informaciones mediaticas sobre la violencia contra las mujeres converge
una ideologia que parte de la supremacia de los hombres blancos. (Meyers 1997, pp.
119). Los periodistas han sido socializados dentro de las estructuras e ideologias
patriarcales que todavia subsisten. Al analizar las representaciones de violencia
domeéstica en las informaciones, los topicos periodisticos se mezclan con los nuevos
valores y cddigos. En este sentido, la representacion en los medios de la violencia
doméstica masculina suele enfocar a los hombres perpetradores como “monstruos”,

“obsesivos patoldgicos” o “hombres que no pueden resistir sus impulsos” (Meyers,
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1997). Las mujeres victimas son enfocadas como “incapaces” o “débiles” y en
algunos casos se las acusa de su propia victimizacion (Meyers 1997). La dicotomia
entre las representaciones opuestas de ‘“virgen-prostituta” o “buena mujer-mala
mujer” y los mitos sobre «las mujeres provocando la violencia de los hombres o
comportandose de forma inapropiada» demuestra estas ideologias patriarcales. El
rechazo de los medios de comunicacién y de los periodistas a contextualizar la
informacién en relacion a la naturaleza sistémica de la violencia contra las mujeres
comporta la reconstruccion de estos estereotipos y los efectos de re-victimacion y

oscurecimiento del sistema de la violencia contra las mujeres.

2. RESULTADOS DE LA INVESTIGACION SOBRE LA
REPRESENTACION DE LAS RELACIONES ENTRE MUJERES Y
HOMBRES EN LA PRENSA DE INFORMACION GENERAL ESPANOLA.

A resultados similares hemos llegado en las investigaciones desarrolladas en el
marco del proyecto de investigacion 1+D sobre La representacion de las relaciones
entre mujeres y hombres y del recambio generacional, entre 1974-2004, realizado
entre 2001 y 2004, financiado por el Instituto de la Mujer, del que se han derivado
tesinas y tesis doctorales.

Asi, en su Tesis Doctoral sobre Prensa de informacion general durante la
transicion politica (1974-1984): pervivencias y cambios en la representacion de las
relaciones sociales, Simelio (2007) analiz6 todas las unidades comunicativas de 11
ejemplares completos de 4 diarios de informacion general, publicados en 1974, 79 y
84. La muestra la constituyeron 3.298 unidades comunicativas (UC) a partir de 121
variables. Estas UC se distribuyeron en El Pais (425), La Vanguardia (970), El
Correo Espaiiol (794) y ABC (1109). El total de datos registrados fue de 399.058.

Los diarios analizados enfocaron preferentemente en sus informaciones a un
reducido numero de varones adultos, blancos y de clase dominante que negociaban
entre ellos los cambios y las permanencias del nuevo sistema politico y operaban en
los escenarios centrales del poder politico, econémico y cultural. La presencia de las
mujeres es infima, al igual que la de los protagonistas anénimos que forman parte de
la sociedad civil y que sélo reciben atencion como victimas, criminales o sujetos

pacientes.
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Los resultados de esta investigacion mostraron como la mirada informativa ha
mantenido una preferencia hacia los actores institucionales, y una reduccion del
interés por la ciudadania plural. Ademas, este retroceso en el enfoque de los
protagonistas humanos afecta principalmente a las mujeres y a los colectivos que
forman parte de la sociedad civil. Contrariamente, la atencién hacia los varones
identificados ha permanecido estable.

La presencia de mujeres en estos periddicos es siempre inferior al 6% de la
superficie redaccional. Estas son enfocadas principalmente cuando realizan
actividades artisticas y deportivas, como victimas, delincuentes o “sefioras de” y son
mostradas principalmente como agentes pasivas y receptoras de acciones muchas
veces negativas. Ademas, se hacen calificaciones sobre sus caracteristicas personales,
como la simpatia o la belleza, y no aparecen como representantes publicas.

Los varones mas enfocados son los jefes de estado y miembros del gobierno
espafiol y las acciones que realizan son mayoritariamente positivas. Aparecen
designados como los gestores del cambio politico al tiempo que se minimiza la
atencion hacia las transformaciones sociales. Los actores politicos y gubernamentales
son enfocados en aproximadamente el 60% de las informaciones. Por tanto, la
abundancia de nombres de varones adultos contrasta con la escasez de nombres de
mujeres, como si a lo largo de esos afios no se hubieran incorporado a las mismas
profesiones, como si la actividad publica continuara siendo un reducto exclusivamente
viril.

Al mismo tiempo, hemos visto como esta mirada informativa se ha
“deshumanizado”, es decir ha pasado de centrarse en las personas como protagonistas
a enfocar principalmente instituciones, entidades y datos abstractos. Ademas, la
atencion prestada a los protagonistas “no humanos” ha afectado especialmente a las
mujeres y a los colectivos que no participan del poder, lo cual significa que esta
deshumanizacion ha acentuado una mirada androcéntrica restrictiva: menor atencion
hacia las mujeres y la mayoria de la poblacion no identificada individualmente.

La deshumanizacion provoca un distanciamiento de las decisiones politicas de
la mayoria de la poblacién cuya capacidad de intervencion y de participacion aparece
reducida. Menos del 15 % del espacio (superficie redaccional) es dedicado a las
mujeres, jovenes, nifios y nifias, extranjeros y a las instituciones o entidades que

forman parte de la clase trabajadora y la sociedad civil.



244 polissema 8 2008

Por tanto, podemos afirmar que la prensa de informacion general no reflejo las
transformaciones que se sucedieron en la transicion y la democracia, que significaron
la recuperacion del pleno derecho de ciudadania para las mujeres y otros colectivos
marginados durante el franquismo. EIl periodo de transicion es basico en término de
transformaciones sociales entre hombres y mujeres. Durante la dictadura no estaba
reconocida la igualdad legal entre sexos que se formul6 en la constitucion espafiola en
1978. En esta etapa se despenalizaron los anticonceptivos, el divorcio, el adulterio y
en algunos aspectos el aborto que significan cambios trascendentales para la vida de la
poblacion espafiola.

Al resistirse a dar cuenta de estos cambios, podemos pensar que la prensa actud
como freno a pesar de que la sociedad y la legislacidn enfrentaban transformaciones
radicales. Por tanto, no resulta tan I6gico atribuir un valor superior y una mayor
credibilidad a la prensa considerada de informacion general.

Las mujeres identificadas constituyen un repertorio muy reducido en el enfoque
de los diarios analizados, pero precisamente por esto, es significativo que nos
detengamos a analizar quienes son estas mujeres.

Resulta significativo que en los ejemplares analizados de las cuatro cabeceras
se enfoque a las mujeres principalmente cuando realizan actividades artisticas y
deportivas, como victimas, delincuentes o “sefioras de”. Son mostradas como agentes
pasivos Y receptores de acciones muchas veces negativas, 0 en las que no suelen ser
enfocados los protagonistas masculinos, como tener hijos. Ademas, se hacen
calificaciones sobre sus caracteristicas personales, como la simpatia o la belleza. No
aparecen como representantes publicas de las diferentes actividades sociales, y se las
relega a la vida privada.

Por tanto, las mujeres identificadas con nombre y apellidos no tienen acceso ni
presencia en los ejemplares analizados, ya que en el conjunto de ejemplares
analizados representan menos del 6% de las protagonistas de las informaciones. Si
tenemos en cuenta que las mujeres como colectivo representan algo mas del 50% de
la poblacion, los resultados muestran que la prensa de informacion general no ha
reflejado las transformaciones que se sucedieron durante la transicion y la democracia
que significaron la recuperacion del pleno derecho de ciudadania para las mujeres.

También, en el marco de esta investigacion Florencia Rovetto Gonem (2007),

profundizé en la aplicacion de esta metodologia en su tesina de doctorado La
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representacion del trabajo de las mujeres en la prensa. Esta se centr en el analisis de
la representacion del trabajo de las mujeres en la prensa como construccion simbélica
de la realidad.

El objetivo fundamental consisti6 en hacer un diagnéstico y un andlisis
comparado de dos tipos distintos de publicaciones donde se priorizaron las noticias
que presentaban a las mujeres y a su trabajo como protagonista, analizando las
informaciones sobre el trabajo de las mujeres en el diario de informacion general ABC
de 2004 y en la revista femenina, Lecturas del mismo afio, ambas publicaciones
editadas en Espafia y con gran difusion. En esta investigacion se parte de que el
empleo en Espafia ha cambiado notablemente en los ultimos afios, con la
incorporacion de una gran cantidad de mujeres espafiolas e inmigrantes al mercado de
trabajo. Y que segun los resultados de nuestras investigaciones, la presencia de las
mujeres en la prensa de informacion general no se ha incrementado
proporcionalmente a su incorporacion masiva al mercado de trabajo. Por consiguiente,
la representacion simbdlica de los nuevos modelos femeninos y la transformacién del
trabajo de las mujeres no ha sido registrada fielmente en la prensa. Ambas
publicaciones presentan una seleccion parcial de las informaciones que representan el
trabajo de las mujeres. Ademas, si bien encontramos un repertorio de protagonistas
mujeres enfocadas por sus trabajos, el volumen noticioso que representan es muy
escaso en relacion con el resto de las unidades comunicativas que presenta cada
publicacion.

Por ultimo, podemos afirmar que en el conjunto de textos periodisticos
analizados se da una ausencia total de referencias a la necesidad de generar un debate
social sobre la situacion del empleo de las mujeres: la precariedad y la conciliacién
laboral, la doble jornada de trabajo y la igualdad de oportunidades, que incluya a
diferentes protagonistas individuales y colectivos y al conjunto de mujeres

involucradas.

4. LENGUAJE, GENERO Y COMUNICACION. PAUTAS Y
PROPUESTAS PARA CAMBIAR LA INFORMACION

Al considerar las conclusiones de estos trabajos de investigacion es evidente que

se hace necesario introducir cambios en las rutinas de la mirada informativa, para
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ampliar y diversificar el enfoque e incorporar al debate publico a una ciudadania cada
vez mas plural con condiciones de vida y expectativas diversas. Ademas, se precisa
una apuesta decidida para modificar el enfoque y el tratamiento de la informacion, y
las rutinas sobre qué se considera o no noticia.

Como hemos explicado en los parrafos anteriores, la eliminacion de los
estereotipos de género en los medios de comunicacion y en la publicidad es un hecho
fundamental que ha implicado a multitud de investigadores. En este sentido, como
estos problemas no son s6lo de orden socioecondémico y cultural, sino también
linglistico, en los ultimos afios se han iniciado investigaciones que aportan manuales
de estilo a las organizaciones redaccionales, cuyo uso podria ayudar a mitigar la gran
desigualdad de enfoque por razones de género que realiza la prensa.

En esta linea de investigacion destaca el estudio de Sanchez Aranda, Berganza
Conde y Garcia Ortega (2003) titulado Mujer publicada mujer maltratada. Libro de
estilo para informar en los medios de comunicacion sobre la mujer. En este estudio se
realiza una investigacion sobre como aparece la mujer en la prensa como fuente y
protagonista, que incluye informaciones obtenidas en el mes de marzo de 2002 en los
diarios de informacion general El Pais y EI Mundo; en los periddicos navarros de
mayor tirada, Diario de Navarra y Diario de Noticias; y en los informativos
televisivos de la noche de TVE1l y Antena 3. En total los autores seleccionaron
25.046 unidades de informacién de las que 5.287 (un 21,10%) hacian referencia a la
mujer.

La conclusion principal a la que llegaron es que los medios de comunicacion
utilizan un enfoque informativo en el que predominan claramente los modelos
patriarcales y la perspectiva androcéntrica. EIl libro considera que «deben adoptarse
otros enfoques informativos mas igualitarios, que den cabida a mas mujeres, de
manera que reflejen con mayor fidelidad la realidad social».

Pero, lo realmente significativo de este estudio es que en el capitulo V se
propone un “libro de estilo” con 32 recomendaciones que deberian asumir los medios
de comunicacion para dar un tratamiento informativo mas igualitario.

Estas propuestas se dividen en 2 apartados: recomendaciones sobre el uso del
lenguaje y recomendaciones generales para garantizar la visibilidad publica de las
mujeres. Entre las primeras se afirma la necesidad de homogenizar criterios, evitar los

genéricos masculinos y usar nombres colectivos. En relacion a las pautas para
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visibilizar publicamente a las mujeres, las principales recomendaciones son:
diversificar las fuentes de informacion, retratar la diversidad de funciones que
cumplen las mujeres dentro de la sociedad, recuperar la simetria dentro de la
informacion, otorgar visibilidad a las dificultades y a los problemas que tienen las
mujeres y al rol esencial que cumplen en sociedad, huir de los estereotipos y
comparaciones que atenten contra la dignidad de las mujeres, eliminar las alusiones al
fisico, atractivo sexual o vestimenta de las mujeres, no identificarlas en funcién de su
relacion de parentesco con un hombre, evitar la excesiva familiaridad en el trato
informativo, romper con la victimizacion de las mujeres y visibilizarlas en
estadisticas, informes e investigaciones.

Otras propuestas de actuacién se han realizado en el ambito de la television. En
este sentido el 16 y 17 de octubre de 2007 se realiz6 el Congreso Nacional Television
y politicas de igualdad. Propuestas de actuaciéon desde la television en materias de
politicas de igualdad organizado por el Instituto de la Mujer y el Instituto de RTVE.
En este congreso se elaboré un documento que recogia 16 propuestas entre las que
destacaban evitar los estereotipos y el lenguaje sexista, incrementar las imagenes de
mujeres y recoger de forma equilibrada testimonios de ambos sexos.

Las recomendaciones del texto son similares a las que enumerdbamos para el
caso de los medios de comunicacion en general. Estas se dirigen tanto a informativos
como a programas de entretenimiento y ficcién. Los expertos/as afirman que es
necesario aumentar la representacion de las mujeres en los contenidos televisivos,
reflejando su realidad, resaltando su presencia en todos los ambitos sociales, y
acabando con su invisibilidad.

Ademas, se propone cambiar las rutinas profesionales de elaboracion vy
exposicién de la informacion evitando los estereotipos sexistas, desterrando el
lenguaje sexista, incrementando el archivo de imagenes sobre mujeres en todos los
ambitos, incorporando nuevas fuentes de informacion, elaborando bases de datos de
expertas, valorando con el mismo criterio las noticias protagonizadas por hombres y
mujeres, recogiendo de forma equilibrada opiniones y testimonios de hombres y
mujeres, y despenalizando el comportamiento femenino respecto al masculino cuando
ambos son similares, y utilizando los mismos baremos en la presentacion de la

informacién sobre mujeres y hombres. Por otro lado, se recomienda que la
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programacion y la publicidad representen a los hombres en el ambito doméstico y en
el cuidado familiar.

El documento incluye un apartado especifico con indicaciones para tratar la
informacion sobre violencia de género. EI IORTV vy el Instituto de la Mujer proponen
incorporar la igualdad de género y el tratamiento de la violencia contra las mujeres en
libros de estilo y recomiendan tener especial cuidado a la hora de narrar los hechos,
asi como en su tratamiento informativo. En este contexto, el documento sugiere evitar
en las emisiones publicitarias los anuncios que presenten a las mujeres de forma
degradante y fomentar programas en los que la igualdad de género sea el hilo

conductor.

5. CONCLUSIONES

Las investigaciones que hemos expuesto en este articulo nos han permitido
explicar el enfoque y tratamiento que reciben las mujeres en los medios de
comunicacion. Los resultados confirman la existencia de un tratamiento informativo
de los distintos medios de comunicacion y profesionales del periodismo que adoptan
un enfoque compartido basado en un sistema simbolico androcéntrico y patriarcal.
Ademas, este enfoque restringido no se limita sélo al sexo del protagonista, sino que
estd construido articulando diversas desigualdades sociales que afectan también a la
edad, clase social y pueblos de procedencia.

En este sentido hemos visto como las mujeres estdn muy poco representadas en
la informacién de los medios de comunicacion tanto escritos como audiovisuales y
que ademas reciben un tratamiento que a menudo las sitlla como victimas, personajes
marginales o seres débiles e incapaces. Pero, lo que es mas importante es como este
enfoque negativo se acentla cuando interaccionan otras variables como el lugar de
procedencia o la clase social. Asi, mientras que se ha conseguido que las mujeres que
se han integrado a los poderes publicos sean enfocadas en relacion a su actividad
profesional y reciban un tratamiento mas o menos similar al de sus compafieros
hombres, las mujeres inmigrantes, las victimas de la violencia doméstica o las
trabajadoras sexuales reciben por parte de los medios de comunicacién un tratamiento

tan negativo que incluso llega al menosprecio.
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Es evidente que en este enfoque no hemos de limitarnos a la perspectiva de
género, sino que ampliando nuestra mirada informativa podemos ver como las
mayorias de hombres y mujeres que conforman la ciudadania plural y que no forman
parte de las redes del poder, son también tratados como seres pasivos y pocas veces
son tenidos en cuenta como agentes sociales activos con sentido positivo.

¢Como podemos cambiar esta situacion? Hemos visto como se estan haciendo
esfuerzos para aplicar otros enfoques informativos mas igualitarios y que se intentan
introducir normas tan basicas como acabar con el lenguaje claramente sexista,
incorporar la igualdad de género en los libros de estilo o diversificar y ampliar las
fuentes de informacion.

Sin embargo, estos esfuerzos pueden acabar por no servir de nada sino
intentamos revisar el sistema de valores que permite hacer estos enfoques reducidos y
que ignoran que formamos parte de una sociedad plural y heterogénea. Por tanto, es
necesario un cambio global en el periodismo, pero también y principalmente, en la

educacion.
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Resumo

O Ensino Superior Politécnico deve aproveitar o Processo de Bolonha para
assumir um papel de relevo na resposta as necessidades do mercado de trabalho, seja
através da adequacdo dos planos curriculares das suas licenciaturas e mestrados as
reais necessidades dos empregadores, seja através da realizacdo de formacdes que
permitam aos trabalhadores no activo ou no desemprego aumentar, actualizar,
diversificar e aprofundar os seus conhecimentos, para melhorarem a sua
empregabilidade e melhor competirem a nivel nacional e internacional, de modo a
constituirem uma mais valia para as organizacdes onde trabalham. O ISCAP tentou ja
essa via com sucesso, com a oferta de dois cursos, um na &rea da contabilidade e

fiscalidade e outro na area da traducéo.

Palavras-chave: Ensino superior politécnico, mercado de trabalho, cursos pos-

graduados, formacao.

Abstract

Polytechnic Institutions should seize the Bolonha Process in order to assume a
predominant role in their response to labour market necessities. This can either be
done through the restructing of the curricula of their courses and masters programs or
through training, so that both employed and unemployed are able to increase, upgrade,
deversify and deepen their knowledge to improve their employability and, more
importantly, to compete both national and internationally, thus enabling them to
become a valuable asset in the organizations where they work. ISCAP has sucessfully
done this by offering two courses, one in the accounting and taxation area and the

other in translation.
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A transformacdo da nossa sociedade numa sociedade do conhecimento implica
novos conceitos de saber e de saber fazer, que déem resposta a crescente mobilidade
das pessoas, assim como a cada vez maior necessidade de qualidade,
interdisciplinaridade, competéncia e empregabilidade.

O ensino superior pode e deve assumir um papel de relevo neste contexto,
adaptando-se de forma a conseguir responder positivamente a este desafio tdo
importante que, a ndo ser ganho, tera sérias consequéncias no desenvolvimento do
pais. Por sua vez, o ensino superior politécnico pode dar um grande contributo se
assumir uma vertente mais técnica e profissionalizante, com o objectivo de preparar
profissionais competentes que aliem o saber fazer e o saber aprender, de forma a
permitir uma insercao rapida e eficaz no mercado de trabalho.

Com a Declaragdo de Bolonha e os sucessivos comunicados que se seguiram
(Praga, 2001; Berlin, 2003; Bergen, 2005; Londres, 2007), pretendeu-se, entre outros
objectivos, tornar o ensino superior na Europa mais comparavel entre si, de modo a
incentivar e a facilitar a mobilidade quer de estudantes quer de graduados, a fomentar
a aprendizagem ao longo da vida, a envolver mais 0s estudantes nas instituicdes de
ensino superior e no proprio acto de aprender, a renovar 0s processos de ensino /
aprendizagem e a promover também um envolvimento maior dos parceiros
econdmicos.

Ha ainda outro aspecto relevante e que tem influéncia na empregabilidade dos
diplomados: a globalizacdo. Actualmente, as geragdes vao ter de se preocupar nao so
com a concorréncia empresarial e dos mercados, mas também com a concorréncia
global do conhecimento. A realidade ¢ que “na China ou na India pode existir alguém
que faca o mesmo trabalho que nds, com a mesma qualidade e a precgos inferiores,

bastando para isso uma ligagdo a Internet”, como refere Fernandes (2007).
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O emprego para toda a vida estd, actualmente, posto em causa. Esta realidade da
uma grande relevancia a empregabilidade e ndo ao emprego, ou seja, tornou-se mais
importante do que nunca agregar conhecimentos e mobilidade profissional e territorial
que permitam manter os individuos empregados o mais tempo possivel (Fernandes,
2007). Isto corresponde a uma responsabilizacdo maior do individuo na sua formacao

e na sua capacidade para se manter empregado.

Por tudo o que foi exposto, compreende-se que uma das respostas que 0S
estabelecimentos de ensino superior, nomeadamente os politécnicos, podem dar a esta
nova realidade € a oferta de novas formas de ensino, que permitam que 0s
trabalhadores no activo e/ou no desemprego possam aumentar, actualizar, diversificar
e aprofundar os seus conhecimentos para melhorarem a sua empregabilidade, para
melhor competirem a nivel nacional e internacional e para serem, cada vez mais, uma
mais valia para as organizacGes onde trabalham. Na tabela 1, apresenta-se uma
pequena listagem (ndo exaustiva) de cursos de pos-graduacédo, especializacdo e outros
oferecidos por Institutos Politécnicos e Universidades que competem directamente
com o ISCAP e, como se pode constatar, a oferta é grande e variada, cobrindo muitas

areas do saber, sendo todos bastante direccionados para a préatica profissional.

O ISCAP decidiu ja oferecer formacdes alternativas, cujos destinatarios séo
aqueles profissionais que queiram aprofundar 0s seus conhecimentos nas areas em que
trabalham. Assim, em Setembro de 2003 foi criado o Gabinete de Pos-Graduacgdes
(GPG), cuja funcgéo é gerir os cursos que o ISCAP oferece, que nao licenciaturas ou
bacharelatos. Até a presente data, foram leccionados cursos de especializacdo, cursos
de especializacdo pos-graduada e cursos de mestrado.

Os dois primeiros, na area da contabilidade e fiscalidade (trés edicdes) e
interpretacdo assistida por computador (uma edicdo), respectivamente, tiveram grande
sucesso. Cada edicdo teve uma média de 18/19 alunos e tem havido uma constante
procura de informacdes a seu respeito.

Foram realizados inquéritos aos formandos, que incidiram sobre a docéncia,
conteudos das disciplinas e infra-estruturas (quer relativas as condi¢des fisicas quer de
apoio documental). As classificagfes podiam variar entre 1 e 5 (sendo 1 a

classificacdo mais baixa e 5 a mais elevada) e a média obtida foi de 4.



254 polissema 8 2008

Um factor que ndo sera certamente de menosprezar é o facto de estes cursos
permitirem ao ISCAP a obtencdo de receitas proprias, o que, no actual momento,
constitui um imperativo para o desenvolvimento das instituicdes de Ensino Superior.

O ISCAP, assim como todos os Institutos Politécnicos, pode leccionar
mestrados a partir da publicacdo do Decreto-lei n® 74/2006 de 24 de Marco, tendo
sido propostos ao Ministério da Ciéncia e Ensino Superior varios mestrados para
aprovacao, nas diversas areas que o ISCAP lecciona. O primeiro a ser aprovado foi o
de Traducéo e Interpretacdo Especializadas, que se iniciou em Setembro de 2007. Os
estudantes que terminaram o0s cursos de Assessoria e Tradugdo, de Assessoria de
Gestdo e de Traducdo e Interpretacdo Especializadas no ano lectivo de 2006/07
tiveram entrada directa neste mestrado, tendo sido abertas mais 20 vagas para o
publico em geral. Verificou-se uma grande procura por parte dos recém-licenciados e
também de candidatos as 20 vagas (registaram-se 32 candidaturas, que resultaram em
21 alunos colocados), tendo-se matriculado 51 alunos no total.

Foram, entretanto, aprovados pelo Ministério mais dois mestrados, um em

Auditoria e outro em Contabilidade, que terdo inicio em Setembro de 2008.

Apesar de os mestrados terem tendéncia a aumentar, existe uma grande procura
de cursos de especializacdo pos-graduada em todas as areas em que o ISCAP lecciona
cursos de licenciatura por parte de um publico variado. Esta procura provém quer de
ex-estudantes quer de diplomados por outros estabelecimentos (politécnicos e
universidades) que sentem que, em termos da sua progressdo profissional, tém
necessidade de se actualizar, havendo varios casos em que é a propria empresa que
paga 0s cursos aos seus colaboradores, tanto no caso dos cursos de especializacao,

como nos de especializa¢do pos-graduada e no mestrado que esté a decorrer.

O Gabinete de P6s-Graduagdes do ISCAP é responsavel por todos 0s processos
relativos aos cursos de especializagdo e especializagdo pds-graduada (desde a fase de
instrucdo dos processos, passando pela divulgacdo dos cursos, até as candidaturas e
matriculas dos estudantes e o seu posterior acompanhamento), e pelos processos
relacionados com o secretariado de estudantes (candidaturas, inscricdes, matriculas)
dos cursos de mestrado. E ainda sua funcdo oferecer aos estudantes e potenciais

candidatos uma via privilegiada de contacto com a instituicdo tentando, através de um
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relacionamento baseado numa grande proximidade, resolver da melhor forma todos os

problemas e ddvidas que surjam, numa tentativa de os satisfazer plenamente.

No futuro proximo, o ISCAP continuard a dar importancia a estes cursos de
formagé&o curta e especializada, dirigidos a um publico alargado, que esté a trabalhar e
que tem grande necessidade de se especializar e/ou de se actualizar, pois, na

conjuntura actual, esta necessidade é uma realidade crescente e global.
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COMUNICADO DE LONDRES, 2007
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Tabela 1 — Listagem ndo exaustiva de cursos de pds-graduacao, especializacéo e

outros oferecidos por institutos politécnicos e por universidades na regido norte.

ESCOLA POS-GRADUACOES /
ESPECIALIZACOES

INSTITUTOS POLITECNICOS

Viseu — Escola Superior de »  Higiene e Seguranca no
Ciéncias Empresariais Trabalho
> Fiscalidade
> Gestéo da
Formacéo
Coimbra - ISCAC »  Contabilidade e

Fiscalidade Empresarial

»  Gestdo de PME’s

»  Gestdo Bancéria e
Seguradora

»  Gestdo de OrganizagOes
Educativas e de Saude

»  Tecnologias e Sistemas de

Informacéo de Gestdo

Castelo Branco — Escola Superior »  Sistemas de Informacéo
de Gestdo »  Organizagéo e Gestdo de
Eventos (Especializacao)

»  Fiscalidade e
Contabilidade (Especializagao)

»  Marketing Turistico

(Especializacao)

Viana do Castelo — Escola Superior »  Direccéo de Projectos
de Tecnologia e Gestéo »  Gestéo Integrada do

Ambiente e da Paisagem
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»  Gestdo de Sistemas de
Informacéo

»  Qualidade em
Laboratorios

»  Salde e Seguranca
Alimentar

»  Seguranca e Higiene do

Trabalho
Céavado e do Ave — Escola Superior »  Gestdo Escolar/Publica
de Gestéo »  Contabilidade Publica
»  Fiscalidade

»  Gestdo Financeira

»  Turismoe
Desenvolvimento Regional

»  Contabilidade e Auditoria

Instituto Superior Politécnico Gaya »  Administracdo Pubica

»  Gestdo Autarquica

»  Gestdo Estratégica de
Recursos Humanos

»  Turismo — Gestéo e
Ordenamento

»  Turismo — Gestdo de

Eventos

UNIVERSIDADES

Portucalense Especializacdes:

»  Aspectos Juridico-
Economicos dos Mercados
Financeiros

»  Contabilidade e
Fiscalidade

»  Desenvolvimento

Econdmico e Recursos Estratégicos
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»  Direcgdo Comercial

»  Empreendedorismo

»  Gestdo de Sistemas
Documentais

»  Gestdo e Direccao de
OrganizagOes Sociais

»  Informacdo Turistica,
Novas Tecnologias

» O Direito da Insolvéncia e
da Recuperacdo de Empresas

»  Procedimento e Processo
Administrativo

»  Procedimento e Processo
Tributario

»  Qualidade e Melhoria
Continua

»  Sistemas de Informativos

»  Turismo Cultural

»  Turismo, Laser e
Multimédia

Pds-Graduagdes:

»  Gestdo de Projectos
Tecnologicos

»  Multimédia & Web

Design e Desenvolvimento

Lusiada

»  Contabilidade, Auditoria e
Fiscalidade
>  Direito do Trabalho

Direito do Ambiente

Faculdade de Economia (UP)

>
»  Andlise Financeira
>

Direcgdo de Empresas —
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Edicdo para a Industria da Construgdo

»  Financas e Fiscalidade

»  Gestdo e Direcgéo de
Servicos de Saude

»  Gestdo de Fraude

»  Gestéo e Economia do
Turismo e Hotelaria

»  Gestdo Imobiliaria

Catolica Pds-Graduagdes

em

»  Direito do Trabalho e
Processo de Trabalho

»  Marketing

»  Gestdo para Juristas

»  Financas

»  Auditoria e Controlo de
Gestéo

>  Direito e Praticas
Tributarias

»  Gestdo de Organizacdes
sem Fins Lucrativos

»  Gestdo de Recursos
Humanos

Outros Cursos: Formacao Avancada

»  Programa de Gestéo para
Unidades de Restauracdo e Bebidas
»  Avaliacdo de Projectos e
Empresas
»  Gestéo de Tesouraria
Controlo de Gestdo

>
»  Curso Geral de Gestdo
>

Fiscalidade Empresarial
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»  Contabilidade e Anlise
de Relatorios e Contas

»  Normas Internacionais de
Contabilidade

»  Quanto VALe asua
Empresa

»  Curso de Especializagao

Interdisciplinar em Direito da Crianga




A paisagem espanhola n’As Viagens de Luciano Cordeiro: na charneira entre
Literatura e Geografia

Sara Cerqueira Pascoal

ISCAP/IPP

spascoal@iscap.ipp.pt

Palavras-Chave: Luciano Cordeiro, Espaco, Literatura de Viagens, Geografia

Cultural, Literatura Comparada, Histdria da Cultura.

Resumo

Sera pela sua intensa actividade ao servico da defesa das coldnias, bem como
pelas suas produgdes ensaisticas e de critica literaria que a posteridade lembrara
Luciano Cordeiro. Ja as duas narrativas de viagem — Viagens: Espanha e Franca (1874)
e Viagens: Franca, Baviera, Austria e Italia (1875) — do Fundador e da Sociedade de
Geografia de Lisboa sdo deveras desconhecidas. Nelas se projecta a particular geografia
do olhar do poligrafo portugués em viagem pela Europa e cuja reconstituicdo € o alvo
deste estudo. Os objectivos perseguidos por este trabalho séo, por conseguinte, a
percepcao e reconstrucao do espaco de Luciano Cordeiro, nomeadamente da Espanha,
tentando dilucidar o que na obra € de cariz geogréafico, repousando sobre uma analise

descritivo-realista da paisagem, e o que € de cariz literario ou ficcionado.
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A paisagem espanhola n’As Viagens de Luciano Cordeiro: na charneira entre

Literatura e Geografia

«Il 'y a peu de relations auxquelles on ne
puisse appliquer ce que Strabon disait de celles de
Ménélas : je vois bien que tout homme qui écrit ses
voyages est un menteur. »

Did

erot

0. Introducéo

Em 1874 e consecutivamente em 1875, os prelos lisboetas de J.G. de Sousa Neves
ofereciam, pela primeira vez, duas pequenas narrativas de viagem in-8°, com 240 e 264
paginas, intituladas respectivamente Viagens: Espanha e Franca e Viagens: Franca,
Baviera, Austria e Italia, assinadas por Luciano Cordeiro. Estes dois relatos
compareciam no panorama literario-cultural portugués como um investimento
cristalizador da tradicdo de literatura de viagem, género fundado no inicio do século e
sustentado por uma estesia que tem no seu cerne o egotismo umbilicalista que se vaza

literariamente em formas como a diaristica e a memorialistica’®’”. Com efeito, se é

127 Como apontou Frangois Moreau a expressio “literatura de viagens” testemunha uma ambiguidade e
um estatuto de género que ndo Ihe pertencem inteiramente. E somente no séc. XIX que “la forme viatique
fondée sur la notion d’étape et de découpage chronologique fort s’adapte a merveille avec les nouveaux
modes de communication que sont la presse périodique et les feuilletons : le récit de voyage devient alors
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verdade que a experiéncia viageira dos nossos descobridores se plasmard numa
Literatura roteiristica que terd& o seu apogeu na Histéria Tragico-Maritima, sera
necessario esperar pelo periodo romantico para que a viagem enquanto temario da
Literatura assuma valor de género. No Romantismo, a viagem, como pura sugestao
formal, ganha importancia renovada, ao passo que a anotacao de impressoes de viagem,
com leveza, em estilo jornalistico, e a seducao pelo pitoresco, se torna comum.

A actividade editorial portuguesa do Romantismo, ja privilegiara anteriormente a
edicdo deste tipo de impressdes, podendo arrolar-se, no espago de duas décadas, varias
obras, entre as quais destacamos, as RecordacGes de Italia de Antonio Pedro Lopes de
Mendonca (1852), de Julio de César Machado as Recordacbes de Paris e Londres
(1862), Em Espanha (1865), e Do Chiado a Veneza (1867), de A. A. Teixeira de
Vasconcelos as Viagens na terra alheia — de Paris a Madrid (1863), de Ramalho
Ortigdo, Em Paris (1868), de Ricardo Guimardes, Visconde de Benalcanfor as
Impressdes de Viagem. Cadiz, Gibraltar, Paris e Londres (1869) ou, finalmente, de
Manuel Pinheiro Chagas Madrid (1872). Além disso, e como € dbvio, estas obras
inseriam-se na voga de relatos de viagem editados noutros horizontes geograficos,

1'% no nosso pais™®.

nomeadamente franceses, que alcancariam grande sucesso editoria

Espelhando, por conseguinte, esta inflagdo da producdo editorial viageira, as
Viagens de Luciano Cordeiro, sdo, porém, quanto a nos, paradigmaticas de um discurso
de viagens que ndo se deixa facilmente determinar enquanto objecto de trabalho dos
estudos literarios e que sé pode ser abordado numa perspectiva holistica que abarque
diversas metodologias que vao da Literatura, a Historia da Cultura, passando pela

Geografia. Nesta perspectiva, a personalidade de Luciano Cordeiro € deveras

un compromis relativement stable entre la fiction romanesque par livraisons, dont il reprend le rythme et
la technique de I’épisode clos, et la relation historique, voire le « tableau », qui donnent a 1’esquisse leur
poids de couleur locale. » (MOREAU, 1998 : 242).

128 Jesus Cantera Ortiz de Urbina arrola cerca de 20 relatos de viagem por Espanha redigidos por
escritores franceses durante o século XIX, mas 0os mais emblematicos sdo certamente a Voyage en
Espagne de Téophile Gautier e De Paris a Cadix de Alexandre Dumas, imaginario a que se devem
acrescentar as novelas miticas de Prosper Mérimée, das Odes et Ballades e Les Orientales de Victor
Hugo, Os Contes d’Espagne et d’Italie de Musset ou o Itinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand..
(Cf. CANTERA ORTIZ:1993)

129 Esta ¢ alias talvez a mais forte isotopia que conseguimos isolar no paratexto que constitui a introdugéo
as Viagens: Hespanha e Fran¢a, “Em que o author da rasdo ao livro”. Luciano Cordeiro ironiza mesmo
com a moda que passou a ser possuir um didrio de viagens: “Creio que depois d’isto é escusado citar uns
cavalheiros que eu vim encontrar em Lishoa ainda occupados na viagem a volta do Rocio, em que se
embrenharam e proseguem nd hd muitos mezes mas ha muitos annos. (...) Morrem antes de concluirem a
viagem mas os filhos proseguem-na heroicamente — faga-lhes justica. E barata, tranquila e ajuda a
digestdo.(...) Nao sei se escrevem didrios, mas tem-nos geralmente.” (p.7)
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emblemadtica para o estudo que nos propomos, por nela vermos congregadas as facetas
de critico, literato, jornalista, historiador e gedgrafo.

Luciano Cordeiro nasceu em Mirandela a 21 de Julho de 1844 e morreu em
Lishoa a 24 de Dezembro de 1900, Iniciou, contudo, os seus estudos no Funchal, para
onde foi viver muito cedo na companhia de seus pais e continuou-os em Lisboa, onde
cursou algumas cadeiras da escola Politécnica, estudou as linguas grega, arabe e alema,
fez formatura no curso Superior de Letras e foi autodidacta nas ciéncias econémicas,
politicas e sociais.

Dada esta sua propenséo para o estudo, foi escolhido pelo Ministério da Guerra
para professor do Real Colégio Militar, onde leccionou as disciplinas de Literatura e
Filosofia. Entretanto, em 1872, concorreu, com Tedfilo Braga e Manuel Pinheiro
Chagas a cadeira de Literatura Moderna do Curso Superior de Letras. O jdri aprovou 0s
trés concorrentes em meérito absoluto e acabou por preferir Teofilo Braga, dotado de
grande erudicao e forte poder de argumentacéo.

Em 1875, multiplicou as suas acg¢des, primeiramente como secretério e relator da
Comisséo para estudar a reforma do ensino artistico, a conservacdo dos monumentos
nacionais e a formacdo de museus e, enquanto organiza oficialmente a Comissao
Central de Geografia, funda, em conjunto com Emilio Augusto Cardoso, arquitecto e
cartografo, Candido Figueiredo, fildlogo e dicionarista, e o seu amigo Rodrigo Afonso
Pequito, a Sociedade de Geografia de Lisboa.

A Sociedade de Geografia de Lisboa corporizou um movimento de defesa dos
colonias portuguesas, na época cobicadas pelas poténcias europeias, cujo
desenvolvimento industrial levava a procurar novos mercados para exportar produtos
manufacturados e encontrar matérias-primas a precos reduzidos. Neste contexto,
Luciano Cordeiro tornar-se-4, a diferentes ensejos, no mais ardente defensor dos
interesses ultramarinos de Portugal, representando o nosso pais em Congressos e

Comiss@es internacionais, enquanto continua laboriosamente a ocupar varios cargos

130 |_uciano Cordeiro definiu-se a si préprio da seguinte maneira: “Rapaz pobre, filho de pobres paes,
amando o estudo mais por vocagdo ou habito, ou destrahimento ou consola¢do d’uma vida solitdria e
triste, ou por tudo aquillo reunido, do que por estimulo de grandes aspira¢des ou de grandes esperancas,
dizendo francamente o que sente e pensa, menos por systema que por indole, orgulhoso pela consciéncia
do seu trabalho obscuro e desprotegido — inutil talvez — mas de muitas privacdes e provacdes e suores e
tristezas repassado e de nenhuma infamia ou abjeccdo maculado; orgulhoso até onde legitimamente
pode e dignamente deve ser-se, sem que 0 orgulho descambe na vaidade; animo rebelde a certas
conveniéncias que implicam certas hypocrisias, e a certas respeitosidades que implicam servilismos e
abjecgoes, impressionavel, caturra, imprudente” (CORDEIRO: 1869, 302)
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publicos. N&o caberia no &mbito de um trabalho t&o espartilhado a enumeracédo de todas
essas comissdes, cabe, no entanto, uma referéncia muito especial a algumas delas, que
ilustram a enérgica accdo do poligrafo portugués. Assim, em 1878, representa Portugal
no Congresso de Geografia Colonial que se realizou em Paris. Ainda nesse ano, fez
parte da comissdo encarregada de estudar as missdes ultramarinas e da reforma da
Comissdo Central de Geografia. Em 1879, vai para o Brasil como Director da I?
Exposicdo Portuguesa no Rio de Janeiro € no ano seguinte, sendo redactor do jornal
Comércio Portugués foi um dos impulsionadores da celebracdo nacional do
tricentenario de Camd@es. Em 1881, participou, como delegado portugués, no Congresso
Internacional de Ciéncias Geogréaficas que se reuniu em Veneza e, por seu turno, em
1882, organizava o centenario do Marqués de Pombal. No ano seguinte, fez parte da
comissdo encarregada do estudo da emigracdo portuguesa e, em 1884, da Comisséo
Central de Estatistica. Neste mesmo ano, parte para Berlim como delegado técnico da
Conferéncia Internacional Africana, sob a presidéncia de Bismark.

Serd pela sua intensa actividade ao servico da defesa das col6nias, bem como
pelas suas produgdes ensaisticas e de critica literaria que a posteridade lembrara
Luciano Cordeiro. Ja as duas narrativas de viagem — Viagens: Espanha e Franca (1874)
e Viagens: Franca, Baviera, Austria e Italia (1875) — do Fundador e da Sociedade de
Geografia de Lisboa séo deveras desconhecidas. Nelas se projecta a particular geografia
do olhar do poligrafo portugués em viagem pela Europa e cuja reconstituicdo é o alvo
deste estudo. Os objectivos perseguidos por este modesto trabalho sdo, por conseguinte,
a percepcao e reconstrucdo do espaco de Luciano Cordeiro, nomeadamente da Espanha,
tentando dilucidar o que na obra é de cariz geografico, repousando sobre uma analise
descritivo-realista da paisagem e o que é de cariz literario ou ficcionado.

A metodologia usada para esta pesquisa consistiu huma analise desconstrutivista
do discurso de Luciano Cordeiro, plasmando uma metodica reconstituicdo quantitativa
dos topdnimos por este autor referidos, com uma arqueologia cuidadosa dos principais
elementos da paisagem, cruzados com as referéncias literarias que pudemos isolar. Esta
anélise e o levantamento a que procedemos, permitiu-nos elaborar a cartografia temética
que serviu de base a este estudo. A viagem pela paisagem humana e real serd, por
conseguinte, leitmotiv de profundas reflexdes de Luciano Cordeiro que se serve de uma
observagdo precisa e atenta da realidade e, através do realismo descritivo, constitui

numa fonte geogréfica de inesgotavel interesse que — serd nosso escopo demonstrar —
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testemunha uma visao perceptiva do espaco vivido, a geografia, mas também do espaco

rememorado.

1. Geografia: Itinerarios de uma viagem

1.1. A Europa

“Foi assim que partindo da gare de Santa Apolonia no dia 3
de Junho as 8 horas da noite, e desembarcando no caes da
Alfandega, no dia 20 do mez seguinte, as 3 da tarde, consegui
n’estes 46 dias e algumas horas atravessar a Hespanha, a Francga, o
Baden, o Wurtemberg, a Baviera, a Austria, a Itdlia” (CORDEIRO:
1974, 4)

E este o roteiro, ilustrado na Figura 1, que constituira matéria para o relato de
viagem que formalmente se dividira em dois livros.

O itinerario que podemos observar no mapa que constitui a Figura 1 revela um
périplo de 46 dias, realizado na sua grande maioria através do caminho-de-ferro, mas
recorrendo também, quando a ocasido obrigava, ao navio a vapor, caso da passagem de
Santander para Saint-Jean de Luz, na fronteira francesa, ou do regresso a partir do porto

francés Le Havre.
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Cidades visitadas
Viagem de ida em comboio
—é Regresso

0 234 Km

Fonte: © Christos Nussli 2002, www. Euroatlas.net

Figura 1 — Principais cidades visitadas por Luciano Cordeiro (1873)

Motiva a viagem o desejo de partir: “Estas duas syllabas — partir — encerram toda
a immensidade que se esconde nas duas da palavra — viver. A vida é a conjugacao
eterna d’esta forma verbal”(p. 9) Ao inves da maioria dos viajantes da época, Luciano
Cordeiro viaja “ sem comissdo e trés libras por dia do Governo” (p.1). Apesar do
desejo, Luciano Cordeiro, muito jovem ainda, confessa que ndo se “aventurara ainda a ir
por essa Europa adiante”, sem companhia; o Dr. Sousa Martins, sera, como nos relata, o
seu companheiro nesta viagem, tendo sido nomeado representante de Portugal no
Congresso Quarentenario que se reuniu em Viena. “Amando o estudo mais por vocagao
ou habito, ou destrahimento ou consolacdo d’uma vida solitaria e triste”, Luciano
Cordeiro aproveita igualmente o ensejo para recolher — nos diversos paises a que se
desloca, mas sobretudo em Paris e Viena - informacdes relativas a “regulamentacdo e
estatistica d’instru¢do especial e superior”, relacionada provavelmente com a tarefa
gue o ocupa em 1875, isto €, a Comissdo para estudar a reforma do ensino artistico, a
conservacdo dos monumentos nacionais e a formacdo de museus e que também
explicaria a atencdo concedida ao estudo das diversas escolas de pintura presentes nos

museus visitados. Relembra, contudo, a cada instante que
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“vagueava pela Europa n’esta deliciosa situag¢do de quem é uma

vontade e nao um cargo” (1875: p.198)

Luciano Cordeiro acompanha, por conseguinte, Sousa Martins até Viena. Antes,
porém de chegar a capital austriaca, visitard pela segunda vez Madrid, que Sousa
Martins desconhecia, demora-se em Paris, onde se encontra com Fauvel — o
representante francés no Congresso Quarentenario —, com Ernest Renan — ilustre
positivista com quem se corresponde —, retine-se com o embaixador portugués em Paris
naquela altura, nada mais nada menos que Mendes Leal. Prossegue viagem em direccao
a Viena, passando por Munique, mas adiando a visita para o regresso. De Munique a
Viena toma a linha de Salzburg, na ida, e a de Simbach, no regresso. Chegados a Viena,
e devido ao adiamento de 15 dias do Congresso Quarentenario, os dois viajantes
decidem aproveitar o tempo para conhecer a Italia, que para além de “attracc¢ées divinas
possuia como qualquer paiz de simples mortaes, hospitaes e lazarentos a farta” (1875:
p. 200). A viagem continua, portanto pela linha de caminho de ferro do Sul, em direcc¢do
a Trieste, na altura ainda sob dominio do império austro-hingaro.

A narrativa da viagem termina formalmente em Veneza, embora a viagem
continue por terras italianas e saibamos, sobretudo pelo primeiro volume, que Luciano
Cordeiro visita também Bolonha, Florenca e Roma. Depois de deixar Sousa Martins em
Viena, o trajecto de regresso é feito, em caminho-de-ferro, em sentido contréario, até ao
Havre, o porto de Paris, onde embarcard em direccdo aos cais da Alfandega, terminando
a viagem a 3 de Julho.

1.2. A Peninsula Ibérica

Num ambito de um trabalho tdo espartilhado, decidimos abordar apenas o relato
da viagem pela Espanha. De facto, a Europa Meridional, e a vizinha Espanha de forma
muito especial, constituem o0s horizontes geograficos mais frequentados pelos
escritores-viajantes portugueses oitocentistas, até porque, a Espanha é um territério
obrigatorio de passagem para 0s outros paises europeus, mas igualmente porque o
fascinio exercido pela Espanha, como ja foi a diversos ensejos demonstrado, se
relaciona com o gosto romantico pelo pitoresco e pelas notas de cor local, que

apaixonarao tantos escritores.
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“Foi pouco tempo para tanto, disseram-me ja. Foi, e é por isso
que os comboios expressos sdo uma excellente cousa” (CORDEIRO:

1974, 5).

Efectivamente, é no cruzamento do desenvolvimento da rede viaria, na
arqueologia da construcdo da rede ferroviaria europeia, na descoberta da maguina a
vapor que deve ser cabalmente inserida a viagem de 46 dias realizada por Luciano

Cordeiro.

“O nosso século ndao alongou inutilmente a vida inventando a
machina a vapor e a machina de electricidade. O que consumia um
mez pode gastar algumas horas apenas, d’onde se segue com todo o
rigor arithmetico que nos ficam 29 dias e algumas horas para
transformar n’outras cousas” (CORDEIRO: 1974, 3)

Positivista assumido, admirador de Taine e Renan, o poligrafo portugués nao
poderia ser alheio a este encurtar das distancias que o progresso permite. E alias, através
da sua acgdo que os transportes em comum em Lisboa sofrem uma consideravel
melhoria. Na década de 1871-1880, ja se fazia a viagem em caminho-de-ferro
relativamente comoda, da estacdo de Santa Apoldnia a estacdo de Vila Nova de Gaia,
mas era deveras incomodo e moroso o transporte intramuros na capital, nos velhos
omnibus e charabans, semelhantes as mala-postas. Foi entdo que os irmdos Luciano e
Francisco Cordeiro — a quem este relato de viagens € dedicado — se lembraram de por
em pratica um sistema de transportes citadinos mais cémodo e rapido, tendo, em
Setembro de 1873, adoptado os “americanos”, grandes carros, puxados por uma simples

parelha de cavalos e que deslizavam sobre carris de ferro.
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Figura 2: Viagem de Luciano Cordeiro no caminho-de-ferro ibérico (1873)

Como ja afirmamos, é recorrendo aos novos transportes que Luciano Cordeiro
realiza a sua viagem, nomeadamente e na Peninsula Ibérica, através do caminho-de-
ferro e do vapor que Ihe permitira passar de Santander para San Sebastian e depois
alcancgar a fronteira gaulesa, desembarcando em Saint-Jean de Luz. Ao atentarmos na
Figura 2, que representa a rede ferroviaria ibérica em 1866, o trajecto pode parecer
sinuoso, numa primeira analise, mas ndo pode ser desenquadrado do contexto historico
ibérico, dos primeiros anos da década de 70. Com efeito, em Junho de 1874, estava

ainda relativamente lenta e tardia a construcdo da rede ferroviaria portuguesa®. A data,

131 Como refere Maria Fernanda Alegria, ao contrario do que aconteceu noutros paises europeus os dois
paises ibéricos ndo conseguiram desenvolver um sistema de transportes alternativo ao caminho-de-ferro.
O terreno acidentado afectou ndo sé a sua construgdo, como a sua conservacdo. Por outro lado, a
construgéo de canais ndo se adaptava ao tipo de relevo ou, noutras regiGes, com o regime de precipitagdes
que impossibilitava a sua utilizacdo durante grande parte do ano. O transporte por cabotagem néo
solucionava, por seu turno, as relagdes com o interior. O inicio relativamente tardio da rede ferroviaria
portuguesa — que s6 pode tornar-se efectivo com a Regeneracdo (a partir de 1851) — contribui para
explicar a dependéncia do seu tragcado para com outros paises, sobretudo a rede espanhola, mas também
com a de Franca. Em 1855, ainda néo existia em Portugal nenhum troco de caminho-de-ferro explorado e
em Espanha ja se havia construido 143Km.Como a construcdo da via ferre que unia Madrid a Badajoz ja
estava adiantada, preferiu-se em Portugal aproveitar esta ligacdo para criar a primeira linha internacional
lusa, em detrimento das ligagdes internas, nomeadamente Lishoa — Porto. No entanto, serd somente em
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0 Unico troco fronteirico que se encontrava inaugurado, desde 1863, era o que efectuava
a travessia por Badajoz, passando por Ciudad Real. Sera necessario esperar até 1880
pela inauguracdo do ramal de Céceres que, por Placéncia, encurtava o anterior tracado
ferroviario, por Badajoz, em cerca de 200 Km.

Por outro lado, se a rede ferroviaria espanhola era mais extensa e tinha Madrid
como foco radial em direccdo as outras cidades mais importantes da peninsula, o
trajecto de Luciano Cordeiro a partir de Madrid, também foi imposto por razdes
histéricas. Apesar do tracado ferroviario contemplar uma ligacéo directa Madrid-San
Sebastian, o facto ¢ que a cidade basca “ por terra estava incomunicavel” porque “sentia

o bafo dos vailetas carlistas”*? (CORDEIRO: 1874, 108).

1.3. A Espanha
Luciano Cordeiro inicia a viagem a 3 de Junho, saindo da gare de santa Apolénia
as 8 horas da noite. O percurso em caminho-de-ferro por terras lusas efectua-se todo ele
durante a noite. Dai que a narrativa de viagem ndo contemple descri¢cdes nem alusdes a
paisagem portuguesa. Assim, e como demonstra a Figura 3 podem isolar-se no percurso
por caminho-de-ferro, as regides que correspondem a viagem efectuada durante o dia,
quando o olhar que percorre a paisagem é consubstancial a escrita, e a narrativa parece

partilhar com o leitor a passagem por cada lugar, o registo de cada apeadeiro.

1863 que a Companhia Real dos Caminhos-de-ferro portugueses termina a ligacdo Lisboa — Elvas —
Badajoz, concluindo apenas em 1866, a ligacdo ferroviaria até Madrid. (ALEGRIA: 1983, 5,6)

% A terceira guerra carlista teve, efectivamente, lugar entre 1872 e 1876 e opbs Carlos VII, neto de
Carlos Maria Isidro, o primeiro pretendente carlista. Apds a revolucdo de 68, os carlistas queriam
converter-se numa alternativa para as classes conservadoras frente ao regime democratico e moderaram as
suas formas de linguagem. Nasceu um partido: A Comunh&o Catdlico-Monarquica, mas a elei¢cdo de um
rei estrangeiro, Amadeu I, langou-os na guerra civil, cujo cenario foi o Pais Basco, Navarra e Catalunha.
(Ver CANAL, Jordi: EI Carlismo, Madrid 2000 e EXTRAMIANA, José: Historia de las guerras
carlistas, San Sebastian 1978-1979). Luciano Cordeiro refere-se as pretensdes carlistas numa proposta
capitular intitulada “Os “quintos” e a legitimidade de D. Carlos”, precisamente no capitulo IX, iniciado
logo apds a saida de Madrid, mantendo concomitantemente um longo siléncio sobre a paisagem até
avistar Valladolid. O poligrafo portugués ao embarcar no comboio encontra um adepto carlista com quem
argumenta contra a legitimidade de D. Carlos, refutando a Lei Sélica e relembrando D. Berenguela e
Isabel a Cat6lica. (CORDEIRO: 1874, Cap. IX)
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Figura 3 : Localizacao dos percursos mais detalhados de Luciano Cordeiro
(1873)

Isolamos, trés grandes momentos de descricdo da paisagem. Os primeiros raios de
luz coincidem com a travessia da fronteira e com momentos descritivos de grande
pormenor. A partir de Badajoz e até perto de Ciudad Real, percurso que ocupa o dia
inteiro, Luciano Cordeiro detalha informacdes relativas a paisagem contemplada,
nomeadamente as regifes espanholas da Baixa Estremadura e de Castilla—la Mancha. E
este o primeiro quadro natural da viagem por Espanha. A noite cai perto de Ciudad
Real, por isso, a narrativa s6 recomecara em Madrid, capital da Espanha, a que 0 nosso
viajante dedica uma visita mais demorada e constituira 0 nosso segundo quadro. A
partida de Madrid é também ela efectuada de noite, dai que até perto de Paléncia, a
narrativa abandone a descrigdo da paisagem e dé lugar a consideracfes ou divagacoes
de ordem politica ou historica. Depois de Paléncia, j& o sol permite vislumbrar
novamente a paisagem, pelo que a narrativa contempla mais uma vez a visdo perceptiva
do autor da realidade observada. Trata-se, finalmente, do terceiro quadro natural, a

Cantabria.
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1.3.1. A Baixa Estremadura e a Mancha

O itinerario diurno pela Estremadura e pela Mancha permitiu-nos proceder a um
levantamento toponimico onde registamos a referéncia a 18 nomes de vilas e cidades.
Além disso, ha ainda a referéncia a 9 rios e a 3 serras huma reconstituicdo rigorosa do
espaco (ver Figura 4), que s6 pode ser entendida porque a descricdo é feita por um
geografo. O nosso poligrafo vai enumerando as diversas povoacgdes que o caminho-de-
ferro atravessa (Badajoz, Talavera la Real, Montijo, Mérida, Medellin, Don Benito,
Villanueva de la Serena, Almorchén, Cabeza del Buey, Almadén, Almadenejos,
Valdeazougues, Puertollano, Argamasilla de Calatrava, Ciudad Real, Almagro, Daimiel,
Manzanares), bem como referencia outras que, estando afastadas da linha de caminho-
de-ferro, propiciam reflexdes sobre o espaco ficcionado, como é o caso de Argamasilla
de Alba, péatria do D. Quixote.
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Fuente: Atlas de Carreteras y Turistico — Espafia y Portugal, Esc. 1: 400 000, Hojas 35 — 38, Madrid, Ed. Michelin, 2005.

Figura 4: Viagem de Luciano Cordeiro em caminho-de-ferro: Extremadura e
Castilla la Mancha

Compulsando este Mapa, podemos ainda constatar que todos estes topdnimos
podem ser agrupados em trés grandes blocos, que parecem sobrepujar uma poderosa
intertextualidade com momentos historicos e literarios que se revelam de grande
importancia para o poligrafo portugués. Assim sendo, podemos isolar um primeiro
bloco de toponimos que remetem para as guerras da Restauracao e, nomeadamente para

a batalha de Montijo, aglutinadas a tematica das Invasdes Francesas e do heroismo
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demonstrado pelos portugueses; outro grande bloco evoca o espaco da Reconquista e é
constituido pelo campo de Calatrava e, finalmente, o terceiro grande bloco concentra-se
na Mancha, no espaco de uma geografia cervantina'®®, que relembra as saidas do
Cavaleiro da Triste Figura e faz coincidir parte do trajecto de caminho-de-ferro que
Luciano Cordeiro percorre, com o antigo Caminho Real que vai de Madrid a Sevilha***.

Curiosa também a insistente referéncia a rede fluvial. O Guadiana é personagem
principal do percurso, acompanhando a linha de caminho de ferro em grande parte da
sua extensdo, cruzando-se igualmente com alguns dos seus afluentes, o Guerrero, o
Xévora — Guevara -, 0 Lacara, o Aljucén, o Guadalmez, o Tirteafuera, o Ojaillén —
Joraicen, ou o Jabalon. Impressiona o esquico rigoroso da rede fluvial, sobretudo
guando sabemos que a viagem ¢é efectuada no Verdo, o que significa um caudal muito
pouco expressivo na grande maioria dos casos. E se 0 nosso autor concorda com
Alexandre Dumas, ““ a maior parte dos rios peninsulares ¢ mera hypothese”, nao perde a
ocasido para lhes fazer referéncia, e este preciosismo na descricdo da paisagem so

caberia nas palavras de um gedgrafo, atento a realidade que observa.

1.3.2. Madrid

Em finais do século XIX, Madrid era uma capital ainda muito rural, cujo
perimetro urbano coincidia com os limites do jardim do Buen Retiro a Este e 0 Campo
del Moro a Oeste.

A semelhanca de todos os outros viajantes portugueses em Madrid, Luciano
Cordeiro aloja-se na Puerta del Sol. E aconselha 0 mesmo a quem visite Madrid: o hotel

em que se fica ndo interessa, importa sim, que se aloje nesta afamada Praca.

“E tdo essencial como dar uma volta no Prado, descansar no
Buen Retiro e visitar o Museu uma vez, visita-lo segunda vez, visita-lo

sempre” (idem:27)

133 Sobre este assunto ver Diego Perona Villareal, Geografia Cervantina, Madrid, Albia, 1988 e também
Los mapas del Quijote, Madrid, Biblioteca Nacional, 2005.

13 Diego Perona relembra que mais de metade de D. Quixote se situa ao largo do Caminho Real — Madrid
—Sevilha — e dos seus arredores. Com a Descoberta da Ameérica, este caminho alcangou um movimento
inusitado. Sevilha chegou mesmo a ter 150 mil habitantes, igualando as maiores cidades do mundo
(PERONA, 1988:25)
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Esta afamada praca sera o ndcleo a partir do qual Luciano Cordeiro fara diversas
incursdes pelas ruas de Madrid.

Ao deixar-se “perder” e “correr a aventura pela cidade”, passeio cheio de
surpresas e interessantes descobertas, Luciano Cordeiro empreende um roteiro turistico
pelas ruas mais famosas da capital espanhola, que se prestam a comentarios sobre a sua

histéria ou 0s seus monumentos mais emblematicos.
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Figura 5: Madrid vivenciado por Luciano Cordeiro (1873)

A Figura 5 — que representa os percursos efectuados por Luciano Cordeiro em
Madrid — deixa-nos antever aqueles que constituem 0s passeios mais emblematicos da
Madrid do séc. XIX.0 destino preferido da Madrid oriental é o Paseo del Prado, montra
das vaidades oitocentistas, e 0 Museu com 0 mesmo nome, a que se acede quer pela rua
de Alcala quer pela Carrera de San Jerénimo, e que também d& acesso ao Jardim
Boténico e ao Buen Retiro. Para oeste, 0s roteiros turisticos mais apreciados sao 0s que
da Calle Mayor conduzem ao Manzanares, passando pela Plaza Mayor, a Plaza de la
Cebada, pela Puerta de Toledo e a ponte com 0 mesmo nome ou, de novo terminando
no rio Madrileno, atravessando a Ponte de Segovia e passeando pelo Campo del Moro e

o Palacio Real. Confinam estes percursos as Rondas que constituem, a data, a moldura
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que limita a Madrid urbana. Apenas um pequeno desvio neste percurso comum aos
guias turisticos da época, para visitar o Hospital General, a pedido de Sousa Martins.
Toda a cidade de Madrid a norte da Puerta del Sol ndo é sequer mencionada por
Luciano Cordeiro e corresponde a um vazio, ndo obstante essa parte da cidade ja estar
desenvolvida na década de 70 de Oitocentos, como se pode constatar pelo plano de
Madrid, datado de 1877. A curta estadia em Madrid, de passagem para outros paises da
Europa, ndo deixaria provavelmente tempo para prolongar o passeio turistico para além
dos locais assinalados nos guias de viagem. Para além dos incontornéveis Prado e Buen
Retiro, sdo igualmente parcas as referéncias a outros monumentos. Destacam-se,
todavia, aqueles que numa visita turistica mais chamam a atencdo; por um lado, a
Estatuas, quase sempre dos Filipes, e por outro, das numerosas Fontes da cidade, que

em época de estio deviam, sem ddvida, chamar a atencéo.

1.3.3. Castilla Ledn e Cantabria:
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Figura 6: Viagem de Luciano Cordeiro em caminho-de-ferro: Castillay Léon e

Cantabria

“Sahimos de Madrid ao cair da noite”. Prossegue a viagem, novamente por

caminho-de-ferro, que rumard a Valladolid, Paléncia para terminar em Santander.
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Observando a Figura 6 destaca-se o hiato toponimico que se pode verificar entre Madrid
e Paléncia. Com efeito, ap0s esta descricdo minuciosa da capital da Espanha, o percurso
que leva Luciano Cordeiro em direccdo a fronteira francesa apresenta até Valladolid um
siléncio significativo em relacdo a paisagem. Se por um lado, o facto de a viagem se ter
realizado de noite pode explicar este siléncio, ele da lugar a um capitulo onde se disserta
sobre a legitimidade de D. Carlos. Liberal convicto, Luciano Cordeiro aproveita o
ensejo para, perante um companheiro de viagem, ele préprio carlista, pér em causa a
legitimidade de Direito Divino, criticar a Lei Salica e manifestar-se contra o iberismo**°.

A descricdo da paisagem s6 comeca a aflorar com os primeiros raios de sol, que
desvendam a beleza das campinas do rio Ucieza, a que se sucedem incessantemente
referéncias a toponimos locais em que os campos férteis vdo progressivamente dando
lugar a desfiladeiros e penedias, que alternam com extensos vales e rochas colossais. Os
topdnimos mencionados referem-se, como ja acontecera com a Estremadura e a Mancha
a lugares e apeadeiros do caminho-de-ferro: Espinoza de Villagonzalo, Alar del Rey,
Mave, Aguilar del campo, Quintanilla de las Torres, Cervatos, Reinosa, Barcena, las

Caldas de Besayos, Boo, Maliafio, até atingir Santander.

“Os horizontes vdo perdendo a aspereza selvagem. D’ali a
pouco espraiavamos a vista pela Plana Mayor, e em Boo
desdobrava-se o panorama explendido da bahia e da commercial
Santander e comeg¢avamos a atravessar sobre a Muelle de Mariano

uma série de lagunas como se entrassemos em Veneza.” (idem:101)

Santander presta-se a poucos elementos de detalhe; em trénsito para Franca,
Santander era 0 porto que permitia apanhar um vapor para Saint-Jean de Luz, com
escala em San Sebastian, uma vez que esta cidade, apesar de ter uma linha de caminho-

de-ferro ja construida, estava inacessivel, como ja demonstramos.

1% A questdo ibérica, que na década de 70 incendiava os intelectuais espanhdis e portugueses e que
inevitavelmente aparece em todos os relatos de viagem de portugueses a Espanha, encontra-se muito
mitigada em Luciano Cordeiro. O fundador da Sociedade de Geografia de Lisboa encontrava-se ja e
precocemente mais preocupado com a questdo colonial africana, que terd o seu apogeu no Ultimatum
britdnico em 1890.
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Em Santander, ndo obstante as poucas horas de permanéncia na cidade, 0 nosso
viajante consegue observar a beleza da sua baia, que faz dela “um dos primeiros portos
de Hespanha”.

Para chegar a Saint-Jean de Luz, Luciano Cordeiro toma um vapor, 0

“Portugalete”, fazendo escala em San Sebastian, para almogar.

2. O Quadro Natural da viagem por Espanha

Desconhecemos quanto tempo levou Luciano Cordeiro a percorrer a Espanha,
embora possamos calcular, pelas indicacdes cronoldgicas que vai deixando insinuar, que
se tratou de aproximadamente uma semana. Mas se ndo podemos precisar, com total
correc¢do a duracdo do trajecto, ja o espaco percorrido se deixa nitidamente emoldurar
num quadro natural, numa topografia literaria de cariz geografico. Nesse espaco vivido,
nessa Espanha percorrida, Luciano Cordeiro I€ e interpreta a paisagem, seleccionando
0s seus aspectos mais “relevantes”, representando uma realidade que nunca ¢ objectiva,
porque filtrada por valores afectivos, ideoldgicos o psicoldgicos. A referéncia constante
a elementos da paisagem desenha um quadro natural da Espanha, espago percepcionado
pelo olhar de um gedgrafo, homem de ciéncia, cuja interpretacdo ndo deixa de ser a
mistura de um conjunto de mecanismos sensoriais com experiéncias vivenciais.

Ao longo da sua viagem por Espanha em caminho-de-ferro, Luciano Cordeiro
descreve com rigor o espaco geografico vivido e observado, com base nos principais
factores naturais caracterizadores da paisagem, tais como o clima ou o relevo, ou ainda
referenciando factores humanos, como o povoamento ou as actividades econdmicas
dominantes.

O Clima ¢, sem duvida o factor caracterizador da paisagem mais destacado por
Luciano Cordeiro ao longo da sua viagem, para o qual se contabilizaram cerca de doze
entradas, provavelmente pelo facto do itinerério ter sido realizado durante a secura da
época estival, que caracteriza o interior da Peninsula Ibérica. O Relevo, aparece em
segundo lugar como o factor geografico mais salientado.

Ap0s a travessia da fronteira, e a passagem por Badajoz, entramos na Baixa
Extremadura e na Mancha. Aqui o clima é mediterraneo tipico, com Verdes quentes e
Invernos amenos. As precipitagdes sdo escassas e concentradas na Primavera e no
Outono. A secura estival é acentuada, os rios tém um caudal irregular ao longo do ano e

muito reduzido. O Relevo é plano e uniforme, predominando as peneplanicies —
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planuras com suaves ondulagfes culminadas por algumas colinas. A vegetacdo é pouco
abundante, concentrando-se nas margens dos rios. O Guadiana, € o grande tributario
ibérico dominante na Paisagem da Estremadura e da Mancha. Ao longo da sua viagem
por Espanha em caminho-de-ferro, Luciano Cordeiro descreve com rigor 0 espago
geografico vivido e observado, com base nos principais factores naturais
caracterizadores da paisagem, tais como o clima ou o relevo, ou ainda referenciando
factores humanos, como o povoamento ou as actividades econémicas dominantes. .

Dai que o quadro natural desenhado por Luciano Cordeiro chame a atengdo para

o Clima—

“o fogo que vem de cima encontra a regummar por

entre os fraguedos o fogo da colera tytanica que arde (p. 16)

— para a seca estival — arrolando todos 0s nomes dos rios que atravessam a regido,
e destacando a irregularidade do seu caudal. Chama ainda a atencédo para a uniformidade
e monotonia da paisagem, com relevos pouco expressivos, onde predomina a planicie.
Dai que as poucas serras que se observam ao longe se destaquem no meio da vasta e
extensa planicie: a Serra del Pedroso, a Serra das Viboras e a Serra Morena.

Também a paisagem madrilena, é descrita com rigor geografico, destacando-se
pormenores relativos ao clima, ao relevo, ao povoamento e aos sectores de actividade
predominantes. A localizacéo geografica de Madrid

“um planalto immenso, arido e deserto” onde “ apenas as
linhas asperas do Guadarrama e da Somo Sierra interrompem do
lado nordeste a monotonia de um horisonte em que o solo e 0 céu
parecem ndo s6 juntar-se mas fundir-se ao fogo d’um sol tropical”’
caracterizam o seu regime climatico, com Verbes muito quentes e
Invernos com “ frios polares: a calva orographica que ela coroa
esta algumas centenas de metros acima do oceano e é genuinamente

uma calva” (p. 20).
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As Ultimas paisagens da Espanha caracterizadas pelo poligrafo portugués sao a
Cantébria e, com menor detalhe a as “Vascongadas”, uma vez que esta ultima regiao se
presta essencialmente a consideragdes historicas e politicas.

Quando nasce o dia, proximo das campinas do Rio Ucieza, delineia-se j& a
Cordilheira Cantabrica. Neste bloco da paisagem, € o Relevo imponente que merece 0
destaque de Luciano Cordeiro, relegando o clima para segundo plano. Na Cantabria,

“os  horisontes estreitavam-se irricados, numa danca
vertiginosa de penedias enormes. Empinadas, tytanicas, parecendo
n’um sitio escalar os castelos plumbeos das nuvens e n’outros reter
prisioneiras n’umas gargantas profundas as nebrinas das

madrugadas” (p. 99).

A imensa massa granitica apenas é cortada pelas nuvens ou por um fio de agua,
alternando com os vales onde se instala 0 povoamento e 0 nosso poligrafo observa os
“vales profundos onde bracejava uma corrente ou uma collina onde pascia a boiada ou
algum burgosinho onde fumavam as casas”(p. 100). Para alem da referéncia ao relevo
imponente que obriga o tragado de caminho-de-ferro a atravessar tuneis profundos, o
nosso escritor oferece ainda interessantes notacGes sobre as actividades economicas
mais representativas, nomeadamente as matérias-primas mais importantes como o
marmore de Aguilar de Campo ou a hulha de Barruelo, ou ainda ao Termalismo muito

em voga nesta segunda metade de Oitocentos.

3. A Literatura: um espago ficcionado

Até San Sebastian, término ibérico da sua viagem, Luciano Cordeiro ira
confrontar-se com 0 pais vizinho, com o “outro”, a Espanha, e sdo esses espacos que
percorre, por trem e vapor, que cartografados, permitem descobrir o (dis)curso da sua
viagem e as escalas geogréaficas nele adoptadas — europeia, ibérica, regional, local, mas
também o espaco literariamente construido, ficcionado, através de um olhar que néo é
neutro, mas contaminado por leituras e pela sua propria imaginag&o.

Essa nocdo de alteridade ganha corpo no preciso momento em que se atravessa a

fronteira e como bom gedgrafo, Luciano Cordeiro ndo perde a ocasido para reflectir
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sobre o espaco fronteirico, discutindo o conceito de fronteira natural, mas negando o de

fronteira politica.

“ Mas é que geralmente uma fronteira ndo ¢ um rio e quando
muito é o meio do rio. Nao confundamos. O que se espera é que visto
que todos os dias se tiram os filhos as maes para defenderem esta
grande cousa que se chama fronteira, a fronteira seja alguma cousa
de grande, visivel, palpavel. (...) Nada d’isso porém. Uma fronteira
é uma expressdo e quando muito, € um marco que nunca se Vé
quando se viaja” (CORDEIROQ:1874, 12)

“Como porém chegamos a Badajoz tivemos a certeza

de que passdramos a fronteira” (idem, p. 12)

Atravessada a fronteira, depara-se 0 nosso viajante com Badajoz, capital da
Estremadura espanhola. Badajoz capital da Baixa Estremadura de nome romano “Paz
Augusta”, recorda-lhe, como “bom portuguez”, as “Touradas e os Cercos”, e por
conseguinte a area de transicdo e a contaminacgdo cultural que caracterizam as areas
raianas presta-se a consideracdes geopoliticas no unico tracado fronteirico que até hoje
ndo esta estabelecido; Badajoz é, de facto, espanhola pelas touradas, mas portuguesa
pelos Cercos e constitui um dos Blocos de top6nimos que servem a Luciano de
Cordeiro de pretexto para recordar as guerras da Restauracdo e as Invasdes Francesas,
como ja demonstraramos anteriormente.

Luciano Cordeiro utiliza na sua viagem aquele que foi, pela sua situacao
geografica — ponte entre a meseta ibérica e as serras do sul — funcionou como um dos
corredores naturais mais utilizados na penetracdo da Peninsula, pelas diversas
civilizacdes que desde a antiguidade aqui se instalaram. O particular relevo e as vias
fluviais favorecem esta situacdo de corredor, quer de pessoas, quer de produtos e o
nosso viajante pontua a sua descricdo da paisagem com notas de particular interesse
geografico, que parecem recriar 0s matizes e detalhes que encontramos nos guias de
viagem.

“A capital da Estremadura hespanhola que teve a honra de chamar-

se Paz Augusta no tempo dos romanos, trepa por um cerro a beira do
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Guadiana que ali recebe 0 modesto Ribillas, e tem assim de longe, gracas
as suas casinhas brancas, a aparéncia ingénua d’uma rapariga que sahe

do banho em fralda. Estd claro que ndo é uma Vénus” (idem, p. 14)

Identificamos imediatamente os elementos de paisagem caracteristicos da
Estremadura, a confluéncia de dois rios e a simplicidade do casario branco tipico do sul
da Ibéria, espaco vivido que € particular ocasido para cruzar com 0 espago

artisticamente ficcionado, na rememoracéo da pintura de Boticelli.

“O dia conservou-se explendido e até proximo de Ciudad Real o
panorama pode dizer-se irreprehensivel. O Guadiana espreguicava-se
voluptuosamente por aquellas veigas abaixo; depois o Guerrero que é um
borrego e 0 Guevara que € outro, saltitavam por entre os vinhedos e olivais
de Talavera ; mais adiante espraiavam-se os campos formosos de Montijo
innundados de reflexos sensuaes; em seguida caracolava o Lacara sob
umas poucas de pontes; depois a Serra das Viboras, falsa como uma
sereia, namorava de longe o Aljucen d’um lado e o Albarragas do outro, e
apoz, recortando-se n’hum horizonte de purpura, pareciam vir

magestosamente para nés umas ruinas grandiosas...” (idem, p. 14)

A sugestiva sensualidade da paisagem descrita denuncia a personificacdo anterior
da paisagem estremenha, de uma rapariga se trata efectivamente, uma rapariga jovem,
bela sensual. O leitor — interlocutor acompanha Luciano Cordeiro na viagem e,
consubstancialmente ao seu olhar, também ele observa a paisagem da Baixa
Estremadura. A metaférica vivacidade dos riachos Guerrero e Guevara em antitese com
a indoléncia de um rio mais maduro, o Guadiana, num dia de Verdo, s6 podiam pontuar
a paisagem de férteis planicies, olivais e vinhedos.

Se Badajoz é uma rapariga que sai do banho, “Mérida é uma velha cheia de
rugas, com algumas medechas apenas e embranquecidas e desfeitas do seu magnifico
penteado romano, mas foi ja uma rainha, esta velha” (idem, p.15). A personificacdo da
paisagem e sobretudo a sua feminizacdo é uma das isotopias que podemos reter desta
descricdo. O espaco vivido é ficcionado no e pelo (dis)curso, e as referéncias de

construcdo literaria deixam-se cerzir com outras de cariz toponimico, que introduzem
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notas sobre os elementos de paisagem de rigorosa observacdo geografica, como as
sandias, 0s vinhos, as campinas que caracterizam a peneplanicie da Estremadura.
Esta afirmacédo confirma-se ainda com a seguinte regido. Prosseguindo viagem em

caminho-de-ferro, que vai acompanhando o percurso do Guadiana,

“o panorama vae denunciando a Mancha (...) Esta regido é um
viveiro de minas e mineiros. E ver Almadejos: toda a gente anda nas
minas, La Concepction: uma mina; Valdeazougues: um valle d’azougue
como a palavra esta dizendo; Puertollano que é um éasis nestes valles, la

tem também uma fonte ferruginosa.” (idem, p. 16)

Ora, se a Mancha inspira antes de mais consideracdes sobre a riqueza do subsolo
— que transformam a extraccdo mineira numa das actividades econémicas mais
rentaveis, mas também mais perigosas, da regido —, ja a rede hidrografica da lugar a

uma percepcdo do espaco filtrada pela experiéncia das leituras de matriz francesa:

“Alexandre Dumas tinha razdo. A maioria dos rios peninsulares sdo

mera hypothese pelo menos durante cinco ou seis meses” (idem, p. 16).

A Mancha é o espac¢o vivido que mais azo dard & projeccdo de um espago
literariamente rememorado, por ser uma regido que recorrentemente se viu retratada nos
livros de viagem franceses do século XVIII e ao ser, concomitantemente, o cenario das
aventuras do livro de Cervantes.

A Mancha de Luciano Cordeiro é a Mancha de Téophile Gautier, de Alexandre

Dumas e de Cervantes:

“Esta Mancha tem uma triste reputagdo de feia, arida e monotona e
realmente os seus horizontes incendiados ndo nos pareceram primar pela
variedade, as suas planicies arenosas e solitarias ndo devem ficar
exactamente debaixo da cornucdpia da Abundancia e enfim as penedias
caleinadas e nuas nao sdo um deleite optico. Parece que dardeja ali
eternamente a célera dos Deuses e que o fogo que vem de cima encontra a
recumar por entre os fraguedos o fogo da coélera titdnica que arde,

impotente e condenada debaixo. Os riachos que cortam aquella crusta



polissema 8 2008 285

ardente e os asinheiros que cobrem com os galhos quasi nus as calvas
penhascosas, dao a paisagem as vezes um tom de sombrio sarcasmo. Foste
bem posto n’este theatro oh velho e bom D. Quixote. Tu também és um Titd

condenado desde que os Pangas sdo os Deuses.” (idem, p. 17)

Esta descrigdo da paisagem castelhana s6 pode ser compreendida na sua plenitude

se comparada com uma outra de Téophile Gautier:

«Les rochers ne laissent plus que la place du chemin tout juste et
["on arrive a un endroit ou deux grandes masses granitiques, penchées
["une vers ’autre, simulent [’arche d’un pont gigantesque que l’on aurait
coupé par le milieu, pour fermer le passage a une armée de Titans »
(GAUTIER, 1981 :60)**®

A nudez e e o0 aspecto inabitado da paisagem castelhana que levaram Téophile
Gautier a qualifica-la de “un désert aux portes de Madrid”, sdo confirmados por Luciano
Cordeiro. Com a Serra Morena no horizonte, com a sua “severidade hostil” € a sua
“pedregosa nudez”, avista-se ja ao longe a capital das Espanhas.

Madrid € o espaco urbano que Luciano Cordeiro descreve com maior folego.
Dedica-lhe 6 capitulos*®’, onde num passeio que poderiamos descrever de “estético”,
percorre as ruas, observa as pessoas, visita monumentos, aprecia a arte. Também aqui
reconheceremos temarios recorrentes que se nutrem, em grande medida, dos contributos
da literatura francesa'®.

A narrativa de viagem oitocentista apresenta-se como uma modalidade discursiva

em que a atitude comparatista do escritor-viajante se vazard num processo de construcao

136 Compare-se igualmente com esta descricdo de Téophile Gautier da paisagem castelhana : « Le pays
que nous traversions avait un aspect de sauvagerie étrange: c étaient de grandes plaines arideS, Sans un
seul arbre, qui en rompit I'uniformité, terminée par des montagnes et des collines d’un jaune d’ocre que
["éloignement pouvait a peine azurer » (GAUTIER, 1981 : 89-90)

137 As propostas capitulares sobre Madrid intitulam-se “A capital das Hespanhas”, “Por Madrid”, “Um
Philippe e varios Bourbons”, “De como Velasquez tinha uma costella portuense e ndo era pintor”, “O
Prado. — O Rei Amadeu. - O Buen Retiro.”, “ Do Hospital general ao Museu do Prado.”

138 Tgophile Gautier na sua obra Voyage en Espagne , que efectuou com 29 anos de idade, permanece seis
semanas em Madrid.
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de alteridades em que o Eu olha o Outro e simultaneamente se olha a si, perpetuando
normalmente imagens estereotipadas sobre o Outro**°.

As primeiras consideragdes do nosso viajante sobre Madrid sdo de cariz
geopolitico, e nelas podemos nitidamente distinguir o olhar de um portugués, liberal
convicto, em relacdo a nacdo vizinha. J& a proposta de titulo 0 anunciara: “a capital das
Espanhas”, sugere efectivamente ao processo de centraliza¢dao a que a artificialidade da
escolha da capital para esse efeito. E dissertando sobre as varias origens de Madrid
ironiza sobre o esteredtipo de pretensiosismo que a antiga rivalidade hispano-lusa
atribui aos espanhais:

“Duas cousas porém chegaram a evidenciar-se d’'uma maneira
clarissima: 1° Que depois do throno de Deus o do rei de Hespanha era o
primeiro. 2° Que no mundo h& uma s6 Madrid e em Madrid um s6 Prado.
(...) Infelizmente as cousas humanas sao mudaveis e destructiveis e as
cousas divinas teem as vezes também este destino das cousas humanas:
d’aqui vem que o rei de Hespanha que era geralmente um homem ou uma
mulher, foi-se; que o throno apesar de Divino segundo a propria
Constituicdo teve o destino do rei; - e que hoje sé os carlistas estdo

d’accordo com a primeira proposicdo.” (idem: 19)

Passeando pela cidade, descansando no Buen Retiro, visitando o Prado, a par de
notacdes sobre a histéria a monumentalidade e figura humana, os costumes, as
curiosidades e episddios aneddticos, que o aproximam dos guias de viagem na época em
vulgarizagdo, ndo deixa igualmente de remeter para um conjunto de leituras, que por
vezes rocam o plagio. O espaco viajado € lugar de reconhecimento, para o viajante
como para o leitor, de imagens de uma memdria livresca que Luciano Cordeiro
recordara a cada passo, no contacto com cada rua, cada monumento. Os autores
convocados sdo mais uma vez os franceses, nomeadamente Gautier e Dumas,
novamente Cervantes, mas também Tirso de Molina, Dante e Camdes. O poligrafo

portugués defende — se inclusivamente da acusagdo de plagio a Dumas, argumentando

139 Cf. “Pues las imagenes del extranjero, como las convenciones sociales y artisticas, suelen tener algo en
comun, su reiteracion a lo largo de muchos afios. Colectivas, pertinaces, longevas, se mantienen firmes,
como tales idées recues; o bien van evolucionando y cambiando, para ser sustituidas por otras; e incluso
para volver a adquirir, tras un tiempo de hibernacién nueva vida” (Guillen, 1998:347)
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que ndo era autoridade para desprezar e “pode até haver um certo orgulho em a ter
seguido embora inconscientemente ”.

Denunciando outros denominadores comuns com 0s relatos viagem oitocentistas,
Luciano Cordeiro, manifestando a sua profunda erudicdo, ndo deixa de se referir a arte
espanhola, nem de procurar a presenca portuguesa no espaco visitado. “Longe do torrdo
natal qualquer cousa que nos falle d’elle tem a nossa sympathia immediata e
irresistivel.” (idem:42), e 0s laivos de patriotismo esfusiante que deixa escapar, ndo lhe
permitem esconder o orgulho, eivado de um certo anti-castelhanismo, de Velasquez — o
mais emblematico pintor peninsular — ser descendente de nobres portugueses.

Entre as varias curiosidades e nota¢cdes que nos deixa o poligrafo portugués, nao
resistimos a oferecer um exemplo da complexidade da hierarquia topogréafica de
Madrid:

“ha calle, carrera, corredera, callejon, e travesia como ha plazas e

plazuelas, cuesta e costanilla, campo e campillo, puerto e puertillo.” (P.

63)

A zarzuela que ali se representava inspira-lhe uma atitude comparativa com a arte
do pais vizinho. O teatro forma de sociabilidade por exceléncia do séc. XIX, é ocasido
ndo sO para conhecer autores estrangeiros, como também para fazer uma espécie de
revisao de autores consagrados, memorias e saberes livrescos que o leitor, tal como o
escritor-viajante partilham. Arrolam-se nomes como o0s de Tirso de Molina,
Shakespeare ou Byron. Na construgdo de imagens sobre a Espanha, a arte — pintura e
teatro - parecem incontestavelmente merecer o epiteto de “Unicos restos genuinos da
velha scena hespanhola”.

Outro lugar-comum da narrativa de viagens sobre a Espanha é o perigo da
empreitada, os salteadores e bandoleros que infestavam as estradas. A travessia em
vapor revela-se igualmente perigosa, em época de guerras carlistas. “As Vascongadas
sdo uma regido ethnographicamente e historicamente distincta do resto da Hespanha e
da Europa.” (idem:112) e por isso mesmo se explica a sua adeséo ao absolutismo, bem

como a sua condi¢do geografica:

“as serranias bruscas, os fundos desfiladeiros, as costas

dificeis, as soliddes e asperesas orographicas das Vascongadas servem téo
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bem ou melhor do que os seus homens obscuros e meio selvagens, do que

os seus curas fandticos e do que os seus bandidos: a causa carlista.” (.

113)

Este excerto constitui a Unica mencdo a paisagem basca, com a sua costa
alcantilada, muito recortada, cenario perfeito de perigos e mistérios obscuros. A
travessia da costa basca é preenchida essencialmente com reflexdes de um republicano

liberal contra o despotismo carlista.

6. Concluséao

«J’avais toujours soupgonné les géographes de ne pas savoir ce qu’ils disent».
A afirmacdo de Prosper Mérimée no incipit de Carmen parece demasiado dréstica, mas
se algum mérito tem é o de problematizar a leitura que do espaco fazem os préprios
geografos e o de destacar o que essa interpretagdo tem de valorativa.

A viagem pela Europa de Luciano Cordeiro, realizada em Julho de 1873, e
particularmente a sua particular percepgédo do espaco, neste caso especifico, da Espanha,
parece relevar num bindémio que faz oscilar o olhar do nosso poligrafo entre o espago
vivido e o espaco ficcionado, a geografia e a literatura.

A leitura e cartografia que efectudmos da narrativa Viagens: Hespanha e Franca
permitiram-nos descobrir uma Espanha nagdo — “unidade geografica d’'uma variedade
politica, expluribus unum.”-, uma Espanha regional - com destaque para os trés blocos
de regibes percorridas pela linha de caminho-de-ferro, durante o dia -, uma Espanha
local — onde Madrid representa o enfoque principal do interesse turistico, cultural e
politico de Luciano Cordeiro.

O trajecto realizado em caminho-de-ferro deixa-nos conhecer uma paisagem —
espaco vivido, percorrido — que com recurso a indmeras notacfes detalhadas, a
semelhanca do guia de viagem, nos permitem conhecer topénimos, rede hidrografica,
relevo, clima, caracteristicas do subsolo, povoamento e principais actividades
econdmicas, para referir apenas alguns exemplos.

O espaco vivido deixa-se, no entanto, contaminar com um espacgo ficcionado.

Espaco de rememoracdo literaria, de convocacdo dos textos fundadores do género, ou
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simplesmente de apelo a um imaginario colectivo, construido com base em imagens

partilhadas, quer pelo autor-viajante, quer pelo publico leitor. Neste contexto,

“o déja lu rememorado, comentado ndo é entendido como uma
fragilidade discursiva e autoral, mas, pelo contréario, é valorizado na
medida em que permite a instauracao de um pacto de leitura, a criacdo de
uma rede de cumplicidades com o leitorado da época, também ele na posse
desse saber em circulagido” (OUTEIRINHO, 2003:72)

Se Luciano Cordeiro, como a maioria dos escritores-viajantes que se deslocaram
a Espanha, manifesta um conjunto de imagens comuns, preconceitos sobre o pais

visitado*°

num processo remissivo para leituras consagradas, as suas descri¢fes
minuciosas das paisagens ndo devem ser subestimadas, constituindo uma fonte preciosa
para 0 conhecimento da paisagem espanhola da segunda metade do século XIX,

reflectindo-se num estudo de charneira entre Geografia e Literatura.
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Kafka a Beira-Mar de Haruki Murakami

Recensdo

Dalila Lopes

Instituto Superior de Contabilidade e Administracdo do Porto
Portugal

dalop@iscap.ipp.pt

Desengane-se quem parta para a leitura de Kafka a Beira-Mar a procura de Franz
Kafka. E dai, talvez néo.

De facto, o romance de Haruki Murakami®**, escritor japonés galardoado com os
prémios Noma, Tanizaki e Yomiuri, tem como protagonista um jovem de quinze anos
que adopta o nome ficticio de Kafka ao fugir de casa, determinado a procurar ndo se
sabe bem o qué, sendo certo que a sua fuga tem por base afastar-se de recordacdes

traumaticas de infancia. Kafka Tamural*

tem uma espécie de alter-ego, um rapaz
chamado Corvo — e note-se que a palavra checa ‘kafka’ significa ‘corvo’ —, que tem voz
na narrativa, intervindo nos momentos-chave em dialogo interior com Kafka Tamura.
Nas suas deambulacdes de fuga, Kafka Tamura vai parar a Biblioteca Memorial
Komura, onde acaba por ficar a trabalhar e a pernoitar, e ai depara com o quadro Kafka
a Beira-Mar, um quadro detentor de um sortilégio que despoleta importantes
desenvolvimentos na trama, dificilmente classificaveis como reais ou ficticios dentro do
universo ficcional do romance. Além disso, neste universo diegético, a verosimilhanga
ou a inverosimilhanca € o que menos interessa, € Murakami joga com isso
magistralmente.

Em termos de estrutura, Kafka a Beira-Mar comeca com trés linhas narrativas,
que a breve trecho se fundem em duas, e finalmente numa s6. E com assinalavel
engenho que Murakami urde esta trama, conseguindo surpreender-nos constantemente,

e revelando algumas técnicas narrativas distintas daquelas que é habitual encontrar na

141 Murakami, Haruki, KAFKA A BEIRA-MAR, 5° edicdo 2007, trad. de Maria Jodo Lourenco, Lishoa:
Casa das Letras.
142 Tamura é o nome de familia, que o jovem mantém.
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ficcdo ocidental. Ao mesmo tempo, ha referéncias constantes a cultura ocidental, quer a
chamada cultura erudita, quer a cultura pop: por exemplo, referéncias a Beethoven e ao
Trio Arquiduque coexistem com fortes marcas da cultura pop ocidental, como seja a
existéncia de personagens caracterizadas e referidas como Johnnie Walker e o Coronel
Sanders, esse mesmo, o icone da cadeia de fast food Kentucky Fried Chicken. E, diga-se
de passagem, ndo coexistem nada mal.

E, no meio de tudo isto, sera que podemos encontrar neste romance algo de Franz
Kafka? Isso depende das leituras, claro. Tal como o leio, acho que muito pouco: talvez
aqui e ali episddios insélitos e inverosimeis possam, muito longinquamente, evocar
Franz Kafka, mas esses episddios sdo pinceladas esparsas, se bem que vigorosas e
despoletadoras da progressdo da accdo; no entanto — e isso é fundamental -, falta aqui a
fantasmagoria de Franz Kafka, aquela que se instala logo a partir da primeira pagina e
que segue implacavelmente o seu rumo, de tal modo que logo se banaliza, no sentido
em que o ilégico, o insélito e o inverosimil se tornam no real, e nada mais ha para além
disso.

Mais marcante em Kafka a Beira-Mar parece-me ser a influéncia do road movie,
detectdvel nas deambulacGes de Kafka Tamura e particularmente no percurso da
personagem Nakata; também a influéncia da manga ou da anime japonesas, quer em
conteddo quer em forma, salta aos olhos, sobretudo no que respeita a histéria de Nakata,
que € narrada com uma particular visualidade.

Apenas uma nota em relacdo a tradugdo para portugués: embora ndo conhecendo
0 original, o texto desta traducdo flui sem que se tropece em nada, excepto,
inevitavelmente, em algumas referéncias marcadamente culturais, que, no entanto, sao
cuidadosamente explicadas em indimeras notas de rodapé, as vezes até um pouco
excessivas.

O Independent, o Daily Mail e o The Times caracterizaram Kafka a Beira-Mar

respectivamente como viciante, maravilhoso e hipnotizante. Leia-o0 e comprove.
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Cronica do Passaro de Corda de Haruki Murakami®®

Recensao

Dalila Lopes
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dalop@iscap.ipp.pt

Sabia que o japonés escrito usa uma combinacdo de trés escritas: ideogramas
chineses (kanji) e dois sistemas alfabéticos baseados em silabas (hiragana e katakana)?
Sabia que no Japdo os bairros estdo divididos em quarteirdes formando blocos numerados
em que o primeiro nimero indica a prefeitura, 0 segundo o quarteirdo principal, o terceiro
um bloco de edificios mais pequeno e o quarto o nimero do edificio? Sabia que a Ginko
biloba, uma planta muito utilizada na medicina alternativa, ndo s6 no oriente, mas
também, e cada vez mais, no ocidente, pelas suas propriedades regenerativas, despertou o
interesse dos investigadores ap6s a 22 Guerra Mundial por ter sobrevivido as radiacfes
em Hiroxima? Sabia ainda que no Japdo os anos ndo sao apenas contados segundo
calendario gregoriano, mas subdivididos em periodos que correspondem aos anos do
reinado de um imperador, pelo que estamos actualmente no periodo Heisei? Isto e muito
mais sobre aspectos da cultura japonesa ficara a saber através da leitura de Crénica do
Passaro de Corda de Haruki Murakami, sobretudo através das detalhadas notas de rodapé
da traducéo portuguesa de Maria Jodo Lourenco.

Mas passemos ao romance em si. Tal como em Kafka a Beira-Mar, também aqui ha
varias linhas narrativas que s6 no final se unem numa s6. Porém, em Cronica do Passaro
de Corda, percebe-se logo de inicio que ha uma linha predominante, a histéria de Toru
Okada, e da sua desesperante procura por Kumiko, a esposa que desaparece, ou melhor,
que foge de casa, sem que Toru Okada perceba porqué. Esta linha desenvolve-se nao
tanto a custa dos esforcos por parte de Okada para encontrar a esposa desaparecida, mas
mais a custa de uma espécie de viagem interior a procura de razfes ou de explicagdes

para a fuga de Kumiko; uma vez encontradas estas, Kumiko podera ser encontrada.

%3 Haruki Murakami, 22 edigdo 2007, Crénica do Passaro de Corda, tr. Maria Jodo Lourenco, Lishoa: Casa das
Letras.
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Lateralmente, ou nem tanto assim, prosseguem outras linhas narrativas: 0s
relatos do tenente Mamiya sobre a Guerra da Manchuria e o estado-fantoche de
Manchukuo; as historias bizarras de Malta Kano e Creta Kano, a historia
misteriosa de Noz-moscada Akasaka e do seu filho Canela Akasaka e ainda a de
May Kasahara, vizinha de Toru Okada, com quem este mantém conversas
aparentemente fateis mas que se revelam bem mais profundas do que aparentam
ser. Os nomes Malta, Creta, Noz-moscada e Canela sdo nomes ficticios pelos
quais estas personagens se ddo a conhecer a Toru Okada, tal como ficticias —
porque bizarras e misteriosas — parecem ser as histérias que relatam a Okada. No
que toca a estas personagens, parece haver assim uma ficgcdo dentro da ficgdo, mas
isso ndo é novidade nos romances de Murakami. Particularmente interessante em
Cronica do Péassaro de Corda é, na minha opinido, a personagem de Noburu
Wataya, irmdo de Kumiko, um economista de enorme sucesso académico e

mediético, que é tratado pelo autor como um verdadeiro pastiche’**

, 0. que é uma
novidade na obra de Murakami.

Pontuado aqui e ali por referéncias musicais, sobretudo jazzisticas — um fetiche de
Murakami - , Cronica do Passaro de Corda nio se me afigura como “um fantastico cruzamento
entre Woody Allen e Franz Kafka” tal como refere a critica de The Observer: de Woody Allen,
quanto a mim, nada tem, e de Franz Kafka, bem vistas as coisas, também ndo. E se quisermos
procurar aqui influéncias ou analogias, talvez seja possivel detectar um pouco de Paul Auster,
sobretudo da personagem principal de Moon Palace, particularmente no que diz respeito as
purgacOes (patentes no Livro Ill, a partir da pagina 359), ao ensimesmamento (as idas de Toru
Okada para o fundo do poco da casa abandonada) e a uma aparente no action option
(desempregado, sem Kumiko e praticamente sem dinheiro, Toru Okada pura e simplesmente
nada faz, apenas aguarda que as coisas acontecam).

Embora, a meu ver, este ndo seja um romance tdo bem conseguido como Kafka a Beira-
Mar, Murakami tem sempre a capacidade de criar na sua ficcdo uma atmosfera muito propria,

que torna sua leitura, numa palavra, viciante.

144 Uso aqui o termo “pastiche’, na acepgio que lhe é dada por Fredric Jameson ( The Cultural Turn, London/New
York: Verso, 1998:p.5), por oposicdo a acepcao do termo ‘parddia’ (parody).
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o Apelido, Nome proprio do autor. Data de publicacdo. Titulo. Local: Editor.

o Apelido, Nome proprio do autor. Data de publicagdo. “Titulo de Artigo”. Titulo.
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