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... and in the dark of the night,
and it does get dark...

when | call a name — When | call a name.
It'll be your name.

What's your name? Never mind.
Let's go. Say it. — Let's go.
Everywhere. — Everywhere.
Even though — Even though
We're scared. — We're scared.
'‘Cause it's life — It's life.

And it's happening.

It's really, really happening...
right... now.

Miranda July, excerto do argumento da longa metragem
Me and You and Everyone We Know, de 2005.
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Resumo

O que seria se nao tivesse abandonado a cidade onde cresci? Regresso a Viseu com a
ideia de fazer um filme documentario do meu reencontro com os antigos colegas de liceu
que nao voltei a ver, desde que deixei a cidade, ha vinte anos. Serd uma viagem no tempo,
um regresso a um espago que ja ndao me é familiar. Como n&do me encontro a viver na
cidade onde cresci, pergunto-me onde estdo e o que fazem essas pessoas, que sonhos
foram cumpridos e quais ficaram por realizar. Esta época que pertence a minha memoria
pessoal remonta a um tempo especifico, a um ponto de viragem no meu percurso pessoal.
No ano seguinte migrei para Lisboa para iniciar um novo ciclo de estudos, no Ensino
Superior e este grupo de amigos do tempo de liceu foi progressivamente desaparecendo da
minha vida. Alguns deles acompanharam-me na ida para Lisboa para frequentar estudos
superiores ligados as artes. Neste momento, ao questionar sobre as suas vidas acabo por
reflectir sobre 0 meu percurso até aqui. Escolhi um objecto icénico como referéncia, o livro
de ponto que costumava estar na secretaria do professor e que tinha na sua pagina de
abertura as fotografias de passe dos colegas de turma pela qual se fazia uma chamada.
Esse ritual da evocagdo dos nomes em voz alta sera inspirador para a estrutura do meu
filme e deste ensaio. Parto numa viagem as minhas memdrias pessoais dos locais e das
pessoas, regressando a cidade onde nasci e cresci, a procura da turma do meu 12° ano de

escolaridade do final dos anos oitenta.

Palavras Chave: Memoria, Cinema, Documental, Reflexdo, Saudade.



Abstract

What if it had not abandoned the town where | grew up? I'm Returning to Viseu with the idea
of making a documentary film of my reunion with former high school classmates that | have
not seen since | left the city twenty years ago. Is time travel, a return to a no longer familiar
place to me. As | am not living in the city where | grew up, | wonder where are these people
and what they do, what dreams have been fulfilled and which have faded away. This period
belongs to my private memory and goes back to a specific time, a turning point in my
personal path. The following year | went to Lisbon to start a new cycle of studies at college
and this group of friends from high school time was gradually fade off from my life. Some of
them joined me on the way to study arts in Lisbon. Right now, the question about their lives
makes me think about my career so far. | chose an iconic object as a reference the daily
register, that used to be laid in the teacher's desk and it had on his opening page the
passport photos of the classmates by which they made a call. This ritual invocation of the
names aloud will be inspiring for the structure of my film and essay. Delivery on a trip to my
personal memories of places and people, returning to the city where | was born and grew up,

looking for the class of my 12th grade in the late eighties.

Keywords: Memory, Cinema, Documentary, Reflection, Saudade (yearning)



Introducao

Atentos a chamada no inicio de uma aula, os alunos respondiam para que a sua presenca
fosse registada. Além das presencas era registado o sumario da aula. O livro de ponto
estava habitualmente sobre a secretaria do professor, por sua vez, sobre um estrado de
madeira, em geral num plano mais elevado que o chdo da sala de aula. Este modelo
herdado dos sombrios anos do Estado Novo vigorou até aos dias de hoje. Apenas o livro de

ponto mudou de nome - agora apelidado de livro de registo de presencas.

Este ensaio pretende reflectir sobre a forma como decidi fazer um filme documentario onde
se testemunha a busca, a procura e o reencontro com antigos colegas, os ultimos
protagonistas de uma certa geragdo representativa da cidade de Viseu. Evocando a
chamada que era feita no inicio de cada aula, criou-se uma alegoria na busca para tentar
reencontrar as pessoas que pertenciam a turma | de Artes Visuais do 12° ano da Escola
Secundaria de Alves Martins de Viseu, no ano lectivo de 1988/1989. O compromisso era
registar em filme o reencontro individual do autor com cada um deles e provocar uma
conversa a volta das memorias pessoais, da cidade de Viseu e recolher um testemunho
individual das expectativas e desejos cumpridos durante o periodo de vinte anos de

auséncia de contacto.

Porqué fazer um documentario? Porque nao optei por fazer apenas um registo fotografico?
Podia mesmo ter escrito um argumento para uma ficgdo onde estivessem representados
esses valores associados a memoria, uma vez que estaria mais a-vontade para me envolver
num projecto dessa natureza, ja que a formagao anterior em cinema, durante a licenciatura
foi nesta area. Havia necessidade de preencher uma lacuna na formag&o que tinha tido nos
ciclos de estudos anteriores. Durante a frequéncia na escola de Cinema, em Lisboa e
posteriormente na Amadora, ndo houve um desenvolvimento em estudos concretos de
cinema documental. Este projecto serd um desafio para poder explorar um novo campo de
ideias utilizando a linguagem do cinema, e o seu tom de descoberta funcionara como uma

batuta a comandar tanto a escrita como a pratica cinematografica.
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Este ensaio pretende ainda reflectir sobre a possibilidade de constituir € manter memdarias
pessoais gragcas ao suporte audiovisual e o seu valor documental — som e imagem. E tal
como na construgao de um filme, pretende-se que um critério de selecgdo dos assuntos
abordados dite o rumo a tomar. Assim como a viagem que o filme regista, é intengcao deste
ensaio navegar pelas questdes que foram surgindo na execugéo do projecto do filme. Numa
definicio de montagem, para além das ideias subjacentes - organizagdo, selecgao,
articulacdo e justaposicdo - temos que assumir também nog¢des de concessdo e a
capacidade de abdicar de material valioso que, pelas suas caracteristicas acaba por se
dissociar do todo do projecto, de maneira a evitar ser-se ou demasiado abrangente ou

demasiado vago.

Desta forma, questionarei esta maneira de fazer cinema que se sustenta num modo
doméstico, proximo e nas franjas de um estilo familiar - se € que se pode pretender
ambicionar a um novo modo de cinema documental. Apesar de ser material extremamente
pessoal, procurarei uma abordagem que espero possa ser universal, onde o publico se
reveja nas suas rela¢gdes com o passado, com as suas memaorias, e se projecte ou mesmo

que se identifique com algum dos protagonistas desta histoéria.

Historias do Documentario.

Para se fazer um filme documentario € necessario estudar e conhecer os filmes mais
carismaticos que fazem parte da histéria do cinema documental. Para além da histéria
(geral) do cinema, é necessario a quem se aventure na realizagdo e construcao de filmes
documentarios que tenha acesso aos titulos e autores que fazem parte do legado que o
cinema documental nos vai deixando. Durante a frequéncia deste mestrado foram
proporcionados o que penso ser a selecgdo certa dos titulos que fazem parte das
referéncias que habitualmente compdem a filmografia essencial nas obras de referéncia.
Também é necessario conhecer a taxinomia do documentario para se poder compreender

melhor a divisdo e a forma como estes filmes se inscrevem no universo da nao-ficgao .
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Quando os irméos Lumiére promovem a primeira sessdo publica em Paris 2, exibem no seu
cartaz filmes cuja natureza poderiam ser considerados as primeiras aventuras
cinematograficas naquilo que se pode enunciar os primeiros documentarios da histéria do
cinema. O valor documental é inequivoco nas obras de curta duragdo e de uma s6 tomada.
A realidade é registada. A realidade também é encenada e preparada de maneira que a
complexa tecnologia - como seria fazer o registo de imagens para aquela época - nao
falhasse na sua tarefa. A questdo que se levanta quanto ao papel dos filmes é que a
intengdo dos irmaos Lumiére a partida é de entretenimento de uma audiéncia. S6 mais tarde
com o desenvolvimento e estabilidade da tecnologia é que se comegam a produzir outro tipo
de filmes cujas caracteristicas permitem ja dividir os filmes segundo uma grelha de
classificacdo quanto a sua aplicabilidade, embora a funcido de entretenimento, a de serem
projectados publicamente € sempre uma garantia. Na mesma sessdo podiam existir filmes
de humor como L'Arroseur Arrosée (1985), onde se vé um jardineiro a ser molhado gracas a
uma partida de um jovem rapaz mas também filmes com objectivos documentais como Le
débarquement du congres de photographie a Lyon (1895), L'arrivée d'un train a la Ciotat
(1895) ou mesmo o muito debatido Le Sortie de I'usine Lumiere a Lyon (1895), mostrando os
trabalhadores a sair para a rua naquilo que se tornou o primeiro filme da histéria do cinema.
No entanto levanto algumas duvidas quanto a forma como o real é tratado. No YouTube é
possivel encontrar as trés tomadas do filme feito na saida da fabrica Lumiére®, com
ligeirissimas diferengas, o que faz pensar que houve direcgéo por parte dos irmaos Lumiére.
Todos os intervenientes saem como se tivesse sido dado um sinal de partida e a ordem de
saida é garantida mas com pequenas variagoes e diferencas de tempo. Numa das versbdes o
carro puxado por cavalos ndo chega a sair totalmente, noutra faz a curva para a esquerda.
O sujeito da bicicleta sai e monta sempre na mesma altura em relagao ao inicio do fluxo de
gente que sai pelo portao da fabrica. Se ele sai em momentos idénticos denuncia a mise-en-

scéne a que aquela gente toda esteve sujeita“.

Do termo documentario usado pela primeira vez nos anos 20 por John Grierson referindo-se
ao valor intencional de Moana de Robert Flaherty (EUA, 1926) como um documentario,
curiosamente sendo uma ficgéo, por isso denominado frequentemente como docuficgdo®. No
entanto foi um filme anterior de Flaherty , Nanook of the North (EUA, 1922) que adquiriu a

posteriori o estatuto do documentario seminal do género.

Non-fiction films never regained the popularity they had during cinema's first decade, but, in one
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form or another, they continued to be produced in great quantities throughout the silent period.
(McDonnald/Cousins 1996:17)

Género ou Modo?

A forma de dividir a maneira de fazer os documentarios suscitou sempre discussdes quanto
a sua designacdo. Enquanto Michael Renov divide o documentario em quatro modalidades
fundamentais. Numa primeira, regista, revela ou preserva;, a segunda, persuade ou
promove; na terceira analisa ou interroga; na quarta, expressa. Nao sendo exclusivo para
cada filme - ja que podera usar mais do que uma das modalidade, Renov definiu uma grelha
para os filmes de nao ficgdo detectando uma lista de trinta e dois géneros possiveis de usar
as quatro modalidades. Tal como defende Rabiger na sua citagdo ao método de Renov, que
esta classificacdo € sempre discutivel, j4 que a maioria dos filmes nao-ficgdo procuram
persuadir. Ou mesmo grande parte dos que se distribuem ao logo dos trinta e dois géneros
divididos por Renov por reclamarem a atencdo de quem os vé, eles inscrevem-se na quarta

modalidade, procuram expressar. (Rabiger, 2004:55)

Bill Nichols agrupa em seis, as vozes do documentario, sustentando que “cada filme tem
uma voz propria definida por um estilo ou grdo — tal como qualquer voz falada - e que actua
tal como uma marca ou assinatura.” (Nichols 2001:99). Enquanto as vozes individuais se
inscrevem numa politica de autor e as vozes colectivas formam parte da politica de géneros,
o documentario dissocia-se da reportagem por atender a uma visdo do seu autor e defender
um ponto de vista demarcado. O jornalismo televisivo pretende-se isento (na maior parte
dos casos acaba por ndo o ser por estar associado a interesses econdmicos ou politicos)
portanto ndo se inclui nesta classificagao, possuindo uma voz prépria e segundo Nichols, “In
documentary film and video, we can identify six modes of representation that function
something like sub-genres of the documentary film genre itself: poetic, expository,

participatory, observational, reflexive, performative”. (2001:99)

Ele defende, tal como Rabiger sustenta posteriormente na sua obra de 2004 citando-o, que
um documentario ndo deve ser colocado em nenhum dos modos de uma forma hermética e

encerrado em si mesmo, podendo cruzar mais do que um dos modos na sua estrutura. No
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entanto havera sempre um dos modos que domina e reclama cada filme, dotando-o de
caracteristicas que o possam classificar e inscrever num dos seis modos possiveis. Também

Kees Bakker se refere a Nichols quando afirma:

Documentary film has very often been opposed to fiction film. (...) Where fiction invents a possible
world, documentary is about the real and natural world; where fiction has a narrative structure,
documentay draws on arguments; the fiction filmmaker constructs whereas the documentarist
reconstructs. (Bakker 1999:26)

No entanto contrapde esta ideia sustentando que uma reconstrugédo € uma construgéo em si
mesma e que ha muitos documentarios que utilizam estruturas narrativas, Bakker afirma: (If
not all, because narrative structure is not a synonymous with fictional structure, if one
considers narrativity as the basic characteristic of all discourses, fictional or non-fictional).
(1999:26)

Bakker continua dando o exemplo de filmes chamados fake-documentaries que utilizam
estruturas documentais para contar estérias ficcionadas. Filmes como The Blair Witch
Project de Daniel Myrick e Eduardo Sanches (EUA, 1999) que para além de assumir uma
estrutura de filme doméstico, filmado aparentemente com equipamento amador, ndo sé
utiliza uma estrutura documental como se sustenta de uma campanha que se alargou para
la do filme e penetra noutros media como a internet criando uma teia narrativa interativa. O
espectador passa a assumir o papel de cibernauta para recolher outros dados e informacéao
que nao foram esclarecidos no visionamento do filme nas salas de cinema. O filme
extravasa para as ramas de um jogo, o espectador transforma-se em utilizador e a

linearidade narrativa passa a depender do hipertexto.

Em livro de ponto, tentei manter uma coeréncia tanto quanto possivel de um filme que se
identifica com o modo participativo, construido numa base de conversas filmadas, a que eu
nunca quis chamar entrevistas. Mas com o decorrer da edi¢cdo e resultado do discurso
construido com os participantes, houve incursdes num modo mais poético, resultado do
olhar nostalgico sobre o espac¢o onde decorrem os encontros. O recurso e utilizagdo de
material de arquivo datado e representativo de uma época especifica permitiu manter-me
no modo participativo nas breves viagens ao passado das personagens e langando a

provocagcdo de avivar as suas memorias sobre os acontecimentos vividos mas nunca

14



revisitados. Em cada encontro houve um visionamento integral das imagens de arquivo das
visitas de estudo dos anos 80 e que estio distribuidas de uma forma fragmentada ao longo

do filme.

Em construcao.

Podia ser uma referéncia ao documentario ensaio de José Luis Guerin. Mas nao. Neste
ponto gostaria de reflectir um pouco sobre o estado do documentario em Portugal em
Setembro de 2010.

No inicio de tudo, esteve Paz dos Reis para Portugal como os irmaos Lumiére estiveram
para o resto do mundo. Com sensivelmente um ano de atraso, este comerciante portuense
compra um equipamento identifico ao dos franceses e decide comecar a registar aspectos
da vida diaria da cidade do Porto e do norte e também outros lugares. As apresentagdes dos
seus quadros, como eram referidos os filmes nos cartazes a anunciar os espectaculos de
“apresentacao do célebre Kinetographo Portuguez’ (Ribeiro, 1983:19), compreendiam a
Saida do pessoal operario da Fabrica Confianga, Feira da Corujeira, O Zé Pereira na
Romaria de Sto Thyrso, Rua do Ouro (Lisboa), Um Boulevard (Paris). Se tivermos em conta
que ha uma aparente aproximagao ao estilo e conteldos dos filmes que foram produzidos
em Franga no ano anterior, a avaliar pelos titulos dos “quadros” de Paz dos Reis, este
revela-se muito mais fiel ao estilo documental, ndo embarcando em encenacgdes, registando

cenas reais, do dia-a-dia.

Tentando acompanhar a tendéncia mundial de afirmagao do cinema de ficgcao sobre o modo
que o fez nascer, o cinema de nao-ficcdo portugués afirma-se no norte do pais mas
depressa ruma até a capital, onde um grupo de novos “cagadores de imagens” iniciam a
actividade, registando acontecimentos até a implantagao da republica. A politica acompanha
a arte do cinema numa estreita relacdo com a evolugcado dos acontecimentos. Mas o cinema

de ficcdo comega a tomar o seu lugar de preferéncia do publico.
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Contudo, o primeiro filme da obra de Manoel de Oliveira, Douro, Faina Fluvial, de 1931,
inspirado nas correntes vanguardistas russas, suas contemporaneas, serviu de mote para
reflectir nos modos de fazer o documentario, numa resposta a heranga pesada de correntes
e modos mais tradicionais de fazer o documentario com a chegada do Estado Novo ou,
como forma de negacdo de um estilo mais formatado gracas a propaganda. O préprio
cineasta sofreu com uma carreira plena de interrupgdes — quarentenas — que ao contrario do
que se possa pensar, hdao agudizaram o seu estilo, antes o fizeram mais forte e com vontade
de confundir o espectador que por vezes nao sabe bem que terreno pantanoso tem sob os

seus pés®, fronteira ténue entre o real e a ficgao.

Leitdo de Barros foi um nome que se destacou durante os anos de comando de Anténio
Ferro no Secretariado de Propaganda do governo de Salazar. A propaganda domina os anos
de ditadura. O discurso era fabricado ou no minimo visado pela censura. Lopes Ribeiro
cumpria o seu papel de cineasta dos jornais de actualidades, realiza o emblematico filme
oficial da exposicao do mundo portugués, encetando um discurso moldado a imagem do
regime. Com o surgimento da televisdo em Portugal, grande parte da produgao de
documentarios eram feitos na ou para a televisao ou estavam ainda sob a mira da censura e
nao podiam ir muito além do que era permitido. Raros foram os exemplos de filmes
documentario que fugiram ao modelo instituido. Durante a guerra colonial formam-se os
reporteres de guerra que mais tarde irdo ter um papel importante durante a revolugéo do 25
de Abril de 1974 e nos anos do PREC, junto com operadores estrangeiros, testemunham os
passos de uma revolucao feita pelo povo nas ruas. E porém, surge o cinema de Antonio
Reis que marcou geragcdes de alunos que conviveram com ele na escola de cinema,
instituicdo que surge apds este periodo e abre uma nova pagina na histéria do cinema em

Portugal. A propésito de Jaime (Portugal, 1974), José Manuel Costa refere-o:

Como os impressionistas, Reis conduziu o realismo a consciéncia da prépria matéria do meio
utilizado (neste caso, planos, espago, tempo, cor, siléncio e sons...). Como os expressionistas,
construiu as suas imagens a partir de uma marcada visao interior ( a rigorosa arquitectura dos
seus planos, o principio declaradamente construtor que os organiza). (...) O lugar de Reis no
cinema é nuclear (experimentador de formas) mas , ao mesmo tempo, “externo”. O seu universo
nao pode ser entendido fora das relagbes com a natureza e essa cultura antiga (...) e a sua criagéo
cinematografica a invengdo de cada plano, releva também da Ciéncia.” (Costa, Folha da
Cinemateca,18 Maio 1985, in Catalogo Anténio Reis e Margarida Cordeiro — a poesia da terra,
Cineclube de Faro, 1997)

O seu rigor e exigéncia austera trouxeram ao cinema um novo olhar - mais poético - sobre a
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realidade. Ainda que tendo realizado um sé filme que se pode incluir no grupo dos filmes
nao-ficgdo, a sua parca obra tornou-se um icone para autores como Pedro Costa ou Pedro
Sena Nunes que, pela convivéncia diaria na escola de cinema, aprenderam a diferencga
entre ver e olhar as coisas mais simples. No inicio dos anos 90, produtoras como a Rosa
Filmes, Zebra ou Panavideo aventuravam-se com alguns filmes documentarios ainda que
produzidos para a difusdo em sinal de TV. Mas sao realizadores como Pedro Sena Nunes,
Catarina Mouréo, Catarina Alves Costa, Sérgio Treffaut, Olga Ramos, Graca Castanheira e
Susana Sousa Dias que teimam em fazer com que o documentario permane¢a com uma
marca autoral. Mais recentemente, noutras direcgbes José Francisco Pinheiro ou Jorge
Pelicano, realizadores cuja formagao inicial como técnicos de televisao parecia atira-los para
um estilo formatado, revelaram uma vontade de afirmagdo, impondo novos rumo ao
documentario produzido em portugués, contrariando a hegemonia da linguagem dos cdodigos
televisivos, defendendo um ponto de vista de autor e dando um novo félego por nao
obedecer a uma estrutura institucional tdo marcantes no modelo até entdo vigente. Outros
autores como Edgar Péra, Laurent Simdes ou Raquel Castro que se destacam por nao
terem receio de negar todas as regras, através da constante procura de novas formas
narrativas e utilizarem meios de difusao alternativos como a Internet, a edicdo directa em
DVD ou as mostras e exibicdes de festivais onde divulgam os seus trabalhos a outros

publicos.

Actores ou actores-sociais?

No filme de Fernando Pérez, Suite Habana (Cuba / Espanha, 2003), vemos dez
personagens a viver o seu dia-a-dia na capital cubana. A partir do genérico desta variante de
sinfonia de cidade, rapido entendemos que estamos mergulhados numa narrativa ndo verbal
e que nos limitamos a assistir involuntariamente as rotinas destas vidas que
tangencialmente se vao tocando. Contudo, ao fim de alguns momentos percebemos que
algo estranho acontece, somos dominados por uma mise-en-scéne cuidada. Cada
personagem, mesmo sendo real, esta rigorosamente dirigida pelo realizador e deslocam-se
por marcacdes espaciais bem definidas, num diadlogo perfeito com a camara. Apenas a

espontaneidade das personagens fica um pouco comprometida. Nado ha preconceitos para
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com a encenagdo, esta é assumida, quer pela realizagdo quer pelos participantes. Algo
parecido acontece com os taxistas de Lima, no filme de Heddy Honigmann, Metaal en
Melancholie (Holanda, 1994) onde os taxistas que participam no documentario véao
alternando com depoimentos das suas vidas ou nos conduzem pela cidade revelando a
sociedade que os enquadra. Eles sao actores porque representam mas também actores
sociais na medida em que o contexto em que se incluem faz também parte da construcao do
filme. Nao é apenas as suas vidas que representam perante a camara mas também como
elementos activos da pandplia social do Peru. A situacdo mais curiosa acontece quando um
policia durante a auséncia momentadnea do condutor se acerca do taxi onde a equipa
permaneceu. Ele pergunta com um semblante duro e profissional de agente da lei o que
estdo a fazer ao que a realizadora responde estarem a fazer um filme. Mantendo uma
postura tipica de agente de autoridade, pergunta se tém autorizacdo para o fazer. Ao ser
esclarecido do objectivo das filmagens ele muda radicalmente de expressdo € com um
sorriso agora estampado na cara diz que também é taxista. Ao mudar a sua expresséao ele

despe a farda (sem ser de uma forma literal) e passa a ser um outro actor-social:

“People” are treated as social actors: they continue to conduct their lives more or less as they
would have done without the presence of the camera. They remain cultural players rather than
theatrical perfprmers. (...) Their value resides not in the ways in which they disguise or transform
their everyday behaviour and personality but in the ways in which they everyday behaviour and
personality serves the needs of the filmmaker.” (Nichols, 2001:5)

Noutro momento, um outro taxista decide ndo abrir a boca durante quase todo tempo que
intervém no filme e Honigmann nao faz um unico corte durante o seu siléncio, acabando por
revelar muito mais do que se ele ndo se estivesse calado durante a viagem, algo
inimaginavel numa mera reportagem, que se espera que seja reveladora da realidade
daquela personagem e nao daquilo que o filme necessita dela. Com aquele siléncio, a
cineasta obriga-nos a nés, espectadores atentos, a reparar em expressoes, gestos, sons
que seriam diluidos na presengca de uma voz de narragdo. Sao também actores sociais
porque sao aqueles que foram escolhidos. Nao serdao os mais representativos, ndo sdo os
modelos padrdo mas foram os escolhidos pela realizadora para contar histéria deste filme. A
grande diferenca reside sim na matéria prima que dispomos e da necessidade de construir e
moldar cada uma das personagens a narrativa. Porque elas devem servi-la € ndo o
contrario. No caso de uma fic¢do, cada personagem é fruto da criacdo de um argumentista e
depois, resultado do tratamento que o realizador elabora no momento em que dirige o actor

que ira encarnar a personagem. Ja num documentario, ha que estabelecer uma fronteira,
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que depende apenas e exclusivamente de questdes de ética, para podermos usar aquilo
que cada personagem se dispde a dar ao realizador. Raramente ha um guido pré definido,
nao ha rede de trapezista, e poderdo surgir algumas surpresas. Estes casos por vezes
tornam-se ainda mais complexos porque a decisdo de continuar tem que ser tomada no

instante da filmagem.

Os Filmes de Familia.

Alguns autores dividem-se quando explicam o papel que os filmes de familia tém no
contexto actual. No entanto € unanime a opinido que o seu valor documental é indiscutivel,
seja das coisas banais como refere Stella Bruzzi quando se aventura numa definicdo: The
home movie is, virtually by definition, the documentation of the ftrivial, the personal and the

inconsequential, events of interest only to the family group involved. (2003:18)

Ja Alan Rosenthal defende que a universalidade do material filmado para uso privado
depende apenas da mensagem que esta implicita nas imagens recolhidas: In order to
succeed, family films must have a universal message; otherwise, they run the risk of

remaining home movies.(Rosenthal 2002:312)

Nao ha muita tradicdo de fazer filmes com recurso a materiais de arquivos pessoais no
nosso pais. Podia referir cineastas que usam frequentemente formatos passiveis de serem
confundidos com filmes dosmésticos com Edgar Péra mas geralmente este autor, que se
intitula “Homem-Kamara” ’ planifica as suas filmagens segundo um esquema que é reflexo
das suas construgcdes narrativas. Apenas imprime um estilo parecido com o dos filmes
domésticos nas imagens que recolhe, mesmo no seu recente Movimentos prepétuos, o
filme/homenagem a Carlos Paredes onde Péra, brilhantemente conseguiu fazer um
documentario com base de partida de apenas uma banda sonora. Todas as imagens
produzidas quer em super 8 ou em 16mm ou ainda fruto de remediacdo ou de arquivos
externos que nao dependem directamente dos formatos domésticos (arquivo RTP). A sua
férmula repete-se na maioria das vezes com sucesso. Ja o tinha experimentado no filme

ensaio sobre o arquitecto Cassiano Branco cuja sinopse revela o tipo de escrita adaptado
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por Péra de uma forma recorrente nos seus trabalhos, um exemplo da sua postura

irreverente:

Roteiro cinétiko da obra de Cassiano Branco, destemido e prolifero arquitekto portugués. A Cidade
de Cassiano é uma cine-cidade imaginaria: prédios-combdios, janelas-eskotilhas, escadaryas que
sofrem  temporais maritimos, perseguicbes policiais em cinemas extintos. (in

http://www.amordeperdicao.pt/)

Nao que nado existam filmes de familia em Portugal. Daniel Blaufuks utiliza-os de uma
maneira complementar ao seu trabalho Under Strange Skies (Portugal, DVD, 2002), um
cruzamento de varias expressdes artisticas do autor com materiais resultantes de espodlios
familiares e de arquivos publicos. Provavelmente muitas pessoas nao sabem do valor
histérico que estes filmes contém. Houve duas experiéncias onde foram langados reptos a
populagao para contribuir para a construgdo de um arquivo documental. Um partiu da SIC
Televisdo quando pretendeu fazer um documentario sobre a histéria do 25 de Abril segundo
uma Optica mais popular, na altura dos seus trigésimo aniversario, langando um apelo em
sinal aberto para que fossem enviados filmes do periodo revolucionario feitos pelo cidadao
comum 8. Outra situagdo aconteceu quando Anténio Barreto organizou a série documental
de sete episadios, realizada por Joana Pontes para a RTP e se fez de novo um pedido mas
desta vez sobre tudo (filme, fotografia e audio) o que pudesse ajudar a constituir aquilo que
veio a chamar-se Portugal, um Retrato Social. Mais uma vez, as televisbes a conseguir

reunir materiais cujo valor documental é inegavel.

Tal como Nichols afirma que “qualquer filme € um documentério”, o valor factual da realidade
retratada em todos os aspectos ganha novo félego se editado e colocado num novo
contexto. S&o filmes de caracter pessoal cuja intengao de existirem pertence apenas ao seu
autor e que faz uso privado do filme, como uma espécie de troféu de caca ou peca de
colecgdo. Quanto muito, este objecto pretendia-se unico e podia vir a ser utilizado em
projecgdes privadas, em regime familiar ou num circulo de amigos. Inicialmente era
registado em suporte de filme reversivel de modo que o pedacgo de filme que era exposto a
luz fosse 0 mesmo que seria usado posteriormente na projec¢cado. Exemplar unico, portanto.
A existéncia de uma unica unidade deste documento fazia com que o seu valor e o

sentimento de pertenga fosse maior por parte de quem o possuia®.

No entanto, um home movie nem sempre possui esse valor a partida, assim como Jonathan
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Caouette nao tinha qualquer intencédo de vir a fazer Tarnation mas apenas “qualquer coisa”
como ele referiu em varias entrevistas. O filme de Abraham Zapruder (Zapruder film of
Kennedy Assassination, EUA, 1963, 26”) que regista acidentalmente o assassinato do
Presidente Americano em Dallas, ganhou o estatuto de filme universal de uma forma
involuntaria. J& o video de George Holliday (Beating Rodney King, EUA , 1991, 9'20”), ao
contrario do filme de Zapruder, foi feito com a intencao e a consciéncia da sua importancia
como instrumento de afirmag¢do social. Ndo € acidental, é intencional. O que o liga ao
estatuto de home movie é o facto de ter sido produzido por um equipamento de uso
doméstico tal como foi o filme de 1963. Portanto, segundo Bruzzi: Zapruder's accidental
home movie, like George Holliday's similarly spontaneous video recording of the beating of
Rodney King by the members of the LAPD in March of 1991, became the official text of the
events it recorded. (2003:18)

Discurso de elite.

Por vezes penso na forma como um documentario se deve dirigir ao publico. Como no
cinema em geral e nao se desvinculando de uma fungdo muito simples e concreta que é o
de contar uma histéria que queiramos ou n&o é sempre linear', o discurso narrativo deve
ser acessivel para a generalidade dos publicos. Um filme deve, antes de tudo, ter a
pretensdao de comunicar. E como qualquer acto de comunicagao, ndo deve ter ruido na sua
difusdo para que a mensagem seja clara e bem recebida. Eu entendo que um discurso
dirigido para uma elite ou minoria acaba por ser detentor de um certo ruido que impede que

seja perfeitamente recebido.

Muito se discute se os filmes que deram origem as primeiras sessdes de cinema sao
considerados documentais. Segundo uma perspectiva radical, como defende Bill Nichols,
“Cada filme é um documentario” (2001:1), tendo em conta que transporta consigo elementos
que podem ser testemunha da época em que foi feito. Ainda que sejam ficgdes cuja accao
se passe no futuro - como é o caso dos filmes de ficgao cientifica, onde a escolha de guarda
roupa, a constru¢do de ambientes e atmosferas acaba sempre por reflectir a ideia e visao
estética de futuro que se tinha na época de producado desse filme. Vejamos dois exemplos

cujas historias abordam uma mesma tematica — a desumanizacdo do homem Vs a
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humanizagdo da maquina. O filme THX 1138 (EUA,1971) de George Lucas e The Island
(EUA, 2005) de Michael Bay. Sao produgdes com orgamentos completamente distintos, no
entanto a visao criativa dos seus autores nao foi desvirtuada. Mas a questao aqui pde-se em
relacao ao valor documental que cada um destes exemplos possui, segundo a perspectiva
de Nichols. O filme de Lucas € minimal, despojado de décors elaborados, concentrado na
narrativa e na interpretacdo dos actores, muito fruto de um produto de autor, com alguns
elementos estéticos a fazer recordar o filme choque de Kubrick A Clockwork Orange (UK,
EUA 1971), do mesmo ano de produgdo. Para o exemplo que dou do filme de Bay, uma
producdo tipica da escola Jerry Bruckheimer, foquemo-nos na linha de pensamento de
Nichols, sem atendermos ao facto de ser uma producédo de uma major de Hollywood, com
intengdes muito claras de um produto comercial de entretenimento. O filme serve as estrelas
mas a parte disso transmite ao espectador a visdo documental o mais rigorosa — eu diria
antes verosimil — possivel. Neste filme, de um realizador sob influéncia do produtor de séries
como CSI, onde o rigor factual € garantido por um grupo de experts que integrados na
equipa de producido garantem a verosimilhanga das praticas descritas nas suas histérias, é
natural que todos os elementos da histéria obedecam a uma légica dentro do que se espera
que seja a realidade futura — sendo logica poderia apenas ser verosimil mas deve ser
coerente com o que é a realidade actual. Mas contudo, isso € sempre relativo porque tal
como era nos anos 70, essa coeréncia é sempre reflexo do que séo as tendéncias estéticas

incluidas nas correntes contemporéaneas artisticas e de pensamento.

Questoes de ética

Ao investigar sobre a vida de pessoas de quem eu nao tinha qualquer informacao de ha
algum tempo, equacionei a hipétese de algum deles ja ter falecido. Como agir nestes casos?
Nunca tinha sido colocado perante tal situacdo. Quando me informaram do falecimento do
Luis Gama, o projecto ja estava em fase de pré-producdo. Soube também que a viuva é
uma das colegas com queria conversar. Como abordar o assunto? Até onde posso ir? E
sera que devo insistir, caso ela ndo queira ser filmada? Porque este filme nao faria qualquer
sentido sem algum dos antigos colegas da turma. Questdes delicadas desta natureza que

sdo também referidas por Nichols quando se trata de reflectir sobre a postura ética dos
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documentaristas e contrapondo com o caso dos realizadores na ficgao:

What to do with people? Putt differently, the question becomes, “what responsibility do flmmakers
have for the effect of their acts on the lives of those filmed?” Most of us think of the invitation to act
in a film as a desirable, even enviable opportunity. But what if the invitation is not to act in the film
but to be in a film, to be yourself in a film? What will others think of you, how will the judge you?
What aspects of your life may stand revealed that you had not anticipated? What pressures, subtly
implied or bluntly asserted, come into play to modify your conduct, and with what consequences?
These questions have various answers, according to the situation, but they are of a different order
from those posed by most fictions. They place a different burden of responsibility on filmmakers
who set out to represent others rather than to portray characters of their own invention. These
issues add a level of ethical consideration to documentary than is much less prominent in fiction
filmmaking. (Nichols 2001:6)

Tal como referi anteriormente, nao sinto que exista alguma diferenga na intencéo de contar a
histéria de cada personagem que povoa a narrativa, quer na ficcdo ou no documentario.
Quando filmei a conversa com a Paula Barbosa e ela sobre a sua vida com o Luis Gama
surgiram questbes que tiveram que ser ponderadas a flor da pele, embora se tenham
combinado todos os conteldo anteriormente e tenha sido defendido um acordo em abordar
as questdes que poderiam ser mais delicadas a volta da doenca e falecimento do marido.
Houve inclusive referéncias varias sobre o facto da Maria, a filha do casal, ser portadora de
trissomia 21 as quais se optou por nao incluir na montagem final. A questao ndo se punha
quanto a prestacdo em si, até porque as criangas com este problema costumam ser muito
alegres e espontaneas algo confirmado nas imagens familiares que a Paula Barbosa me
cedeu, e onde a Maria estabelece uma relagdo especial com a cdmara, desde tenra idade.™
O limite resultou intuitivamente. Achei que era desnecessario estar a expor a Maria —
embora a sua presenga nalgumas imagens de arquivo seja subtiimente visivel, sem se

denunciar o Sindrome de Down, até porque nem é esse o papel dela no documentario.

Noutro momento, questionei também a necessidade de incluir os filhos de cada um dos
participantes. No caso da Sandra, foi op¢ao dela ndo o fazer por poder levantar questbes
legais, ja que o pai ndo se encontrava disponivel para autorizar - embora tenha havido
alguma pressao da minha parte para que este problema fosse ultrapassado. Quando a
filmei, recolhi algumas imagens da Paloma que acabei por ndo usar. Mas quando me
encontrei com a familia de Paulo Neves e Carla Sequeira, ao conhecer os filhos deles,
decidi imediatamente inclui-los no filme porque queria transmitir daquele grupo de pessoas
um arquétipo de familia moderna, uma certa nocao de familia modelo, estavel, segundo os
canones da normalidade que a sociedade reclama (especialmente a de Viseu, conservadora

como ainda é): Pai, mae, filha mais velha, filho mais novo. Curiosamente, sem animal de
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estimacao.

Outra questao tem a ver com a forma como se prolonga um momento sensivel numa cena.
O tema por si ja era desconfortavel, tal como a Paulinha o refere no seu depoimento. Mas a
duracdo é encontrada na montagem e sustentada de forma que os limites do desconforto
sdo intencionais. Quando o espectador sente que o corte deve acontecer, ele acontece
naquele instante + um segundo porque entendo que quem deve decidir quando cortar é o
compasso " do momento e nio o espectador, desde que imediatamente a seguir haja uma

espécie de recompensa para o que parece ter sido um abuso sobre a sua tolerancia'.

Nanook of the North de Robert Flaherthy. Um filme feito sobre o dia-a-dia e a sobrevivéncia
de uma familia de inuits face as dificuldades e escassez de alimento na zona polar. Mesmo
nao sendo propriamente um home movie, estabelece uma relagdo estreita com o autor e o
protagonista. O realizador passa anos na companhia desta familia de inuits e regista o seus
habitos, acabando por ser aceite pela familia. E uma pratica comum, ainda utilizada pela
maioria dos documentaristas que se traduz num investimento de tempo anterior as filmagens
para uma socializagdo entre os actores e os autores. Aquando das rodagens, Flaherty viveu
anos no polo junto do esquimé e da sua familia, primeiro como explorador mineiro e depois,
numa segunda fase ja de filmagens onde pediu a familia inuit que reproduzisse as suas
praticas diarias perante a camara. Aqui pde-se ainda uma outra questdo que acontece
frequentemente apds o periodo de produgéo: ha um corte violento na ligagao afectiva entre
autor e actor social, por mais distante que os autores se tentem manter. A vida e as rotinas
quotidianas dos actores sociais € de certa forma invadida pela equipa e pela presenca da
camara. No final, existe uma espécie de vazio que muito dificimente sera preenchido,
mesmo que haja o minimo de garantia que o elo afectivo ndo é quebrado. A vida dos
protagonistas corre sério risco de ser alterada. Porque uma pergunta pode sempre surgir:
seriam as suas vidas diferentes se nao tivessem participado neste filme? Seriam
seguramente. No projecto que me propus realizar coloquei varias vezes a pergunta a mim
proprio, numa escala e universo particulares. Quando soube que se ia encontrar connosco
em Londres, a Sandra Quadros afirmou ter tido a necessidade de recorrer a literatura em
portugués para manutencao do idioma. Foi quando percebi que na sua rotina diaria, a lingua

portuguesa esta quase erradicada ha uns oito ou nove anos'™.
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A utilizacao de arquivos de terceiros

Durante o periodo de estudo curricular do mestrado fui confrontado com regras e questoes
relacionadas com direito de imagem. Nesta situacdo particular, onde a imagem de um dos
meus colegas ja desaparecido, a quem pertencem os direitos de imagem? Quem me
poderia autorizar a utilizagdo da sua imagem no filme? Outra questdo tem a ver com
fotografias e filmagens que ele fez, no caso de recorrer a fotografias e filmagens feitas por
ele, a autoria dos materiais por ele registados era indiscutivel que a viuva seria a pessoa a

nao so fornecer como a autorizar a sua inclusao no filme.

Regras

O uso de técnicas para imprimir a veracidade nao sao utilizadas neste documentario. Pelo
contrario, ha momentos que nao se percebe bem o que é imagem de arquivo. Quando as
fotografias aparecem a preto e branco ou na sua cor desbotada é porque elas possuem
essas mesmas caracteristicas. Ja as filmagens dos depoimentos foram tratadas como se
fossem filmes antigos ja que nao me interessa a imagem indcua que o video proporciona
para o material mais recente. A intencdo ndo € meramente estética. Pretendi criar um
contraponto o contemporaneo e do antigo, numa clara inversao de formatos e s6 detectaveis
num visionamento mais depurado: O video filmado em modo progressivo (que parece vir de
registos feitos em 16mm) para as imagens actuais, com correc¢gdo de cores; o video
intercalado para o material dos anos 80, sem qualquer correcgao de cor e deixando todos os
defeitos de imagem resultantes de um armazenamento deficiente ao longo de vinte anos. A
exceléncia de imagem nao era uma prioridade, dai a ndo utilizagdo de equipamento de alta
definicdo (HD). O mesmo ndo se passou com o som. Desde o principio queria garantir era
uma recolha eficiente de som. Foi por essa razdo que decidi fazer um investimento na
aquisicdo de um equipamento digital de ultima linha que garantisse uma boa recolha e que
nao fosse muito dificil de operar, para além de ser discreto pelas dimensdes. Um dos
enunciados deste trabalho é a palavra falada, no depoimento ou conversa provocada, ou

mesmo na voz falada em off, algo de que o documentario em geral recorre’®.

25



O que distingue este projecto é o facto de traduzir uma visdo pessoal, um ponto de vista que
seria impossivel numa reportagem. E “o documentario ndo € uma reportagem” porque “o
jornalista e o documentarista se pautam por principios muito diferentes” (Penafria, 1999:22).
Antes de mais, pretendi manter uma linguagem mais proxima do cinema, construindo
personagens sem ter a preocupacao que a realidade fosse adulterada, que suscitasse uma
leitura diferente. Interessou-me muito mais que a realidade de cada um servisse a narrativa
que eu procurei construir - a da viagem, em vez de colocar o filme a dar resposta as
realidades que foram filmadas, de factos, até porque era impossivel que se soubesse tudo
da vida de cada um dos participantes em apenas cinco minutos de filme. Optei por nao
colocar narragdo mas deixar a voz que em off que aparece ocasionalmente cumprindo a sua
funcéo de “som do fora de campo activo”. A importancia do fora de campo é fundamental na

forma como filmei cada um deles, e Penafria salienta:.

Toda e qualquer representagao implica convengdes. O apagamento dessas convengdes, ou seja, a
invisibilidade no representado das condigdes de produgao e representacdo favorece, sem duvida,
uma maior credibilidade das imagens. O espectador assume como natural a proximidade entre o
gue vé no ecra e o seu quotidiano. Ao assistir a um filme, o espectador experimenta uma elevada
impresséao de realidade. Por exemplo, no cinema de Hollywood os actores n&o olham directamente
para a camara(...); esconde-se a presenca desta e facilita-se a imersdo do espectador na narrativa.
(2003:3)

Eles olham para a objectiva, por principio. Isso permite que assumam uma postura de
conversa e nao de depoimento gravado. O olhar directo para a cAmara permite estabelecer
uma outra relagdo entre quem é filmado e quem vé. No acto de filmagem é o olho do
realizador que vé, através do viewfinder da camara. Mas ha uma transferéncia de papeis, do

realizador para o espectador do filme, no momento em que ele é visionado.

Revelagcoes e descobertas

Quando pensei na musica da banda sonora para o documentario Livro de Ponto estava a
pensar convidar Antonio Rafael para tocar e gravar a musica com uma guitarra, logo no
primeiro visionamento. Tinha como referéncia o que Neil Young propés para a banda sonora

de Dead Man (EUA, 1995) de Jim Jarmusch, onde o musico aceitou fazer a musica do filme
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mas dispondo-se a fazer um sé take gravado, no momento que via o filme. O risco era
grande, uma vez que Rafael ndo se manifestou tranquilo quanto a ideia inicial. Preferia tocar
os temas e cria-los em estudio. Eu n&o sei ler musica e ndo distingo uma colcheia de uma
semi-breve o que pode ser uma limitagao muito grande para quem estudou som e ¢é inegavel
a relagcdo do som e da musica, muito para além de questdes ligadas a melodia e estrutura.
Ha no estudo do som muitos aspectos que estio relacionados directamente com os estudos
musicais. Mas a musica como expressdo artistica interessa-me muito e n&o consigo

entender a vida sem que ela exista.

O final do filme sé foi encontrado na montagem. Num documentario podera ndo haver
hipotese de definir previamente um guido rigido, ao contrario da construgéo narrativa na
ficcdo que se exige rigorosa tanto quanto possivel para que o mapa de rodagem seja
cumprido escrupulosamente. E porque o cinema de ficcdo é uma actividade muito
dispendiosa e nao permite que hajam deslizes na previsao orgamental. Ora, previsédo é algo
dificil de acontecer quando ndo ha ideia prévia do que os participantes possam dizer ou
fazer. O factor surpresa é constante e tem que ser levado muito a sério na realizacdo de
documentarios. Na maior parte dos casos, € a montagem que revela a estrutura narrativa ou
no minimo o fio narrativo que liga as cenas. Por vezes é necessario ir muito além do limite
estabelecido, seja no tempo de filmagem, no ratio de planos a rodar ou até na duracgao final
do filme. Quando me propus realizar este documentario imaginava que viesse a ter cerca de
40 minutos de duragao final. A primeira montagem tinha hora e meia, muito para além do
que fora imaginado inicialmente. Na montagem do filme comecei por ter que abdicar de
algum material que por razdes éticas ndo seria conveniente incluir. Uma das condi¢des a
que me propus era o de ndo excluir nenhum dos meus colegas, ainda que algum deles

falasse pouco'®.

A equipa

Um filme desta natureza depende sempre da constituicdo de uma equipa minima durante a
fase de producédo. No caso de livro de ponto, na maioria das vezes a equipa era formada por
apenas duas pessoas. Eu fiz sempre a cAmara — salvo na situagao da cena filmada na auto-

estrada e chegada a Viseu. Sendo eu a operar a camara, tinha como ideia que as filmagens
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tivessem exactamente as mesmas caracteristicas que tinha o material de arquivo feito,
também por mim, ha vinte anos. Também foi opgdo premeditada usar video SD 4:3,
registado num equipamento domestico, DV Pal, de modo que fosse parecido com a forma
de filmar como foi o material de arquivo das duas visitas de estudo da escola. Sendo a

qualidade de imagem aquilo onde haveria maior distingéo.

O outro elemento da equipa tinha como funcdo fazer a recolha do som em estéreo,
registado para um gravador digital portatil. Esse som seria sincronizado na fase de pos-
producdo. Por vezes houve necessidade de se fazer a recolha de imagens e a recolha de
som (em separado) mas apenas por uma pessoa, 0 que se tornou muito complicado quando
nao havia controle sobre os acontecimentos. As duas situacdes onde isso aconteceu com
resultados significativos de referéncia foi nas interven¢des em casa do Paulo Neves /Carla
Sequeira e no atelier do Manuel Paraiba. Na primeira situacdo criei um compromisso,
mantendo os intervenientes sentados num sofa. As dificuldades no registo aconteceram
quando uma das criangas do casal falava mais alto e, ndo havendo ninguém a operar
perche, nao podia colocar o microfone de forma mais bem posicionada de maneira a evitar a
presenca exagerada da voz do Miguel, o filho mais novo. No caso do Paraiba, a
imprevisibilidade de temperamento foi fatal para o sucesso no registo de som, pois ele nao
parava quieto no mesmo sitio. Valeu-me a presenga de Oscar Lopes que, mesmo sem
grande experiéncia na operagao de som, garantiu o registo enquanto me deslocava pelos
varios compartimentos do atelier. Houve sempre uma preocupac¢ado de garantir o som o
melhor que podia porque penso que é muito mais arriscado colocar em perigo um
depoimento falado do que a imagem dessa pessoa a falar. Um momento digno de referéncia
€ quando a Paula Barbosa fala do internamento que antecedeu a morte do marido. A
cassete acabou precisamente neste instante porque nao quis parar o depoimento a meio e
ele prolongou-se mais do que esperava. Pelo menos o som estava a ser registado e durante
uns momentos houve uma troca de cassete da cdmara. Na montagem do filme decidi deixar
este momento a negro, sem qualquer imagem, apenas a voz da Paula. Sdo acasos
(in)felizes como estes que acredito serem raros e a decisdo de deixar este momento a negro
revelou-se bem mais aliciante do que o preenchimento com imagens deslocadas e

descontextualizadas de um instante que se exige tao intenso no filme.
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Para filmes de caracter pessoal, defendo a necessidade de manter uma constituicdo
reduzida. Se por ventura nao fosse eu o operador de camara deste projecto, seria
necessaria a presenga de mais uma pessoa. No entanto talvez optasse por fazer as coisas
de maneira que, ainda como realizador, iria operar eu 0 som, mantendo desta forma uma
equipa minima de duas pessoas, durante a producao. A opcéo de operar a camara permitiu-
me também imprimir na imagem uma dindmica que reflecte 0 meu estado de espirito, uma

extensdo do olhar, os movimentos que traduzam as inquietacdes e surpresas da descoberta.

Gestao das memorias

Quando decidi fazer um filme cuja base assentava em dois videos feitos vinte anos, contava
que as pessoas se recordassem dos colegas quando confrontados com as imagens. No
encontro que tive com cada um deles foi mostrado um DVD de um filme de vinte minutos
que resumia as duas viagens de estudo feitas nos anos 80 e compilava apenas as partes
onde apareciam os colegas da turma. Aconteceu que algumas pessoas que pareciam ser
intimas na turma por alguma razdo nao se recordavam dos colegas. S6 quando ouviam as
vozes gravadas no video é que diziam recordar-se dos colegas em questdo. Para mim foi
mais facil recordar-me do grupo porque tive acesso as imagens durante o periodo de
auséncia. Mas a minha memoaria para os nomes nao foi tdo eficaz. Recordava-me das
pessoas que estiveram sempre mais préximo, nalguns casos apenas o nome proprio. Como

o da Alexandra.

A Madalena, a nossa professora de referéncia, era a pessoa que todos recordavam sem
excepcgao. Encontrei-a pela internet, no site da Escola Secundaria Alves Martins. Quando
falei com ela, passou a ser uma das pessoas que me auxiliou na reconstituicao da turma, ja
que ndo existiam arquivos que fornecessem elementos para a minha procura. Também me

deu conta do paradeiro de alguns dos antigos colegas, na cidade.

No caso da Teresa, inicialmente ndo me recordava com segurang¢a do seu nome préprio. O

seu contacto telefonico foi-me dado pela Carla Sequeira.
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A Sandra foi encontrada e contactada pela Madalena no site da internet da galeria londrina
Saatchi'®. O Carlos, também em Londres, foi descoberto por um amigo em comum, gragas a
uma confirmagao pelo Facebook (o unico a que recorri as redes sociais para verificar a sua

identidade. Foi esta a verdadeira razao que me levou a fazer a inscrigdo no Facebook).

No caso do Paraiba, descobri-o através da Escola onde ele lecciona. Uma amiga comum,
colega no periodo anterior ao 12° ano e ao servigo militar, € agora colega do agrupamento

de artes, na mesma escola secundaria que ele, em Vouzela.

A Leonor foi dificil de encontrar inicialmente. S6 depois de falar com alguns dos meus
colegas é que consegui confirmar os nomes que me estavam em duvida mas também o seu

paradeiro.

O paradeiro da Paulinha, Ana Cristina, a J6 e o Paulo Pires foi-me informado pelo marido da
Ana Cristina, que para além de todo o apoio que prestou como “infiltrado”, também foi quem

me deu a noticia da morte do Luis Gama.

A Ultima pessoa a ser encontrada, por ironia foi a Unica que vive na cidade onde me
encontro actualmente, o Porto. Tal como referi, aquilo que damos como garantido nem
sempre se revela o mais 6bvio. Durante a frequéncia do ensino secundario, a Sandra € a
Alexandra andavam juntas para todo o lado. Pareciam almas gémeas e nas imagens que
recolhi em Viseu, vinte anos antes elas estdo sempre (ou quase sempre) juntas. Londres foi
o primeiro destino de todos os encontros que tive. Sendo a primeira, a Sandra forneceu
poucas pistas sobre a Alexandra, revelando o seu nome de familia e o seu percurso comum
na cidade do Porto. Ainda tentei contactar uma das escolas que ela frequentou durante o
ensino superior mas dei conta que nos dias que correm é muito complicado lidar com
questdes que giram a volta dos dados pessoais e acesso a elementos da vida particular de
cada um. No entanto, a notoriedade do seu trabalho artistico abriu-me a possibilidade de a

contactar através de uma das instituicdes que acolheram a sua obra artistica.
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A ficgao como real.

Uma das questdes levantadas na realizacdo de um filme documentario é a de perceber a
fronteira entre a maneira de contar histérias para a ficgao e a ndo-ficgdo que se revela muito

ténue.

Ao vemos um filme como La Marche de I'Empereur de Luc Jacquet (Franga, 2005) em duas
versdes como a francesa (original) e a inglesa (internacional)'®, ficamos esclarecidos quanto
a utilizacdo de vozes na banda sonora com intengdes completamente distintas: na verséo
francesa, cada um dos pinguins protagoniza uma voz interior dotando cada um deles de um
perfil idéntico a uma personagem de ficcdo. Pai mae e bébé nas vozes de Charles Berling,
Romane Bohringer e Jules Sitruk, respectivamente. O mesmo acontece com a versao
japonesa onde cada uma das personagens tem um nome: Haha, Ko e Chichi. O efeito
dramaturgico de uma novela familiar € facilmente atingido, instituindo uma alma humana a
cada um dos animais. Ha uma espécie de transfiguracdo para um cenario idéntico ao de
Nanook of the North de Flaherty, feito quase um século antes. A premissa dramatica é
exactamente a mesma. A subsisténcia e sobrevivéncia num cendario adverso e a uniao
familiar na partilha e espirito de grupo. Mas algo insdlito aconteceu na narragcédo da versao
para lingua inglesa. Convidaram Morgan Freeman para emprestar a voz num guido escrito
especialmente para uma versado censurada do filme onde as cenas mais violentas como as
de um pequeno pinguim a ser cagado por um albatroz foram alteradas para uma versao da
montagem mais ligeira. Além de que o tom de voz de Freeman, bem como o ritmo e o débito
mais institucional remete o filme para um estilo mais préximo de documentarios de natureza,
formatados a imagem dos modelos Discovery Channel ou National Geographic. Para
concluir a questdo das fronteiras possiveis da manipulacido, esta na escolha da banda
sonora para ambas as versdes. Em Franga, a escolha de recaiu sobre uma intérprete de
cangbes como Emilie Simon, cantora indie com um timbre de voz sui generis, muito
personalizado e com letras que atiram o filme para uma dimensao de fabula onirica
complementada com uma interpretacdo musical perfeitamente actual, a povoar o filme de
atmosferas plenas de criatividade, muito proximas dos melhores filmes de ficcdo. No caso
americano, e para nao destoar com o mote dado pelo lado institucional assumido, a banda

sonora composta por Alex Wurman nao traz novidade, numa interpretacdo que transforma e
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acentua aquilo que o filme ja apresenta na imagem: cenarios indspitos, agrestes onde o
branco gélido domina. Os ambientes instrumentais de Wurman sustentam o discurso de
Freeman, criando uma estranha distancia, colocando-se num outro nivel, sem interferéncia

directa na narrativa do filme.

Ou o real manipulado como ficgao.

E se algum dos antigos colegas me deu aquilo que ndo é? Outra das questbes relacionadas
com o tratamento do real num filme documentario esta para além da fronteira que referi no
ponto anterior. Quando vi Tarnation de Jonathan Caouette (EUA, 2005), pensei na hipotese
de tudo aquilo ser falso e construido para o filme, especialmente as imagens mais recentes.
N&o digo encenadas mas antes provocadas. Quando Jonathan pressiona o avdé em
presenca da cdmara com perguntas incomodativas sobre o seu passado e o da mae,
apenas nos detemos na espontaneidade da sua irritacdo por ele estar a filmar durante todo
o tempo, insistente. Tudo parece premeditado para que tome aquele rumo, resultado de uma

provocagao consciente por parte do autor.

Em Unser America de Kristina Konrad (2006), o processo da procura das suas guerrilheiras
sandinistas passados vinte anos da revolugdo na Nicaragua parece natural mas pode
também ser manipulado. O encontro com cada uma delas foi registado pelo operador. Nao
ha duvida que aquela pessoa se trata da mulher que esta na fotografia, vinte anos antes.
Mas é de facto aquele 0 momento que Konrad encontra a mulher, vinte anos depois? A
questao aqui € mais do campo da necessidade ou da recusa por parte de quem participa em
adulterar ou enfabular a realidade que oferece para o filme. Pode ser numa tentativa de
preservar a sua privacidade como o poderia ter feito a Paula Barbosa, se tivesse omitido a
existéncia da Maria no seu depoimento, o que nao aconteceu. No entanto, e por questdes
de construgdo _ ndo as de ética como se possa pensar - nao foram incluidas quaisquer
referéncias sobre o problema da Maria na versdo do corte final. J4 no caso da Sandra
Quadros me pareceu, de todos os antigos colegas, a mais bem preparada para uma recolha
de depoimentos, ndo sé a nivel do discurso cuidado como nos gestos, roupas que escolheu
para ser filmada. Aqui ha uma transferéncia da importancia da realidade da Sandra para a

realidade que ela preferiu oferecer, frente a uma camara. A Maria Jodo, em Lisboa, aparece
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com uma maquilhagem elaborada nos olhos, que nao lhe conheci nunca, no passado.
Acabei por nao Ihe falar nessa questdo porque nem achei que fosse importante, embora
tivesse reparado. Mas sera o seu normal ou foi propositadamente para ser filmada e para
que nao se notasse algo da gravidez? Porque embora nao utilizadas no filme, as imagens
da sua barriga de gravida em fim de tempo foram recolhidas. Mas acabaram por também

nao entrar na versao final do filme.

Durante a preparacao de livro de ponto, ponderei na hipotese de construir um exemplar do
livro caso ndo o encontrasse na escola. O livro destruido ao fim de dez anos nunca chegou
a aparecer nem chegou a ser feito qualquer exemplar para o filme. Mas se isso tivesse
acontecido poderia ser aceite pelo espectador de uma forma natural, fazendo-o acreditar da
mesma forma como seria possivel numa ficcdo através dos seus mecanismos da
verosimilhanga. Ou, por exemplo, se eu tivesse encenado a funcionaria da escola no acto de
descobrir os nomes no arquivo antigo de modo a garantir um momento que inicialmente
parecia fundamental quando planeei a estrutura narrativa. A necessidade de construir uma
estrutura com uma curva dramatica a imagem de uma obra de ficgcdo, ndo derivou nem
desvirtuou o filme nesse sentido. Filmar a impossibilidade de reconstituir a turma naquele
momento tornou a pesquisa ainda mais aliciante e reforgou aquilo que ja estava imaginado

como premissa transversal a todo o filme: a viagem.

Reflexoes.

As origens do cinema testemunham o surgimento dos primeiros filmes domésticos ou
familiares. Os filmes dos irmaos Louis e Auguste Lumiére s&o os primeiros filmes a registar
cenas da vida privada, ainda que, por vezes encenadas para a camara. Como o caso de a
papa do bébé. Onde apenas a espontaneidade do bébé é real. Mantém-se acesa a
discussao sobre os filmes que estdo na origem das primeiras exibigdes publicas de cinema.
Se sao considerados documentarios quando eles proprios foram criados numa época
anterior ao surgimento do conceito, uma vez que nunca tinha sido usado anteriormente.
Quando me propus fazer um documentario ndo tinha ideia como iria encarar as questées
relacionadas com o tratamento do real. Até agora tinha sido confrontado com outras

necessidades narrativas ligadas ao documental (e ndo documentario). Todas as minhas
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experiéncias anteriores eram filmes que se limitavam a construir um mero discurso sobre um
acontecimento, geralmente ligado a area da musica. Mas sempre me permitiram ir um pouco
além do que era encomendado, atrevendo-me sempre a experimentar didlogos com a
camara de maneira a criar solugdes diferentes no universo narrativo. Quase sempre numa
base préxima do modo observacional mas alguns deles com ambi¢des no modo

participativo.

Em livro de ponto fui confrontado com uma série de experiéncias novas. A utilizacao de
arquivos pessoais dominou o projecto. Foi com base em filmes cujos formatos se dizem
ultrapassados que experimentei incursbes na remediacdo, usando formatos de video em
perfeito declinio e recusados pela maioria dos puristas. Sempre tive uma queda para o lado
marginal da tecnologia e nunca me deixei ofuscar pelas ultimas tendéncias. Os chavdes
dead media ou remediation s&o muito discutidos nos dias que correm e vive-se diariamente
com uma espécie de obcessao nos equipamentos de ultima geracdo. Aquilo que mais retiro
com a realizagdo deste projecto apenas traduz aquilo que a minha vontade reclama ha
muito: explorar os materiais que tenho a disposi¢do e ao meu alcance.™ A prioridade era a

de contar bem uma historia.

Entre ficcdo e nao-ficgdo encontro grandes diferengcas nos conceitos subjacentes de género
e modo, respectivamente. Mas entre ficcdo e documentario encontro alguns pontos
metodoldgicos que se cruzam e permitem estabelecer um didlogo constante com formas e
conteudos. No meu filme nio estdo as pessoas. Essas pertencem ao foro da amizade que
construi nos raros momentos que convivi com eles. Sempre me dei bem com todos, mais
intensamente com uns do que com outros. Mas ¢é gratificante pensar que ao fim de um par
de décadas algo ficou e que permitiu construir um pedago de memoéria que pode ser

partilhado.

As pessoas deram lugar a personagens. E tal como na ficgdo, experimento chama-los assim
porque o que eles dao ao filme, inspira-se no que eles s&o. Serd sempre uma projeccao. E
espero que ao ser visto, o filme crie uma empatia com a audiéncia, que cada pessoa
encontre a melhor forma de se relacionar com os personagens. Por se projectar nas suas

experiéncias ou, por se lembrar que cada um de nés tem memorias que pode acender.
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Dei largas a uma preocupagao que se prendia com a universalidade do tema que escolhi.
Mas rapidamente constatei que era um tema que interessava as pessoas a quem avangava
com informagdes do projecto. E foi bom verificar que as pessoas que se envolveram na
producdo estavam tdo entusiasmadas como eu. E curioso verificar que tudo o que
ambicionei para uma producgao de ficcdo acaba por se revelar mais eficaz quando se realiza
um documentario, onde as emog¢des tomam conta de ndés e rapido nos esquecemos que

estamos a trabalhar.

Em ficcdo constroi-se uma histéria que pouco evolui assim que ganha consisténcia. Nao
convém que hajam deslizes nos calendarios e orgamentos previstos. Num documentario,
tudo flui como se fosse um organismo, que cresce, se transforma e nos molda, num
processo em constante evolugdo. Sempre se disse que um filme esta sempre a transformar-

se até ao dia que vai ser exibido.

Num documentario deve prevalecer sempre uma vontade narrativa que traduza um ponto de

vista pessoal. Isso fa-lo distinguir-se de todos os outros processos de criagao.
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Notas

1. Nichols, Bill, Introduction to Documentary, 2001, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press

2. A primeira sessao publica de cinema foi no Salon Indien du Grand Café na Place de I'Opéra em Paris a
28 de Dezembro de 1895 e teve como alinhamento os seguintes filmes: La Sortie de I'Usine Lumiére a Lyon; La
Voltige; La Péche aux poissons rouges; Le Débarquement du Congrés de Photographie a Lyon; Les Forgerons;
I'Arroseur Arrosé; Le Repas du Bébé; Le Saut a la Couverture; La Place des Cordeliers a Lyon e Baignade en
Mer.

3. in http://www.youtube.com/watch?v=e0e-81yglaY

4, no site da wikipedia francés pode ser lido “Il existe en fait trois versions de ce film et ce n'est que dans
la derniére (la plus connue) que tous les personnages parviennent a sortir et fermer l'usine avant la fin de la
pellicule. Mais plus particulierement ce qui distingue la premiére version des deux suivantes tient dans le fait que
les fréres Lumiére ont demandé a leurs ouvriers de revenir le dimanche aprés les cérémonies religieuses pour
tourner la deuxiéme et la troisi€me version. Ainsi tous les ouvriers étaient bien habillés. C'est en comparant les

trois films que cette déduction fut faite.”

5. in http://pt.wikipedia.org/wiki/Docufi¢éo
6. Tal como as personagens do seu filme A Caca (Portugal, cor, 1970) que se afundam na zona de sapal

da Ria de Aveiro.

7. Nome com que Edgar Péra se auto intitula nalguns trabalhos e textos/manifesto. Também aparece

assim referenciado no site http://www.imdb.com/name/nmQ0702477/

8. A SIC, ao contrario da RTP, que tem o Unico espdlio da televisdo em Portugal (arquivo RTP) desde o
seu surgimento em 1956, necessitou de fazer um pedido em antena aberta para pedir publicamente filmes ,
imagens e documentos ao seu publico, de forma a poder ter materiais proprios (ainda que origem de espolios

familiares) para esta producéo.

9. Na fotografia ha um paralelo para com os diapositivos (slides) e o formato Polaroid, sendo que este
Ultimo tende a ser ainda mais efémero, devido a inimeros factores que alteram o produto ao longo do tempo. A
imprevisibilidade e a instabilidade das caracteristicas fisicas deste formato fotografico aumentam o seu valor em

certos circulos de coleccionadores.

10. A linearidade a que me refiro €, em ultima instancia ao tempo-filme a que um espectador esta sujeito
durante a exibigdo de um filme. Mesmo nos exemplos onde a narrativa se afirma n&o linear, o tempo-filme esta

sempre sujeito a um periodo de tempo compreendido entre dois pontos: um inicio e um final.

11. Nao se trata de ritmo numa alusdo a montagem ritmica de Eisenstein, definida uma cadéncia
encontrada pelo corte das imagens na montagem; é antes algo ao que os ingleses chamam de pace e que esta
no interior do plano, da atmosfera combinada entre o corte da imagem, o conjunto dos elementos que compdem

o quadro, os sons que acompanham - diegéticos e n&o diegéticos e eu associo mais a um pulsar interno da cena
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no todo - mesmo do filme, na totalidade.

12. No filme Clecla (Espanha, cor, 2001) que Julio Medem fez para o projecto de internet notodofilmfest,
onde a sua filha Alicia, portadora de Trissomia 21, conta com grande entusiasmo e desenvoltura para a cAmara

do pai a sua relagao especial com a sua amiga imaginaria.

13. Tomemos um exemplo extremo e do campo do cinema de ficgdo, 0 que se passou nas sessdes publicas
do filme de Gaspard Noé, Irreversible (FRA, 2002). Na cena do momento da violagdo da personagem de Alex,
interpretada por Monica Bellucci, muitos espectadores ficaram divididos em sair da sala de cinema ou ficar. O
mecanismo que o realizador utiliza é a exaustao da paciéncia do espectador e que, se resistir a cena e nao sair
da sala acaba por ser recompensado com uma sequéncia de descompressao, um dialogo entre trés amigos que
actua como catarse da violéncia que esta narrativa (embora esteja esta invertida, segundo uma légica temporal e
linear) transporta desde o inicio (temporal e que equivale ao fim da histéria) do filme. Além disso, o realizador
conta com o espirito voyeur que, para além dele proprio, espera que cada espectador tenha em si proprio. O acto
de ver um filme é ja por si um acto voyeurista. Alguém que se senta nhuma sala escura para ver uma realidade,
sem qualquer necessidade de participagdo, podendo ter uma mera postura passiva de quem vé sem ser

observado.

14. Comentarios feitos por algumas pessoas que visionaram imagens e repararam que o sotaque da
Sandra ja se encontra afectado ao fim de seis anos. Apenas se explica pelo facto dela ter vivido em Portugal com
um americano que ndo falava seno inglés, de ter viajado sempre fora do pais e se ter fixado em Londres onde
vive com a filha — que n&o fala nem percebe a lingua da mae - e ndo tem necessidade de se exprimir em

portugués no seu dia-a-dia. Rarissimas vezes vem a Portugal.

15. O Paraiba pouco disse daquilo que eu esperava. A sua recusa foi uma constante no nosso encontro em
fazer um depoimento ou estabelecer uma simples conversa quando percebeu que n&o existia um guido para o
projecto, invertendo o rumo da rodagem, naquele dia. No proprio local encetei um plano de contingéncia
abragando a sua recusa como um elemento narrativo que me resolveria alguns problemas de estrutura no filme.
Ele é o unico que tem legitimidade de pegar na cémara, invertendo os papéis, gracas a sua irreveréncia e

constante transgressao das regras, tao tipicas no seu feitio.

16. Nos anos 20, com o advento do som na histéria do cinema, o documentario ganhou uma outra
dimensao: o enunciado é agora a palavra falada. A voz do narrador é agora a voz dogmatica que transmite
aquilo que o espectador assume como sendo a verdade. Da propaganda nos anos 30 até ao aparecimento da
televisdo nos anos 50, a voz do narrador sobrepde-se a estética do filme, remetendo a imagem para um plano
cada vez mais secundario, chegando a ter por vezes um papel meramente ilustrativo da narrativa, como no caso

de reportagens televisivas.

17. A Saatchi on-line aceita que artistas de todo o mundo sejam representados pela galeria londrina, contra

uma mera inscri¢do pela internet.

18. A vers3o internacional € a mesma que concorreu aos 78" Academy Award de 2005 e acabou por vencer

o Oscar na categoria de melhor documentario de longa metragem.

19. E certo que adquiri um equipamento que me garantisse um registo de audio digno para o projecto, como

ja expliquei atras, neste ensaio.
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Nuno Tudela — livro de ponto (ensaio)
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