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Quando morre um velho tradutor

Sua alma, anima, soul,

Jé livre do cansativo oficio de verter

Vai direta pro céu, in cielo, to the heaven,

au ciel, in caelum, zum himmel,

Ou pro inferno, Holle, dos grandes traditori?

Ou um tradutor sera considerado

In the minute hierarquia do divino (himm'lisch)
Nem peixe nem agua, ni poisson ni l'eau,
Neither water nor fish, nichts, assolutamente niente?
Que ira descobrir de essencial

Esse mero intermediario da semantica

Corretor da Babel universal?

A comunicacao definitiva, sem palavras?

Outra vez o verbo inicial?

Sabera, enfim!, se Ele fala hebraico

Ou latim?

Ou ficara infinitamente no infinito

Até ouvir a Voz, Voix, Voce, Voice, Stimme, Vox,
Do Supremo Mistério partindo do Além

Voando como um passarobirduccelopajarovogel
Se dirigindo a ele em...

E Ihe dando, afinal,

A traducéo para 0 Amém?

Millér Fernandes

La derniére translation



Resumo:

A intersecdo dos estudos de tradugdo com os estudos pds-coloniais e interculturais
tem sido bastante frutifera na chamada de aten¢éo para o problema do colonialismo e
para o facto de a traducdo poder servir como um meio de luta para a descolonizagéo.

Esta dissertacdo ira seguir o modo como a tradug¢do ajudou a consolidar o império
espanhol durante a época colonial e 0 modo como podera contribuir para a libertacdo
das amarras do colonialismo e para o estabelecimento do didlogo intercultural entre
dominador e dominado, analisando nesse sentido a traducdo de José Bento de Los
Rios Profundos, obra do peruano José Maria Arguedas.

Palavras-chave: Tradugdo; Colonialismo; Pés-Colonialismo;  Indigenismo;

Interculturalidade.

Abstract:

The intersection of translation studies with post-colonial and intercultural studies has
been extremely fruitful in drawing attention to the issue of colonialism and how

translation can be a channel for decolonization.

This thesis will follow the ways in which translation helped strengthen the Spanish
empire during the colonial era and how it can contribute to break free from the shackles
of colonialism and to establish the intercultural dialogue between dominant and
dominator. In that way, we will analyze José Bento’s translation of Los Rios Profundos,

written by the Peruvian author José Maria Arguedas.

Key words: Translation; Colonialism; Postcolonialism; Indigenism; Interculturalism.



Nota

Esta dissertacdo encontra-se integralmente em formato digital no CD disponibilizado.



Lista de abreviaturas
JB: José Bento

JMA: José Maria Arguedas
LP: lingua de partida

LC: lingua de chegada
LRP: Los Rios Profundos
ORP: Os Rios Profundos
TP: texto de partida

TC: texto de chegada

WK: Warma kuyay

WKAM: Warma kuyay (amor de menino)
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Introducéo

As viagens de expansdo que ocorreram entre os séculos XV e XVIII, sensivelmente,
configuraram o mundo de forma indelével. Motivadas sobretudo por ambicdes
economicas e militares, algumas nagbes europeias, tais como Portugal, Espanha,
Franga, Reino Unido ou Holanda, foram construindo os seus impérios, entendidos
como “political system[s] based on military and economic domination by which one

group expands and consolidates its power over many others” (Robinson, 1997: 8).

Na senda das expedicdes inauguradas pelos portugueses em 1415, Espanha iniciou
as suas viagens de expansao maritima em 1492, com o objetivo de encontrar uma rota
para a india e assim facilitar as trocas comerciais de especiarias, na altura muito
apreciadas (Smith, 2010).

Nesse ano, de forma inesperada ou ndo, Colombo chegaria a um territério
desconhecido para os europeus, que parecia prometer todas as maravilhas desejadas.
De facto, a ideia de uma terra incégnita e longinqua ha muito que existia no imaginario
europeu, pelo que a descoberta da América supds desde logo a concretizacdo de um
conjunto de expectativas milenaristas e utépicas (Ruland e Bradbury, 1991).

Habitualmente ofuscada pelos eventos histéricos que mudaram a configuragdo da
paisagem fisica e humana do continente, a traducéo teve contudo uma importancia
fulcral neste longo processo, ao por de manifesto as tensdes linguisticas que por sua
vez espelhavam as relagdes entre dominador e dominados. Isto € especialmente
verdade em relacdo ao império espanhol, que desde cedo teve consciéncia e regrou
os intercambios linguisticos entre os ocupantes dos territérios americanos e 0S novos

subditos da coroa.

O dominio das metrépoles prolongou-se até aos séculos XIX e XX, quando, através de
movimentos independentistas, as nacdes subjugadas, tanto na Asia, como na América
do Sul ou em Africa, foram-se libertando das amarras do colonialismo. A presenca
imperial, contudo, ainda se faz sentir em diversos ambitos destas sociedades, mas o
legado mais visivel e mais delicado talvez seja o da lingua. Neste longo e lento
processo, nao s6 as proprias literaturas nacionais chamam a atencdo para a
necessidade de descolonizacdo, como também a traducdo dessas mesmas literaturas

pode ter um papel semelhante a desempenhar.



E neste contexto que devemos entender Los Rios Profundos (1958) de José Maria
Arguedas: enquanto produto de uma sociedade multicultural e antagonica, como
consequéncia de um prolongado processo colonial iniciado no século XVI' que ainda
se faz sentir no Peru. A sua obra é entendida como uma tentativa de dialogo
intercultural, isto é, de comunicagédo e entendimento entre essas mesmas culturas. A
interculturalidade €, entdo, simbolizada na figura do narrador Ernesto, construido por
analogia a propria vida do escritor, antropélogo e etnélogo.

Por se tratar de uma realidade que se distancia de certo modo da portuguesa, iremos
analisar o modo como a tradugcdo de José Bento (1992) lidou com os itens culturais
presentes no texto, bem como com a prépria linguagem criada por Arguedas, que
funde o quéchua com o espanhol numa inven¢cdo com um objetivo muito préprio:
revelar a profundidade da cultura quéchua sobre a qual se construiu a identidade

peruana.

Assim, no capitulo 1, refletir-se-4 sobre traducdo: em primeiro lugar, sobre o0 modo
como esta funcionou de auxilio na construgdo e consolidagédo do império espanhol; em
segundo lugar, sobre a forma como a traducdo serviu, serve e servira de meio de
descolonizacdo das sociedades dominadas, abordando também a importancia do
idioma na procura de uma identidade na América Latina; finalmente, sobre algumas
caracteristicas do texto literario e do modo como estas se relacionam com a traducao

literéaria.

No capitulo 2, far-se-& uma abordagem histérico-ideoldgica para o entendimento da
obra de Arguedas. Irdo ser fornecidos aqueles dados biograficos do autor que se
revelem importantes para a contextualizac@o da sua obra literéria; tentar-se-a entender
0 posicionamento do quéchua enquanto lingua indigena no panorama das linguas
latino-americanas; explicar-se-4& em que consiste o espanhol andino, enquanto
modalidade que se fala na regido dos Andes; abordar-se-4 o espanhol quechuizado,
criado por Arguedas face a insuficiéncia do espanhol para exprimir o mundo andino;
finalmente, explicar-se-a como surgiu o indigenismo e de que modo a obra de

Arguedas se insere neste movimento.

O capitulo 3 sera dedicado ao conceito de interculturalidade. Assim, relacionar-se-a

lingua com cultura e interculturalidade, fazendo a distingdo com o conceito de

! De facto, com a criagdo do Virreinato del Peru (1542), que inicialmente se estendia por quase a
totalidade da América do Sul, o territdrio correspondente ao atual Peru — e em particular a cidade de
Lima — foi sede de diversos drgdos administrativos espanhdis, pelo que a influéncia colonial nesta zona
se fez sentir com particular intensidade.



multiculturalidade e mostrando a relevancia da interculturalidade para a
descolonizacdo; de seguida, mostrar-se-4 a figura do tradutor como mediador de
culturas, bem como a importancia de uma traducdo que seja intercultural; por fim,
abordar-se-4 de forma breve a situacdo cultural do Peru e o modo como esta é
espelhada em Los Rios Profundos, que se entende como expressdo de um desejo
profundo de interculturalidade.

Finalmente, o capitulo 4 centrar-se-4, numa primeira fase, em José Bento como
tradutor aclamado de espanhol para portugués e, numa segunda fase, na sua
traducéo, Os Rios Profundos, em particular analisando aspetos relativos ao tratamento
de itens culturais, a transferéncia do espanhol quechuizado para portugués e ao
posicionamento do tradutor face ao seu texto.
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Capitulo 1 — Reflexfes sobre traducao
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1.1 Sobre traducéo e império

A fungéo da tradugdo no império romano é, no minimo, curiosa. Longe de atuarem
como mediacdo cultural ou ponte para o entendimento, as traducbes eram, em
primeiro lugar, produzidas e lidas enquanto exercicio pedagogico de virtuosismo da
lingua e, posteriormente, enquanto exercicio de apropriagdo cultural (Lefevere,
1992b). O nascimento da literatura latina deve-se em grande parte — sendo mesmo ha
totalidade — & assimilacdo da estética grega por meio da traducdo. Ironicamente, a
originalidade residia no facto de a traducdo ser encarada como uma componente
essencial da identidade latina e ndo como uma cépia inferior ao original. Mais, era
através da traducdo que se estimulava a criatividade do idioma e os debates e
teorizagbes sobre o tema coincidiram com a emergéncia de uma consciéncia
linguistica (Moatti, 2006).

Robinson (1997) associa esta pratica de traducdo a um projeto pés-colonial,
subsequente a conquista dos gregos, que teria como objetivo ndo a continuidade da
literatura, da filosofia ou das leis gregas, mas antes a apropriagdo das mesmas. Esta
apropriacdo, acrescentamos, pode ser entendida, por um lado, como uma
“adequacao”, mas o seu primeiro sentido é o de “tornar proprio”: aos poetas latinos
era-lhes concedido o direito de incorporar 0s autores gregos numa “original” invencao,
numa verdadeira usurpacdo de autoridade. Este projeto pds-colonial tem, neste caso,
conotacdes muito préprias, pois funciona de modo diferente do pos-colonialismo dos
séculos XIX e XX que, como iremos ver em 1.2, pretende libertar-se das amarras
culturais hegemadnicas. Os romanos, por outro lado, absorvem de forma consciente e
propositada a heranca cultural grega, criando a partir dai as suas representagfes

culturais, ndo s6 na literatura, mas também na musica, escultura e mitologia.

Esta perspetiva pds-colonial estd também associada a teoria translatio studii et imperii,
segundo a qual o conhecimento e o controlo imperial no mundo tende a mover-se do
oriente para o ocidente (idem). Efetivamente, a queda do império grego teve como
consequéncia um movimento de translacdo do poder para o império romano, para o
qual a traducéo foi em parte responsavel. O uso da lingua acabou por afastar estes
dois conceitos um do outro, mas a sua ambivaléncia j& foi evidente em portugués.
Escreveu assim D. Duarte (1391-1438) em O Leal Conselheiro: “[pJorque muitos que
sao letrados ndo sabem trasladar bem de latim em linguagem, pensei escrever estes

avisamentos para elo necessarios” (apud Pinho, 2011: 58, italico nosso).

Deste modo, a traducao supde sempre movimento — de uma lingua para outra, de uma

época para outra, bem como da metropole para a(s) colénia(s).
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Bassnett e Trivedi (1999) estabelecem um paralelismo entre colénia e traducéo,
atendendo a que, em primeiro lugar, a colonia s6 existe enquanto tal em funcdo da
metropole, tal como a traducdo s6 existe em fungéo do seu texto-fonte; em segundo
lugar, a coldnia era construida a imagem da metrépole, sendo contudo considerada

uma cépia inferior, assim como a traducéo, no seu sentido tradicional, também o era.

O ano em que Colombo chegou a América, 1492, coincidiu com a publicacdo da
primeira gramatica espanhola, da autoria de Antonio de Nebrija. Este acontecimento é
significativo na medida em que implicou uma ascensdo do espanhol® sobre o latim e
consolidou aquela lingua vernacular enquanto instrumento imperial (Valde6n, 2014). O
processo de nomeacdo, isto é, de dar nome ao que é desconhecido, foi uma das
facetas da lingua como meio de controlo, ou como Todorov diz, “nomination is
equivalent to taking possession” (1984: 27). Neste caso, para além de uma nomeagéao
— pois foram varios os toponimos transplantados de Espanha para a América, como
Nuevo Leon ou Valladolid no México, Mérida na Venezuela ou Cérdoba na Argentina —
houve uma traducao de elementos autoctones das linguas indigenas para o espanhol.
A traducéo foi entdo um meio de dar os nomes “certos” (idem, ibidem), numa atitude

de violéncia linguistica para com as linguas indigenas.

O controlo pela lingua verificou-se, também, no facto de a metrépole instituir o seu
idioma como norma nas colbnias, desprezando as variacfes regionais por serem
“impuras” e tornando a lingua dos colonizadores no meio pelo qual as estruturas
hierarquicas se perpetuavam (Ashcroft, 2002: 7). Cristévao Colombo havia antecipado
a necessidade de comunicacdo em linguas diferentes, levando consigo dois
intérpretes na primeira viagem de expedi¢do. Contudo, estes acabariam por ser de
pouca utilidade, uma vez que desconheciam as linguas indigenas (Valdeén, 2014).
Assim, foi necessério formar intérpretes, pelo que Colombo trouxe alguns indigenas
para a Europa para aprenderem a lingua e a cultura espanhola e, no regresso a
Ameérica, levou um espanhol e um jovem proveniente das Bahamas, a quem foi dado o
nome de Diego Colon. Vérios indigenas foram posteriormente capturados e for¢cados a
aprender espanhol para servirem de lenguas. Os intérpretes — ou a traducdo —
simbolizavam, por isso, a violéncia inerente a conquista, assim como uma dupla
deslocacé@o — espacial e linguistica (idem). Estes foram os principais agentes, numa
primeira fase, para a comunicacdo entre as duas diferentes civilizagbes e, numa

segunda fase, para a conquista de territérios (Baker, 2005): a indigena mexicana

|)l

? Utilizar-se-3o os termos “espanho
Lobato (1994).

e “castelhano” de forma interoperavel, tal como defende Sanchez
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Malinche ficou celebrizada como a intérprete traidora — la chingada® — por revelar o
plano de emboscada dos habitantes da cidade mexicana de Cholula contra a armada
espanhola. Como vingancga, o conquistador Hernan Cortés Pizarro assassinou cerca
de 3000 indigenas (Robinson, 1997).

Tradutores e intérpretes ascendiam socialmente pelas suas capacidades linguisticas,
0 que mostra mais uma vez como a lingua funcionava como elemento de poder —
Malinche foi amante de Pizarro e mée dos seus filhos, sendo também protegida pelos
conquistadores. Os intérpretes acabariam por atingir estatuto profissional com a
promulgacdo da Recopilacion de Leyes de las Indias, emitidas entre 1529 e 1619, que
definiam o seu salario e um “cédigo ético” que incluia o direito a recusar ofertas e o
juramento da sua fidelidade e cristandade. Estas leis criaram 6rgaos de
administradores que tinham como funcdo a mediacdo nos litigios contra os
colonizadores, essencialmente devido a disputas de terras (Valdeon, 2014). A palavra
traductor era pouco frequente nas crénicas dos inicios do periodo colonial, ao contrario
da palavra faraute, originaria do francés héraut. Um faraute era, entdo, um militar de
alto cargo — de novo a ligacdo entre lingua e poder — encarregado de levar e trazer
mensagens entre pessoas distantes, que confiavam nesse individuo para levar a cabo
essa atividade. Um faraute podia também servir de intérprete no caso de as pessoas
usarem linguas distintas. Inferem-se, deste modo, dois aspetos essenciais
relativamente & comunicacdo através do faraute: a nocdo de distancia — fisica e/ou
cultural — e a nogdo de confianga. Ja a interpretacdo mediada por nativos nas col6nias
levantava algumas suspeitas aos colonizadores, dai que tenha surgido o “codigo

ético”, que tentava assegurar a fiabilidade do intérprete (idem).

Na perspetiva europeia, uma sociedade sem sistema de escrita era uma sociedade
desprovida de histdria. Por isso, deixar-se colonizar, isto é, deixar-se converter,
significou também o “nascimento” de uma histéria para aqueles povos (Mignolo, 2007).
As palavras conquista, conversion e traduccién sdo etimologicamente aparentadas.
Uma conquista pode ser uma ocupacao forcada de um territério, mas também pode
ser aplicado para a obtencdo voluntdria do amor de um individuo; uma conversion
implica uma mudanca de uma situagcdo para outra, como por exemplo para outra
religido, implicando, a semelhanca da conquista, um processo de passagem para o
dominio territorial, emocional, religioso ou cultural do “outro”, tornando-o o seu. Uma

conversion pode, também, estar relacionada com a substituicdo de uma palavra por

No seu artigo “Los hijos de la Malinche” (1998), Octavio Paz explora os sentidos da palavra chingar e o
modo como esta se relaciona com as origens e caracteristicas do povo mexicano.
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outra de significado equivalente, remetendo portanto para a traduccién, que € o ato de

(con)verter de uma lingua para outra (Rafael, 2001).

Importa saber que este “novo mundo” apenas o era aos olhos dos europeus, pois 0s
territérios jA eram habitados aquando da chegada das embarcacdes. A convivéncia
entre indigenas e colonos foi, num primeiro instante, pacifica, e a interajuda permitiu,
inclusivamente, a sobrevivéncia dos conquistadores. Na crénica de 1493, Colombo
mostra-se surpreendido pelo facto de os indigenas ndo serem 0s monstros que 0s
europeus esperavam, mas sim gentes afaveis, a excecdo dos habitantes de uma

determinada ilha, que comiam carne humana:

En estas islas fasta aqui no he hallado ombres mostrudos, como muchos
pensauan, mas antes es toda gente de muy lindo acatamiento (...) Asi que
mostruos no he hallado ni noticia, salvo de una ysla, (...) que es poblada de
una iente que tienen en todas las yslas por muy ferozes, los qualles comen
carne umana. (apud Palencia-Roth, 1997: 3)

Contudo, a dificuldade de comunicagédo foi apenas um dos motivos que levaram a
desumanizacgédo dos indigenas por parte dos espanhois, que os consideraram barbaros
e desmerecedores de quaisquer direitos por serem incapazes de falar uma lingua
conhecida. A subjugacdo dos indigenas, portanto, foi feita também através da
violéncia fisica: “[the Spaniards] captured a hundred Indians alive; they cut off the arms
of some and the noses of others, and the breasts of the women, and then they sent
them back to the enemy” (Kamen, 2004: 126). Em 1503 surgiu o sistema das
encomiendas, “a contract that gave the recipient rights to demand tribute and labour
from the natives, and obliged him to serve and defend the crown and instruct the
natives in the Christian faith” (idem: 96). Deste modo, os indios foram feitos escravos e

obrigados a pagar um imposto aos encomenderos.

A crueldade dos espanhdis conduziu a um questionamento sobre a racionalidade dos
indios. Em 1503, Espanha proibe a escravatura e decreta a liberdade dos indigenas,
mas as proibicbes séo ignoradas pelos conquistadores. Em 1511, o Frei Antonio de
Montesinos eleva a voz contra a violéncia: “¢ con qué derecho y con qué justicia tenéis
en tan cruel y horrible servidumbre a estos indios? (...) ¢ Estos, no son hombres? ¢ No
tienen animas racionales?” (apud Maestre Sanchez, 2004: 95). No ano seguinte
seriam promulgadas as Leyes de Burgos, que consideravam o indio um homem livre,
mas submetido a coroa espanhola por meio do requerimiento, um documento lido aos

nativos pelos espanhois (em espanhol!) quando se encontravam pela primeira vez,
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que explicava as acbes dos conquistadores®, bem como as encomiendas (Sanchez
Domingo, 2012). No ano 1537, o Papa Paulo Ill promulgaria a bula Sublimis Deus,
onde declara que os indios sdo humanos, capazes de receber a fé e que ndo devem
ser privados da sua liberdade e dos seus bens, nem feitos escravos (Rodriguez Lois,
2002).

A relacdo entre colonizador-colonizado, entéo, seria equiparada a de pai-filho, uma
vez que, por um lado, os indigenas viveriam num estado de “infantilidade” em relacao
aos europeus; por outro, a educacdo imposta pelos colonizadores seria 0 meio que
tornaria possivel a transi¢do para a “vida adulta”. A interiorizagdo da autoridade obter-
se-ia através dos conceitos althusserianos de subjetificacé@o e interpelacéo (Althusser,
1971), segundo os quais os membros de uma sociedade apenas se convertem em
subordinados quando interpelados como tal pelas estruturas de poder (Robinson,
1997: 22). Por outras palavras, o modo como uma figura de autoridade se dirige a um
individuo numa posicao de subalternidade condiciona e transforma o ultimo naquilo em

que é chamado®.

Estes mecanismos de interpelacdo ainda ecoam na mente daqueles que foram
subjugados, mesmo apos a dissolugdo dos impérios e a independéncia politica que as

nagdes alcangaram.

1.2 Sobre traducdo pés-colonial

Os movimentos pela independéncia na América Latina eclodiram no século XIX, a
medida que os colonizados foram tomando consciéncia de que a pertenca a um
império ndo seria motivo de orgulho, mas antes uma forma de exploracdo econémica,
politica e militar, bem como de hegemonia cultural (Robinson, 1997). A partir do século
XX surgiria um novo ambito académico que, bebendo de outras disciplinas como a
historia, a filosofia ou os estudos culturais, questionaria 0 posicionamento politico e

cultural das ex-colénias no mundo.

Em 1950, Aimé Césaire, politico oriundo da Martinica — na altura uma colonia francesa
—, assentaria as bases do discurso pos-colonial no livro Discours sur le Colonialism, ao

criticar de forma exaltada “the so-called European civilization” (Césaire, 1995: 1) pela

* 0 filme Aguirre, o Aventureiro (1972), de Werner Herzog retrata bem esta situagao caricata.

> Ainda hoje esta situagio é vélida — Herman e Chomsky (1988) identificam mecanismos
contemporaneos de interpelacdo, como a publicidade e os meios de comunicagdo, que contribuem para
o fortalecimento do “império”, neste caso o norte-americano.
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sua incapacidade de reconhecer e resolver o problema colonial e pelo seu discurso
hipdcrita e manipulador, que acabou por estereotipar negativamente os colonizados
como selvagens. Césaire explica como o colonizado foi ardilosamente injetado de
medo, complexos de inferioridade, subserviéncia — enfim, “brutalizado”, como
estratégia para legitimar a violéncia. Simultaneamente, refuta os argumentos europeus
de superioridade da raca e de missédo civilizadora como justificacdo para o

colonialismo.

Também da ilha da Martinica viria um dos grandes teoricos anticolonialistas: Frantz
Fanon, que viveu grande parte da sua vida na Argélia. Nas suas principais obras,
Black Skin, White Masks (1952) e The Wretched of the Earth (1961), Fanon argumenta
que o principal obstaculo para a consecucao das plenas capacidades dos colonizados,
em particular dos negros, é o racismo. Aplicando conceitos da psicanalise, Fanon diz
gue 0 negro se encontra traumatizado pelo encontro com o branco, escravizado na

sua inferioridade, sendo a descoloniza¢cdo o meio para alcancar a libertago.

Estes discursos mantiveram-se, como seria expectavel, relativamente periféricos. A
sua ascensdo dar-se-ia com Edward Said (Orientalism, 1977), que, a partir dos
Estados Unidos da América, estudou a perspetiva histérica e cultural do Ocidente em
relagdo ao Oriente. Said articulou o conceito de discurso colonial com o conceito de
discurso postulado por Foucault, para quem este consiste num sistema através do
qual grupos dominantes definem a “verdade” ao impor o seu conhecimento e valores
aos grupos dominados (Ashcroft et al, 1998). Deste modo, Said mostrou como o
Ocidente criou e disseminou imagens de excentricidade ou exotismo relativamente ao
“outro” que, por seu turno, construiu a sua identidade através da sua diferenca face a

metrépole.

Os estudos de traducdo comecaram apenas recentemente a pensar sobre o modo
como a traducdo pode funcionar como meio de descolonizacdo. O termo pOs-
colonialismo tem sido aplicado em diversas areas, como a economia, a politica ou a
sociologia e o seu ambito é, portanto, bastante amplo. Para o caso, iremos nortear-nos

pela definicdo dada por Ashcroft, Griffiths e Tiffin:

‘Post-colonialism / postcolonialism’ is now used in wide and diverse ways to
include the study and analysis of European territorial conquests, the various
institutions of European colonialisms, the discursive operations of empire, the
subtleties of subject construction in colonial discourse and the resistance of

those subjects, and, most importantly perhaps, the differing responses to such
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incursions and their contemporary colonial legacies in both pre- and post-

independence nations and communities. (2007: 169)

A semantica da palavra “pds-colonial” podera levar a crer que a sua area de interesse
coincide com o inicio da independéncia das ex-colénias. Contudo, tal como defendem
Bill Ashcroft et al (The Empire Writes Back; The Post-Colonial Studies Reader), o
ambito dos estudos pés-coloniais alude a todo o periodo compreendido desde os

comecos da colonizacdo até ao momento presente.

Da india, antiga colénia britanica, adveio boa parte da teoria pods-colonialista.
Chatterjee (1993) defende que o0s nacionalismos de regibes dominadas estdo
intrinsecamente ligados a concecdes europeias, desenquadradas, por isso, de
sociedades como a indiana, onde coexiste o nacionalismo politico com o nacionalismo
espiritual, bem como sistemas politicos diferentes, como é o caso das castas. O titulo
do seu livro, The Nation and its Fragments, é ja elucidativo da importancia da
compartimentacdo da realidade indiana, que ndo deve ser tratada de forma

preconceituosamente homogénea.

No ensaio “Can the Subaltern Speak?” (2003), Spivak critica 0 modo como a cultura
ocidental estuda as restantes, partindo de postulados tomados como universais. A
indiana acusa os préprios estudos pés-coloniais de, paradoxalmente, perpetuarem o
colonialismo, na medida em que 0s seus discursos provém de ambientes académicos
de paises privilegiados e, muitas vezes, de figuras masculinas, que tomam a voz dos
subalternos. Ja em “The Politics of Translation” (2000), Spivak reprova o “tradutorés”,
entendido como uma supresséo da diferenca, especialmente no que a luta feminista
em paises desfavorecidos diz respeito. Este “tradutorés” & artificial, pois suprime a
diferenca do “outro” para tornar o texto acessivel ao leitor ocidental. A indiana advoga
gue a traducdo se deve assemelhar a um ato erético, no qual o tradutor se rende ao

texto e se deixa seduzir pela linguagem, num momento intimo de leitura.

No livro intitulado Siting Translation (1992), Niranjana esclarece que nédo pretende
delinear métodos de traducdo que visem a aproximacdo de culturas, mas antes
entender o fosso que as divide e descrever as economias por onde o signo da
traducé@o circula. Os estudos de traducdo, por pensarem a traducdo unicamente
segundo concec¢des ocidentais, deixaram de parte as relacdes entre linguas desiguais
em termos de poder. Por um lado, e apoiando-se em Edward Said, a autora acusa a
traducdo de moldar as relacdes assimétricas do colonialismo, nomeadamente por
perpetuar imagens preconceituosas do “outro”, tidas como verdadeiras; por outro,

mostra como a tradugdo — ou retraducéo, como prefere designar — pode ser uma arma
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de luta para a descolonizacéo, propondo que se faca uso da literalidade para marcar a

diferenga do outro e ndo o assimilar na tradigéo ocidental.

Na América Latina, o problema da dominacéo colonial relaciona-se com a dominacao
linguistica. O filésofo chileno Andrés Bello apelava a criacdo de modelos literarios
préprios, por oposicdo a mera transposicdo de modelos europeus, que se revelavam

insuficientes para dar conta da realidade americana:

Divina poesia,

td, de la soledad habitadora,

a consultar tus cantos ensefiada

con el silencio de la selva umbria;

td, a quien la verde gruta fue morada,
y el eco de los montes compaiiia;
tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,

y dirijas el vuelo adonde te abre

el mundo de Col6n su grande escena.

O século XIX foi extremamente estimulante para os intelectuais latino-americanos,
uma vez que a lenta libertagcdo das amarras do colonialismo supds uma procura de

identidade e de novos modelos de inspiragéo diferentes dos espanhais.

A traducéo foi o meio pelo qual esses modelos de inspiragdo chegaram a América
Latina, sendo que os temas mais traduzidos eram aqueles relacionados com politica,
educacdo ou questdes literarias. A lingua-fonte da maior parte dos textos era o
francés, pela enorme influéncia de Voltaire, Rousseau ou Diderot nos processos de
emancipacao e formacao das nacdes, e, com menos expressao, o inglés, o italiano e o
alemdo. O interesse no “outro”, bem como a chegada de imigrantes, especialmente
para a regido do Rio de la Plata, promoveu o contacto intercultural e, como

consequéncia, o volume de traducdes aumentou (Baker, 2005).

Intimamente relacionada com a busca de identidade estd a questdo do idioma,
problematica sobretudo para a literatura. A expressdo em lingua espanhola seria como
uma prolongacéo do colonialismo e da heran¢a de Espanha, mas escrever nas linguas
indigenas seria tarefa impossivel para os escritores que as desconheciam e implicaria
ainda uma limitacdo do publico que fosse capaz de as entender. Havia também uma
clara divisdo entre os escritores “europeizantes”, que tomavam os modelos franceses

e moldavam-nos ao seu préprio estilo, quando ndo renunciavam mesmo ao espanhol e
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optavam por escrever em francés; e os “hispanizantes, (...) hipnotizados por toda cosa

de Espafia que no haya sido trasplantada a estos suelos” (Henriquez Urefia, 2006: 6).

A questdo do idioma ficaria, contudo, marcada pela polémica entre Andrés Bello e
Domingo Faustino Sarmiento, que deve ser contextualizada para uma melhor
compreensdo. Em primeiro lugar, ha que esclarecer o conceito de norma culta como
uma forma codificada da lingua, que é aceite e que serve de modelo para uma
comunidade relativamente grande (Garvin e Mathiot, 1974 apud Torrejon, 1989).
Segundo Garvin (idem, ibidem), a norma culta possui propriedades estruturais e
culturais. As propriedades estruturais consistem na intelectualizagédo, que tem a ver
com as caracteristicas léxicas e morfossintaticas tipicas do discurso literario,
tecnolégico ou cientifico; e na estabilidade flexivel, ou seja, a capacidade da lingua de
se transformar para se adaptar a sociedade, ao mesmo tempo que preserva a sua
esséncia. Ja as propriedades culturais tém a ver com o enraizamento, isto é, com a
relacdo entre a lingua, a sua comunidade cultural e a sua histéria; e com a
urbanizagdo, ou seja, com a existéncia de meios, como um sistema de escrita e

dicionarios ou gramaticas que tornam esta variedade da lingua a disposicao de todos.

As funcdes que a norma culta desempenha estéo relacionadas com as propriedades ja
descritas. Deste modo, as propriedades estruturais fazem com que a lingua funcione
como padrdo ou referéncia a partir da qual os falantes emitem juizos de valor acerca
da “corregao” linguistica de enunciados. As propriedades culturais manifestam-se, por
exemplo, na funcdo unificadora, que permite a identificacdo entre os membros da
mesma comunidade linguistica; na funcéo separadora, que permite marcar a diferenca
face a outras comunidades, como por exemplo a peruana face a mexicana ou
argentina; ou na funcdo de prestigio, que permite que os falantes confiram valores

como respeitabilidade e que associem falantes cultos a essa variedade.

Finalmente, ha um conjunto de atitudes que se manifestam em relacéo a lingua culta,
tais como a consciéncia da norma, a lealdade linguistica, o orgulho e o desejo de
participacdo. A consciéncia da norma esta relacionada com o facto de os falantes
reconhecerem a lingua culta como um modelo ideal, sendo que a norma aqui ndo é
propriamente 0 modelo fixado por instituicbes académicas, como a Real Academia
Espafiola, mas antes o conjunto de regras e crencas estabelecidos internamente pelos
falantes. A lealdade linguistica tem a ver com a aceitacdo ou ndo de elementos que
possam “ameacar’ a norma culta, sobretudo quanto a adaptacdo de léxico que
corresponda a novas realidades. Decorrente da lealdade linguistica, o orgulho consiste

no desejo de promogdo da lingua. J& o desejo de participar leva a que os falantes
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utilizem a lingua para aumentar o acervo cultural, por exemplo, escrevendo na norma

culta e apenas utilizando formas dialetais para conferir um sabor local a literatura.

Face ao que foi exposto, a questdo que se coloca é: qual é, entdo, a horma culta do
espanhol? Torrejon (1989) contesta a divisdo entre norma peninsular e norma
hispano-americana, defendendo a existéncia de tantas normas cultas quanto centros
cujas normas linguisticas servem de modelo aos seus falantes. No século XIX, com a
independéncia politica, assistiu-se a uma transferéncia da lealdade linguistica da
norma peninsular para cada uma das normas nacionais associadas a circulos cultos

das capitais hispano-americanas.

Este é o pano de fundo da polémica entre Bello e Sarmiento. Quando Andrés Bello
chegou ao Chile, em 1829, deparou-se com um uso da lingua “contaminado” por
formas dialetais, propondo-se por isso a depurar a lingua através da publicacdo de
artigos e livros, como a Gramatica de la lengua castellana destinada al uso de los
americanos de 1847, ou por meio da traducdo de obras num estilo que deveria servir
de modelo para os escritores. Bello advogava uma lealdade face a uma norma pan-
hispanica, baseada nos classicos espanhdis dos séculos XVII e XVIIl, entendendo a
lingua castelhana como um legado valioso do colonialismo. O chileno® desprezava o
seseo e 0 yeismo’, bem como a indistincdo entre os fonemas /b/ e /v/ ou 0 voseo®,
comum nalguns paises como o Chile, a Argentina ou o Uruguai e receava que a
interferéncia estrangeira, sobretudo galicismos pela influéncia da cultura francesa,
levasse a que a lingua se ramificasse noutras — impuras — tal como o latim havia

degenerado no espanhol, no francés ou no italiano:

[E]l mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, va a privarnos de las
inapreciables ventajas de un lenguaje comun, es la avenida de neologismos de
construccion, que inunda y enturbia mucha parte de lo que se escribe en
América, y alterando la estructura del idioma, tiende a convertirlo en una
multitud de dialectos irregulares, licenciosos, barbaros, embriones de idiomas
futuros, que durante una larga evolucién reproduciran en América lo que fue la
Europa en el tenebroso periodo de la corrupcién del latin. Chile, el Perq,
Buenos Aires, Méjico, hablaran cada uno su lengua, o, por decir, varias
lenguas, como sucede en Espafia, Italia y Francia. (Prélogo de Gramatica de la
lengua castellana destinada al uso de los americanos apud Torrejon, 1989:
543)

® Andrés Bello nasceu na Venezuela, mas considerava-se um cidaddo chileno.

70 seseo e o yeismo s3o fenémenos fonoldgicos tipicos do espanhol da América Latina.

® Uso do pronome pessoal vos em vez de tu, cujas formais verbais se conjugam de formas diferentes,
por exemplo, no Presente do Indicativo.

21



Bello defendia, também, que as decisdes linguisticas deveriam ser tomadas pelas
elites cultas, como a Real Academia Espafiola, do mesmo modo que as leis sdo
elaboradas sem consulta prévia dos cidadaos.

Ja Sarmiento adotou uma postura bastante mais democratizante, acreditando que os
individuos criavam e aperfeicoavam esse patriménio cultural que é a lingua, pelo que a
mudanca linguistica Ihe era inerente e ndo seria impedida por apenas alguns falantes.
As variedades americanas do espanhol eram, em seu entender, tdo validas como a(s)
peninsular(es) e a Real Academia Espafiola — criada em 1715 — era ja uma instituicdo
obsoleta pela sua pouca vitalidade. O argentino criticava a preponderéncia do sistema
escrito da lingua sobre a forma oral e defendia que a escrita deveria ser fiel a
oralidade da norma culta. Assim, prop6s uma reforma ortogréfica que refletisse a
fonética das palavras:

Pero como hoi no hai uso comdn y constante, porque coexisten diversas
maneras de escribir, y necesitamos adoptar una ortografia cualquiera, he
creido que para librarnos de un golpe de los errores que a cada paso
cometemos en la eleccion de las letras; para escusarse la mayoria de los
americanos de aprender latin, 6 andar afios enteros atisbando la manera como
estan escritas en los libros las palabras debemos consultar el modo constante
gue hai en América de pronunciarlas, realizando de una vez la acertada

indicacion de Nebrija,

“Que cada letra tenga su distinto sonido”

“Que cada sonido tenga su distinta letra” (Sarmiento, 1843:4)

Assim, algumas propostas de Sarmiento consistiam na eliminag&o das letras “v’ e “Z”,
pelo facto de terem perdido j4, na América Latina, os seus fonemas correspondentes.
Quem ainda mantivesse o fonema /z/ enquanto consoante interdental apenas o fazia
num esforco muito pouco natural — ridiculo até — para se assemelhar & prondncia de

Espanha.

Ambas as propostas serviram de contributo para a formag&o da norma culta no Chile,
mas ndo sO. Recorde-se que toda a comunidade linguistica tem um papel na fixagéo
dessa norma. Ainda assim, este debate é significativo no contexto da descolonizagéo,
uma vez que a lingua é uma das facetas mais visiveis da identidade e que o
patrimoénio linguistico indigena foi destronado pela lingua do império. A questdo do

idioma é, por este motivo, central para os escritores pés-colonialistas.
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Uma escrita pés-colonial pretende, assim, desembaracar-se da lingua do colonizador,
seja através de uma lingua nativa, geralmente oprimida e desvalorizada, seja através
da criacdo de novos mecanismos linguisticos que contrastem com aqueles impostos

pela ex-metrépole:

They [native speakers who were colonized] need (...) to escape from the
implicit body of assumptions to which English was attached, its aesthetic and
social values, the formal and historically limited constraints of genre, and the
oppressive political and cultural assertion of metropolitan, dominance, of centre
over margin. (Ashcroft et al, 2002:10)

No caso de os escritores se expressarem numa lingua indigena, sera que a traducéo
para uma lingua hegemonica, como o inglés, perpetua o colonialismo? Isto é, até que
ponto é que aquele texto existe ou é reconhecido além-fronteiras se néao for traduzido?
Servira 0 seu propésito acusatorio se for desconhecido por grande parte da
populacdo? Algumas posi¢cdes extremistas tém condenado a traducgéo de literatura
pés-colonial, por entenderem que a sua traducdo para sistemas linguisticos e culturais
dominantes replica a estrutura colonial. Por outro lado, alguns escritores traduzem as
suas proprias obras deixando transparecer deliberadamente marcas de outras linguas,
como decalques, sintaxe irregular e mudangas semanticas, como forma de fazer notar
a sua diferenca (Bassnett e Trivedi, 1999). A traducao podera ter, efetivamente, um
papel na chamada de atencéo para a descolonizagéo, ao reter a presenca do outro e
do seu objetivo no texto, bem como ao criar um leitor informado, por exemplo através
de notas do tradutor ou prefacios que expliquem o contexto da obra. Por seu turno,
traducbes que perpetuem o colonialismo irdo manipular o texto para o enquadrar na
cultura de chegada, ao estereotipar os dominados como barbaros e ao fortalecer a

imagem dos dominantes como civilizados.

O caso brasileiro € muito curioso e merecedor de mencgéo pela sua singularidade. A
perspetiva sobre a traducdo pode ser sintetizada do seguinte modo: criacdo que se
traduz ou traducdo que cria? Haroldo de Campos (2006) assegura que a traducéo do
texto literario envolve inevitavelmente uma criagcdo paralela e que “[qJuanto mais
incado de dificuldades esse texto, mais recriavel, mais sedutor enquanto possibilidade
aberta de recriacdo” (idem: 35). Abandonando conceitos como fidelidade ou
equivaléncia, Haroldo de Campos (2005) fala em transcriacdo, vampirizacdo e

transluciferagéo. Transcriar, explica, “ndo € tentar reproduzir a forma do original
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entendida como um padrdo solido, mas apropriar-se da melhor poesia contemporanea

do tradutor, usar a tradicéo local existente” (idem: 185).

Entendida assim, a traducdo assemelha-se, portanto, a um ato de canibalismo.
Traduzir € apropriar-se do texto, é desconstrui-lo e reconstrui-lo, evidenciando as suas
caracteristicas, tal como o canibal devora outro individuo para se apropriar das suas
qualidades. Esta visdo insurge-se contra a primazia do original e reclama um lugar

visivel para o tradutor e para a traducéo, que ndo é mimética nem servil.

O movimento antropofagico é revelador do questionamento subjacente a emergéncia
dos estudos poés-coloniais. Assim, a traducdo € repensada em termos ndo sO
completamente revolucionarios e autbnomos da tradigdo europeia, como também em

termos provocadores, ou nao fosse o canibalismo um ato chocante para os ocidentais.

Edmundo O’Gorman (1995: 16) defende que “[l]a historia del mundo puede contarse
de muchas maneras”. Com efeito, as conotacbes que a palavra “colonialismo” tem
para os europeus séo radicalmente diferentes das conotacdes que tem para os latino-
americanos. E que se para os primeiros o colonialismo esta associado a ideias de
expansao territorial, para os segundos esta em primeiro lugar associado a escravatura,
violéncia e submisséo. Este é precisamente um dos “problemas” da traducdo: o facto
de as palavras conterem uma informagédo cultural que muitas vezes ndo coincide na

lingua de partida e na lingua de chegada.

1.3 Sobre traducdo literéaria

Atualmente, a traducgédo vive tempos de mudancga, vindos, claro, do préprio meio. O
modo como esta € perspetivada tem-se alterado, uma vez que a tonica esta
gradualmente a deixar de estar no texto de partida, mais precisamente nas suas
caracteristicas linguisticas, para passar a estar no texto de chegada e no seu
enquadramento dentro da cultura de chegada. A principal mudanca reside no facto de
o tradutor estar a ganhar cada vez mais liberdades no que a “fidelidade ao texto” diz
respeito, alcancando alguma visibilidade, embora de forma ténue muito devido a
politicas editoriais, que mantém ainda uma posi¢cdo conservadora relativamente ao

grau de protagonismo do tradutor (Tallone, 2012).

7 Y

O texto literario é distinto de outros tipos de texto devido a literaturnost, ou
literariedade — a propriedade que faz de uma mensagem verbal uma obra de arte

(Jakobson, 1960: 9). Para Mukarovsky (1988), a linguagem poética caracteriza-se pela
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atualizacdo da manifestacdo linguistica, ao passo que a linguagem-padrao se define
pela sua automatizagdo. Deste modo, “quanto mais automatizado é um acto, tanto
menos consciente é a sua execu¢do; quanto mais actualizado, tanto mais completa é
a participagdo da consciéncia na sua realizagao” (idem: 322). A linguagem poética
deve ser, portanto, deliberadamente transgressora das normas da linguagem-padréo
e, para tal, explora potencialidades lexicais, fonéticas ou pragmaticas.

7

O conceito-chave que subjaz a literariedade, segundo Shklovsky (2000), é o de
desfamiliarizacdo, € o de tornar o texto estranho e assim prolongar a duragdo da sua
percecdo, que é o fim ultimo da arte:

The purpose of art is to impart the sensation of things as they are perceived and
not as they are known. The technique of art is to make objects ‘unfamiliar’, to
make forms difficult, to increase the difficulty and length of perception because
the process of perception is an aesthetic end in itself and must be prolonged.
(Shklovsky, 2000: 18)

Estamos de acordo com Bassnett e Lefevere, que referem que “the moment of the
isolated academic sitting in an ivory tower is over’ (1998: 138). Efetivamente, a
intersecdo com outros ramos cientificos tem sido extremamente frutifera para a
traducdo. Mia Vannerem trouxe da linguistica para a traducéo o conceito de semantica
das scenes and frames, desenvolvida por Charles Fillmore (Snell-Hornby, 2006).
Segundo o linguista, as palavras evocam um conhecimento do mundo, que é
ordenado na mente dos falantes através de estruturas cognitivas, também designadas
de frames semanticos. Fillmore equipara a palavra a um gatilho que, quando acionado,
permite recuperar a estrutura cognitiva que organiza o conhecimento relativamente a
essa mesma palavra. Por isso, o conhecimento linguistico ndo ocorre isoladamente,

mas sim de forma contextualizada:

By the term ‘frame’ | have in mind any system of concepts related in such way
that to understand any one of them you have to understand the whole structure
in which it fits. (Fillmore, 1982: 111)

”

Assim, o verbo “vender” ativa conceitos — scenes — como “vendedor”, “mercadoria” ou
“moeda”, ou seja, estes elementos configuram o frame daquele item lexical (Bertoldi,
2016: 156). Obviamente, a relacdo entre um item lexical e o frame que evoca esta
condicionada culturalmente e é aqui que se coloca a questao para a traducdo — até
que ponto estara o tradutor ciente de toda a conceptualizacdo por detrds de uma

palavra no texto-fonte? Mais importante ainda: serd que essa mundividéncia
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subjacente ao termo da lingua de partida € partilhada pelos falantes da lingua de

chegada?

De facto, a traducdo literaria coloca alguns desafios relativamente ao tratamento de
“culture-specific items” (Franco Aixela, 1996), sobretudo se o texto de partida estiver
inserido numa cultura substancialmente diferente da cultura de chegada. E ponto
assente que um dos requisitos para se traduzir eficazmente é ter um amplo
conhecimento da cultura da lingua de partida e de chegada. No entanto, o tratamento
destes itens culturalmente marcados ira depender do tradutor’ — se bem que este
poderd estar limitado por condicionantes impostas pela editora, como a possibilidade
ou nao de incluir intervencgdes visiveis — sempre de acordo com o publico-alvo da obra

literaria.

Landers (2001) distingue o texto literario do nao literario pela questdo do estilo, isto &,
pelo modo como se diz e ndo tanto por aquilo que se diz. A metafora do comboio é
extremamente produtiva: na tradugdo técnica, a ordem das carruagens € indiferente
desde que a mercadoria chegue intacta; na traducéo literaria, a ordem daquelas — o
estilo, entenda-se — pode fazer a diferenca entre uma traducéo vivida e fluida ou uma
traducdo rigida e artificial, que retira o valor artistico ao texto. Uma das caracteristicas
da traducdo literaria €, precisamente, a liberdade de escolha. Ao contrario do texto
técnico, seja juridico ou econémico, que é muitas vezes inflexivel na sua fraseologia, 0
texto literario é subjetivo e permite fazer uso da criatividade, caracteristicas que se

espelham também na traducao de cada uma destas tipologias de texto.

O que se espera de uma traducao literaria € que esta também contenha a esséncia
estética do texto de partida (TP). Tradugdes literais ndo bastam devido a “ausencia de
relacion entre las cosas y sus nombres” (Paz, 1981:13), isto é, pela arbitrariedade da
relacdo entre o significado e o significante, exceto no caso das onomatopeias™ — e
mesmo essas variam segundo a lingua. Sem duvida que o dominio da lingua é
essencial, mas ao tradutor requer-se mais: exige-se-lhe, também, sensibilidade para a
criacdo artistica para, em primeiro lugar, reconhecer recursos literarios, referéncias
extratextuais ou ambiguidades presentes no TP; e, em segundo lugar, para traduzir
todos esses efeitos literarios — que na maioria dos casos nao podem ser simplesmente
transpostos porque ndo funcionam noutra lingua, dai que para Octavio Paz (1981)
traducdo e criagdo sejam atividades semelhantes. Na traducdo literaria, traduz-se

muito mais do que o significado: traduz-se, sim, o signo, com toda a sua “fisicalidade”

° Este assunto ird ser abordado com maior pormenor na sec¢ao 3.2 — A tradugao intercultural.
1% cf. SAUSSURE, Ferdinand (2006), Curso de linguistica geral. S3o Paulo: Cultrix.

26



z

(Campos, 2006: 35), isto é, com todas as suas propriedades, sejam sonoras ou
imagéticas. Uma traducao literal €, portanto, impensavel, dado que os signos variam
de lingua para lingua ou, como explica Octavio Paz, “el sol que canta el poema azteca

es distinto al sol del himno egipcio, aunque el astro sea el mismo” (1981: 8).

Haroldo de Campos (2006) evoca o fildsofo Max Bense para a sistematizacdo da
informacdo, condensada em documental, semantica e estética. A informacao

documental consiste naquilo que é observavel ou empirico, de que € exemplo a frase

“

a aranha tece a teia''”; a informacdo semantica acrescenta algo que nio é

observavel, por exemplo, o conceito de verdadeiro ou falso, como em “a aranha tece a
teia é uma proposicdo verdadeira”; a informacado estética caracteriza-se pela

imprevisibilidade ou improbabilidade da ordenag¢&o dos signos:

A aranha passa a vida
tecendo cortinados
com o fio que fia

de seu cuspe privado

A informacdo documental e a semantica permitem diversas codifica¢des, isto €, os
seus elementos podem ser substituidos por outros sem que haja uma perda na
mensagem, por exemplo, “a aranha faz a teia” pode ser codificado também como “a
teia é elaborada pela aranha”. Ja a informacéao estética ndo admite outra codificacdo
para além daquela elaborada pelo artista ou, como esclarece Haroldo de Campos, “a
informacédo estética é igual a sua codificagao original” (idem: 33). E é precisamente
pela fragilidade da informacéo estética que se coloca a questdo da intraduzibilidade: é
que codifica-la para outra lingua implica alterar a sua esséncia. Assim, Haroldo de
Campos (2006) assegura que ha literatura intraduzivel, pelo menos no sentido classico
de transferéncia de significado de uma lingua de partida (LP) para uma lingua de
chegada (LC), pelo que a “solu¢cdo” apenas pode estar numa forma de traducdo que

seja simultaneamente um ato criativo.

Tal como visto na seccdo anterior, a traducdo enquanto criacdo foi levada ao extremo
nos anos 20 do século passado, no Brasil, num movimento que ficaria conhecido como
antropofagico. As suas manifestacdes artisticas irreverentes denotavam um desejo de
libertagdo do passado colonial e de questionamento da identidade cultural — onde se

inclui a traducéo.

u Exemplos retirados de Haroldo de Campos, 2006: 32.
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Capitulo 2 — Contextualizacao histérico-ideoldgica
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2.1 O autor

José Maria Arguedas Altamirano nasceu na cidade montanhosa de Andahuaylas, no
Peru, em 1911. A sua infancia foi pautada por acontecimentos tragicos, como o0
falecimento da sua mée ainda antes de o escritor completar 3 anos. O seu pai, que
pertencia a uma familia abastada de Cuzco, contrastava com a populagdo indigena,
de tez morena e olhos escuros e rasgados, pelo seu cabelo loiro e olhos azuis. A sua
profissdo de advogado implicava longas temporadas de cidade em cidade, longe da
familia. Por isso, Arguedas ficou desde cedo aos cuidados da av6. Com o segundo
casamento do pai, em 1917, a familia passou a viver na fazenda da madrasta, que,
devido a incompatibilidades, enviou os enteados para a cozinha, de modo a
coabitarem com os criados indigenas — situagdo que seria humilhante, dado que estes
eram desprezados e considerados inferiores. E interessante verificar como este facto
marcou a sua visdo do mundo indigena e, inevitavelmente, a representacdo do indio

na sua escrita:

[Y]o soy hechura de mi madrastra. Mi madre muri6é cuando yo tenia dos afios y
medio. Mi padre se casé en segundas nupcias con una mujer que tenia tres
hijos; yo era el menor y como era muy pequefio me dejé en la casa de mi
madrastra, que era duefia de la mitad del pueblo; tenia mucha servidumbre
indigena y el tradicional menosprecio e ignorancia de lo que era un indio, y
como a mi me tenia tanto desprecio y tanto rencor como a los indios, decidio
gue yo habia de vivir con ellos en la cocina, comer y dormir alli (Primer

encuentro de narradores peruanos: 36).

Posteriormente, Arguedas foge com o irmdo dos continuos maus-tratos por parte da
madrasta e principalmente do meio-irmédo, Pablo — que servira de modelo para
algumas personagens de cariz perverso™ — e vai viver com o seu tio, na fazenda de
Viseca. Durante a sua estadia, a convivéncia com os indigenas permite-lhe
compreender a sua situacdo peculiar entre duas culturas: por um lado, afastado da
cultura branca, predominante; por outro, incapaz de ingressar no mundo indigena,
minoritario — ou o que Antonio Cornejo Polar e Roland Forgues designam de doble
marginalidad (Gonzalez Vigil, 2015: 21).

A partir de 1919, Arguedas comec¢a a acompanhar o pai nas suas viagens e, como
consequéncia, vivera em cinco lugares distintos, até se instalar como aluno interno em

Abancay, em 1924. Apesar das constantes deslocacgfes, o nivel escolar de Arguedas

12 ;. . ey .. o~ . P .

Provavelmente memoaria autobiografica, no conto “El horno viejo”, dofia Gabriela é violada na
presenca do seu pequeno sobrinho Santiago, tal como Pablo havia violado uma tia sua e forcado
Arguedas a assistir.
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é excecional. Entre 1926 e 1927, estuda na cidade costeira de Ica, onde sente
preconceito pelo facto de ser serrano, o que o instiga a demonstrar que o talento ndo
depende da proveniéncia. Com apenas 17 anos de idade colabora com artigos para a
revista Antorcha e Inti, onde foi publicado o seu texto de pendor indigenista “jLa raza
sera grande!”, manifestagdo precoce da sua inclinagdo para o movimento pela defesa
dos indigenas. Inicia os estudos superiores na Universidad Nacional de San Marcos,
onde frequenta o curso de Literatura e funda a revista Palabra, en Defensa de la
Cultura, juntamente com colegas. Na mesma universidade conclui a especialidade de
Antropologia e de Etnologia, doutorando-se posteriormente na mesma area com a tese
Las comunidades de Espafia y del Perq.

Ap6s a morte do seu pai, em 1932, e perante a falta de meios econdmicos de
subsisténcia, Arguedas comeca a trabalhar como auxiliar na Administracdo Central
dos Correios de Lima. O primeiro livro publicado, Agua, data de 1935 e relne trés
contos: “Agua”, “Los escoleros” e “Warma kuyay” — sendo que o Ultimo ja havia sido
publicado na revista Signo. Os motivos que levaram Arguedas a escrever prendem-se
essencialmente com a desadequacdo, em seu entender, da imagem dos indios

retratada na literatura, face a realidade que o escritor havia experienciado:

Yo comencé a escribir cuando lei las primeras narraciones sobre los indios.
(...) En estos relatos estaba tan desfigurado el indio y tan meloso y tonto el
paisaje o tan extrafio que dije: “No, yo lo tengo que describir tal cual es, porque
yo lo he gozado, yo lo he sufrido”, y escribi esos primeros relatos que se
publicaron en el pequefio libro que se llama Agua. (Primer encuentro de

narradores peruanos: 41)

A sua presenca na revolta estudantil contra a visita do general italiano Camarotta,
aliado de Mussolini, leva-o a cumprir pena de prisdo durante oito meses, entre 1937 e
1938, periodo em que inicia a escrita de Canto kechwa. O primeiro romance — Yawar
Fiesta — surgiria em 1941. Uma perturbacdo psicolégica, diagnosticada em 1948,
afasta-o da escrita durante alguns anos, pelo que apenas em 1954 é publicado o
segundo romance, intitulado Diamantes y Pedernales. A sua obra fundamental, Los
Rios Profundos, é publicada em 1958 e galardoada com o Premio Nacional de Novela

Ricardo Palma.

Em 1939, casa-se com Celia Bustamante Vernal, amante das artes populares do pais
e impulsionadora do seu reconhecimento nas esferas intelectuais de Lima. A partir de
1942, leciona espanhol e geografia em diversas escolas da capital e publica, em

conjunto com os seus alunos, uma compilacao do folclore regional, projeto que revela
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o esforco de construir um Peru culturalmente unido. O desejo de mudanca reflete-se
igualmente no facto de Arguedas ter colaborado na reforma dos programas do ensino
secundario. Em 1946, Arguedas é nomeado Conservador General del Folklore no
Ministerio de la Educacion e, apds cinco anos, assume a posi¢ao de chefe da Seccién
de Folklore. Entre 1950 e 1952, trabalha como chefe da Seccién de Bellas Artes do
Ministerio de la Educacién e, posteriormente, como chefe do Instituto de Estudios
Etnoldgicos del Museo de la Cultura, na cidade de Lima. Durante toda a sua vida
estudou folclores de diversas regides do Peru, tendo publicado algumas das suas
investigacdes. Pelo trabalho desenvolvido em La evolucion de las comunidades
indigenas obteve o Premio Nacional de Fomento a la Cultura, em 1958, ano em que
iniciou a carreira de professor catedratico no Departamento de Etnologia da

Universidad de San Marcos.

O seu casamento com Celia viria a dissolver-se em 1965 e, dois anos mais tarde,
Arguedas casa com a chilena Sybila Arredondo, que lhe incute a preocupacdo por
questdes sociopoliticas e o desejo de levar a cabo profundas reformas no pais.

No dia 28 de novembro de 1969, dispara dois tiros na cabeca, na Universidad Agraria
de San Marcos. Contudo, apenas viria a falecer no dia 2 dezembro, depois de uma
lenta agonia. Apds a sua morte, Sybila foi a responsavel pela compilacdo das obras de

Arguedas, bem como pela anotacao dos textos.

2.2 A lingua quéchua

S&o varias as linguas amerindias que resistiram ao colonialismo espanhol, sendo o
quéchua, o aimara® e o nahuatl** as que registam atualmente o maior nimero de
falantes. Idioma da antiga civilizacdo inca, o quéchua é ainda hoje a lingua materna de
aproximadamente 7 milhdes de individuos no Peru, Equador, Bolivia, Argentina,
Coldmbia e Brasil e muitos ndo dominam ou inclusivamente desconhecem por

completo a lingua espanhola (Torero, 2007: 33).

Contudo, o que se denomina de um modo geral de lingua quéchua corresponde, na

verdade, a um conjunto de diferentes variantes linguisticas. E possivel distinguir dois

B Lingua semelhante ao quéchua, falada por cerca de 444 000 pessoas, na Bolivia, Peru e Chile (dados
de 2007). Cf. website Base de Datos de Pueblos Indigenas u  Originarios,
http://bdpi.cultura.gob.pe/lengua/aymara-0 [acedido em 1 de setembro de 2016]

 Estima-se que o nahuatl seja falado por pouco mais de um milhdo de pessoas no México (dados de
2008). Cf. website El Universal, http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/507940.html [acedido em 1 de
setembro de 2016]
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grandes dialetos no Peru: o quéchua I, também designado de central ou Waywash,
que é falado no centro do pais e no noroeste e sudeste de Lima; e o quéchua Il, ou
Wamp'una, que por sua vez se divide em A, B e C e que se estende de forma
descontinua desde o sul da Coldmbia até ao norte da Argentina™. Em determinadas
regides (por exemplo em Cuzco, no sudeste do Peru, e em Chavin, no centro), a
lingua é tdo desigual foneticamente que os individuos dificilmente conseguem
comunicar entre si, para além de existirem também diferencas léxicas e sintaticas.
Deste modo, parece-nos pertinente questionar até que ponto fard sentido falar numa
‘lingua quéchua”. Nao terdo os dialetos evoluido ja em caminhos tao diferentes que
ndo possam ser designados de forma independente? Parece haver alguma falta de
interesse por parte da comunidade cientifica peruana na procura de respostas para
estas questdes, provavel sintoma do desprestigio da lingua e, de forma lata, da cultura
quéchua. Embora tenha havido uma ligeira revitalizagdo aquando da independéncia do
Peru, em 1821, o prestigio do quéchua tem vindo a decair ao longo dos anos. Hoje em
dia, estd praticamente confinado a areas rurais e os seus falantes tdo pouco lhe
reconhecem valor. Renker (2014: 2) conta que, huma visita a uma escola bilingue do
Peru, a diretora Ihe confessou com lagrimas nos olhos que 0s alunos se recusavam a
usar o quéchua, lingua materna, na sala de aula. Os motivos que estardo na base
deste desinteresse estéo relacionados com o legado do colonialismo, nomeadamente
com o desprezo dado as linguas indigenas. Esta situacdo, contudo, ndo é aplicavel a
todas as linguas nativas da América Latina. O guarani, no Paraguai, divide-se entre
uma variante associada as comunidades indigenas e outra associada a populagcéao
urbana, sendo que ha uma escala de prestigio cujo pico coincide com aquela variante

gue se fala nas cidades.

Importa referir, por fim, que esta é uma lingua predominantemente oral e que, por este
motivo, carece de representacdo escrita convencionada. O linguista peruano Alfredo
Torero defende mesmo que “un alfabeto fonético general” seria “impracticable”
(Torero, 2007: 42). Existem, ainda assim, diversos alfabetos quéchuas com algum
grau de independéncia entre si, uma vez que as grafias tém diferente valor fonético
para os diversos dialetos. Assim, o pronome pessoal “eu” podera ser grafado como
“noga”, “nuga” ou “Auga” conforme as regides. O proprio nome da lingua nao é
consensual: no Peru e na Bolivia e os falantes de espanhol em geral utilizam quechua,
enquanto que no Equador e na Argentina preferem quichua. Outro termo surgiu

durante a época colonial: runa simi, que significa “lingua do homem”.

15
Ver anexo 2.
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2.3 O espanhol andino

Devido a circunstancias historicas, decorrentes da presenca espanhola na América
Latina, o quéchua e o espanhol séo idiomas em contacto h& cerca de cinco centenas
de anos. Trata-se de linguas afastadas etimologicamente e que contém diferencas
estruturais: por exemplo, o espanhol apresenta geralmente uma estrutura SVO
(sujeito-verbo-objeto), enquanto no quéchua a ordem gramatical € SOV (sujeito-objeto-
verbo). Uma das maiores discrepancias reside, contudo, no facto de o espanhol estar
associado a um grupo social com uma cultura escrita, ao passo que o quéchua se
associa a uma cultura oral, cuja representacdo grafica ndo esté estabelecida (Merma
Molina, 2007: 10).

Por ndo serem estanques, as linguas vao aceitando com maior ou menor relutancia
elementos estrangeiros. Tal permeabilidade ndo deve ser encarada como uma
corrupcgédo da lingua, mas sim como um processo natural e inevitdvel num mundo onde
cada vez mais as culturas comunicam e se influenciam mutuamente — algumas com
maior grau de influéncia, é certo. A verdade é que o contacto permanente do quéchua
com o espanhol resultou em interferéncias linguisticas nestes idiomas téo dispares. E
parece-nos importante ressaltar a reciprocidade destas transferéncias. E que apesar
de o espanhol ter uma clara supremacia politica e cultural — visivel, por exemplo, no
facto de ser disciplina escolar obrigatéria e o quéchua nado, ndo obstante o facto de ser
também lingua oficial — ndo deixa, ainda assim, de ser permeavel e de incorporar as
influéncias |éxicas, sintaticas e fonéticas do quéchua e também do aimara. A esta
variante especifica da-se o nome de espanhol andino e, como indicam Aleza Izquierdo
e Enguita Utrilla (2010), esta é também resultado de uma aprendizagem imperfeita da

lingua espanhola pelos indigenas.

No campo da fonética, as interferéncias materializam-se, por exemplo, na instabilidade
dos fonemas /e/ - /il e /ol - /ul (vida-veda, octubre-octobre), na simplificagdo de
ditongos (después-despés) ou na inclusdo de semiconsoantes (maiz-mayiz). Na
sintaxe, ocorrem omissfes de artigos, discordancia entre género e nimero, omissao
de proposi¢cdes ou utilizacdo do pluscuamperfecto para agbes acabadas de descobrir.
Em termos Iéxicos, varios sdo os vocabulos que o espanhol incorporou do quéchua ou

do aimara, tais como chacra, cancha ou ojota.

Esta variante do espanhol ndo deve ser confundida com a linguagem hibrida criada

por Arguedas, que funde espanhol e quéchua, objeto de andlise da proxima seccéo.
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2.4 O espanhol quechuizado de Arguedas

A primeira lingua de Arguedas, i.e., aguela com que aprendeu a falar, foi o quéchua de
Ayacucho, gracas ao contacto precoce com os indios. Foi apenas a partir dos oito
anos de idade que o escritor aprendeu o espanhol. Assim, ndo € surpreendente que
um dos dilemas da sua escrita esteja relacionado com a escolha da lingua em que
haveria de escrever'®. No ensaio “La novela y el problema de la expresion literaria en
el Perd” (in Llosa, 1974), Arguedas refere que iniciou 0s primeiros relatos no
castelhano mais correto e literario possivel. Contudo, cedo sentiu que as suas
descricdes ndo correspondiam a realidade e o resultado obtido foi uma linguagem
quase artificial para um mundo quase inventado — literdrio — que em nada
correspondia a verdade. O seu propoésito de representar o mundo andino de forma

fidedigna sairia irremediavelmente gorado:

Cuando empecé a escribir, relatando la vida de mi pueblo, senti en forma
angustiante que el castellano no me servia bien. No me servia bien ni para
hablar del cielo y de la lluvia de mi tierra, ni mucho menos para hablar de la
ternura que sentiamos por el agua de nuestras acequias, por los arboles de
nuestras quebradas, ni menos aln para decir con toda la exigencia del alma
nuestros odios y nuestros amores de hombre. Porque habiéndose producido en
mi interior la victoria de lo indio como raza y como paisaje, mi sed y mi dicha lo
decia fuerte y hondo en kechwa (Arguedas, “Entre el kechwa y el castellano: la

angustia del mestizo” in Indios, mestizos y sefiores, 1989: 26).

Mais: como poderia o escritor retratar a alma quéchua através de uma lingua imposta,
herdada por meio de violéncia e aniquilagdo dos indios? Mas se, por um lado,
escrever em castelhano implicaria uma perda na transmissdo de sentimentos tdo
proprios dos indios como a ternura; por outro, escrever unicamente no “idioma
genuino” (idem, ibidem) significaria votar a obra ao esquecimento e comprometer o
poder de difusdo da cultura quéchua, pois o publico-alvo estaria limitado ndo apenas a
um determinado grupo de falantes do idioma, mas aqueles que séo alfabetizados —
namero bastante reduzido, o que pode ser explicado, por um lado, pelo facto de esta
ser uma lingua essencialmente oral e, por outro, pelas proprias condi¢cdes de vida do
indio, que vé o acesso a escolarizacdo dificultada por questbes econdmicas,
geograficas ou até mesmo culturais. A resolucdo deste impasse passou pela criacdo

de uma linguagem literaria especial que interlaca ambos os idiomas — um espanhol

1° Este é, como vimos em 1.2 — Tradugdo e pds-colonialismo, um dilema que trespassa a maioria dos
escritores pos-coloniais, de que sdo exemplo o nigeriano Chinua Achebe (Things Fall Apart, 1958) ou o
gueniano Ngugi wa Thiong’o (A Grain of Wheat, 1967).
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quechuizado — num processo que Arguedas classificou como “pelea verdaderamente
infernal con la lengua” (Primer encuentro de narradores peruanos: 41). Esta
mesticagem linguistica, originada pela impossibilidade de revelar o mundo andino por
meio do espanhol, é mera ficgdo, j& que os indios falam entre si em quéchua. Difere,
portanto, do espanhol andino na medida em que é fantasioso, levado ao exagero para

servir a um proposito.

E possivel distinguir dois periodos no processo de quechuizacdo do espanhol. No
primeiro, de que sdo exemplo Agua (1935) e Yawar Fiesta (1941), h4 uma insisténcia
na insuficiéncia do castelhano para exprimir o mundo andino (Rodriguez Garrido,
1984a: 2). Numa escrita marcadamente bilingue, Arguedas cria uma literatura
experimental, onde séo frequentes os hipérbatos, as omissdes de artigos e pronomes,
a prefixacdo e sufixacdo quéchuas em palavras espanholas, as bengalas linguisticas,

0 que resulta num texto dificil, por vezes hermético:

- ¢Acaso? En la costa también, el agua se agarran los principales nomas; los
arrendatarios lucaninos, wallhuinos, nazquefios, al Ultimo ya riegan, junto con
los que tienen dos, tres chacritas; como de caridad le dan un poquito, y sus
terrenos estan con sed de afio en afio. Pero principales de Nazca son mas
platudos; uno solo puede comprar a San Juan con todos sus maizales, sus
alfalfares y su ganado. Casi gringos nomas son todos, carajeros, como a

Taytacha de iglesia se hacen respetar con sus peones (Agua: 20).

De facto, a estranheza do texto podera ter sido um dos motivos pelos quais as
primeiras obras do autor ndo foram bem recebidas. No segundo periodo, onde se
inclui Diamantes y Pedernales (1954) e Los Rios Profundos (1958), a escrita
arguediana caracterizou-se por uma maior harmonia entre os idiomas, o que permitiu
uma leitura mais fluida e prazenteira. Para além das influéncias Iéxicas e sintaticas —
evidentes, ainda que atenuadas quando comparadas as obras anteriores — Heros
(1998: 251) menciona também as influéncias semanticas, sobretudo no que ao
tratamento da natureza diz respeito. Os objetos s&o animizados, podendo possuir
propriedades sobrenaturais, como é o0 caso das pedras da fortaleza de

Sacsayhuaman:

- Las murallas son peligrosas. Dicen que devoran a los nifios. (...)
- ¢ Cantan de noche las piedras?
- Es posible.

- Como las mas grandes de los rios o de los precipicios. (LRP: 150)
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Destacam-se dois niveis distintos de uso do espanhol. O primeiro corresponde ao do
narrador de Los Rios Profundos (LRP), Ernesto, que na primeira pessoa relata
acontecimentos e 0s seus proprios pensamentos num espanhol padronizado, incluindo

pontualmente vocabulario quéchua:

Estaba solo, contemplando y oyendo a mi zumbayllu que hablaba con voz
dulce, que parecia traer al patio el canto de todos los insectos alados que

zumban musicalmente entre los arbustos floridos. (LRP: 266)

O segundo nivel, um espanhol com influéncias morfolégicas e sintaticas do quéchua,

corresponde aos diadlogos do narrador com os indios e destes entre si:

- ¢ Y por qué es la fiesta, don? — le pregunté.

- jJa caraya! — dijo. Y lanz6 una gran carcajada — La mujer, pues, ha hecho
correr a los guardias. La Salinera, pues, han agarrado. jViva dofia Felipa! (LRP:
287)

O vocabulario quéchua que surge na obra esta geralmente relacionado com a flora e a
fauna enddgenas, elementos toponimicos, termos relacionados com a cultura e ainda
palavras expressivas, como insultos ou alcunhas (Heros, 1998: 247). A explicacdo dos
termos nas suas obras faz-se de variadas maneiras. As primeiras edicdes de Agua e
Yawar Fiesta incluiam um glosséario com o significado do Iéxico. Mais tarde, optou-se
pelas notas de rodapé, que evitam uma mudanca brusca de pagina, mas que, ainda
assim, ndo permitem uma leitura totalmente fluida. Por isso, Arguedas adotou
igualmente outras técnicas, como a incorporacao do significado no préprio texto — ou

glosa intratextual — feita de diferentes formas, tais como:

(@) Construcdes predicativas: “La terminacion quechua yllu es una onomatopeya.”
(LRP: 235)

(b) Construgbes apositivas: “En los molles, las aguilas, los wamanchas tan temidos por

carnivoros, elevaban la cabeza, bebian la luz, ahogandose” (LRP: 155)

(c) Estruturas parentéticas:
hables!)” (LRP: 200)

— jMénan! jAma rimawaychu! (jNo quiero! jNo me

(d) Traducéo lado a lado:

Utari pampapi En la pampa de Utari
muru pillpintucha mariposa manchada,
amarak wakaychu no llores todavia,
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k’ausak’rak’'mi kani aun estoy vivo,

kutipamuskaykin he de volver a ti,
vueltamusk’aykin he de volver.

Nok’a wafiuptiyria Cuando yo me muera,

nok’a ripuptiyfia cuando yo desaparezca
lutuyta apaspa te vestiras de luto,

wak’ayta yachanki. aprenderas a llorar. (LRP: 376)

E na descricdo da natureza e da paisagem andina que a linguagem arguediana se
reveste da maior delicadeza e se torna quase musical, ou ndo fosse a muasica uma
componente crucial da cultura quéchua. Séo varios os exemplos de imagens sonoras

criadas por Arguedas, tal como em:

Escucha al picaflor esmeralda que te sigue; te ha de hablar de mi; no seas
cruel, esclichale. Lleva fatigadas las pequefias alas, no podra volar més;
deténte ya. Esté cerca la piedra blanca donde descansan los viajeros, espera
alli y escuchale; oye su llanto; es s6lo el mensajero de mi joven corazon, te ha
de hablar de mi. Oye, hermosa, tus ojos como estrellas grandes, bella flor,

no huyas mas, jdeténte! Una orden de los cielos te traigo: jte mandan ser

mi tierna amante...! (LRP: 250-251).

Osorio Tejeda (2012) verifica que a escrita de Arguedas comporta trés dimensotes
linguisticas. A primeira consiste numa amalgama do espanhol e do quéchua, o que
resulta numa mesticagem linguistica, assunto ja abordado. Na segunda, geralmente
em textos reflexivos de carater antropoldgico ou politico, emprega um espanhol
escorreito, “validado internacionalmente” (idem: 79). Na terceira e Ultima dimenséo,
utiliza a lingua indigena. A partir dos primeiros anos da década de 60, Arguedas inicia-
se na escrita de poesia em quéchua, o idioma que considera mais adequado para “la
expresion de muchos trances de espiritu y, sobre todo, del animo” (Arguedas, 1972:
68). E possivel que um dos motivos que esteja por detras desta escolha seja também

o desejo de ver o espdlio da literatura quéchua ampliado.

Assim, a obra de Arguedas é inovadora pelo uso que da a(s) lingua(s), mas também
pelas proprias tematicas — ou, melhor dizendo, pela perspetiva dessas tematicas,

como iremos ver em 2.5 — O indigenismo.
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2.5 O indigenismo

As guerras pela independéncia face a Espanha, que ocorreram nos inicios do século
XIX, deixaram os paises da América Latina imersos num caos, uma vez que o poder
colonial ndo foi substituido por um Estado suficientemente forte e sélido, capaz de
estabelecer a ordem. Numa era de autoanalise, urgia encontrar solugbes para a
instabilidade politica cronica e a estagnacdo econdmica, verdadeiros obstaculos a
modernizagdo. Tomando como exemplo os Estados Unidos da América — pais
industrializado que avancava inexoravelmente para o progresso — 0s intelectuais
latino-americanos, como o mexicano José Maria Luis Mora ou o argentino Domingo
Faustino Sarmiento'’, acreditavam que o desejado desenvolvimento passaria pela
adocdo de posturas racionalistas como o positivismo, doutrina de origem francesa
segundo a qual o conhecimento cientifico se deveria pautar pelo rigor e pela
experiéncia ou empirismo. Assim, os intelectuais da América Latina bebiam de autores
como Auguste Comte, Herbert Spencer e Gustave Le Bon, ao mesmo tempo que se
distanciavam do dogmatismo e tradicionalismo da Igreja Catdlica e da coroa

espanhola, em parte responsaveis pelo atraso em que as ex-colénias se encontravam.

O positivismo europeu desembocou, contudo, numa atitude racista, que encontrou
terreno fértil nos paises do sul da América nos finais do século XIX. Segundo Gouveia
(2016: 176), “o racismo ganhou uma justificagdo bioldgica, que impunha a
determinados grupos humanos uma inferioridade inata e que, de acordo com algumas
dessas ideias, jamais seria redimida”. Por outras palavras, a histéria da humanidade ja
havia provado a superioridade de determinados povos, ao passo gue outros seriam
invariavelmente inferiores e estariam condenados ao fracasso pelas suas
caracteristicas psicologicas. No livro Nuestra América, o argentino Carlos Octavio
Bunge defendeu que “[clada raza fisica es una raza psiquica” (1918: 118),
fundamentando as caracteristicas dos hispano-americanos herdadas dos espanhéis —
“arrogancia, indolencia, indiferencia, uniformidade teoldgica, decoro” —, dos indios —
“fatalismo y ferocidad” — e dos negros — “servilismo, maleabilidade” (idem: 119). De
Lima, La Paz ou Buenos Aires irradiavam discursos contaminados pelo positivismo, o
gue se traduziu numa atitude de inferiorizacao dos indios, que, incultos e incapazes de
se modernizarem pelas proprias maos, necessitariam da interferéncia da elite europeia
(Baud, 2003: 39). O suposto atraso civilizacional dava azo a apropriacfes de terras
outrora pertencentes a indigenas e a subsisténcia da escraviddo. Ainda assim, o

principal alvo de discriminacdo era o mestizo. Particularmente na Bolivia, esta situacao

0 politico argentino Domingo Faustino Sarmiento defendia inclusivamente a criacdo dos Estados
Unidos da América do Sul, a semelhanga dos Estados Unidos da América.
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adquiriu contornos extremos. O boliviano Alcides Arguedas deixou explicito em Pueblo
enfermo (1909) o seu repudio pelo mestizaje, uma vez que a mescla de ragas, por
conjugar os piores aspetos da raca ibérica e da india, seria a raiz dos males da
sociedade. A purificagdo passaria por uma reestruturacdo das qualidades fisicas e,
como esclarece Javier Sanjinés C. (in Castro-Klaren, 2008: 401) “[i]t was not simply a
matter of creating strong and physically healthy bodies. The aim, above all, was to
forge a strong will through the acquisition of the moral virtues of more advanced
Western societies”, tal como um auténtico processo de eugenia, acrescentariamos.
Simultaneamente, crescia um sentimento de exaltacdo do legado espanhol, no qual os

novecentistas viam uma garantia de civilizagdo e modernidade (Llosa, 2015).

Com o desenvolvimento de ciéncias sociais como a antropologia e a etnologia, nas
primeiras décadas do século XX elevou-se um coro de protesto nos paises andinos,
especialmente no Peru, na Bolivia e no Equador, a que se veio designar de
indigenismo. Este movimento, que atingiu as diversas manifestacfes da cultura,
caracterizou-se por uma defesa acérrima dos indigenas através da valorizacdo dos
seus costumes e da denuncia das suas deploraveis condi¢des de vida, a semelhanca
do realismo e naturalismo franceses dos finais do século XIX, que centravam a
atencdo na realidade mais soérdida e cujo destino das personagens era tracado pelo

meio envolvente, assim como pela hereditariedade:

Moreover, that poor little man Louiset was always ill. He was almost three years
old, growing quite a great boy! But he had had an eczema on the back of his
neck, and now concretions were forming in his ears, which pointed, it was
feared, to decay of the bones of the skull. When she saw how pale he looked,
with his spoiled blood and his flabby flesh all out in yellow patches, she would
become serious, but her principal feeling would be one of astonishment (Zola,
Nana: 273)

A tematica do indio ndo seria novidade, dado que o modernismo latino-americano,
fascinado pelo exotismo, pelas tradicdes populares e pelo nacionalismo, ja havia
incluido os indigenas como elementos narrativos. No entanto, como bem assinala
Vargas Llosa (2015), muitos modernistas ndo experienciaram sequer o contacto com
os indios, pelo que as suas descricdes sao apenas fantasiosas e, ndo raras vezes,

caricaturais e estereotipadas.

Ainda que ndo seja consensual, a obra literaria apontada como fundadora do

indigenismo é Aves sin nido (1889) da peruana Clorinda Matto de Turner, por abordar
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o quotidiano dificil do indio e acusar o gamonalismo®® de perpetuar as injusticas. Sem
retirar importancia a escritora no panorama das letras peruanas, Antonio Cornejo Polar
critica o desejo implicito de Matto de Turner de integrar o indio na burguesia como
solugdo para as injusticas, negando deste modo a sua esséncia:

La perspectiva de plasmacién novelesca supone por esto que el mundo andino
tiene que cambiar substancialmente para poder incorporarse a una
determinada concepcidn de nacionalidad, concepcién que esta hecha a imagen
de los ideales de civilizacion y progreso que la burguesia cree representar.
Aunque es evidente que Clorinda Matto adopta frente al indio una actitud
generosa Yy frente a sus explotadores una actitud valientemente combativa,
seria ingenuo explicar una posicidn en su conjunto como producto sélo de una
personalidad noble y justiciera. Clorinda Matto lo fue, sin duda alguna, pero su
posicion ante el mundo de la sierra obedece también a intereses muy concretos
de una fraccién, la mas avanzada, de la burguesia peruana de entonces. Esta
es la perspectiva central del relato, aunque a veces pueda ocultarse detras de
un moralismo aparentemente intemporal y descondicionado (Cornejo Polar,
1977: 23)

Também Escajadillo (1989) se mostra reticente em rotular a obra de Clorinda Matto de
Turner como indigenista. O tedrico distingue trés etapas do indigenismo e classifica
Aves sin nido como pertencente a primeira: o indianismo. Esta corrente abarca obras
de tematica indigena, dando primazia ao passado pré-hispanico idilico em detrimento
da denuncia de situagbes do presente. A segunda etapa corresponde ao indigenismo
ortodoxo, de cariz contestatario, que surgiu nas primeiras décadas do século XX nos
paises andinos, enquadrado num determinado contexto histérico subsequente ao
positivismo e ao hispanismo. As divergéncias entre a primeira e a segunda etapa
estariam no facto de a Ultima supor a superacdo da visao roméantica do passado do
mundo andino e uma proximidade do escritor face a realidade retratada. De entre os
autores mais representativos desta segunda etapa destacam-se o boliviano Alcides
Arguedas (Raza de bronce, 1919), o equatoriano Jorge Icaza (Huasipungo, 1934) e o
peruano Ciro Alegria (El mundo es ancho y ajeno, 1941). Ainda assim, estes s&o
escritores mais ou menos distanciados da realidade, cuja perspetiva se constréi a
partir do exterior da paisagem india. Por mais bem-intencionado que o discurso fosse,
a sua compreensdo — se assim se pode chamar — do fenémeno era apenas teérica. E

aqui que reside a inovagdo de José Maria Arguedas, que inaugurou com Los Rios

¥ 0 gamonalismo foi um sistema de controlo local que baseava a sua hegemonia na grande
propriedade. A “Trinidad embrutecedora”, constituida pela religido, o latifundiario e o sistema politico,
perpetuava as condi¢cdes miserdveis dos indios (Poole, 2003: 79)
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Profundos (1958) a terceira etapa, designada de neoindigenismo. Com efeito, a
diferenca mais evidente consiste no posicionamento do escritor, que faz uso da sua
experiéncia e contacto com os indigenas e escreve desde dentro da realidade. Tal
como mencionado anteriormente’®, Arguedas refere que iniciou os primeiros relatos
depois de ler autores respeitaveis como Lopez Albljar ou Ventura Garcia Calderén e
aperceber-se das descrigdes pouco exatas dos indios. Acrescenta que Lopez Albujar
apenas conhecia os indios através do seu gabinete de juiz de matéria penal —
contextos delicados, depreende-se, onde o indio surgiria invariavelmente como

malfeitor, condenado a pagar pelos seus delitos.

O que também se infere da obra de Arguedas € todo um conjunto de sentimentos e
experiéncias traumaticas de infancia, que terdo influenciado de forma mais ou menos
visivel a sua percecao da realidade. Assim se entende por que Vargas Llosa (2015)
compara a literatura a uma mentira aprazivel: € que sendo fruto da expressao interior,
a literatura s6 podera revelar a verdade individual e subjetiva, que acaba por se
sobrepor a verdade histérica por meio da capacidade criadora do escritor. Ha& que
ressaltar que, apesar da proximidade cultural e emocional para com a populacéo
indigena, José Maria Arguedas ndo pode em momento algum ser considerado um
indio. E precisamente este posicionamento especial entre dois mundos, duas culturas
e, por conseguinte, duas linguas que confere ao escritor uma certa hibridez, ao que
tudo indica nunca resolvida. A sua obra é, entdo, espelho de um desejo de
comunicagdo entre as duas culturas pelas quais Arguedas se move, tema do proximo

capitulo.

Y Ver 2.1 - 0 autor.
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Capitulo 3 — Interculturalidade
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3.1 Lingua, cultura e interculturalidade

s

Entendemos que a interculturalidade é um conceito incontornavel ndo sé para o
entendimento de Los Rios Profundos enquanto exemplo do desejo de comunicacdo
intercultural numa sociedade fragmentada, como também para o proprio processo de
descolonizacdo. Além disso, o didlogo com o outro, permitido gracas a traducdo
intercultural, torna-se essencial para a convivéncia e aceitacdo da diferenca num

mundo onde 0s movimentos migratérios atingem o auge.

O contacto entre diferentes culturas acentuou-se com a globalizacdo. Esta é uma
proposi¢do sobejamente reconhecida, mas na verdade as circunstancias em que este
contacto decorre, bem como o conceito de cultura e de globalizagédo, parecem ser de
certo modo turvos. Praticamente a totalidade dos individuos reconhece o0 que é a
cultura (pelo menos, a sua) ou o que é a globalizagédo, mas a sua definicdo em termos
exatos aparenta ser tarefa bem mais dificil — inclusivamente para os investigadores,
dai a profuséo de definicbes do que € uma coisa e outra, se bem que entrem em jogo

também fatores idiossincraticos.

Assim, em primeiro lugar, importa aclarar o conceito de globaliza¢éo. A verdade € que
a sua definicdo varia conforme a perspetiva disciplinar. De um ponto de vista
econdmico, a globalizacdo é entendida como uma constante interdependéncia entre
governos nacionais, empresas, organizacfes ndo lucrativas e cidaddos. Ja& de um
ponto de vista antropolégico, a globalizacdo € encarada como uma inter-relacao
mundial, que se evidencia nos movimentos a nivel global de recursos naturais, forca
de trabalho humana, informacdo ou doencgas infecto-contagiosas (Samovar et al,
2010). A constante em ambos 0s casos é a nocgdo de interligacdo, que beneficia

indubitavelmente do avango tecnolégico nas comunicagdes e transportes.

Em segundo lugar, ha que esclarecer o que se entende por cultura, conceito
extremamente vasto, cuja definicAo ndo é estanque. Originalmente, a palavra
significava apenas cultivo de animais ou de plantagdes, dai o nome “agricultura”. No
século VIII, passou a estar associada ao progresso espiritual ou moral da humanidade,
num processo que termina num “produto final”, como seja uma obra literaria ou uma
pintura. A partir do século XIX, com a emergéncia do estado-nacao e do interesse do
Romantismo no folclore, tornou-se inevitavel falar em “culturas”, no plural, para assim
distinguir ndo s6 as culturas das diferentes nag¢Bes, como também o0s grupos
socioecondmicos dentro de uma nac¢do. Ja nos inicios do século XX, com o
estabelecimento da antropologia enquanto matéria académica, e em especifico da

antropologia cultural, que estuda os povos “primitivos”, a cultura passou a designar
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todo o modo de vida de uma dada sociedade. Como resultado, no século XX, a cultura
podia ser definida como um processo de desenvolvimento intelectual, espiritual ou
estético; um modo especifico de vida de um individuo ou de um grupo social; ou 0s
produtos e praticas da atividade intelectual e artistica (Williams, 1983; Giles e
Middleton, 2001).

Atualmente, a cultura é pensada nao propriamente em termos dos seus produtos
finais, mas antes como um processo, isto é, enquanto producdo e circulacdo de
significados entre membros de um dado grupo. Tal significa que os membros da
mesma cultura interpretam o mundo de forma semelhante e que se exprimem de um
modo que lhes permite serem compreendidos um pelo outro. Assim, a no¢do de
cultura envolve ligacdes afetivas e sdo os codigos culturais que permitem organizar a
sociedade, influenciando os pensamentos e comportamentos dos individuos
(Sarmento, 2015).

A identidade, essencial para o entendimento do conceito anterior, consiste no
reconhecimento de uma origem comum ou caracteristicas partilhadas com outro
individuo ou grupo (Hall e Gay, 2003). N&@o é estatica, mas antes mutavel e sujeita a
influéncias como a familia, a escola ou os meios de comunicacao. A identidade pode
ser atribuida, como é o caso das caracteristicas herdadas por nascimento, como
sejam a raca e 0 sexo, ou pode ser adquirida por circunstancias de forma voluntaria,
como por exemplo, o facto de ser estudante universitaria (Samovar et al, 2010).
Inerente a cultura, a lingua tem a funcdo de construir e manter a identidade,
funcionando também como elo entre os falantes (idem), tendo, portanto, uma
importancia na socializacdo e na organizacdo ou sustentacdo da sociedade. Mais
ainda, a lingua é a expressédo do acervo cultural, denotando concecdes proprias do
mundo, tal como a nocao de espaco e de tempo. Vejamos o caso do hopi, uma lingua

amerindia:

Entre as propriedades peculiares do tempo em Hopi estdo a de que ele varia
com cada observador, ndo permite a simultaneidade e nao tem dimensdes, isto
€, ndo Ihe pode ser atribuido um niimero maior do que um. Os Hopi ndo dizem:
“eu fiquei durante cinco dias” mas “eu parti no quinto dia” (Benjamin Lee Whorf
apud Mateus, 2001: 3)

Ora, sendo a lingua expressdo de mundividéncias, rapidamente entendemos como o
contacto com individuos de outras culturas pode ser problematico se nao houver
respeito pela diferenga. Este contacto com o “outro”, isto é, com manifestagoes

culturais distintas, toma o nome de intercultural quando envolve uma interacdo entre
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individuos cujas percec¢des culturais sdo suficientemente diferentes para afetar a

comunicacéo (Samovar et al, 2010).

O conceito de interculturalidade surgiu em Franca, nos anos 70 do século passado,
devido a necessidade de inclusdo de criancas imigrantes e consequente adaptacao de
métodos educacionais, para assim fazer face a uma sociedade cada vez mais
multicultural (Sarmento, 2014). Daqui se depreende como a interculturalidade
representa uma transicao da multiculturalidade para um estado mais complexo, isto €,
da mera (co)existéncia num espaco fisico de diferentes culturas, geralmente
estratificadas, para a interagdo e o didlogo que visa o inter-entendimento. De facto, o
discurso multicultural pode levar a agudizacdo da diferenca por enfatizar o contraste
“eu/tu” e reduzir o outro a essencialismos. Estas atitudes poderéo dar lugar a posicoes
extremas, como a criacdo de estereétipos, a segregacdo ou mesmo a deportacao
daqueles identificados como diferentes. Um possivel efeito da multiculturalidade é uma
sociedade que ndo oferece — porque assim o0 deseja — as mesmas oportunidades a
todos os seus habitantes, uma sociedade desigual uma vez que assenta em

dicotomias entre o “auténtico” e o “outro”.

Contudo, a interculturalidade nao existe per se, ou seja, ndo é objetivavel; é, sim, uma
atitude ou uma abordagem epistemoldgica que nasce da vontade de partilhar a
diferenca cultural, encorajando por isso a formacéo de interdependéncias ou, como
Abdallah-Pretceille (2006) refere, enfatizando os processos de interacbes que unem e
definem os individuos ou grupos na sua relacao uns com os outros. Cria-se, entdo, um
“terceiro espaco” (Bhabha, 1994) que abre caminho para o hibridismo, isto é, para um
espaco cujos intersticios fundem esséncias e experiéncias, gerando novas producoes.
Hibridismo pressupde, portanto, mistura, heterogeneidade e mesticagem por oposi¢ao
a pureza, homogeneidade e imaculabilidade ou, novamente, “uma passagem da
multiculturalidade para a interculturalidade, através de cruzamentos e transacgdes entre
diferentes identidades” (Andrade, 2014).

Nas sociedades pés-coloniais, independentemente da sua localizacdo, estes
constantes cruzamentos entre passado e presente, bem como entre global e local,
influenciam de forma extraordinaria os individuos, nomeadamente na necessidade de
construcdo da sua identidade por entre uma polifonia de narrativas (Sarmento, 2014).
A urgéncia do didlogo intercultural no contexto do pds-colonialismo relaciona-se com a
necessidade de articulacdo de culturas, em vez da sua subordinagdo, bem como da
reivindicagdo de novas formas de cidadania ou da aceitacdo da producdo de

conhecimento académico por parte dos grupos minoritarios. E que o colonialismo
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também se manifestou numa dominacdo epistemoldgica, isto é, na supressédo de
formas de saber proprias dos dominados e, como tal, numa relagéo desigual de saber-
poder, que se mantém até aos dias de hoje. Com efeito, persiste atualmente um
pensamento abissal que divide a realidade entre dois universos distintos, marcados
por linhas que separam os saberes que sdo “uteis, inteligiveis e visiveis” daqueles que
sdo “inuteis ou perigosos, ininteligiveis, objectos de supressdo ou esquecimento”
(Santos e Meneses, 2009: 13), como 0s conhecimentos populares, leigos ou
indigenas. Santos propde, por isso, uma teoria das epistemologias do Sul, capaz de
denunciar essa supressao, valorizar os conhecimentos e investigar as condigbes que
permitam um didlogo entre saberes, didlogo esse que € também designado de
ecologia de saberes. A epistemologia do Sul assenta, por isso, em trés principios:
aprender que existe o Sul, aprender a ir para o Sul e aprender a partir do Sul e com o
Sul. Como iremos ver, a tradugao intercultural serd um dos meios que permitira essa

aprendizagem.

A pluralidade cultural é mais evidente nalguns paises, como os Estados Unidos da
América, a Inglaterra ou a Franca, que acolhem individuos provenientes de
variadissimas partes do mundo, mas também em Portugal se tem assistido a uma
diversificagéo cultural, que tem inclusivamente sofrido alteracdes: se até aos anos 90,
a populagéo imigrante era maioritariamente originaria dos PALOP (Paises Africanos
de Lingua Oficial Portuguesa) e do Brasil, hoje em dia sdo sobretudo provenientes da
Europa de Leste (Araujo e Pereira, 2004). Esta situacdo coloca alguns desafios
relativamente a convivéncia sa entre todos os habitantes, sendo por isso necessario
delinear estratégias que promovam a interculturalidade. Sem duvida que a educacéo
escolar é um importante meio para a formacdo de uma consciéncia intercultural, mas
h& também outras formas de promogdo de interculturalidade. Um dos melhores
exemplos foi a criacdo, em 1996, do cargo de Alto Comissario para a Imigracdo e
Minorias Etnicas, cujo objetivo seria 0 acompanhamento dos imigrantes para a sua

integracdo, entendida como um fator de enriquecimento para a sociedade portuguesa.

E um facto que as interagdes entre cidaddos nacionais e imigrantes sdo um
mecanismo fundamental para a inclusdo dos ultimos. Este € precisamente um assunto
na ordem do dia devido a crise de refugiados, que leva milhares de individuos a
procurar um novo local que ofereca condigdes ideais de vida. O acolhimento destes
individuos, que possuem concecdes culturais tdo distintas, tem sido bastante
problematico. A educacdo intercultural torna-se, entdo, necessaria para a
sensibilizacdo da sociedade e para a aceitacdo da diferenca cultural, seja religiosa,

étnica ou linguistica.
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Podemos dizer que cultura e lingua sédo interdependentes: ndo ha nenhuma cultura
que ndo possua a sua lingua, bem como ndo ha nenhuma lingua que néo esteja
associada a uma cultura, pois, recorde-se, esta é expressao da identidade cultural.
Sendo o didlogo imprescindivel para o contacto intercultural, entdo a lingua ocupa um
lugar central na interculturalidade. A questdo coloca-se: como entabular o dialogo com
0 outro? Isto é, como ultrapassar a barreira linguistica? Sem duvida que a figura do
tradutor desempenha um papel primordial neste processo, como iremos perceber na

proxima seccao.

3.2 A traducéo intercultural

Se a lingua é entendida como um meio de expressao da cultura, entdo também pode
servir de obstaculo para o entendimento. E a traduc&o que vai colmatar esta diferenca

ou distancia, possibilitando uma compreensao do “outro”:

Por una parte la traduccion suprime las diferencias entre una lengua y otra; por
la otra, las revela mas plenamente: gracias a la traducciéon nos enteramos de
gue nuestros vecinos hablan y piensan de un modo distinto al nuestro (Paz,
1981: 9)

Mais do que conhecimentos linguisticos, que podem ser resolvidos com o auxilio de
dicionérios, a traducdo requer e envolve fatores extralinguisticos, onde se incluem as
competéncias culturais. E por este motivo que traducdo e cultura estéo relacionadas:
porgque a lingua incorpora todo um conjunto de sistemas de signos que lhe é inerente
(Bassnett, 2002). Portanto, mais do que significados tomados de forma isolada, traduz-

se 0 contexto. Traduz-se cultura.

O cultural turn que atingiu a traduc&o nos anos 70 do século passado fez entender o
texto como algo produzido num determinado contexto, passando a ténica do signo
linguistico para a cultura. Bassnett (2002) identifica o tradutor como um cirurgido que,
ao operar o0 coragdo, ndo pode negligenciar o resto do corpo. Do mesmo modo, a
traducdo ndo pode ignorar os sentidos culturalmente construidos e deve transp6-los
para o texto de chegada, dando ao leitor a possibilidade de conhecer uma cultura

distinta da sua, numa prética de traducao verdadeiramente intercultural.

Boaventura de Sousa Santos alerta para a necessidade de uma traducéo intercultural
que seja capaz de “criar inteligibilidade, coeréncia e articulagdo num mundo

enriquecido por (...) multiplicidade e diversidade” (2006:119). De facto, a diversidade
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num mundo colonial e pds-colonial abre possibilidades para a traducdo como forma de
recuperacdo das diversas experiéncias culturais, que usam linguagens e universos
simbdlicos bastante diferentes. Colocam-se, por isso, questdes importantes sobre as
quais se deve refletir, tais como: o que traduzir? Entre qué? Quem traduz? Quando

traduzir? Com que objetivos? (idem: 120)

Para a resposta a primeira pergunta, o que traduzir?, € necessario compreender o
conceito de “zonas de contacto”, isto é, de campos sociais que funcionam por
contraposicéo pela enorme desigualdade de realidades ou relacdes de poder. Assim
ocorre com a zona epistemoldgica ocidental, onde se contrapdem a ciéncia moderna
com os saberes leigos ou tradicionais, bem como com a zona colonial, onde se
confrontam colonizador e colonizado. As zonas de contacto sdo também seletivas, isto
€, ha uma escolha relativamente ao qué e a quem se coloca em contacto e é a
traducdo que vai permitir trazer para essa mesma zona de contacto os aspetos que
cada cultura considera centrais. Por outras palavras, cada cultura decide os aspetos
que devem ser postos para tradugcdo, tendo em mente aquilo que pode ser
considerado intraduzivel para outras culturas ou demasiado importante para ser
exposto a avaliagdo. Esta é uma escolha ativa, mas também pode ser passiva, no
caso de as préticas culturais serem impronunciaveis devido a opressfes extremas e
prolongadas — aqui, € provavel que nem a traducdo ou a sociologia sequer possam
chegar a sondar estes siléncios, que sao parte da identidade cultural, como o racismo,

a submissao das mulheres ou a intolerancia religiosa.

Traduzir entre qué? Cada vez mais se abrem novas zonas de contacto, como por
exemplo aquelas causadas pelos movimentos indigenistas ou ecolégicos. O papel da
traducdo serd, entdo, o de transformar estes movimentos, criando aliangcas ou

coligacdes e destacando as reivindicagdes.

Quando traduzir? Ha que atender a uma conjugacédo de tempos e oportunidades. Na
era da descolonizacdo, a modernidade ocidental pressupds que as culturas que havia
oprimido estariam naturalmente dispostas ou disponiveis para o dialogo. Esta situacao
delicada, porque envolve relagbes de poder desiguais, pode contribuir para a producéo
de auséncias no caso de se considerar que as praticas culturais se iniciam
precisamente com a sua presencga na zona de contacto. A traducdo pode tornar-se,
deste modo, uma forma de canibalizagdo, por assimilar a experiéncia do outro

enquanto algo homogéneo na cultura do dominado.

Quem traduz? O trabalho de traducdo € inevitavelmente realizado entre

representantes de grupos sociais e esta € uma atividade que exige capacidade
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intelectual. Santos (2006) afirma que os tradutores de culturas devem ser intelectuais
cosmopolitas, ou seja, individuos perfeitamente enraizados nas préticas e saberes que
representam e que possuem uma compreensao profunda e critica dos mesmos. A
importancia de quem traduz é tal que esta decisdo serd, muito provavelmente, decisiva

na construcdo da globalizacéo contra-hegemonica.

Como traduzir? A traducdo é, na sua esséncia, um trabalho argumentativo e
complexo, porque enfrenta variadas dificuldades. A primeira dificuldade tem a ver
precisamente com o proprio carater da argumentacdo, que assenta em axiomas ou
ideias consideradas evidentes pelos seus participantes, no caso de partilharem a
mesma cultura. Ora, a traducdo ndo pode nunca assentar nesta premissa, uma vez
gue os postulados de uma cultura ndo sdo necessariamente (quase nunca, de facto)
0s mesmos de outra. Por isso, é necessario que o tradutor va construindo as ideias e
os subentendidos que sdo necessarios a inteligibilidade. A segunda dificuldade tem a
ver com a lingua dessa argumentacdo. Raramente as praticas culturais presentes nas
zonas de contacto tém uma lingua comum ou os seus elementos a dominam do
mesmo modo. Além disso, muitas vezes a lingua utilizada € precisamente aquela que
corresponde a do dominador ou colonizador e que, por conseguinte, € incapaz de dar
conta dos saberes e praticas dos oprimidos. Por fim, a terceira dificuldade esta
relacionada com os siléncios. Aqui, Santos ndo se refere ao carater impronunciavel de
algumas praticas sociais, mas sim aos diferentes ritmos em que 0s saberes articulam
a palavra com o siléncio e sobretudo a diferenga abissal entre o entendimento do que
é o siléncio entre as diferentes culturas. E por isto que a gestdo do siléncio e a sua

propria traducdo sdo um trabalho extremamente exigente para o tradutor.

Assim, o trabalho de traducdo proposto por Boaventura Sousa Santos decorre entre
uma sociologia das auséncias e uma sociologia das emergéncias, que pretende
“construir novas e plurais conceg¢des de emancipagdo social sobre as ruinas da
emancipacédo social automatica do projeto moderno” (idem:124). A tradugéo
intercultural ocorre, entdo, pela hermenéutica diatopica, dado que ndo pretende tornar
as culturas “completas”, mas, por outro lado, consciencializar para essa
‘incompletude”, sempre através do didlogo. Trata-se, por isso, de um meio de revelar o
Sul enquanto um conjunto de epistemologias igualmente validas e de celebrar a
diversidade epistémica do mundo — um meio, portanto, de criar condicdes para um

dialogo democratico.

Mediar culturas — incluindo ideologias, sistemas morais e estruturas sociopoliticas —

implica também ser capaz de ultrapassar obstaculos (Hatim e Mason, 1990). Assim,
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esta mediacdo envolve sempre manipulacdo, pois sera necessario tomar decisbes
relativamente ao tratamento dos itens culturalmente marcados: ou se leva o leitor ao
autor, tentando transmitir as mesmas imagens e impressfes que o tradutor teve,
tornando o texto estranho; ou se traz o autor ao leitor, domesticando o texto
(Schleiermacher, 2004). Claro que a proximidade entre culturas tornard a traducao
menos problematica e, pela mesma légica, a distancia entre culturas sera desafiante
para o tradutor, mas o mais importante aqui é o carater visivel da traducdo e o papel
ativo do tradutor na manipulacdo do texto com que trabalha.

Hatim e Mason alertam, contudo, para o facto de o tradutor ser incapaz de separar as
suas proprias concec¢des do mundo no ato tradutério:

Inevitably we feed our own beliefs, knowledge, attitudes and so on into our own
processing of texts, so that any translation will, to some extent, reflect the
translator's own mental and cultural outlook, despite the best of impartial
intentions (1990: 11).

Conhecendo profundamente as linguas e as culturas de trabalho, torna-se possivel
identificar e respeitar as questdes culturais, caso contrario incorre-se no risco de se
produzir uma traducgdo distorcida. Aqui entra em jogo a responsabilidade do tradutor
perante a cultura que traduz: é o seu texto que chegara ao leitor e serdo as imagens
do “outro” refletidas nesse mesmo texto que ficardo gravadas na mente desse leitor.
Por isso, a traducdo é na sua esséncia um ato ideoldgico que deixa transparecer a
subjetividade do tradutor ou, como refere Lefevere, “translation is one of the most
obvious forms of image making, of manipulation, that we have. (...) [It] is responsible to

a large extent for the image of a work, a writer, a culture” (1992a: 26-27).

Efetivamente, a traducdo encerra em si um conjunto de questfes que podem moldar a
percegdo do leitor relativamente a toda uma cultura. Uma tradug&o intercultural pde
em relevo nao s6 os saberes e praticas com que lida, como também os seus agentes.
O objetivo sera o estabelecimento da ponte para o dialogo intercultural, que se torna
cada vez mais necessario quando se atende aos problemas sociais que continuam por

resolver, muitos causados pelo colonialismo.

A interculturalidade é, entdo, um assunto cada vez mais premente nas sociedades

pluriculturais, como é o caso do Peru, alvo de andlise na pré6xima seccao.
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3.3 Interculturalidade em Los Rios Profundos

Hoje em dia, a diversidade étnica na América Latina € acompanhada pela diversidade
linguistica. Estima-se que a populagdo indigena seja constituida por 50 milhGes de
individuos que, no seu conjunto, falam mais de 400 linguas (Godenzzi, 2005). Se
algumas linguas possuem um grande numero de falantes — € o caso do quéchua, do
aimara e do nahuatl, como referido em 2.2 —, outras correm o risco de extingdo, uma
vez que a sua desvalorizagdo leva a que os falantes abdiquem das suas linguas

maternas e optem por idiomas mais prestigiados, como o espanhol.

A comunicacéo intercultural ndo é recente. Alids, ja se havia manifestado na época do
colonialismo, ainda que de forma perversa (Sarmento, 2014), na medida em que a
necessidade de comunicacdo para entendimento rapidamente deu lugar a
comunicagdo para a dominacdo dos indigenas, dai que, como vimos, estes fossem
capturados e obrigados a aprender a lingua dos colonizadores para servirem de
intérpretes.

O conceito de interculturalidade tem, por seu turno, conotagdes muito préprias na
América Latina, estando associado a geopoliticas — isto €, ao conjunto de relacfes
entre o poder politico e a situagdo geografica —, a lutas historicas e atuais dos povos
indigenas e negros, bem como a constru¢do de um projeto social, cultural e politico
conducente a descolonizacdo (Walsh, 2006). Assim, mais do que o reconhecimento e
aceitacdo das diferencas, a proposta intercultural visa a transformacéo das condicdes
em que se dao os intercambios culturais, através de negociacfes, acordos ou politicas
gue criem condi¢gbes materiais e simbdlicas que possam abrir caminho para uma
sociedade pluralista e inclusiva, capaz de dialogar em pé de igualdade e de se

enriguecer mutuamente (Godenzzi, 2005).

A interculturalidade esta, por este motivo, intimamente relacionada com o0s
movimentos indigenistas, que pretendem contrariar a hegemonia do branco e libertar a
sociedade do colonialismo que se reflete ainda nas nac¢bes latino-americanas,
nomeadamente na exploragdo e marginalizacdo dos indigenas. Exemplo de projeto
intercultural é a Universidad Intercultural Amawtay Wasi, fundada em 2000 e sediada
no Equador, que se norteia pela reconstrucdo e rearticulagdo do conhecimento e
pensamento andino ancestral, atendendo & necessidade de preparacdo de
pensadores que possam ocupar o lugar de protagonistas na construgcdo de uma

sociedade mais igualitaria (Walsh et al, 2006).
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José Maria Arguedas espelha bem em Los Rios Profundos a estrutura societal do
Peru, baseada essencialmente em dicotomias entre dominante/dominado, isto €, entre
a cultura branca e a indigena. Por cultura dominante entende-se aquela que detém o
poder — ndo devido a questdes numeéricas, mas sim ao controlo que exerce —
afirmando-se como “a” cultura e estabelecendo padrdées que irdo ser seguidos pelos
individuos (Samovar et al, 2010). Nesta oposicao esta subjacente o conceito de

etnocentrismo:

Ethnocentrism is the notion that one’s own culture is superior to any other. It is
the idea that other cultures should be measured by the degree to which they
live up to our cultural standards. We are ethnocentric when we view other
cultures through the narrow lens of our own culture or social position. (Nanda e
Warms apud Samovar et al, 2010: 179).

Esta € uma obra com diversos motivos autobiograficos que remetem para a infancia
do escritor. O narrador e protagonista, Ernesto, percorre as povoac¢des do Peru,
acompanhando o seu pai nas suas viagens em trabalho. E assim que conhece grande
parte dos costumes de diversos lugares, ao mesmo tempo que lida de perto com os
indigenas. Quando é matriculado no colégio interno de Abancay, Ernesto é forcado a
enfrentar uma realidade radicalmente diferente daquela a que estava habituado. O
colégio funciona como ponto simbdlico de reunido dos diversos representantes do
Peru, isto €, como um espago que se converte em miniatura do pais inteiro e onde sao
visiveis as divisGes culturais, regionais e até econémicas. Também os habitantes de
Abancay representam diversas classes sociais do pais. L4, vivem as chicheras (indias
que vendem chicha, uma bebida tradicional), os fazendeiros, os sacerdotes e 0s
colonos (indios que trabalham nas fazendas). E Ernesto a figura que une 0s universos
gue partilham o mesmo espaco (Popek, 2007). A sua dualidade manifesta-se, por
exemplo, a nivel espiritual, pois enquanto reza o rosério, a sua oragao acaba por recair

num deus indigena:

Por la noche, en el rosario, quise encomendarme y no pude. La vergiienza me
até la lengua y el pensamiento. Entonces, mientras temblaba de vergiienza,
vino a mi memoria, como un relampago, la imagen del Apu K'arwarasu. Y le
hablé a él, como se encomendaban los escolares de mi aldea nativa, cuando

tenian que luchar o competir en carreras y en pruebas de valor (LRP: 257).

Também Arguedas se sentia no meio de duas culturas. Ao receber o prémio Inca

Garcilaso de la Vega, em 1968, confessou o seguinte: “Yo no soy un aculturado; yo
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soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en
indio, en espafiol y en quechua” (Arguedas, 2009:181). O texto de Los Rios Profundos
€ uma fusdo do espanhol com o quéchua, ndo s6 porque contém cang¢des quéchuas e
respetivas tradugdes, como também a propria sintaxe do espanhol estd emaranhada
na do quéchua. Com efeito, a lingua é o instrumento que Arguedas emprega para
chamar a atencdo para a necessidade de comunicacao entre culturas antagénicas. O
artificio linguistico de Arguedas torna-se, assim, verdadeiramente intercultural por

harmonizar ambos os codigos.

s

Deste modo, a obra de Arguedas é intercultural na sua aproximacdo e busca
epistemoldgica (Abdallah-Pretceille, 2006), pois procura uma via de didlogo para uma
realidade cujos sistemas culturais se apresentam de costas voltadas. Talvez o proprio
suicidio do antrop6logo e escritor tenha sido uma consequéncia da sua indefinicdo e
desenraizamento num espaco multicultural, logo desprovido de comunicacdo e
relacionamento intercultural. A sua obra, apesar de considerada uma das obras-primas
da literatura hispano-americana, parece ainda ndo ter ecoado o suficiente para a
necessidade de tolerancia e respeito pela diferenca nas sociedades pés-coloniais da

América Latina, especialmente o Peru.

Ja vimos como os meios académicos e as politicas estatais tém uma influéncia na
mudanca de paradigmas, tal como a traducdo pode nao sé auxiliar no processo de
moldagem de imagens e ideias acerca do outro, como também descobrir novos
caminhos que tornem possivel o didlogo entre culturas diferentes e, mais importante
ainda, que criem condi¢bes para uma justica social global. Entendida deste modo, a
traducdo intercultural torna-se, entdo, fundamental no processo de denuncia ou de
revelacdo dessas injusticas ou, adequando ao tema desta dissertacdo, a tradugéo

intercultural pode ser crucial para o processo de descolonizagéo.

No capitulo seguinte, analisar-se-a, entdo, 0 modo como a traducao de José Bento, Os
Rios Profundos, lidou com todos os aspetos sensiveis da realidade peruana, ndo os
mascarando sob a capa do colonialismo, funcionando por isso como uma tradugao

intercultural.
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Capitulo 4 — A traducéo para portugués de Los Rios Profundos
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4.1 O tradutor

Nascido a 17 de novembro de 1932, José Bento € provavelmente o nome mais
sonante no que diz respeito a tradugéo de literatura em lingua espanhola em Portugal.
Curiosamente, 0 seu percurso revela também uma inclinacdo para as ciéncias exatas:
foi técnico de contas, professor de matematica e contabilidade, administrador de uma
empresa e autor de livros sobre matemética, sendo que um, Plano Oficial de
Contabilidade Explicada, € dos livros de contabilidade com mais volume de vendas no
pais. E foi precisamente por deter os direitos de autor desse livro que, a partir de 1980,
José Bento pOde dedicar-se em exclusivo a poesia e a traducdo, que até a data

haviam sido atividades paralelas.

Quando comecou a traduzir por gosto, nos anos 50, houve quem o tentasse demover:
“deixe la os poetas espanhdis, ndo vale a pena, ca em Portugal toda a gente sabe
espanhol...” (Coelho, 2002), mas José Bento prosseguiu e a sua primeira traducao,
“Platero e Eu”, do modernista espanhol Juan Ramén Jiménez, foi editada em 1958 por
Jorge de Sena, responsavel pela editora Livros do Brasil. Seguiram-se traducdes de
Miguel de Cervantes, Garcilaso de la Vega, Pablo Neruda, César Vallejo, Federico
Garcia Lorca — autores tdo dispares em termos geogréficos, temporais e até mesmo
estilisticos. Nos seus trabalhos de maior envergadura figuram a Antologia de Poesia
Espanhola Contemporéanea (1985), a Antologia da Poesia Espanhola do Siglo de Oro |
e Il (1993 e 1996, respetivamente) e a monumental Antologia da Poesia Espanhola

das Origens ao Século XIX (2001), todas com a chancela da editora Assirio & Alvim.

Autor de livros de poesia, José Bento confessa que ser poeta é uma mais-valia para a
traducdo de outros poetas e que ha uma forte componente subjetiva na tradugéo de
poesia: “temos que pbér sempre bastante de nés, tem que ser um poema em
portugués, mas nao o nosso” (Coelho, 2002). O tradutor confessa que h4, no entanto,
poemas que ndo consegue traduzir, 0 que contraria a ideia feita de que a tradugéo de
espanhol para portugués é um trabalho sem dificuldades, dada a proximidade das

linguas.

O reconhecimento do seu mérito como tradutor j& se estendeu além-fronteiras. Para
além do Grande Prémio de Traducéo do P.E.N. Clube Portugués em 2005 e do Prémio
Especial de Traducdo em 2010, José Bento foi condecorado com a medalha de ouro
de Belas-Artes em 1992 e galardoado com o Prémio Luso-Espanhol de Arte e Cultura,
em 2006.
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A traducdo de Los Rios Profundos foi publicada em 1992, pela Assirio & Alvim. E a

Unica obra de Arguedas publicada em Portugal e teve apenas uma edi¢éo.

4.2 A traducéo

Fundada em 1972, a editora Assirio & Alvim tem vindo “a afirmar-se no meio editorial
pela ousadia e rigor das suas apostas editoriais”®®. A poesia ocupou um lugar central
desde o inicio e a editora afirma ter conseguido algo que parecia impossivel no meio
portugués: crescer com base na edi¢cdo de poesia e criar um publico exigente. Hoje,
conta com um catalogo eclético de mais de mil titulos, onde se destaca a qualidade

dos livros pelos prémios atribuidos néo s6 aos autores, como também aos tradutores.

Os Rios Profundos apresenta uma capa bastante sébria, com informacdes bésicas:
autor, titulo e editora. Chama a atencéo o facto de o nome do tradutor aparecer na
capa, de forma bem visivel. Na contracapa nao ha qualquer mencéo ao autor, sinopse

ou recomendacdes da obra.

Desfolhando o livro, para além das informacdes sobre o titulo original, a editora e a
edicdo, ndo ha novamente qualquer resumo sobre o autor. O primeiro texto que se
apresenta ao leitor € um prefécio, escrito pelo tradutor, onde se sugere ja que este é

um livro com uma linguagem especial e cuja traducao se afigurou tarefa dificil:

A traducgé@o deste livro foi para mim muito dificil: a um mundo muito diferente do
gue eu conhego teria de corresponder uma linguagem também diferente.
Tanto, que sO o prazer que a sua leitura me dera e a conviccdo de estar
perante um dos melhores romances hispano-americanos me levou a,

lentamente, concluir o trabalho h& muito comecado.

Mesmo assim, sem a ajuda de dois escritores peruanos o meu entusiasmo teria
sido insuficiente: aqui agradeco a Adolfo Emilio Westphalen (o maior poeta
peruano vivo e uma das vozes mais puras e importantes da poesia hispano-
americana deste século, cujo convivio nos anos em que ele esteve em Lisboa
foi para mim licdo perene) e Américo Ferrari (poeta e um dos melhores criticos
actuais de poesia de lingua espanhola) a colaboracdo generosa e paciente que

me prestaram.

Dedico esta traducdo a Adolfo Emilio Westphalen, amigo de José Maria

Arguedas e meu amigo.

%% Cf, Website da Assirio & Alvim: http://www.assirio.pt/a-editora [acedido em 3 de setembro de 2016].
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Falta, em nosso entender, uma breve contextualizacdo ou explicacdo: por que € que é
um mundo diferente? A que mundo se refere? Por que € que é uma linguagem
diferente? A resposta a estas perguntas iria situar o leitor em termos historicos,
geograficos e ideoldgicos, mas, mais importante, iria ajudar a compreender a
estranheza do texto. Sem qualquer indicag&o, o leitor — “exigente”, como a editora o
define — poderd pensar que o texto foi mal redigido (ou mal traduzido, se tiver
consciéncia de que se trata de uma traducao) e isso poderd demové-lo de prosseguir
a leitura, quanto mais de considerar o livro como “um dos melhores romances hispano-
americanos”. A titulo de exemplo, a edicdo em inglés do livro (Deep Rivers, traduzido
por Frances Horning Barraclough) contém uma nota do tradutor que contextualiza
José Maria Arguedas, dando alguns apontamentos sobre a sua vida e explicando que
a traducdo tentou manter as caracteristicas do espanhol quechuizado, criado pelo

préprio escritor.

Para a analise da traducdo, idealmente, deve ter-se acesso ao mesmo texto-fonte do
tradutor. José Bento refere numa nota de rodapé que a sua traducao seguiu o texto de
1983 da editora Horizonte. Na impossibilidade de consultar esse texto, optou-se pela
132 edi¢do da obra da editora espanhola Céatedra porque, por um lado, trata-se de uma
edicdo em que o aparato critico € extremamente util para a compreenséo da obra e,
por outro lado, apresenta notas de rodapé escritas por Arguedas, as quais José Bento
muito provavelmente teve acesso, uma vez que as suas notas coincidem na grande

maioria com aquelas escritas por Arguedas.

Em relagdo a macroestrutura, a traducao em portugués segue as divisdes de capitulos
e de paragrafos do texto-fonte. O tradutor suprime 3 notas de rodapé de Arguedas,
incorporando-as no texto em género de glosa intratextual, mantém 33 e acrescenta 11.

No total, contam-se 44 notas distribuidas ao longo de 284 paginas.

A luz do que foi postulado sobre traducdo no capitulo 1, a andlise de Os Rios
Profundos nao sera feita exclusivamente por comparacao ao TP, por entendermos que
tais modelos de andlise estdo ja ultrapassados e porque se focam demasiado na
descoberta de erros do tradutor. De facto, uma critica de tradugdo pode e deve levar
em conta muitos mais aspetos que ndo serdo tdo imediatos, tais como: quais as
relagcbes que subjazem as LP e LC? De que modo é que estas mesmas relagbes
poderdo afetar a traducdo de um texto? Havera indicios de etnocentrismo ou
preconceito na traducdo? Tal ndo significa, contudo, que se ignorara por completo o
TP, mas sim que a tonica estard na tradu¢cdo como um texto per se e no tradutor como

autor desse mesmo texto.
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Partindo, entdo, para a microestrutura, observamos o0 modo como José Bento tratou os
itens da cultura peruana. A funcdo do tradutor como mediador cultural, isto €, como
alguém que tenta trazer uma cultura para outra, € notdria, por exemplo, nas notas de
rodape, intervencgdes visiveis e que se tornam inevitaveis para a compreensdo do

texto. A grande maioria é utilizada para explicar termos quéchuas:
Huayno: Cancao e danga popular de origem inca” (ORP: 34)
Winku: Disformidade dos objectos que deviam ser redondos (ORP: 91)

Huayruro: Espécie de feijao, nativo, de cor vermelha e negra (ORP:173)

Outras dao dados biogréaficos sobre Rubén Dario e Chocano, figuras do modernismo
hispanico, bem como de Espronceda e Bécquer, poetas espanhdis pouco conhecidos

da grande maioria do publico em lingua portuguesa.

Repare-se, sobretudo, que os itens culturalmente marcados ndo séo reduzidos a uma
categoria identificavel pelo leitor portugués, isto é, huayruru ndo é simplesmente
traduzido por “feijao”. Ha, pelo contrario, um esfor¢co por evitar a domesticagdo do
texto e por manter a identidade e a diferenga ou, segundo Schleiermacher (2004), de
levar o leitor (portugués) até a realidade do outro (peruana). Por outro lado, a falta de
algumas (poucas) explicagbes relativamente a algumas palavras quéchuas deixard o

leitor sem qualquer referéncia, como ocorre em:

Nos grandes lagos, especialmente nos que tém ilhas e bosques de espadana,
h& sinos que tocam a meia-noite. Com o seu canto saem da &gua touros de
fogo, ou de ouro, arrastando correntes (...) Pensei que esses sinos deviam ser
illas, reflexos do «Maria Angola» que converteria os amarus em touros. (ORP:
20)

A edicao Cétedra (2015:156) esclarece que illas sdo seres que contém virtudes
mégicas e que amaru € um deus em forma de serpente que vivia no fundo dos lagos e
foi transformado em touro. Uma vez que estes esclarecimentos seriam importantes
para a compreensao do texto por parte do leitor em lingua espanhola, a sua supresséo

na versao portuguesa ndo deixa de ser, no minimo, uma surpresa.

A “linguagem diferente” a que JB se refere tem a ver, por um lado, com a quantidade
de léxico proveniente do quéchua, facilmente identificavel por estar grafado a italico,
mas também com a transferéncia deliberada de estruturas linguisticas alheias ao

portugués. A identificacdo de influéncias do quéchua torna-se dificil, embora néo
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impossivel, pelo desconhecimento da lingua; ja as influéncias do espanhol sdo bem

mais faceis de reconhecer, como a anteposicao do pronome pessoal face ao nome:

- Os incas estdo mortos.
- Mas esta muralha nédo. Porque ndo o derova [sic], se o dono é avarento?
(ORP:15, italico nosso)

Em portugués, esta situacdo € pouco usual, sendo a ordem candlnica porque nao

devora o dono, se ele é avarento?

Ou a falta de concordancia gramatical entre sujeito (na terceira pessoa do plural) e

predicado (na primeira pessoa do plural), situacdo que € aceitavel e bastante

frequente em espanhol:
Todos os internos tinhamos vindo até ao patio (ORP:192, italico nosso)

Ja as influéncias do quéchua sao visiveis, por exemplo, na utilizagcéo de interjeicbes ou

expressdes enfaticas como “acaso”

Acaso nao poderia dizer-se «yawar rumi», pedra de sangue (...)? (ORP: 13)

Que distancia havia entre o seu mundo e o meu?
Acaso a mesma que mediava entre a varanda envidracada em que a vi e 0 pd
de luzerna (...) (ORP: 93)

Ou de bengalas linguisticas que frequentemente interrompem o discurso, como:

- Ah! Caracgas! — disse. E lancou uma grande gargalhada. — A mulher, pois, pds

a correr os guardas. A Salineira, pois, deitara-lhe a méo. (ORP:127)

Observamos também como JB manteve a pontuacao do TP, o que imprime ao texto

um ritmo cortado e fragmentado:

N&o passou ninguém por essa rua, durante muito tempo. Mas quando eu
olhava agachado, uma das pedras, apareceu um homem, vindo do lado de
cima. Pus-me de pé. Em frente, havia uma alta parede de adobes, quase em

ruinas. Encostei-me a ela. (ORP: 13)

As poucas alteracdes de pontuacédo que ocorrem tém a ver com a eliminagéo, apenas

nalguns casos, de virgulas colocadas antes da conjunc¢éo coordenativa copulativa “e”,
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excetuando em oracdes intercaladas, conforme aconselham as regras da gramatica

portuguesa.

A nossa traducéo do conto Warma kuyay, que consta em apéndice, foi pensada nos
mesmos moldes da traducdo efetuada por JB. Nao se pretende comentar de forma
exaustiva essa tradugéo, mas sim “sentir na pele” as dificuldades da transposicdo de
um texto espanhol salpicado de quéchua para o portugués, num processo de traducao

gue é simultaneamente reflexéo.

O primeiro obstaculo comeca no titulo: traduzir ou nao traduzir? A resposta surgiu,
como é habitual, apenas com o decorrer da traducédo. Optou-se por manter o titulo em
guéchua e traduzi-lo entre parénteses para portugués, amor de menino, em primeiro
lugar, porque o titulo é ja sugestivo para o leitor do que sera o tema do conto; em
segundo lugar, porque a expressdo warma kuyay aparece também no texto, evitando-

se assim mais uma nota do tradutor.

As notas do tradutor permitem fornecer explicagbes que auxiliam o leitor na
compreensao do texto, sobretudo quanto a itens referentes a cultura quéchua. Com o
novo papel que é dado ao tradutor, isto é, como alguém capaz de interpretar o texto e
de o manipular de forma consciente, determinando assim o modo como este € lido, as
notas do tradutor cada vez menos sao entendidas como uma “confissdo de fracasso” e
cada vez mais como um recurso a sua disposigéo (Tallone, 2012). Tendo em conta o
teor da obra, uma traducéo que domesticasse o texto seria desadequada, pois perder-
se-ia 0 proposito e a originalidade de Arguedas. Deste modo, tentou-se manter
inalterados os termos quéchuas, bem como o discurso espanhol quechuizado por
perto, numa traducdo muitas vezes literal que, como Niranjana (1992) defende, denota

a presenca do “outro” e n&o o0 apaga:

- Deixa-me, menino Ernesto! Feio, mas sou um bom lagcador de vitelas e faco

tremer os novilhos a cada chicotada (WKAM: 1)

A presenga quéchua também se manteve, por exemplo, nas palavras sufixadas com
cha, que denotam carinho, sentimento que Arguedas considera tao préprio dos indios.
Mas nem s0 as estruturas quéchuas foram problematicas: também o espanhol o foi.
Na epigrafe que abre o conto, cria-se a imagem de uma pomba que, vinda de algures,
procura o seu alimento no chdo. A palavra “arena”, em espanhol, denota por um lado o
grdo que a pomba busca, mas por outro faz a ligacdo com o final do conto, que
termina com o narrador sentindo-se perfeitamente desenquadrado, tal como um

animal de ambientes frios caminhando sobre o areal quente. Ja a palavra “areia”, em
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portugués, ndo remete para qualquer alimento. Assim, optou-se por traduzir por “grao”,
ndo s6 porque indica de forma direta que se trata do alimento tipico de um passaro,
como também, de forma indireta, faz referéncia ao grédo de areia que se encontra na

costa do mar.

Outra situacdo, também causada pela ambivaléncia da lingua espanhola, foi a
traducao de “sus ojos chispeaban como dos luceros” (WK: 7). A palavra “lucero” tanto
significa estrela como “lunar blanco y grande que tienen en la frente algunos
cuadripedos™. O trocadilho parece fazer sentido no contexto, atendendo a que a
frase imediatamente anterior faz referéncia a vitelas e a novilhos, mas a traducéo para
portugués desse jogo de palavras é, na realidade, bem dificil. Optando por perder a
imagética animal, até porque essa alusao também ndo serd imediata para todos os
leitores na LP, traduziu-se para “os seus olhos brilhavam como duas estrelas” (WKAM:
1), uma vez que a referéncia funciona na LC. Estes exemplos s&o interessantes, pois

revelam que duas linguas proximas causam, ainda assim, problemas de traducéo.

Lima (2013) leva a cabo um estudo extremamente interessante sobre a tradugédo de
Mad Maria, obra de 1980 do escritor brasileiro Marcio Souza, para o inglés, feita pelo
americano Thomas Colchie e publicada em 1985. A narrativa da obra decorre na
Amazoénia profunda e conta a ardua construgdo pelas maos dos indigenas da linha
ferroviaria entre Madeira-Mamoré, no Brasil, encomendada pelo governo norte-
americano. As conclusdes da autora sdo alarmantes: para além de enfatizar a selva
amazoénica como um lugar demoniaco, traduzindo deiticos espaciais como “aqui” por
“in this ungodly place” ou “stinking hell”, “naquele cendario cenozoico” por “in that
Cenozoic inferno” ou “selva” por “rotten jungle”, o tradutor suaviza as referéncias aos
Estados Unidos da América ou acrescenta informagéo que conota de forma positiva as
personagens americanas. As omissfes também sdo importantes, uma vez que o que
deixou de estar no texto é indicador de que ou a sua traducdo foi demasiado
probleméatica ou de que ndo era informagdo que devesse chegar ao leitor por
comprometer a sua “superioridade”. Colchie ignora duas péaginas do TP que
descrevem um episodio de um enfermeiro americano que nao sabe usar um
termdmetro e mede de forma errada a temperatura dos seus pacientes. Por outro lado,
os indigenas séo ridicularizados e estereotipados como barbaros, por exemplo quando
Colchie traduz “aqueles indios” por “those savages” e as criticas presentes na obra
sdo desmontadas, como em “o capitalismo ndo tem vergonha de se repetir”, que é

vertido para “capitalism has seldom been ashamed to repeat itself”. Portanto, o que se

L Cf. “lucero” in RAE - http://dle.rae.es/?id=NelJUIRh [acedido em 1 de outubro de 2016]
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infere desta traducdo € uma subversdo das imagens produzidas e, sobretudo, da
mensagem politica que transparece na obra. Bhabha explica que o discurso colonial
tem por objetivo representar o “outro” como uma entidade estavel: “[a]n important
feature of colonial discourse is its dependence on the concept of fixity’ in the
ideological construction of otherness” (1983: 19). Assim, o texto que chegaréa ao leitor
americano tera marcas coloniais, dado que perpetua a hegemonia cultural da América
e a sua imagem de benfeitora além-fronteiras, ao mesmo tempo que inferioriza a
cultura indigena brasileira e l|he associa de forma preconceituosa tragos de
imbecilidade.

Pelo contrério, no texto traduzido por JB ha um esforgo por trazer a cultura tal qual ela
€ até ao leitor e por evitar perdas ou domesticacdes na traducdo. Os itens culturais,
sejam fauna, flora ou folclore, sdo por isso tratados de forma delicada e nédo séo
simplificados. O resultado € um texto verdadeiramente intercultural, na medida em que
"educa" o leitor para a existéncia do “outro”, um texto que ndo tenta inserir-se ou
adaptar-se ao sistema portugués, mas que marca precisamente a sua diferenca. Estas
guestdes sao relevantes sobretudo quando se atende ao facto de Portugal ser um ex-
colonizador e de a sua imagem enquanto dominador de alguns paises africanos e do
Brasil ainda estar presente nalguns cidad&@os, bem como nog¢fes etnocéntricas do pais
como “o original” e das suas ex-colonias como “traducdes enjeitadas”. A critica aos
brancos, presente na obra, é também uma critica ao colonialismo que, ainda que
relacionado com o espanhol, poderd também ser aplicado ao portugués, que deu
tratamento semelhante aos indigenas de uma nacdo igualmente sul-americana: o

Brasil. Ainda assim, JB ndo atenua o tom acusatério, mantendo a ideologia da obra:

- Papa - disse eu. — A catedral parece tanto maior quanto de mais longe a
vejo. Quem a fez?

- Os espanhois, com a pedra inca e as maos dos indios. (ORP: 17)

- Tu és branco, mas um inutil. Uma nulidade sem remédio! (ORP: 96)

Igualmente importante é a imagética associada ao rio. Os rios profundos que o titulo
sugere simbolizam a profundidade da cultura indigena sobre a qual se ergue a branca,
qgual palimpsesto cultural. O rio é, também, o elemento cdsmico que une o narrador
Ernesto, desarraigado e perdido na dimensdo multicultural, a natureza. As alusfes

sdo, por isso, constantes, algo que o TC mantém:
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Toquei as pedras com as maos; segui a linha ondulante, imprevisivel, como a

dos rios, onde se juntam os blocos de rocha. (ORP: 12-13)

Quando meu pai fazia frente aos seus inimigos, e sobretudo quando, das
pracas das aldeias, contemplava de pé as montanhas, e parecia que de seus

olhos azuis iam brotar rios de lagrimas que ele continha sempre (...) (ORP:13)

Assim, Os Rios Profundos € uma obra que transmite de forma isenta uma cultura
substancialmente diferente da portuguesa, sem vestigios de ethocentrismos ou
superioridades culturais. O TP esta escrito hum espanhol por onde brota o quéchua
recorrentemente, pelo que o trabalho de traducao tera sido efetivamente problematico,
uma vez que a dificuldade é dupla: ndo sé se lida com um texto que plasma duas
culturas de forma simultdnea, como h& que fazé-lo inteligivel para uma terceira cujas
concegOes culturais sdo bastante distintas. Mais ainda, podemos percecionar o texto
de JB, também, como uma traducdo de uma traducgdo, se entendermos o TP como
ponto de partida para o texto portugués e ao mesmo tempo como TC para o texto
espanhol quechuizado. E que, como Arguedas refere, esta mesticagem linguistica foi o
meio pelo qual conseguiu transpor a cultura quéchua, isto €, houve simultaneamente
em LRP um processo criativo e tradutdrio do quéchua para o espanhol, ndo para a sua
norma culta, pois perder-se-ia a esséncia daquela lingua indigena, mas sim para esta
variedade ficticia que medeia os dois mundos. Esta situacdo peculiar é simbolizada
em LRP na ponte Pachachaca, que significa “ponte sobre o0 mundo” e que remete para
a necessidade de comunicacdo das culturas indigena e branca. Posicionada
estrategicamente no centro do livro, o capitulo intitulado Puente sobre el mundo
pretende possibilitar a travessia entre as culturas, tal como o proprio processo de

traducao.

Aquando da publicacdo da sua traducdo do Dom Quixote, José Bento refere o

seguinte:

Quanto & minha traducéo, ndo a fiz para comemorar os quatrocentos anos da
publicacdo deste livro que me acompanha desde ha muito tempo, fi-la
sobretudo para melhor poder saborear esta obra querida, ndo s6 no seu

original mas em algo que é também meu (apud Fernandez de Cariete, 2006: 6).

Esta “co-autoria” € sintomética de uma atitude de afirmac¢@o do tradutor enquanto
sujeito criativo, capaz de tomar decisdes. Assim, compreendemos melhor a nota de

rodapé que faz uma explicacdo de uma opcao tradutiva:

63



Traduzo «Afiuco» do original por Moribundo devido a uma nota de Arguedas
gue esclarece: «Afiuco»: € uma deformacéo que fiz da verdadeira alcunha que
tinha este rapaz: Huafiuco, que é dificil de traduzir bem: (...) significa, mais ou

menos, «moribundo» ou que «se finge moribundo» (...) (ORP: 61)

Este surgimento do tradutor na primeira pessoa, bem como a nota inicial e a indicacéo
do seu nome na capa, para nao falar da transplantacdo do discurso espanhol e
quéchua para o portugués, deixam bem claro que o texto se trata de uma traducao,

isto é, algo reescrito usando as palavras nao do autor mas sim do tradutor.

Utilizando o termo cunhado por Santos (2006), apresentamos Os Rios Profundos
como uma tradugéo intercultural, na medida em que traz a realidade indigena peruana
para o leitor portugués, situagdo relevante pois coloca em contacto o resultado do
colonialismo com um ex-colonizador. As escolhas tradutivas ndo sao inocentes — sao,
sim, fruto da capacidade intelectual e da subjetividade do tradutor, a quem se
reconhece cada vez mais um papel fundamental na manutencdo ou mudanca de

paradigmas, por exemplo na perpetuagao ou eliminacdo de preconceitos.

Em vez de ser “canibalizante”, Os Rios Profundos é uma tradugcdo que “aumenta
enormemente o stock disponivel e o stock possivel de experiéncias sociais” (Santos,
2006: 117). De facto, a inteligibilidade entre culturas desiguais, neste caso entre
colonizado e colonizador, é indispensavel para o diadlogo intercultural, que se torna
possivel gragas a traduc&o. E, efetivamente, o trabalho de traducdo que vai esclarecer
0 que une e 0 que separa culturas diferentes, para que seja viavel a articulacdo das

mesmas.

Seria interessante perceber a rececdo desta tradugcdo no contexto portugués, mas
apos contacto, a Assirio & Alvim nao disponibilizou dados relativamente ao nimero de
exemplares vendidos. Podemos inferir, contudo, que o numero néo terd sido elevado
tendo em conta que o livro conta apenas com uma edi¢cdo, que data de 1992. A
tradugdo necessita, contudo, de uma revisdo devido a alguns erros tipogréaficos, tais

como:
Porque nao o derova [devora], se o dono é avarento? (ORP:15, italico nosso)

A catedral era demasiado gande [grande] (...) (ORP:18, italico nosso)
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E pareceu-me ver, na minha frente, a imagem dos meus protetores (...),
enquanto a luz do crepusculo ndo resplandescia [resplandecia] mas cantava.
(ORP:20, italico nosso)

E outros que serao tipograficos ou gramaticais:

«Dona Filipa: teu manto tem-o [tem-no] a boba do Colégio (...) (ORP:196,

italico nosso)

Ao nivel da pontuacdo, faltam alguns pontos finais que terminem as frases (por
exemplo, na pagina 19) e uma revisdo cuidada que distinga didlogo de narracdo. Ha,
por vezes, travessdes que indicam discurso direto quando na verdade se trata de

descri¢des ou explicagbes do narrador, tal como em:

- Ndo ha nenhuma porta nesta rua — disse meu pai. — Estd como no tempo dos
incas. Serve somente para as pessoas passarem. Aproxima-te! Vamos para
diante.

- Parecia talhada na rocha viva. Chamamos rocha viva, sempre, & rocha
selvagem, coberta de parasitas ou de liquenes vermelhos. Como essa rua ha
paredes que os rios lavraram e por onde somente a 4gua caminha, tranquila ou

violenta. [italico nosso]
- Chama-se Loreto Quijllu — disse meu pai.
- Quijllu, papéa?

- Da-se este nome, em quichua, as fendas das rochas. Ndo as das pedras
vulgares, mas as das enormes, ou dos interminaveis fildes que atravessam as
cordilheiras, caminhando regularmente, formando a base das neves eternas

gue com a sua luz cegam os viajantes. [italico nosso]

- Aqui estéo as ruinas do templo de Acllahuasi e de Amaru Cancha — exclamou
meu pai. (ORP: 18-19)

A pesquisa por comentarios ou recensdes criticas a obra traduzida ou ao autor foi
infrutifera, o que sera também um indicio do desconhecimento do leitor portugués em
relacdo a este autor aclamado na tradicdo hispano-americana. Talvez o facto de as

tematicas indigenistas estarem bastante afastadas da realidade portuguesa tenha

65



contribuido para a pouca notoriedade do escritor em Portugal, ao qual acresce a
pouca divulgacao por parte da editora e uma necessaria remodelacao no grafismo do
proprio livro, que sem duvida deveria incluir dados sobre o autor ou excertos da obra
de forma visivel. Se é certo que o livro ndo se julga pela capa, também € certo que o
empenho na promocdo do préprio livro € muitas vezes indicativo do lugar que se
pretende para este dentro do canone da cultura de chegada, para além de funcionar

como chamariz para o leitor que, neste caso, ndo seréa defraudado.
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Conclusao

A ascensdo dos estudos pés-coloniais, que se deu apdés o desmembramento dos
impérios europeus e o reconhecimento dos circulos académicos de zonas contra-
hegemonicas (Robinson, 1997), tem chamado a atencdo para 0 impacto que a

colonizacao teve — e continua a ter — nas ex-colénias.

Contudo, os estudos pos-coloniais sdo ainda recentes, pelo que os seus efeitos s
serdo amplamente compreendidos dentro de algumas décadas. Deste modo, sera
interessante verificar o impacto que estes tiveram — ou ndo — nas ex-colonias, na sua

luta a favor da igualdade e contra a hegemonia dos dominadores.

A literatura poés-colonial constitui uma das estratégias de descolonizagdo, pois
denuncia os fantasmas do colonialismo que ainda assombram as nagfes que foram
dominadas e frequentemente problematiza a questdo do idioma como um dos legados
mais visiveis e mais dificeis de se desembaracar. Los Rios Profundos (1958), do
peruano José Maria Arguedas, retrata a sociedade peruana como uma verdadeira
collage onde ndo se concebe as partes como um todo, mas onde o todo é
completamente fragmentado e desunido pelas suas partes. A obra entende-se, entao,
como uma utopia arcaica (Vargas Llosa, 2015), por ser expressdo de um desejo
profundo (utopico?) de respeito pelas diversas realidades culturais que povoam o Peru
— do desejo, portanto, de interculturalidade. Recorde-se como o conceito de
interculturalidade aplicado & América Latina estd intimamente associado a luta pela

descolonizacéo e pela igualdade de direitos, objetivos do movimento indigenista.

O narrador Ernesto, construido por analogia ao préprio escritor, vive em desassossego
pelo desencontro de cdOdigos culturais que impossibilitam a comunicacdo. Nao sé
brancos e indigenas se encontram em posi¢des sociais radicalmente diferentes, como
também os separa a lingua. O projeto de um pais culturalmente unido na obra de
Arguedas manifestou-se, por isso, na criagdo de uma linguagem literaria hibrida. De
facto, a fusdo do espanhol com o quéchua constitui uma das principais inovacdes
levadas a cabo pelo escritor, cuja formacg&o em antropologia e etnologia, bem como a
propria convivéncia desde cedo com indigenas, lhe permitia ter uma consciéncia
agucada sobre a importancia do didlogo entre culturas antagénicas. Fusdo é a palavra
qgue melhor define a criacdo literaria de Arguedas, seja da cultura indigena com a

branca ou da lingua quéchua com a espanhola.

A traducgdo é outra estratégia de descolonizagéo, pelo que os estudos de traducéo se

tém debrucado sobre o0 modo como esta pode servir de arma de luta, emendando a
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sua “shameful history” (Bassnett e Trivedi, 1999) e reparando aquilo para que também
contribuiu. De facto, neste novo posicionamento que a traducéo e o tradutor tém vindo
a adquirir, a sua atividade é cada vez menos invisivel ou secundaria. As relagbes de
poder entre textos, autores e sistemas entre a lingua de partida e a lingua de chegada
raramente sdo iguais, pelo que o trabalho de traducdo n&o € inocente, podendo
reforcar os preconceitos associados a individuos de nacdes dominadas, ou podendo,
por outro lado, contribuir para a apresentacdo do outro o mais possivel de forma
isenta. As marcas do colonialismo sao ainda visiveis nas relagfes desiguais entre
nacodes, divididas entre linhas que marcam “o lado de ca”, onde as praticas culturais e
os saberes s&o validos e “o lado de 18", onde estes sdo invalidos e incompreensiveis
(Santos, 2009). A traducdo intercultural criard as condi¢cbes para o didlogo entre
conhecimentos, ao revelar aquilo que une e aquilo que separa as culturas, permitindo,

assim, um entendimento e respeito pelo outro.

E esta faceta da traducdo que importa para os estudos interculturais. Enquanto
instrumento de hibridizacao intercultural, capaz de produzir novos e diferentes tipos de
identidade (Sarmento, 2015), a traducdo possibilita o entendimento daquilo que é
diferente, de novas realidades sociais. O didlogo intercultural é premente numa
sociedade globalizada, onde os meios de transporte e de comunica¢do permitem uma
circulacdo de informagdo a velocidades impressionantes e onde 0s movimentos
migratorios configuram as nagdes, revelando desafios relativamente & comunicacgéo, a

mera aceitacdo ou ao choque que a presenca do outro provoca.

A traducdo levada a cabo por José Bento, Os Rios Profundos (1992), adequa-se
perfeitamente naquilo que se entende por traducdo intercultural (Santos, 2006), pois
serve como mais um meio que da voz ao movimento indigenista, que difunde a sua
missao além-fronteiras, criando uma zona de contacto entre colonizado e colonizador.
As marcas da presenca de uma cultura tao diferente da portuguesa nédo séo esbatidas,
mas emergem enquanto patrimonio que deve ser dado a conhecer e que deve ser
respeitado. De facto, a traducdo de José Bento é extremamente literal, o que por
vezes resulta em estruturas estranhas em portugués, que poderdo demover o leitor se
este ndo estiver consciente de toda a conceptualizagdo que subjaz a criagdo literaria
de Arguedas. Importa verificar, também, o modo como José Bento surge enquanto
autor do seu texto, quebrando a invisibilidade tradicionalmente associada ao tradutor e

reclamando a autoria do texto traduzido.

s

Um mundo plurilingue €, pois, desafiante e a interculturalidade convida a viver em

constante traducdo (Godenzzi, 2005). Uma sociedade capaz de traduzir(-se), isto &, de
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se predispor ao dialogo com o outro, serd também uma sociedade sensivel aos

discursos e direitos dos seus intervenientes, sobretudo daqueles minoritarios.
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Apéndice

Traducéo do conto Warma kuyay

Warma kuyay

(Amor de menino)
Noite de luar na quebrada de Viseca.

Pobre pomba, por onde vieste,
procurando o grdo, por Deus, pelo chdo.

- Justina! Ai, Justinita!

Num lago limpido canta a gaivota,

memorias me deixa de doces recordacoes.

- Justinay, és como as rolas de Sausiyok’!

- Deixa-me, menino, vai ter com as tuas senhoras!

- E o Kutu? O Kutu tu gostas, gostas daquele cara-de-sapo!

- Deixa-me, menino Ernesto! Feio, mas sou um bom lacador de vitelas e fago tremer

os novilhos a cada chicotada. Por isso a Justina gosta de mim.
A mestica riu-se, olhando para o Kutu; os seus olhos brilhavam como duas estrelas.
- Ai, Justinacha®*!

- Tonto, menino tonto! — disse Gregoria, a cozinheira.

Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha... soltaram o riso; desataram as

gargalhadas.
- Menino tonto!

Agarraram as maos e comecaram a dancar em roda, ao som da musica de Julio, o
charangueiro. Viravam-se para trds, para me olharem, e riam-se. Eu fiquei fora do

circulo, envergonhado, vencido para sempre.

%2 A sufixagdo quéchua cha denota ternura ou carinho (NT).

1



Fui até ao moinho velho; a brancura da parede parecia mover-se como as huvens que
corriam pelas ladeiras do Chawala. Os eucaliptos do pomar ressoavam longa e
intensamente; as suas sombras estendiam-se até ao outro lado do rio. Cheguei ao pé
do moinho, subi a parede mais alta e olhei dai para a cabeca do Chawala: o cerro
meio negro, reto, ameacava cair sobre os campos de alfafa da fazenda. Era
assustador a noite; os indios nunca o olhavam a essas horas e nas noites claras

conversavam sempre de costas para o cerro.
- Se caisses de frente, tayta®® Chawala, morreriamos todos!
No centro do witron®*, Justina comecgou outro canto:

Flor de maio, flor de maio
Flor de maio primaveril
Por que nao te soltaste

Desse teu falso vil.

Os mestigos tinham parado num circulo e a Justina cantava no meio. No pétio imenso,

imoveis sobre a calgada, os indios pareciam estacas de estender couro.

- Aguele pontinho negro que esta ao meio € a Justina. E eu gosto dela, o0 meu coragéo
estremece quando ela se ri, chora quando os seus olhos veem o Kutu. Porqué, pois,

morro de amor por esse pontinho negro?

Os indios voltaram a sapatear a roda. O charangueiro gritava a volta do circulo,
animando-os, gritando como um potro apaixonado. Uma paca-paca comecou a
assobiar de um salgueiro que cabeceava a margem do rio; a voz do passaro maldito
assustava. O charangueiro correu até a vedacdo do patio e lancou pedras ao
salgueiro; todos 0os mesticos o imitaram. Pouco depois, 0 passaro voou e poisou no
pessegueiro do pomar; 0os mesticos iam persegui-lo, mas don Froilan apareceu na

porta do witron.
- Saiam daqui! Vao dormir!
Os mesticos foram em grupo até a tranca do curral; o Kutu ficou sozinho no patio.

- Ela gosta desse!

% palavra quéchua que denota respeito, tal como “senhor” ou “pai” (NT).
4 Derivagdo da palavra espanhola buitrd: patio grande, coberto de laje, onde se depositam materiais
para a extracdo de metal (NT).



Os indios de don Froilan desapareceram pela porta do casario da fazenda, e don

Froilan entrou no pétio depois deles.
- Menino Ernesto! — chamou o Kutu.
Desci de um salto e corri até ele.

- Vamos, menino.

Subimos para o beco pelo tanque de metal que se ia desmoronando num canto do
witron; sobre o tanque estava um tubo grande de ferro e varias rodas enferrujadas,

que vinham das minas do pai de don Froilan.
O Kutu néo disse nada até chegarmos a casa de cima.

A fazenda era de don Froilan e do meu tio; tinha duas casas. O Kutu e eu estavamos
sozinhos no casario de cima; o meu tio e as outras pessoas foram cavar batatas e

dormiam na chacara, a duas léguas da fazenda.

Subimos as escadas, sem sequer nos olharmos; entramos no corredor, e estendemos
ai as nossas camas para dormirmos alumiados pela lua. O Kutu deitou-se calado;

estava triste e irritado. Eu sentei-me ao lado do mestico.

- Kutu! A Justina deu-te com os pés?

- Don Froilan abusou dela, menino Ernesto!

- Mentira, Kutu, mentira!

- Ainda ontem a forgou; na fonte, quando foi tomar banho com os meninos!
- Mentira, Kutu, mentira!

Abracei-me ao pesco¢o do mestico. Senti medo; 0 meu coracdo parecia que se
rasgava de tanto bater. Comecei a chorar. Como se estivesse sozinho, abandonado

nessa grande quebrada escura.

- Para, menino! Eu, pois, sou “endio”, ndo posso fazer frente ao patrdo. Da proxima,

quando fores “avogado”, das uma coga ao don Froilan.

Levantou-me como a um bezerro meigo e deitou-me sobre a minha cama.



- Dorme, menino! Vou falar agora com a Justina para ela gostar de ti. Numa proxima
vais dormir com ela; queres, menino? Sim? A Justina tem coragdo para ti, mas ainda

€s uma criancga, ela tem medo porque és um menino.

Ajoelhei-me na cama, olhei para o Chawala, que parecia terrivel e funebre no siléncio

da noite.
- Kutu, quando for grande vou matar o don Froilan!
- Isso sim, menino Ernesto! Isso sim! Mak tasu™!

A voz grossa do mestico ecoou pelo corredor como o rugido do ledo que entra no
casario em busca de porcos. O Kutu deteve-se; estava alegre, como se tivesse
apanhado aquele ladréo do puma.

- Amanha chega o patrdo. Melhor se esta noite vamos ter com a Justina. O patrdo de

certeza que te faz dormir no seu quarto. Que entre a lua para irmos.
A sua alegria deu-me raiva.

- E por que ndo matas don Froilan? Mata-o com a tua funda, Kutu, do outro lado do rio,
como se fosse o ladréo do puma.

- Os seus filhinhos, menino! S&o nove! Mas quando fores “avogado” ja serao grandes.
- Mentira, Kutu, mentira! Tens medo, como uma mulher!

- Ndo sabes nada, menino. Acaso ndo vi? Tens pena dos bezerrinhos, mas dos

homens néo gostas.

- Don Froilan! E mau! Os que tém fazendas sdo maus; fazem chorar os indios como
tu; roubam as vaquinhas dos outros, ou matam-nas a fome no seu curral. Kutu, don
Froilan é pior que touro bravo! Mata-o ja, Kutu, ainda que seja com uma pedra, no

penhasco de Capitana.
- “Endio” n&o pode, menino! “Endio” ndo pode!

Era cobarde! Derrubava os garanhdes indomaveis, fazia estremecer o0s potros,
rasgava a chicote o dorso dos bois aradores, disparava a funda as vacas dos outros

mesticos quando entrava nas pastagens do meu tio, mas era cobarde. Pobre indio!

% palavra quéchua que significa “menino” (NT).



Olhei-o de perto: o seu nariz achatado, os seus olhos quase obliquos, os seus labios
finos, enegrecidos pela coca. Ela gosta deste! E ela era bonita: a sua cara rosada
estava sempre limpa, os seus olhos negros queimavam; ndo era como as outras
mesticas, as suas pestanas eram compridas, a sua boca chamava por amor e ndo me
deixava dormir. Aos catorze anos eu amava-a; 0S Seus pequenos peitos pareciam
limbes grandes, e desesperavam-me. Mas ela era do Kutu, desde ha muito tempo;
deste mestico com cara de sapo. Pensava nisso e a minha dor era como morrer. E

agora? Don Froilan tinha-a violado.
- Mentira, Kutu! Ela mesma, de certeza, ela mesma quis!

Um jorro de lagrimas brotou dos meus olhos. Outra vez 0 meu corag¢ao sacudia, como

se tivesse mais forga que todo o meu corpo.

- Kutu! Se calhar ainda a matamos nés os dois, queres?

O indio assustou-se. Agarrou-me a testa: estava humida de suor.

- Pois é! Assim amam os brancos.

- Leva-me a Justina, Kutu! Es mulher, ndo serves para ela. Deixa-al!

- Claro que sim, menino, para ti vou deixar, s6 para ti! Olha, em Wayrala a lua esta a

apagar-se.

Os cerros enegreceram rapidamente, as estrelinhas saltaram de todas as partes do
céu; o vento assobiava na escuriddo, batendo contra os pessegueiros e eucaliptos do
pomar; mais abaixo, no fundo da quebrada, o rio grande cantava com a sua voz

aspera.

Despreciava o Kutu; os seus olhos amarelos, pequenitos, cobardes, faziam-me

estremecer de raiva.

- Indio, é bom que morras, ou entdo desaparece para Nazca! Ai a febre ira acabar

contigo, iras ser enterrado como um cao! — dizia-lhe.

Mas o novilheiro baixava logo a cabeca, humilde, e ia para o witron, para 0s campos
de alfafa, ao pomar dos bezerros, e vingava-se no corpo dos animais de don Froilan.
No inicio eu acompanhava-o. Durante a noite entrdvamos, escondendo-nos, no curral,

escolhiamos os bezerros mais finos, os mais delicados; Kutu cuspia para as maos,



segurava bem o chicote, e rasgava o dorso dos pequenos touros. Uma, duas, trés...
cem chicotadas; as crias contorciam-se no chao, caiam de costas, choravam; e o indio
continuava, curvado, feroz. E eu? Eu sentava-me num canto e desfrutava. Eu

desfrutava.
- E de don Froilan, ndo importa! E do meu inimigo!

Eu falava em voz alta para me enganar; para tapar a dor que encolhia os meus labios

e inundava o0 meu coracao.

Mas ja na cama, sozinho, uma dor negra, invencivel, apoderava-se da minha alma e
eu chorava duas, trés horas. Até que uma noite 0 meu coragao dilatou, inchou. Chorar
ndo bastava; vencia-me o desespero e o arrependimento. Saltei da cama, descalco,
corri para a porta; devagar abri o ferrolho e entrei no corredor. A lua ja tinha saido, a
sua luz branca banhava a quebrada; as arvores retas, silenciosas, esticavam os seus
bracos até ao céu. Com dois saltos desci o corredor e atravessei a rua empedrada a
correr, saltei a parede do curral e cheguei até aos bezerritos. Ali estava a Zarinacha, a
vitima dessa noite; deitadinha sobre a bosta seca, com o focinho no chao; parecia
desmaiada. Abracei-me ao seu pescoco; beijei-a mil vezes na sua boca com odor a

leite fresco, nos seus olhos negros e grandes.

- Nifiacha®, perdoa-me! Perdoa-me, mamaya®’!

Juntei as méos e, de joelhos, humilhei-me perante ela.

- Foi esse louco, irmazinha, ndo eu! Esse canalha do Kutu, indio cao!
O sal das lagrimas amargurou-me durante muito tempo.

A Zarinacha olhava-me séria, com o seu olhar humilde, doce.

- Eu adoro-te, nifiacha, eu adoro-te!

E uma ternura sem igual, pura, doce, como a luz nessa quebrada mée, alumiou a

minha vida.

*® palavra que aglutina o espanhol, nifia (menina), com o sufixo quéchua cha (NT).
” De origem quéchua, denota carinho como a uma mae (NT).
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Na manha seguinte encontrei o indio no campo de alfafa de Capitana. O céu estava
limpo e alegre, os campos verdes, cheios de frescura. O Kutu j& estava de saida, bem

cedo, para ir procurar “danos” nas pastagens do meu tio, para se vingar neles.

- Kutu, sai daqui — disse-lhe — Em Viseca ja ndo serves. Os comuneros riem-se de ti

porque és um aldrabéo.
Os seus olhos opacos viraram-se para mim, com algum medo.

- Assassino também és, Kutu! Um bezerrinho é uma criatura. Em Viseca ndo serves ja,

indio!

- Nao, acaso? Tu também és. Mas olha para o tayta Chawala: dez dias e vou-me

embora.
Ressentido, magoado como nunca, o Kutu partiu a galope no baio do meu tio.

Duas semanas depois, 0 Kutu pediu licenga e foi-se embora. A minha tia chorou por

ele, como se tivesse perdido um filho.

O Kutu tinha sangue de mulher: estremecia perante don Froilan, temia a quase todos
0s homens. Tiraram-lhe a sua mulher e por isso escondeu-se nas aldeias do interior,

misturando-se nas comunidades de Sondondo, Chacralla... Era cobarde!

Sozinho, fiquei com don Froilan, mas perto da Justina, a minha Justinacha ingrata. Eu
nao fui um desgracado. Na margem desse rio espumoso, ouvindo o canto das rolas e
das calhandras, vivia sem esperancas; mas ela estava sob 0 mesmo céu que eu,
nessa mesma quebrada que foi o meu ninho. Contemplando os seus olhos negros,
ouvindo o seu riso, olhando-a de longe, era quase feliz, porque o meu amor pela
Justina foi um warma kuyay e eu n&do pensava ainda ter direito sobre ela; sabia que
teria que ser de outro, de um homem feito, que manuseasse ja o chicote, que
praguejasse com voz grossa e que lutasse de chicote no carnaval. E como amava o0s
animais, as festas dos indios, a época das colheitas, a sementeira com musica e
jarawi’®, vivi alegre nessa quebrada verde e cheia do calor amoroso do sol. Até que
um dia me arrancaram do meu lugar, para trazer-me a este bulicio, de gente de que

ndo gosto, que ndo compreendo.

O Kutu num extremo e eu noutro. Ele talvez tenha esquecido: esta no seu elemento;
numa aldeiazinha tranquila, ainda que aldrab&o ele sera o melhor novilheiro, o melhor

encantador de potros, e sera respeitado pelos indios que trabalham nas terras.

*® Do quéchua: poesia (NT).



Enquanto eu, aqui, vivo amargurado e palido, como um animal das planicies frias,

levado para a costa do mar, sobre o areal candente e estranho.



Anexos

Anexo 1

Warma kuyay
(Amor de nino)

Noche de luna en la quebrada de Viseca.

Pobre palomita por ddnde has venido,
duscando la arena por Dios, por log suelos.

~iJustinal iAy, Justinitat

En un terso kago canta la gaviota,
memorias me deja de gratos recuerdos,

~iJustinay , tc paroces a fas torcazas de Sausiyok'!

-iDéjame, nifio, anda donde tus seforitas!

—2Y el Kutu? |Al Kutu le quieres, su car de 3apo te gusta!

-iDéjame niflo Emesto! Feo, pero soy buen laceador de vaquillss y hago tem-
blar a los novillos de cada zurriago. Por esc Justine me quicre.

hcbaiuuﬁb.minMoﬂKmu;mojosdiMncomodo:umm

~iAy, Justinacha |

~|Sonso, nifio, sonso! —habld Gregoria, la cpcinera.

Gdodonh.Mudn,Mmmh,Anlwn aolmmhrln.uiluonnmn-

—&Somo,nibo! .

Se agarmaron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la muskjuits de
Julio, ¢l charanguero. Se volteaban & ratos, para mirarme, ¥ relan. Yo me quede
fuera del circulo, avergonzado, vencido para siempre.

Me fui hacis el molino vigjo; ¢l blanqueo de s parod parecia movarse, como las
nubes que conretcaban cn [as laderas del Chawala, Los cucalipios de la huerta so-
naban con ruido largo & intenso; sus sombras s¢ tendfan hasta el otro lado del rio.
Llegué al pie del molino, subl a la paced rods alta y miré desde alll 1a cabeza del
Chawala: el carro, medic negro, recio, amenazabs cacrse sobre los alfalfares de la
hacienda. Daba miedo por las noches; los indios nunca lo miraban a esas horas y
en las noches clars converssban sicmpre dando las espaldas al cermo.



] JOSE MAMA ARGUEDAS

~iSi te cayeras oe pecho, tayta Chawala, nos moririamas todos!
En medio del witron (1)*, Justina empezd otro canto:

Flor de mayo, flor de mayo,
Slor de mayo primavera,
por qué no te libertasie

de esa tu falsa prisionera.

Los cholos se habian parado ¢n circulo y Justina cantaba al medio. En el patio
inmenso, inmdviles sobre el empedrado, los indios s¢ veian como estacas de ten-
der cueros.

~Ese puntito negro que estd al medio es Justina. Y yo la quiero, mi corazén
tiembla cuando clla se rie, llora cuando sus ojos miran al Kutu. LPor qué, pues, me
MUEro por cse puntito negro?

Las indios volvieron a zapalear en ronda. El charanguero daba vueltas alrede-
dor del circulo, dando 4nimos, gritando como potro enamorado. Una paca-paca
empezd a silbar desde un sauce que cabeceaba a la orilla del rio; la voz del p4jaro
maldecido daba micdo. El charanguero corrié hasta el cerco del patio y lanzd pe-
dradas al sauce; todos los cholos le siguicron. Al poco rato el pjaro vol6 yfue  po-
sarse sobre los duraznales de la huerta; los cholos iban a perseguirie, pero don
Froylin aparecié en la puerta del witron,

-iLargo! iA dormirl

Los cholos se fueron en tropa hacia la tranca del corral; el Kutu se quedé solo en
¢l patio.

-iA &se le quiere!

Los indios de don Froylin se perdieron cn la puerta del cascrio dc 1a hacienda, y
don Froylin entré al patio tras ellos.

-iNifo Emesto! -llamé el Kutu.

Me bajé al suelo de un salto y corri hacia &l.

-Vamos, nifto.

Subimos al callején por el lavadero de metal que iba desmoronéndose en un én-
gulo del wilron; sobre ¢l lavadero habia un tubo inmenso de Gerro y varias ruedas
enmohecidas, que fueron de las minas del padre de don Froylin.

Kutu no hablé nada hasta llegar a la casa de arriba

La hacienda era de don Froylin y de mi tio; tenia dos casas. Kutu y yo estéba-
mos solos en el caserio de arriba; mi tio y el resto de la gente fueron al escarbe de
papas y dormian en la chacra, a dos leguas de 1a hacienda.

(1) Patio gmade (WK, 1933). ) )
s BMMMmawuyenummwmdmamm
exuner metales, Ennhhndedn.thdum.khmm(m).
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WARMA KUYAY (AMOR DE NIRO) 9

Subimos las gradas sin miramos siquicra; entramos al corredos, y tendimos alll
nuestras camas pars dormir alumbrados por ta luna. El kutu se echd callado; esta-
ba triste y molesto. Yo me senté al lado del cholo.

~IKuta! {Te ha despachado Justina?

~iDon Froytin Ia ha abusado, nifioc Emestol

~iMentira, Kutu, mentira!

—jAyer no mis la ha forzado; en la 1oma de agua, cuando fue a bafisrse con los
nifos!

—iMentira, Kutullay , mentira!

Me abracé al cuello del cholo. Sentl miedo; mi corazén parecia rajarse, me gol-
peaba. Empecé a llorar, como i hubiera estado solo, abandonado en esa gran que-
brada oscurs.

~iDéjate, njiio! Ya, pues, soy “endio”, no puedo con ¢l patrén. Otra vez, cuan-
do scas “abugau”, vas a fregar a don Froylin

Me levantd como & un becerro tiemo y me echd sobre mi catre.

~iDuérmete, nifio! Abora le voy a hablar a Justina para que ie quiera. To vasa
dormir otro dia con ella Zquieres, nifio? L Acaso? Justina tiene corazén para ti, pero
eres muchacho todsvia, tiene miedo porque eres nifo.

Me arrodillé sobre 1a cama, mire al Chawala que parecia lesrible y filnebre en el
silencio de la noche.

~iKnt: cuando sca grande voy a matar & don Froyldn!

-iEso si, nifio Emesto! iEso si! iMak’tasu !

La voz gruesa del cholo sond en el corredor como ¢l maullido del ledn que en-
traba hasia el caserio en busca de chanchos. Kutu s¢ pard; estaba alegre, como i
hubiera tumbado al pums ladeén.

~Mailans llega el patrén. Mejor esta noche vamos a Justina. El patrén seguro to
hace dormir en su cuarto. Que s¢ entre la luna para ir.

Su alegria me dio rabia.

Y por qué no matas a don Froylin? Mitale con tu bonda, Kutu, desde ¢l fren-
te del rio, como si fuera puma ladsén.

-iSus hijitos, nifio! ISon nueve! Pera cuando seas “abugau” ya estarin grandes.

—IMentira, Kutu, mentira! iTienes miedo, como mujer!

—No sabes nada, nifio. L Acaso no be visto? Tienes pena deloa becerritos, peroa
los hombres no los quieres,

—iDon Froylin! iEs malo! Los que tiecnen hacienda son malos; hacen llorar a
los indios como bi; se llevan las vaquitas de los otros, o las matan de hambre en su
corral. iKutu, don Froylén es peor que toro bravo! Mitale no mis, Kutucha, sun-
Que sea con galga, en el barranco de Capitana.

—i"Endio™ no puede, nido! i“Endio™ no puedel

iEra cobarde! Tumbaba a los padrillos cerriles, hacia temblar a los potros, raja-
be 8 Litigos el lomo delos aradores, bondeaba desde lejos a las vaquitas delos otros
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10 JOSE MARIA ARGUEDAS

cholos cuando entraban a los potreras de mi Ho, pero e cobarde. iIndio per-
dido!

Le miré de cerca: su nariz aplastada. sus ojos casi oblicuos, sus labios delgados,
ennegrecidos por 1a coca. [ A éste le quiere! Y ella era bonita: su cara rosada estaba
siempre limpia, sus ojos negros quemaban; no era como las otras cholas, sus pes-
tanas eran largas, su boca llamaba al amor y no me dejaba dommir. A los catorce
afi0s yo la queria; sus pechitos parecian limones grandes, y me desesperaban. Pero
clia era de Kuty, desde tiempo; de este cholo con cara de sapo. Pensaba en eso ymi
pena se parecia mucho a la muerte. £Y ahora? Don Froyldn la habia forzado.

—iMentira, Kutu! iElla misma, seguro, ella misma!

Un chorro de l4grimas saltd de mis ojos. Otra vez el corazén me sacudia, como
si tuviera mas fuerza que todo mi cuerpo.

~iKut! Mejor la mataremos los dos a ella iquieres?

El indio se¢ asustd. Me agarré la frente: estaba hiimeda de sudor.

~iVerdad! Asi quieren los mistis .

~iLlévame donde Justina, Kutu! Eres mujer, no sirves para efla. iDéalal

—-C6mo no, nifio, para ti voy a dejar, para ti solito, Mira, en Wayrala se esté apa-
gando la luna,

Los cerros ennegrecieron ripidamente, 1as estrellitas saltaron de todas partes
del cielo; el viento silbaba en 1a oscuridad, golpedndose sobre los duraznales y eu-

caliptos de 1a huerta; més abajo, en el fondo de la quebrada, el rio grande cantaba
con su voz dspera.

Despreciaba al Kutu; sus ojos amarillos, chiguitos, cobardes, me hacian tem-
blar de rabia.

-ilndio, muérete mejor, o lirgate a Nazca! [All te acabard 1a terclana, te ente-
maran comeo a perro! ~le decfa

Pero el novillero se agachaba no més, humilde, ¥ seiba al witron, a Jos alfalfares,
a la huerta de los becerros, y se vengaba en el cuerpo de Jos animales de don
Froylan. Al principio yo le acompaiiaba. En las noches entrébamos, ocultindo-
nos, al comral: escogiamos los becerros més finos, los més delicados; Kutu so es-
cupia en las manos, empufiaba duro ¢l 2urTiago, y Jes rjaba el lomo a los torillitos.
Uno, dos, tres... cien zurriagazos; las crias se retorcian en ¢l suelo, se tumbaban de
espaldas, lloraban; y ¢l indio segula, encorvado, feroz. LY yo? Me sentaba en un
rincHn y gozaba. Yo gozaba

-iDe don Froyldn ¢s, no importal iEs de mi enemigo!

Hablaba en voz alta para engafiarme, para tapar el dolor que encogia mis labios
e inundaba mi corazén.

Pero ya en la cama, a solas, una penanegrs, invencible, se apoderaba de mi alma
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y lioraba dos, tres horas. Hasla que una noche mi corazdn se hizo grande, se
hinché. El llorar no baslaba; me vencian la desesperacion y el amepentimiento.
Salté de la cama, descalzo, coryi hasia la puerta; despacilo abri ¢ cermojo y paséal
cormredor. La luna ya habia salido; su luz blanca baiiaba la quebrada; los drboles,
rectos, silenciosos, estiraban sus brazos al ciclo. De dos saltos bajé al corredor y
atravesé corriendo el callejon empedrado, salté 1a pared del corral y llegué junto a
los becerritos. Ahl estaba Zarinacha, la victima de esa noche; echadita sobre la
bosta seca, con el hocico en el suelo; parecia desmayada. Meabracé a su cuello; la
besé mil veces en su boca con olor a leche fresca, en sus 0jos negros y grandes,

-iNifiacha, perdoname! iPerdéname, mamaya !

Junté mis manos y, de rodilias, me humillé ante ella.

~Ese perdido ha sido, hermanita, yo no. iEse Kutu canslla indio perro!

La sal de las ligrimas sigui6é amargindome durante largo rato.

Zarinacha me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.

-1 Yo te quiero, nifiacha, yo te quiero!

Y una temura sin igual, pura, dulce, como la luz en esa quebrads madre,
alumbrd mi vida.

A ls mmafiana siguiente encontré al indio en el alfalfar de Capitana. El cielo ests-
bea limpio y alegre, los campos verdes, llenos de frescura. El Kutu ya seiba, tempra-
nito, a buscar “daiios” en los potreros de mi tio, para ensafiarse contra ellos.

—Kutu, vete de aqui -le dije—. En Viseca yano sirves. iLos comuneros se riende
ti, porque eres maula!

Sus ojos opacos me miraron con cierto miedo,

~i Asesino también eres, Kutu! Un becerrito es como criatura. i Ya en Visecano
sirves, indio!

-4 Yo no mas acaso? T también. Pero miraleal tayta Chawala; diez dias més
atris me voy a ir.

Resentido, penoso como nunca, se largd s galope en ¢l bayo de mi tio.

Dos semanas después, Kutu pidié licencia y se fue. Mi tia Tlord por €1, como si
hubiera perdido a su hijo.

Kutu tenia sangre de mujer: le temblaba a don Froylin, casi a todos 1o hambres
les temia. Le quitaron su mujer y se fue a ocultar después en los pueblos del inte-
rior, mezcléndose con las comunidades de Sondondo, Chacralla... iEra cobarde!

Yo, solo, me quedd junto a don Froylin, pero cerca de Justina, de mi Justinscha
ingrat. Y po ful desgraciado. A la orilla de ese rio espumnso, oyenda el canto de
las torcazas y de las tuyas, y¢ vivia sin esperanzas; pero ella estaba bajo el mismo
cielo que yo, en ¢sa misma quebrada que fue minido. Contemplando sus 0jos pe-
gros, oyendo su risa, mirindola desde lejitos, era casi feliz, porque mi amor por
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Justina fue un “warma kuyay” y no creia tener derecho todavia sobre ella; sabla
que tendria que ser de otro, de un hombre grande, que manejara ya ZAITago, que
echara 3jos roncos y peleara a litigos en los camavales. Y como amaba & Jos anima-
les, las fiestas indias, las cosechas, las siembras con musica y jarawi |, vivi alegre
en esa quebrada verde y lena del calor amoroso del sol. Hasta que un diame arran-
caron de mi querencis, para trasrme a este bullicio, donde gentes que no quiero,
que no comprendo,

El Kutu enun extremo y yo en otro, £l quizé habré olvidado: esth en su elemen-
10; en un pueblecito tranquilo, aunque maula, serd ¢l mejor novillero, ¢l mejor
amansador de potrancas, y le respetarin los comuneros. Mientras yo, aqul, vivo
amargado y palido, como un animal de los Hlanos frios, llevado a la orilla del mar,
sobre los arenales candentes y extrajios .
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Anexo 2

Mapa da distribuicdo dos dialetos do quéchua no Peru e zonas adjacentes (Adelaar e
Muysken, 2004: 184).

COLOMBIA

|
Chachapoyas Collao (Puna) CHILE )
[EE=EE] Sen Martin (Lamas) (S| Morthern Holivian (Apolo) '71
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