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Os Mercadores do Gelo
e a infinitude
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“O peso quase insuportdvel da faticidade de estar-no-mundo é suavizado pela espe-

ranga trazida pela nogdo de infinitude.” (Marcelo Lorence Fraga)

Permito-me escrever sobre o filme de Jodo Gonzalez desviando-me da
andlise da sua riqueza técnica.

Impus-me comegar por afirmar que Os Mercadores do Gelo, na sua densa
beleza, ndo abre a porta a inequivocidade das respostas, nem fecha a porta
a eternidade das duvidas e que tal poder faz parte da sua beleza.

Jodo Gonzalez, realizador/compositor, numa entrevista ao jornal New
Yorker (cf. Watson,2023), confessa: “I enjoy the challenge of portraying
emotions and telling stories [only through] images and music/sound as,
at least for me, they are able to create more immediate reactions in a more
sensorial/physical way.”. Neste filme é um facto que, sem as palavras,
onde qualquer espectador gosta de se apoiar para desbravar os multiplos
sentidos do que v€, as imagens, a musica e os ruidos o envolvem emocio-
nalmente, fazendo crescer a duvida sobre qual é a emogdo de que mais
fala a narrativa visual: A auséncia da mie? A saudade? A construgdo do
reencontro, pela morte? O abandono dos espagos da memdria pela mu-
danc¢a? O inicio? O fim?

Se ficamos a ver sem palavras, quase tudo é possivel e as imagens
mentais em tropel, fazem do filme breve, uma planicie de hipdteses.

Ainda que a narrativa parega estruturar-se para retratar um real quo-
tidiano, como se invadisse fidedignamente o presente onde se esconde a
memoria de um passado, a sualeitura ndo escapa aum mergulho nos seus
valores alegdricos.

A leitura sempre foi um processo adaptativo e flexivel. A compreen-
sdo depende sempre de algo mais do que aquilo que é dito ou fica escrito.
E, neste filme, nada € literal e o léxico que, rapido, surge na nossa men-
te para designar o que vemos, ndo nos basta. Neste filme a compreensio
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deduz, constroi hipdteses, busca a conotagio retdrica e, lentamente, cria
inferéncias. Neste filme, a compreensdo nunca fica contente com o que
descobre e pede estratégias mais eficazes para montar um processo de
metacompreensdo. Assim, dd ao espectador o lugar do que quer rever e
rever e rever.

O filme tem um titulo e perante o titulo do filme, que nada diz, ndo ha
como fugir a questionarmo-nos sobre qual é o valor simbdlico do gelo.
No mundo real, o gelo assume um poder curativo, um efeito eficaz sobre
o controle da dor e da infegdo. Por isso, é facil pensarmos que, neste fil-
me, que tantos disseram centrar-se na auséncia da mde, o gelo ndo é um
acaso, mas a representagao alegérica da diminuigdo da dor da auséncia,
vivida pelos personagens do filme ou a metonimia da mudanca no decur-
so das suas vidas. Mas stibito, sabemos que em Nikko, perto de Tokyo,
no distrito de Yanaka, mais de 1000 pessoas fazem fila, todos dias, nas
lojas Mitsukoshi, para saborear o gelado kakigori, o tinico que no periodo
Heian (entre 794 e 1185) se produzia com gelo natural raspado. Yuichiro
Yamamoto, reinventando a produgao artesanal do gelo raspado, recolhe-o
laboriosamente no cimo da montanha e, atualmente, vende aos produto-
res de gelados o mesmo gelo com que outrora se faziam.

Conhecido o prazer que esta renovagio de habitos instalou, tudo pode
mudar na leitura das vdrias sequéncias que o filme nos mostra. A locali-
zagdo alta e perigosa da casa torna-se l6gica. A razio da produgao diaria
do gelo, da dependéncia das naturais amplitudes térmicas sazonais e da
venda do gelo, ocupa a narrativa como inevitavel. E belo o momento em
que o pai, antes do voo para a cidade, oferece ao filho, que o segura junto
ao peito, um cubo de gelo, gulodice tinica a que apenas acedem os que a
produzem, nio como direito, mas como dadiva. Apagando o forte vento
que amedronta, esta sequéncia aparece a quem vé e ouve o filme como um
dos breves segundos mais doces.
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FIG. 1
Os Mercadores do Gelo, 2023,
Frame 1’54”

Kakigori, eventualmente o sabor escondido em toda a sequéncia filmi-

ca, torna-se em milésimos de segundo o eterno paladar da razdo filmica,
a sobremesa luxuosa, degustada na beleza da imagem em que é ofertada e
pela qual se constroi rapida uma relagdo parental de afetos.

E o espago onde muito sucede neste filme, a meia casa, suspensa na
montanha, perde a inexplicabilidade do seu topus e das suas caracteris-
ticas arquiteténicas. Equilibrada por cordames e roldanas, a casa passa
a dar corpo as exigéncias impostas pela labor artesanal que sempre obri-
gam a retornar ao topo do dificil. E, do mesmo modo que a colocagio da
casa quase no pico da montanha se explica pela exigéncia da pratica ar-
tesanal, também o seu desenho neste filme mostra um “modus faciendi”
em animacao, vindo de outros tempos. S3o vdrias as praticas na anima-
¢do, das quais a competéncia do realizador, como todos sabemos, mesmo
dominando a evolugdo tecnoldgica, nio se quer esquecer, as que deixam
que a gestdo da cor (e das sombras e do fogo) dé voz a casa. Com elas, a
casa escura, na gélida altura, ganha pela brincadeira em que o pai ensina
o filho a voar, a capacidade de ultrapassar a soliddo. E assim, mesmo sem
palavras, esta paleta cromatica ganha uma forma suave de falar.



FIG. 2
Os Mercadores do Gelo, 2023,
Frame 12’57”

A caixa, onde o devir da dgua € gelo, é, no filme, um cofre do 6bvio. O
processo lento para obter da dgua, diamantes. Mas fica, silente, nas ima-
gens a utilidade do dinheiro que a venda de tais cristais gera. E cada gorro
comprado, quando parece representar o conforto e a antitese do gelo, ape-
nas nos ilude. Neste filme, cada gorro assume ser o que se compra para se
perder. Cada gorro, dia a dia, perdido, cumpre a sua funcao. E todos jun-
tos constroem o simile da montanha onde o gelo se produz. A montanha
onde é possivel experimentar o deslizar do voo em queda, o aconchego da
chegada, o calor de tudo o que é um mapa de outro espaco e a outro tem-
po. Cada gorro marca cada frame, como se pela cor se mostrasse um per-
sonagem. Cada gorro mostra que a quantidade de pinceladas neste filme
€ o motor da ocupagdo do espaco da narrativa diegética. Cada um deles é
capaz, no filme, de misturar e isolar semas aptos a definir os personagens
que 0s usam, 0s que 0S usarami, 0s que 0s procuram, os que os libertam.
Cada um deles € a vontade de instalar o indefinivel por vir onde todos se

juntam.
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O decurso cinematografico expande-se como os compassos de uma
partitura e nele o que parece acontecer dia a dia fica, de imediato preso, ao
que acontece estagdo a estagdo, ano a ano, vida a vida.

Os Mercadores do Gelo é um filme que nos conduz a pensar sistematica-
mente, o passado, o presente, 0 futuro e onde a infinitude, sem terminar
a finitude, torna expectavel e bela a facticidade. Mais do que expectavel
torna-a passivel de ser construida sem que, pela for¢a matriz do tempo, a
construgao se reduza inevitavelmente a um terminus.

Do baloico fica o ritmo. O vai e vem com e sem chio. A repeti¢do do
gesto como se nio se soubesse onde péra a forga do corpo, como se ndo se
soubesse da agilidade de ir e regressar até ao infinito. Para parar o baloigo
€ precisa a forca do pé como travao, mas fica a ideia que sem o sino que
rompe a repeti¢do do ritmo, a crianga podia ficar agarrada ao movimento
embalado. Escondida, visivel, escondida, visivel perante o olhar de quem
vé o filme, quando sentada no baloigo, recupera a memdria do colo da
mae, onde todos adormecem no sonho infinito. S6 o sino a acorda.

Qualquer narrativa filmica parte de um acontecimento, mas o aconte-
cimento que se vé no inicio ndo precisa de estar numa cronologia linear,
nem de ser relevante na estruturagéo da diegese. No cinema, o aconteci-
mento é um facto que se instala na vida do personagem. O inicio do fil-
me, mesmo que nio parta de um acontecimento “in media res”, instala a
facticidade para que fiquemos agarrados a ela para imaginar como tudo
pode acabar.

Mas, afinal, como contribuem os fins/epilogos de um filme para conhe-
cermos o fim da narrativa onde caimos? Sobretudo, quando a sequéncia
filmica tantas vezes repete um acontecimento? Como interpretar a diegese
filmica vista sem um finito fim expresso? Como interpretar a diegese filmi-
ca quando o fim pode ser o comego e o comego pode ser a morte? Ou quan-
do o comego pode ser a pergunta de como viver o esquecimento?



Sabemos que sdo muitos os filmes onde o epilogo nos mostra que a
narrativa nio é finita.

O cinema exige ao espectador que defina, preencha a imagem do que
viu, mesmo quando o que se viu é mandatdrio pela sua repetigdo. Mes-
mo quando a sequéncia cinematografica introduz sempre novos aconte-
cimentos, a narrativa pede ao espectador que esquega o que viu e que o
recorde acrescido do que lhe juntou.

N’Os Mercadores do Gelo, Jodo Gonzalez foi mais longe e soube prender
o espectador aos implicitos do que ninguém viu. Partindo do que nio se
vé, no seu filme, torna-se imprescindivel pensar uma multiplicidade de
implicitos que irrompem da leitura da imagem durante os seus breves
segundos (nomeadamente quando a imagem se socorre da iterac¢do), tais
como: onde nos leva, a nds, a repetigdo quase infinita do balango no es-
paco infinito (o que quer dizer o balango do nosso corpo quando integra
sistematicamente a progressao e o retrocesso, ou seja, quando nem a pro-
gressio nem a regressao nunca chegam ao infinito?).

De que modo a sucessdo do tempo é importante na perda ou na aqui-
si¢do da diferenca (como podem as estagdes anunciar o futuro e a mudan-
¢a infinita se a mudanca infinita nas estagGes € igual a repeti¢do infinita?),
como pode o gelo concentrar dentro da sucessao de estagOes, a antitese en-
tre o que, de sibdito, ndo se repete mais e 0 que sempre se vinha repetindo?

Augusto Carvalho, citando Ferreira da Silva, afirma que “é precisa-
mente ante a imprevisibilidade de se conhecer a morte, que ela se torna,
por conseguinte, todo o inicio do conhecimento. A morte, o fim, parado-
xalmente, é o inicio do conhecimento.” (Carvalho, 2021)

Na leitura de texto visual no cinema (durante e no final) a matriz do
tempo, bela, expande-se na memoéria do amor (a caneca guardada no ar-
madrio, o abrago que suporta a queda) como o tnico registo mental que
resolve a perda. Mas o filme nega a antonimia na facticidade, porque sem
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negar que todos temos que morrer um dia, nega a evolugdo do ser para a
morte e a inevitabilidade da temporalidade para a morte.

Todos os fins[epilogos de um filme mostram a finitude de um decur-
so? Fica disponivel em algumas narrativas filmicas fazer o epilogo sus-
pender o tempo?

Os Mercadores do Gelo investe no labor da construgao do tempo, iterado,
distinto, ao ponto de o epilogo poder ser o inicio. Ficamos sem saber se este
inicio, longe do gelo, foi buscado, era esperado, programado ou se ape-
nas sucedeu. Ficamos sem saber se a montanha de gorros, diligentemente
construida, protegeu ou enterrou quem viveu o degelo e a derrocada.

Como pode o filme instalar a duvida?

Em todas as descidas, em voo da montanha, os bragos abertos, o para-
quedas, o longo silvo do vento, ddo a ideia da queda suportada pelo risco
e pelo prazer. Em cada uma destas descidas, os gorros ficam suspensos,
leves, acima do pai e do filho, colocando a divida onde, depois de perdi-
dos, vao cair.

Mas no tltimo voo, protegidos pela memoria da mae, os bragos de
quem voa estdo fechados. Os corpos sdo pesados, o céu é rasgado sem pra-
zer. E os gorros, que o vento solta, ficam mais pesados e passam, rapido,
abaixo do pai e do filho. Espectadores, ficamos sem saber qual a direcao
em que se movimenta quem cai. Sobem, afastando-se dos gorros que des-
cem? Descem lentamente, atrds dos gorros, para deixar que estes aumen-
tem a montanha que almofada a queda?



FIG. 3

Os Mercadores do Gelo, 2023,
Frame 2’317

FIG. 4

Os Mercadores do Gelo, 2023,

Frame 10’57”
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Nada, nestes milissegundos, € claro no movimento. Pela primeira vez,
a beleza do voo de quem desce confunde se devemos segui-los olhando
bottom-up ou top-down. Este filme, no seu todo, baralha, aqui, como ler
e como olhar. Deslumbrante nao é s6 o voo, dentro da narrativa, mas a for-
ma como se faz a sequéncia, dando ao contexto duas hipéteses de arrasto.
O fundo sobe e as figuras descem ou o fundo desce e as figuras sobem,
afastando-se dos gorros?

Afinal, a produgdo laboral do gelo, e as viagens para a sua venda, ao
permitirem a compra dos gorros a perder em cada viagem, criaram, algu-
res, o desenho da nova montanha onde, pela cor, os layers cronolégicos
fazem a histéria de quem, como e quanto viveu e morreu?

E este voo até outra montanha, desencadeado pela derrocada da casa,
o fecho do drama do filme, como o final da vida?

Ou € esta montanha, a vontade de Jodo Gonzalez deixar ficar a explica-
¢do de como desenhar o reinicio da vida?
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