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Quando o templo se esvazia
entdo brilha

espléndido

José Tolentino Mendonga, in A Papoila e o Monge



RESUMO ANALITICO

A presente dissertacdo tem como objetivo principal procurar o sentido da declaracao
de Robert Bresson, onde o cineasta afirma que o cinema é o movimento interior. Esta reflexao
terd como ponto de partida uma intuicdo de Francois Truffaut sobre a afirmacdo de Bresson,
onde o cineasta da Nouvelle Vague separa o movimento interior em dois: o movimento
interior das personagens e o movimento interior do filme.

Na primeira parte, com a intengao de levar a cabo uma leitura materialista do estilo
de Bresson, pretendo defender que, se o0 movimento interior das almas das personagens so
se torna sensivel através do movimento interior do filme, é porque Bresson faz uma
recuperacdao do sentido material do conceito de estilo, aproximando-se de um método
artesanal de fazer cinema. Assim, o movimento interior das almas nasce de um trabalho
material profundo no movimento interior do filme.

Na segunda parte, pretendo mostrar como, no cinema de Bresson, estes dois
movimentos interiores sdo insepardveis e constituem uma unidade, isto é, como a
interioridade filmica traduz a vida interior das personagens. Esta ligacdo, entre um movimento
e o outro, é feita através de um raccord extra: o raccord interior.

A terceira parte sera dedica a uma analise filmica, onde analisarei cenas especificas
gue evidenciam a presenca de raccords interiores, onde os movimentos internos do filme se

conjugam entre si para refletirem os movimentos interiores das personagens.

Palavras-chave: Robert Bresson; Cinema; Movimento Interior; Estilo; Raccords do interior



ABSTRACT

The main objective of this dissertation is to seek the meaning of Robert Bresson's
statement, where the filmmaker affirms that cinema is the interior movement. This reflection
will have, as its starting point, an intuition of Frangois Truffaut about Bresson's statement,
where the Nouvelle Vague filmmaker separates the interior movement into two: the
characters' interior movement and the film's interior movement.

In the first part, with the intention of carrying out a materialist reading of Bresson's
style, | intend to defend that, if the inner movement of the characters' souls only becomes
sensitive through the film's inner movement, it is because Bresson makes a recovery of the
material meaning of the concept of style, by approaching an artisanal method of filmmaking.
Thus, the inner movement of souls is born from a deep material work in the inner movement
of the film.

In the second part, | intend to show how, in Bresson's cinema, these two interior
movements are inseparable and constitute a unity, that is, how filmic interiority translates the
characters' interior life. This connection, between one movement and the other, is made
through an extra match cut: the interior match cut.

The third part will be dedicated to a filmic analysis, where | will analyze specific scenes
that show the presence of interior match cuts, where the film's internal movements are

combined with each other to reflect the characters' interior movements.

Keywords: Robert Bresson; Cinema; Interior Movement; Style; Interior match cut



INTRODUCAO

A declaracdo de Robert Bresson sobre a vocacao prépria do cinema como movimento
interior parece suscitar, desde logo, um mistério profundo. Nada que possa causar estranheza
aqueles que ja passaram pela experiéncia de ver um filme do cineasta francés. O cinema de
Robert Bresson e o mistério sdao duas naturezas consubstanciais. A verdade é que a
declaracdo de Bresson sobre a vocacdo do cinema, parece possuir uma natureza enigmatica
capaz de nos langar o pensamento para uma estranha inquietude.

Francois Truffaut ndo escapou a essa forga enigmatica da declarag¢do bressoniana e

interpretou esse movimento interior como um movimento duplo:

Os comentadores consideraram que a preocupacgao de Bresson se centrava na vida
interior das personagens, na sua alma, quando talvez recaisse mais subtilmente, no

movimento interior do filme e no seu ritmo. (2015, p. 194).

E esta intuicdo de Truffaut que servird de guia para esta reflexdo, uma vez que o
cineasta, com a separagdo entre dois movimentos interiores, chama a atengao para algo
importante: o movimento interior, que os tedricos lancam, apressadamente, para uma
dimensao exterior ao filme, para o reino da metafisica e das almas das personagens, pode ter
um fundamento mais concreto, no préprio movimento interior do filme, na sua estilistica.

Truffaut langou este pensamento quase tdao enigmaticamente quanto o seu autor, no
meio de um texto critico que escreveu, sobre o filme Un condamné a mort s'est échappé
(1956), de Bresson. A verdade é que Truffaut ndo explorou ou aprofundou essa ideia, e ela
terd ficado ali, a espera de uma nova inquietacdo que a levasse um pouco mais adiante. Mas
o conteudo dessa pequena intui¢cdo parece levar a reflexdo sobre a vocacao do cinema até um
novo patamar.

A vocacdo do cinema como movimento interior ndo podera ser separada do cinema
do préprio Robert Bresson. A sua definicdo de cinema assenta profundamente na sua propria
forma de fazer cinema, algo que torna Bresson um caso raro entre todos os cineastas da
histéria do cinema. Penso que a relevancia desta reflexdo se encontra precisamente na

exploracdo tedrica do pensamento profético de Bresson sobre a natureza do cinema, que



parece tao enigmatico quanto o seu proprio cinema. Ou seja, a declaragao sobre o cinema
profetizada por Bresson estd intimamente ligada a sua forma de fazer e pensar o cinema.

O seu cinema representa um caso paradigmdtico na histéria do cinema que
impossibilita encaixa-lo numa tradigao especifica. Assim, o cinema de Bresson s6 poderia
nascer de uma compreensdo bastante particular da imagem cinematografica, o que o torna,
aos meus olhos, no paradigma mais interessante de toda a histéria do cinema.

A declaracdo de Truffaut aproxima a harmonia entre estas duas dimensdes, ao intuir:
se 0s movimentos interiores metafisicos que os tedricos apontam existem, eles s6 podem ser
realidade dentro do filme através de um trabalho estilistico profundo, que constitui o
movimento interior do filme. Ora, é possivel afirmar que todo o cinema de Bresson assenta
numa forma bastante particular de estilo, e que é a partir dele que os movimentos interiores
espirituais ganham forma e se tornam sensiveis.

A primeira parte desta dissertacao sera dedicada a reflexdao sobre a recuperacdo do
sentido material do estilo. E importante perceber como, em Bresson, é o estilo, no seu sentido
material, que estd a ser trabalhado e como este supera as dicotomias entre forma e contetdo,
do estilo abstrato. Assim, é necessario mostrar como o movimento interior do filme esta
ligado a uma visdao materialista do estilo.

O artista s6 consegue recuperar o estilo material quando recupera também o sentido
artesanal da sua arte. Em Bresson existe um modo artesanal de fazer cinema, que inspirara
cineastas contemporaneos a reduzir meios para conseguir moldar a matéria filmica tal como
um artesdo se aproxima da matéria para melhor a compreender e dela se apropriar. Neste
sentido, ndo sdo as regras de um estilo abstrato que imperam sobre a obra, estas funcionam
como alicerce a partir do qual o artista se liberta para tomar as suas decisdes pessoais no
sentido de solucionar problemas formais que abrem a obra a verdade que o artista deseja
comunicar.

Para Bresson conseguir comunicar a verdade interior das personagens, o seu interior
espiritual, necessitou trabalhar no movimento interior do filme, no seu estilo material, para
fugir a procedimentos abstratos da linguagem da tradicdo cinematografica, que, desde
sempre, apresentaram a interioridade espiritual através de clichés formais. Para Bresson, o
cinema nunca se terd libertado das influéncias do teatro, adotando dele a mesma esséncia

expressiva, a exteriorizacdo da interioridade do ator. Bresson pretendeu captar,
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precisamente, o interior ainda interiorizado, e para isso precisou reverter o sentido expressivo
teatral que o cinema classico havia adotado.

Embora a sua forte demarcacdo do teatro possa tornar evidente como o seu estilo se
tornou tdo singular, é a recuperagdo do principio material do estilo, através de uma dimensao
artesanal de fazer cinema, que constrdi a particularidade desse mesmo estilo.

Na segunda parte da dissertagao, e uma vez compreendido como Bresson abraga o
sentido material do estilo através de um cinema de inspiracdo artesanal, entro mais
concretamente nas especificidades estilisticas do seu cinema. Nesta fase, espero ver com uma
maior clareza como esse trabalho concreto na matéria filmica, isto €, no movimento interior
do filme, consegue concretizar um fechamento estético que preserva todas as qualidades
intensivas das personagens no seu interior. Assim, mostrar-se-4 como os dois movimentos
interiores, que Truffaut separou na sua afirmacdo, se evidenciam como partes consubstanciais
e insepardveis. A expressdo pura desse movimento interior da alma, das intensidades nao
exteriorizadas, s6 se torna possivel por um trabalho estilistico material particular que se afasta
das convencdes estilisticas classicas, ao mesmo tempo que delas se apropria.

Esta reflexao sobre a consubstancialidade entre os dois movimentos interiores sera
levada a cabo através da analise de alguns filmes do cineasta francés, que servirdo como
exemplos da inseparabilidade dos dois movimentos interiores. No final da reflexdo, espera-se
uma maior compreensdo da declaracdo bressoniana sobre a vocac¢do do cinema como

movimento interior.
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PARTE |

O Movimento Interior como Estilo

Analisando-me a tarde, descubro que o meu sistema de estilo assenta
em dois principios, e imediatamente, e @ boa maneira dos bons cldssicos,
erijo esses dois principios em fundamentos gerais de todo o estilo: dizer
0 que se sente exactamente como se sente — claramente, se é claro;
obscuramente, se é obscuro; confusamente, se é confuso —compreender

que a gramdtica é um instrumento, e ndo uma lei.

Fernando Pessoa, in «Livro do Desassossego»
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CAPITULO UM: O ESTILO SINGULAR DE ROBERT BRESSON

Importa refletir, através da definicdo de Robert Bresson, a especificidade do seu
cinema em relacdo as tradicdes cinematograficas. S6 desta forma se alcancard uma
compreensao mais ampla sobre o que o tornou um caso completamente particular na historia
do cinema.

A primeira abordagem sobre o estilo que pretendo levar a cabo prende-se com a
necessidade de pensar o cinema de Robert Bresson como um caso paradigmatico da histéria
do cinema.

Uma declaracdo de Eric Rohmer, citada por Tony Pipolo, ajuda a clarificar a extrema
dificuldade em situar o cinema de Bresson no seio de uma tradicdo especifica do cinema: “nao
saberia em que categoria colocar Bresson. Pode muito bem dizer que ele se encontra acima
das categorias.'” (citado em Pipolo, 2010, p.9). Uma declaracdo t3o elogiosa de Rohmer n3o
€ uma surpresa, se pensarmos na profunda admira¢do que os cineastas da Nouvelle Vague
nutriam por Bresson — entre eles, Truffaut. Ao afirmar que Bresson se encontra “acima das
categorias”, Rohmer reforca a ideia de que o cinema de Bresson aparece como paradigma
incomensuravel no que diz respeito a comparagdao com os estilos cinematograficos que o
precederam. Se assim é, a questdo que deverd ser respondida sera: o que deu ao cinema de
Bresson tal singularidade que o faz contrastar tao intensamente com os cineastas que vieram
antes e depois dele? Ora, pretendo defender que é precisamente o conceito de estilo que se
encontra no principio e no fim de tal singularizagdo de uma obra cinematografica como a de
Robert Bresson.

O facto de o cineasta possuir a sua ideia prépria de cinema torna o seu estilo peculiar
— gue nesta dissertacdo serd analisado. Essa ideia propria de cinema escapa as formas
conhecidas do cinema feito até entdo. Se o seu cinema se apresenta como caso Unico entre
os demais realizadores, sera pelo facto de Bresson ter trabalhado arduamente para pér em
pratica a sua ideia de cinema, materializando assim a sua ideia de cinema na sua obra.

Tarkovsky reconheceu em Bresson um caso raro na histéria do cinema, uma vez que o cineasta

L “didn’t know what category to put Bresson in. You could very well say that he is above categories”
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francés conseguiu harmonizar, de forma quase absoluta, a sua teoria com a sua pratica. Neste

sentido, Tarkovsky afirma:

Conheco dois diretores que trabalharam dentro de limites rigidos que eles mesmos
se impuseram, limites que pudessem ajuda-los a criar uma forma genuina para a
realizagdo das suas idéias: o Dovjenko da fase inicial (A terra), e Bresson (Le Journal
d'un Cure de Campagne). Mas talvez Bresson seja o Unico homem da histéria do
cinema que conseguiu a alianga perfeita entre o resultado final da obra e um
conceito tedrico formulado de antemdo. Quanto a esse aspecto, ndo sei de nenhum

outro artista mais coerente que ele. (1998, p. 111)

Nesta declaracao, fica claro como existe em Bresson um laco harmonioso entre uma
teoria do cinema e a sua pratica. A especificidade do seu cinema, com o seu estilo Unico e
rigoroso, parece ser o resultado deste encontro tdo préximo entre a sua forma de pensar e de
fazer cinema. E precisamente este encontro que esta reflexdo pretende compreender, pois a
sua ideia de cinema como movimento interior traz consigo uma estilistica particular, que entra
em rutura com o cinema tradicional. S3o as mudancas estilisticas que Bresson implementa no
seu cinema - e que, ao mesmo tempo, inaugura na histéria do cinema — que compdem uma
nova realidade formal no mundo cinematografico.

James Quandt, enquanto programador sénior da cinemateca de Ontario, quis
colmatar uma falta que existia na regido até entdo. O cinema de Robert Bresson ainda era
desconhecido para muitos espectadores. Porém, os espectadores resistiram a rececdo do

cinema de Bresson. Neste sentido, Bert Cardullo afirma:

Enquanto a retrospectiva do seu trabalho que viajou pelos Estados Unidos e outros
lugares em 1998 - organizada pelo formidavel James Quandt, programador sénior da
Cinemateca de Ontdrio - ajudou a mudar essa situagdo,muitos espetadores
continuavam a resistir a Bresson precisamente pelas mesmas qualidades que

definem a sua singularidade.? (2009, p. xii)

N3o nos parece surpreendente esta reagao, num publico que viu nascer o cinema sob

as formas griffithianas, aquilo que Robert Bresson decidiu chamar “cinematégrafo”: o seu

2 “While the retrospective of his work that traveled throughout the United States and elsewhere in 1998 —

organized by the redoubtable James Quandt, senior programmer of the Cinémateque Ontario - helped to change
that situation, many viewers still resist Bresson for the very qualities that define his uniqueness.”
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conceito tedrico de cinema que desenvolveu e pO6s em pratica nos seus filmes. Bresson,
embora mantenha reconheciveis alguns alicerces que retira da estilistica classica, quebra-os
de uma forma bastante evidente: “Bresson ndo apenas renunciou a vedete, como baniu
completamente os atores profissionais do seu, cada vez mais desteatralizado, universo
cinematico espartano3.” (Cardullo, 2009, p. xii). O cinema de Bresson revertia grande parte
das solugdes estilisticas as quais o publico estava habituado; nem mesmo as formas do
neorrealismo italiano, que em 1998 ja seriam bem conhecidas do publico, se encontram nos
seus filmes. O seu cinema nado evidencia uma tradicdo conhecida do cinema: por um lado, ndo
estamos perante o estilo formalista do cinema narrativo americano, embora Bresson adotasse
dele o grande-plano para lhe dar um novo uso; por outro lado, também ndo o conseguimos
categorizar dentro do estilo neorrealista, embora seja visivel, nos seus filmes, o uso da
profundidade de campo. Assim, notamos como o cinema de Bresson nos aparece como caso
Unico e paradigmatico, escapando a qualquer forma de categoriza¢do que o englobe numa
tradigao cinematografica.

Se Bresson se apresenta como caso Unico, a verdade é que, de alguma forma, o seu
cinema tornou-se, ao mesmo tempo e paradoxalmente, numa escola impossivel e numa base
de inspiracdo importante para muitos cineastas posteriores. E o proprio adjetivo
“bressoniano” foi forjado para tentar encontrar similaridades entre o seu cinema e os filmes
gue nele terdo sido inspirados. Neste sentido, Cardullo afirma: “Ainda assim, o adjetivo
“bressoniano” é mal usado e sobreutilizado; e, no final de contas, este cineasta é inimitavel

porque o seu estilo é inseparavel de uma visdo moral severa®”

(2009, p. xii). Cardullo associa
a inimitabilidade do estilo de Bresson a uma forte posicao moral do cineasta sobre o mundo,
e isso parece-me inegdvel; porém, esta visdo aponta para uma questdo metafisica, que
embora perpasse todo o seu cinema e seja presenca evidente nos seus filmes, parece um bom
exemplo dessa tendéncia metafisica que Truffaut identificou nos tedricos do cinema quando

se trata de justificar a ideia de cinema do cineasta. Aquilo que nesta dissertacao se pretende

mostrar é que a moral do cineasta é inseparavel da sua ideia de cinema, e esta, por sua vez,

3 “Bresson not only renounced the star, he banished professional actors altogether from his increasingly
detheatricalized, spartanly cinematic universe.”

4 “still, the adjective “Bressonian” is misused and overused; and, in the end, this filmmaker is inimitable because
his style is inseparable from a stern moral vision.”
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inseparavel de uma forma particular de fazer cinema, de uma afirmagao estilistica particular,
que mais a frente irei ter oportunidade de analisar.

Se, a Bresson, lhe interessam os movimentos interiores, nisso ja vislumbramos uma
moral, uma vez que a interpretacao mais imediata no que toca aos conteudos dos seus filmes
leva até essa espiritualidade ou religiosidade que esta tao presente nos seus filmes.

Susan Sontag e Paul Schrader escreveram obras relevantes onde tentaram explicar e
fazer compreender a particularidade do estilo de Bresson ®>. Para a autora, o estilo é
“espiritual”, para o segundo, ele é “transcendental”. Estas leituras tendem ja para essa
interpretacdo de base metafisica que teve como principais influéncias as leituras de criticos
franceses da revista Cahiers du Cinéma, como André Bazin, que sobre o filme Journal D'Un

Curé De Campagne (1951), afirmou:

Assim, provavelmente pela primeira vez, o cinema nos oferece ndo somente um
filme cujos Unicos acontecimentos verdadeiros, cujos Unicos movimentos sensiveis
sdo os da vida interior, porém, mais ainda, uma dramaturgia nova, especificamente
religiosa, ou melhor, teoldgica: uma fenomenologia da Salvagdo e da Graga. (Bazin,

1991, p.115).

Bazin pressente a natureza Unica do estilo de Bresson e declara que os Unicos
acontecimentos verdadeiros e sensiveis sdo os da vida interior; porém, rapidamente os
associa a visado religiosa do autor. Mas esta passagem, de uma parte sensivel e concreta dos
movimentos interiores da alma para uma explicacdo de cariz mais metafisico, provém da sua
intuicdo, onde detetou ja a esséncia paradoxal do cinema de Bresson, separando o filme em
duas dimensdes que funcionam em movimento dialético.

Aquilo que proponho, neste projeto é dar um passo atras nessa projecao religiosa que
tenta explicar a particularidade do estilo de Bresson e dar mais atengdo a esse movimento
interior do filme para o qual Truffaut apontou. Toda a carga religiosa é uma presenca clara e
evidente nos seus filmes; porém, devemos pensar se toda essa carga de moral e de
religiosidade ndo esta ja dentro de uma ideia prdpria de cinema, que exigiu ao cineasta uma
materializacdo perfeita na forma filmica. Neste sentido, toda a carga metafisica que habita o

cinema de Bresson parece insepardvel da sua ideia de cinema. De certa forma, ndo parece

5> As leituras destes dos dois autores, sobre o cinema de Bresson, serdo aprofundadas na segunda parte desta
dissertacdo.
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errado afirmar que a sua forma de cinema ja é uma forma de pensar o mundo, ou seja, o estilo
é uma forma de pensamento. Se assim &, esta ideia de cinema bressoniana é uma totalidade
metafisica que engloba uma moral, uma visdo religiosa do mundo, uma ética, uma estética...

A particularidade do cinema de Bresson parece estar assim associada a uma ideia
particular de cinema. Mas aquilo que é mais relevante é como Bresson conseguiu traduzir essa
ideia na matéria, como materializou essa ideia de cinema numa forma filmica particular?
Entdo, pretendo colocar o foco precisamente neste momento de materializacdo da sua ideia
de cinema para uma forma filmica, para uma estilistica, uma vez que aquilo que vemos e
experimentamos sdao as formas, é o movimento interior concreto do filme que contém a
verdade interior do prdprio cineasta. O cineasta investe, sobretudo, nesta materializacao,
nesta traducao em formas da sua ideia total de cinema.

Esta materializagao de uma ideia de cinema num estilo constréi toda a particularidade
do cinema de Bresson. Assim, fugimos a interpreta¢des demasiado abstratas sobre o seu
cinema, que acabam por submeter a forma do filme a uma visdo moral ou religiosa do mundo,
quando acontece o contrdrio: é a forma do filme, a matéria concreta que, trabalhada de uma
certa forma, dara origem a todas as possibilidades interpretativas religiosas e morais que lhe
apontam amiude como principio. Neste sentido, a minha proposta de reflexdo é colocar o
enfoque nesta materializacdo, na criacdo de uma estilistica. Desta forma, ao invertermos as
leituras metafisicas sobre o estilo de Bresson, devemos focar no momento concreto de
materializacao e feitura da obra, o que sera o mesmo que nos perguntarmos sobre o sentido
da originalidade do estilo de Bresson. Se ndo partirmos para enfoques metafisicos que tentam
abarcar a singularidade do estilo do cineasta francés, qual a origem dessa singularidade?

Quero propor uma hipdtese que podendo parecer inusitada, com o auxilio de algumas
declara¢des do prdprio cineasta talvez comece a fazer sentido: a originalidade do estilo de
Bresson esta na forma como inaugura na arte cinematografica um sentido artesanal, e dentro
desta dimensdo artesanal do cinema, o cineasta trabalha mais para um sentido material do
estilo do que para um sentido abstrato do estilo. E sobre este esforco de levar a cabo uma
interpretacdo materialista da obra de Bresson que perpassara toda a minha reflexdo. Se o
cinema é movimento interior, ele serd, antes de tudo, o movimento interior do filme, uma vez
gue ndo existem movimentos interiores espirituais caso o cineasta ndo consiga modelar uma
matéria, imprimir-lhe uma forma que consiga transformar esses movimentos interiores em

algo sensivel.
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No préximo capitulo tentarei mostrar como Bresson se aproxima de uma forma
artesanal de fazer cinema. Mas, antes de entrar concretamente no pensamento de Bresson

sobre o seu préprio estilo, pretendo mostrar que relacdo existe entre a arte e o artesanato.
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CAPITULO DOIS: O CINEMA ARTESANAL DE ROBERT BRESSON

O artista que corta a madeira, martela o metal, molda a argila,
talha o bloco de pedra, traz até nés um passado do homem, um
homem antigo, sem o qual ndo estariamos aqui. Ndo é admirdvel
vé-lo em pé, entre nds, em plena era mecdnica, esse sobrevivente
obstinado da era das mdos? Os séculos passaram por ele sem
alterar sua vida profunda, sem fazé-lo renunciar a seus modos
antigos de descobrir o mundo e de inventd-lo. Para ele, a natureza

ainda é um receptdculo de segredos e de maravilhas.

Henri Focillon, O Elogio da Méo

1. A importancia de recuperar o sentido artesanal das artes

Para ndo suportar este trabalho apenas em divagacdes tedricas que coloquem o
ténus do estilo num sentido metafisico, que o subsumam em conceitos abstratos, torna-se
necessario perceber em que sentido a arte se encontra ligada a um sentido artesanal, ou como
este sentido tera sido perdido em algumas manifestacGes artisticas da arte moderna. Para
introduzir este capitulo, o autor chave que permitira levar-nos a um novo entendimento do
sentido artesanal da arte moderna é o poeta brasileiro Mario de Andrade.

Mario de Andrade, na sua aula inaugural dos cursos de Filosofia e Histéria da Arte, do
Instituto de Artes, da Universidade do Distrito Federal, em 1938, refletiu sobre a necessidade
de voltar a pensar o sentido artesanal das artes. Esta posicao do autor reflete uma insurgéncia
forte contra as manifesta¢des individualistas da arte atual que a colocam num estado de
desordem e desconexdao com a comunidade.

A reflexdo de Mario de Andrade oscila entre dois polos: aquilo que na arte nao se
aprende, e que fica entregue ao talento do artista e a técnica como elemento ensinavel. Ora,
o individualismo exacerbado de uma dimensao significativa de arte contemporanea surge, a
partir da falta de um sentido técnico mais profundo. E preciso deixar claro que, o artista, antes
de tudo, trabalha concretamente sobre uma matéria: “Que a arte na realidade ndo se

aprende. Existe, certo, dentro da arte, um elemento material, que é necessario por em acgao,
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mover, para que a obra de arte se faca.” (Andrade, 1963, p. 11). Nesta afirmacdo, Mario de
Andrade mergulha ja num sentido profundamente material das artes. A sua apologia da

recuperacao do sentido material da arte fica ainda mais clara quando o autor afirma:

Afirmemos, sem discutir por enquanto, que todo o artista tem de ser ao mesmo
tempo artesdo. Isso me parece incontestdvel e, na realidade, se perscrutarmos a
existéncia de qualquer grande pintor, escultor, desenhista ou musico, encontramos

sempre, por detras do artista, o artesdo. (Andrade, 1963, p. 11)

Que o artista movimenta uma matéria, age sobre ela, isso devera ser visto como
principio fundamental para voltarmos a ver a arte mais concretamente a abragar a sua parte
genética. Uma boa parte da arte contemporanea parece ter esquecido este sentido material
de onde partem todas as obras de arte, mesmo aquelas em que a matéria ja ndo é moldada
diretamente pela mao, mas por aparelhos mecanicos, como é caso da fotografia e do cinema.
Se este sentido material caiu em esquecimento, o sentido de afirmacdo pessoal e narcisica do
artista ganhou espaco para todos os malabarismos formais e experimentais. Estas afirmacdes
pessoais, mais ndo sao do que deliberados exercicios de auto demolicdo da arte e dos seus
processos criativos tradicionais. O que falta nestas manifestacdes é o sentido material da arte,
gue coloca a obra antes do artista. Quanto mais o artista usa a matéria como meio para a
atencao de si mesmo, mais a natureza da obra se dissolve por entre vontades de manifestacao
pessoal ou politica, que matam a prdpria obra — tornando-a apenas meio de expressado
individual, e a sua exposicdo comunitaria, por vezes muito contrariada, torna-se mais numa
visibilidade do artista do que da obra.

Dentro da dimens3o artesanal da arte é um sentido material do estilo ® que é
recuperado, uma vez que o artista faz uma assuncao plena da obra de arte — e ndo se trata de
uma defesa de arte pela arte (porque a arte nunca é apenas arte). Assumir o material da obra,
querer conhecé-lo e explora-lo é a uUnica finalidade do artista. E, neste trabalho na matéria,
esta mais uma arte que comunica com a humanidade e com a comunidade do que uma arte

pela prépria arte. Neste sentido, Andrade afirma:

6 Este conceito material de estilo serd explorado de uma forma mais profunda no préximo capitulo. Antes de
entrarmos nessa teorizacdo, é importante perceber em que medida a recuperac¢do da dimensdo artesanal das
artes contribui para o artista trabalhar no estilo num sentido material.
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O artesanato, os segredos, os caprichos, as exigéncias do material, isto é assunto
ensinavel, e de ensinamento por muitas partes dogmatico, a que fugir serd sempre
prejudicial para a obra de arte. E se um artista verdadeiramente artista, quero dizer,
esta consciente do seu destino e da missdo que se deu para cumprir no mundo, ele
chegara fatalmente aquela verdade de que, em arte, o que existe de principal é a

obra de arte. (1963, p. 11)

O artesdo que vive no artista deve assumir essa parte de contacto intimo com a sua
matéria; deve escutar aquilo que atrds de si, por outros artistas, foi feito e superado. Uma
parte de si - a mais importante — deve estar aberta a aprendizagem das técnicas que Ihe foram

legadas. A denegacdo desta componente técnica e material, como afirma Andrade:

Sera prejudicial para as obras de arte, eu digo, e ndo para o artista. O artista
prescinde das leis técnicas, ndo em beneficio da arte, mas de si mesmo. E a frase de
Beethoven: “ndo ha regra que ndo possa ser superada em beneficio da expressao”.
E ndo vira disto a degringolada da arte, do Romantismo para ca? Um artista cada vez
mais expressivo de si mesmo, e uma obra de arte cada vez mais pessoal e inatingivel

ao povo? (1963, p. 11)

O foco é colocado na obra de arte quando o artista assume mais plenamente a

relacdo primordial que tem com a sua matéria.

2. As trés dimensoes da técnica nas artes

Andrade, numa tentativa de reaproximar o artista da materialidade da obra,
concentra a sua reflexdo no conceito de técnica, dividindo-o em trés diferentes
manifestacOes: o artesanato, o virtuosismo e a solu¢do pessoal do artista no fazer a obra de
arte.

Em primeiro lugar aparece o artesanato como a dimensao mais essencial da técnica.
Para Andrade, esta manifestacdo técnica é “a unica verdadeiramente pedagdgica, que é o
aprendizado do material com que se faz a obra de arte. (...) o mais util ensinamento, o que é

I”

mais pratico e mais necessario. E imprescindivel.” (1963, p. 14). A relevancia que o autor

atribui a esta dimensdo artesanal fica clara quando afirma:
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Artista que ndo seja ao mesmo tempo artesao, quero dizer, artista que ndo conhega
perfeitamente os processos, as exigéncias, os segredos do material que vai mover,
ndo é que ndo possa ser artista (psicologicamente pode), mas ndo pode fazer obra

de arte dignas deste nome. (Andrade, 1963, p. 12).

A recuperacgao do sentido material da obra de arte esta dependente da recuperagao
do valor da aprendizagem dos processos que aproximam o artista da realidade material da
sua obra.

Existe um paradoxo na fase artesanal, porque ao mesmo tempo que a obra de arte
n3o se reduz a fase artesanal, de certa forma, ela comeca e acaba nessa fase. E dificil (ou
mesmo impossivel) imaginar o processo de criagdo sem um artista em contacto com a
materialidade da sua obra. Podemos afirmar que a arte nasce quando o artesdo comeca a
alastrar o seu processo artesanal para outros campos técnicos, sem deixar completamente
essa esfera primordial.

As outras duas dimensdes da técnica revelam essa continuidade processual do ato de
criacdo. Quanto a manifestacdo virtuosa da técnica, Andrade define-a como “o conhecimento
e pratica das diversas técnicas historicas da arte — enfim, o conhecimento da técnica

II’

tradicional.” (1963, p. 14). Nesta dimensdo conseguimos ver como a fase artesanal é
imprescindivel, pois nenhuma aprendizagem das técnicas tradicionais pode acontecer fora do
ambito artesanal, afinal o artista s6 aprende verdadeiramente as técnicas que o precederam
através do fazer. Contudo, nesta fase técnica o artista precisa tomar precaucdes, no sentido
de ndo se perder na vastidao histdrica das mutagdes estilisticas. Para Andrade, o virtuosismo

apresenta dois perigos:

[...] ndo s6 pode levar o artista a um tradicionalismo técnico, meramente imitativo,
em que o tradicionalismo perde suas virtudes sociais pra se tornar simplesmente
“passadismo” ou, se quiserem, “academismo”; como porque pode tornar o artista
uma vitima de suas proprias habilidades, um “virtuose” na pior significacdo da
palavra, isto é, um individuo que nem sequer chega ao principio estético, sempre
respeitavel, da arte pela arte, mas que se compraz em meros malabarismos de

habilidades pessoais, entregue a sensualidade do aplauso ignaro. (1963, pp. 14-15)

Se, por um lado, o virtuosismo pode levar a um seguidismo dogmatico das técnicas

da tradicdo; por outro, pode funcionar como meio de afirmacdo pessoal do artista que
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manifesta mais uma erudi¢ao enciclopédica de conhecimentos técnicos do que uma fonte de
inspiracdo para as suas criagdes. De alguma forma, o artista demasiado virtuoso, podera
perder o sentido artesanal ao deixar de ter o foco no seu proprio atelier, para ficar preso a
ensaios e emulagdes de técnicas que ndo o deixam voltar a descer novamente até a sua obra.

As barreiras entre as artes foram quebradas para que as varias técnicas formassem
uma nova comunidade estética, em que os artistas se apropriam livremente de técnicas de
outras artes para criarem as suas obras. Todavia, os excessos da arte moderna talvez residam
na dificuldade em tracar esta linha ténue entre a criacdo que assimila virtuosamente a tradicao
e a criacao que nela se perde. Se focar a reflexdo na fase artesanal, talvez seja possivel ver
como ela pode salvar sempre o artista porquanto ela Ihe lembre que tudo o que ele possa
pesquisar, aprender, explorar de outras técnicas e artes, isto é, toda a sua viagem investigativa
deve ser reintegrada no momento em que ele modela a matéria. A matéria ndo se deve tornar
num mero expositor de virtuosismo, uma montra da erudicdo técnica do artista; ela deve ser
alvo de um trabalho intimo e pessoal onde esse virtuosismo apareca transformado em
novidade. Que nela seja reconhecivel ainda o fundamento que ao artista buscou na tradicao,
gue ndo é mero seguidismo ou vontade de tradicdo, mas a presenca de uma luz que permita
ao homem do presente uma reconciliacdo com o seu passado; e aquilo que na obra ele
colocou de novidade estard em direta comunicacdao com os seus semelhantes humanos que
vivem no seu tempo.

Para mostrar a importancia desta aprendizagem, que o artista deve fazer com o seu
passado, T. S. Eliot afirma: “A tradicdo é de significado muito mais amplo. Ndo pode ser
herdada, e se a quisermos, tem de ser obtida com arduo labor.” (1997, p. 22). Talvez seja para
a falta desta aprendizagem que Andrade esteja a apontar com o seu ensaio, como alguma da
arte moderna esqueceu que a arte depende desta heranca material, que sé o trabalho pode
garantir a sobrevivéncia desse fundamento através do tempo. Eliot tem uma leitura bastante
perspicaz sobre a importancia do dominio material de uma arte herdado da tradi¢do, e como
o artista atual sé ganha significado quando olha para a sua arte de forma holistica, englobando
tudo o que foi feito pelos que o antecederam.

Porém, na arte, existe uma dimensao da técnica que foge ao seguidismo da tradicao:
a solucdo pessoal do artista no fazer a obra de arte. Esta é a dimensdo mais problematica:
“esta faz parte do “talento” de cada um, embora n3o seja todo ele. E de todas as regides da

técnica a mais sutil, a mais tragica, porque ao mesmo tempo imprescindivel e inensinavel.”
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(1963, p. 15). Andrade demora-se nesta fase da reflexdo, percebendo que ela acarreta os
excessos e desvios da arte moderna para os ambitos mais individualistas da arte. E a solugdo
pessoal do artista que traz consigo o paradoxo existente entre a imprescindivel inventividade
da arte e a assimilagao da tradicao. Andrade ndo intui tanto essa pessoalidade como momento
paradoxal, mas como problema, e isso faz com que radicalize a sua posicdo numa busca
nostdlgica pela impessoalidade da arte.

Assim, segundo Andrade (1963), a arte de Gaudi é uma manifestacdo individualista
que caracteriza os excessos da arte moderna transferidos para o campo da arquitetura;
porém, talvez o autor esteja a denegar todo o sentido artesanal esplendoroso que o arquiteto
cataldo conseguiu colocar nas suas obras. Ndo o fez sem um intenso processo de pesquisa e
experimentacao prévia. Ndo o fez por simples capricho formal, mas como resultado de uma
pesquisa para conseguir traduzir, nas construcdes humanas as forgas interiores organicas que
via na natureza.

A intuicdo de Andrade evidencia riqueza ao tentar fazer com que os artistas
modernos ndo deixem de lado aquilo que desde sempre orientou todos os artistas da historia,
isto é, o sentido de obra, o sentido de sacrificio exigido pelo trabalho concreto na
materialidade da obra, que é feito sempre com um enorme respeito pela técnica tradicional,

pelo artesanato onde todos os artistas assimilaram essas técnicas que lhe foram ensinadas.

3. O sentido artesanal da obra de arte como ética do artista

O que Andrade parece defender na sua apologia do sentido artesanal nas artes é uma
ética do artista. As obras modernas que entraram por caminhos individualistas, onde nem a
prépria arte deixava de ser uma realidade para dar origem a manifestacdes aleatérias de
expressao, que ja ndo continham ponto de conexdo possivel com a tradicao.

O autor sugere que o artista deve “adquirir uma severa consciéncia artistica que o...
moralize (...). S6 esta severa atitude, antes de mais nada humana, é que deve na realidade
orientar e coordenar a criacdo.” (Andrade, 1963, p. 27). Esta afirmacdo parece bastante
relevante para a reflexdo que aqui proponho, uma vez que, como vimos anteriormente,
Bresson possui uma ideia de cinema que ndo se encontra desligada de todas as dimensGes
humanas mais essenciais, uma vez que as contém na forma como pensa o cinema. Nesta

postura existe um sentido ético profundo, pois o artista ndo vira as costas ao que é

24



essencialmente humano, aos valores morais, aos conceitos de bem e de mal, ao sentido de
busca do divino, enfim, a natureza da nossa relagdao com a transcendéncia.

Em Bresson existe essa “atitude estética” que Andrade pede aos artistas modernos:
“uma atitude estética diante da arte, diante da vida” (1963, p. 30). E é nesta proximidade
entre arte e vida que talvez resida o fundamento moral de uma forma de fazer arte, uma arte
gue ndo abdica de comunicar com os seus semelhantes. E, uma vez que o artista assuma esta
postura ética perante a sua arte, o seu presente, o seu passado e a sua sociedade, ele deixara
de ver a sua arte como um mero meio narcisico de autoafirmacdo pessoal onde deposita
abstratamente uma série de formas, que ele nem sequer aprendeu o suficiente para conseguir
o seu dominio. Ele assume para si a necessidade de olhar para a tradicdo com o respeito de
qguem vé nela o culminar de todo o suor e sacrificio acumulado, onde os artistas do passado
sentiam o peso da matéria com a qual se relacionavam tdo intimamente; davam a matéria nao
a forma do seu capricho pessoal mas a forma que a prépria matéria a eles exigia.

Esta atitude estética € uma forma de autodisciplina severa para sentir precisamente
o peso das exigéncias do processo material do processo de criagcdo. Em Bresson, esta disciplina
é extremamente visivel em todo o seu estilo, o que o torna um exemplo muito concreto desta
atitude moral perante a sua arte. Ndo existe um quebrar de regras aleatdrio, como simples
variagdo estilistica ou como demonstracao de virtuosismo técnico; existe um profundo
respeito pela matéria filmica, por esse movimento interior da matéria, que no fundo é nesta
gue o artista colocara toda a sua ideia de arte, de humanidade, de moral.

Algo que Andrade afirma com uma metafora que parece clarificar esta atitude moral
do artista é que, enquanto para o “esteta a beleza é uma criada que o serve”, para o artista “é
uma crianca de que ele se utiliza” (1963, p. 27). Ora, a beleza é o conceito central que traca a
linha entre os artistas que procuram traduzir uma verdade interior total sobre a sua arte, o
mundo e a humanidade e aqueles que apenas usam a arte como meio para nela espelharem
0 seu ego.

Em Bresson, a beleza ndo é finalidade estética. A atitude moral do cineasta ndo o
deixa sacrificar a sua propria verdade para encetar um mero exercicio formal de estilizacdo.
Diria que, para Bresson, a beleza ndo se produz, encontra-se; ela é mais um resultado final de
um trabalho profundo em proximidade com a matéria do que um exercicio de uma estilizacdo
que trabalha no sentido de obter imagens belas. E nesta ideia, nesta atitude perante a beleza,

reside uma percecdo particular do estilo, ou um uso particular do estilo, o sentido material do
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estilo, e que terei oportunidade de explorar no proximo capitulo; por agora, pretendo dar
continuidade a esta ideia em que o estilo de Bresson aproxima-se de uma recuperacao do

sentido artesanal das artes.

4. O cinematdgrafo é um artesanato

Antes de explorarmos algumas das suas notas que remetem para a forma como o
cineasta pensou o seu préprio estilo, uma nota que me parece primordial é a seguinte: “O
cinematdgrafo’ é uma escrita com imagens em movimento e sons” (Bresson, 2000, p. 17). Esta
nota compara a sua forma de fazer cinema a uma escrita. Ora, se pensarmos na etimologia da
palavra estilo, ela tem origem em “Stylo”, que remete para um instrumento concreto que era
usado para a escrita, o estilete. Esta comparagdo parece trazer uma ideia primordial para o
cinema: ele agora nao se deve submeter as formas classicas de fazer cinema, mas libertar-se
da rigidez dessas formas.

Alexandre Astruc escreveu um importante ensaio, “Nacimento de uma nova
vanguarda: a caméra-stylo”, onde reflete precisamente sobre uma nova forma de fazer
cinema. A proximidade com a nota de Bresson é evidente. O estilo de Bresson apresenta-se
como exemplo completo desse novo cinema que Astruc prevé para o futuro.

Este manifesto por um novo cinema apresenta certas particularidades que nos
ajudam a perceber como o cinema parece recuperar um sentido artesanal. Em certa medida,
a escrita remete de imediato para uma economia de meios: uma simples caneta, tinta e um
papel. E nesta economia de meios estd outra ideia presente, a ideia de ver os meios como
instrumentos concretos a disposicdo do artista para traduzir um pensamento préprio. Neste

sentido Astruc afirma:

ApOs ter sido sucessivamente uma atragao de feiras, uma diversdo andloga ao teatro

de boulevard, ou um meio de conservar imagens da época, ele se torna, pouco a

7 Este conceito refere-se ao edificio estilistico criado por Bresson. Esta ideia de cinema é desenvolvida pelo
cineasta nas suas notas, na obra “Notas sobre o cinematégrafo” e nos seus filmes. No fundo, o estilo
cinematografico proposto por Bresson sob o nome de “cinematdgrafo” nasce, por um lado, do contraponto com
a arte do teatro (que, para Bresson, teria contaminado o estilo cinematografico de forma indelével); e por outro,
existe uma proximidade com a literatura, uma vez que o préprio termo remete para o grafismo. Contudo, este
conceito sera explorado mais a fundo na segunda parte desta dissertacao.
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pouco, uma linguagem. Uma linguagem, ou seja, uma forma na qual e pela qual um
artista pode exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir
suas obsessdes do mesmo modo como hoje se faz com o ensaio ou o romance. E por
isso que eu chamo a esta nova era do cinema Caméra stylo. Esta imagem tem um
sentido bastante preciso. Ela quer dizer que o cinema ira se desfazer pouco a pouco
dessa tirania do visual, da imagem pela imagem, da narrativa imediata, do concreto,
para se tornar um meio de expressao flexivel e sutil como o da linguagem escrita.

(Astruc, 1948)

Se Bresson conseguiu materializar a sua ideia de cinema com toda a carga abstrata
que lhe é inerente, foi porque fez um uso da camara que se assemelha a escrita. S6 assim se
conseguiu libertar de formas estilisticas que ndao o deixariam traduzir a totalidade do seu
pensamento. Assim, este conceito de camera-stylo ajuda a uma maior compreensado da
especificidade do estilo de Bresson ao remeter para uma forma de materializacdo mais
concreta do que aquela que o cinema cldssico teria conseguido. Paradoxalmente, o caminho
para um estilo mais concreto, em certo sentido mais artesanal, abre o medium
cinematografico para possibilidades mais abstratas.

Se Bresson parece um exemplo pleno deste uso da cadmara é porque abragou esse
sentido artesanal de fazer cinema. A sua necessidade de libertacdo para um maior poder de
expressao da sua ideia de cinema levou-o a adotar uma aproxima¢ao mais profunda com o
seu medium, um contacto mais direto com os instrumentos do cinema para que tudo se torne
o meio de traducao mais aperfeicoado da sua ideia. Assim, neste sentido, Astruc afirma: “Entre
o cinema puro dos anos 1920 e o teatro filmado, existe lugar para o cinema que se liberta.”
(Astruc, 1948).

Entre o ensaio de Astruc e o cinema de Bresson existe uma forte proximidade. Importa
agora explorar as “Notas sobre o cinematdgrafo” para perceber como o estilo de Bresson
remete para uma enorme valorizacdo de um trabalho cinematografico artesanal. Ndo serd por
acaso que Bresson decidiu colocar essas mesmas afirmagcGes como as primeiras que o leitor
deverd confrontar-se. As préprias “Notas” parecem um pequeno manual para um cineasta-
artesao.

A primeira nota remete de imediato para esse traco do artesdo que conhece a sua arte,
gue reconhece que quanto mais conhece os meios com os quais trabalha, mais intimamente

conseguird ligar-se ao seu objeto de criagdo. Bresson afirma: “Libertar-me dos erros e das
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falsidades acumuladas. Conhecer os meus meios, assegurar-me deles.” (2000, p. 15). O
conhecimento dos meios que o cineasta dispde é elevado a condi¢do primordial na qualidade
da sua producdo. Bresson, sobre os meios, continua e afirma: “A faculdade de me servir bem
dos meus meios diminui quando o seu numero aumenta.” (2000, p. 15). Algo que fica claro
nas afirmacdes de Bresson é que o cineasta bom é aquele que melhor se consegue servir dos
seus meios. Ha um artesao no cineasta na medida em que o conhecimento da sua arte é o
conhecimento dos seus meios, é a relacao intima com a sua arte, mas ndo em sentido abstrato,
mas na propria materialidade com que ele trabalha.

Bresson intensifica ainda mais esta proximidade do cineasta com os seus meios
quando afirma: “Controlar a precisao. Ser eu mesmo um instrumento de precisao.” (2000, p.
15). Diria que a camara nas maos de Bresson se torna uma espécie de cinzel. Sentimos que as
suas imagens s3o mais esculpidas na realidade filmica do que copiadas da realidade. E neste
sentido que Jean Douchet, depois de ter assistido as filmagens de Journal d'un curé de
campagne (1951), afirma, sobre o estilo do cineasta francés: “Ele trabalha no ator como o
escultor modela a sua argila.?” (Douchet, 1951). Nesse estilo escultérico, percebemos como o
préprio cineasta deve ser ele mesmo instrumento de precisao, ele deve ter plena consciéncia
de que cada instante do seu processo é perpassado por esse momento decisivo onde o artista
afirma a sua liberdade criativa, onde ele decide sobre todos os detalhes que imprimira nas
formas da sua obra®.

Para Bresson o cinema deve deixar claramente a pura industrializagdo
cinematografica oriunda de Hollywood e passar a ser um trabalho criativo mais solitario. A sua
declaracdo de que “ o futuro do cinema esta numa nova racga de jovens solitarios que filmarao
e apostardo até ao ultimo centavo sem se deixar derrotar pelas rotinas materiais do seu oficio”
(2000, p. 106) mostra duas coisas importantes: a primeira é a necessidade de soliddo, este
traco estd ligado ao processo criativo artesanal e a liberdade criativa que ela permite;
segundo, “as rotinas materiais do oficio” sdo precisamente os estilos seguidistas dos que nao
investem tanto na relagdo direta com essa materialidade do oficio- ou se negam a retirar dela

as suas potencialidades. As rotinas materiais acabam por ditar as formas familiares e retirar o

8 “He works on the actor as the sculptor models his clay.”

9 Neste ponto, devemos salientar que Bresson era um cineasta cujo estilo ndo se conjugava com as expectativas
de comercializagdo que envolviam (e ainda envolvem) o cinema. A sua liberdade criativa era quase absoluta. E
talvez por essa razdo, o seu estilo conseguiu elevar-se a um novo patamar criativo que nao existia antes.

28



potencial criativo do cineasta. A sua perceg¢ao do processo criativo acaba por cair nas malhas
do que é mais conhecido, nos vicios formais instituidos. O intervalo criativo acaba por ser
preenchido ndo por uma forma, mas por uma férmula. Para Bresson, esse espaco na tradi¢ao
cinematografica deixou-se sempre apropriar pela forma teatral, dai a sua primeira nota falar
em libertar-se dos “erros e das falsidades acumuladas” (2000, p. 15). Mas, no segundo capitulo
desta dissertacao, havera oportunidade de analisar as particularidades estilisticas da obra de
Bresson. Nesta fase, interessa perceber a génese de uma estilistica diferenciadora face a
tradicdo, como esse estilo aparece ndo como afirmacdo pura de liberdade de um artista
moderno que entrou em rutura absoluta com o seu passado, mas como um momento de
rutura que se fez em continuidade com o passado.

Neste sentido, um artista em proximidade com os seus meios, tal como um artesao,
é um artista que melhor perceberd a potencialidade criativa dos seus meios. Se percebe
melhor a potencialidade criativa dos seus meios, entdo podera abrir esse horizonte formal na
direcdo de um estilo novo.

Em Bresson, o cineasta é mais um meio entre os meios que dispde, ele é instrumento.
A esséncia artesanal do seu cinema revela-se ainda com mais forca na seguinte nota:” Que no
teu filme se sintam a alma e o coracdo, mas que seja feito como um trabalho manual.”
(Bresson, 2000, p. 31). Este sentir a alma e o coragao revela a visdao de Bresson sobre o seu
medium. Ele ndo devera ser uma maquina grandiosa de producdo que reduz a liberdade de
decisdo do artista sobre a sua obra; devera ser, pelo contrario, um meio de cria¢ao livre, que
permitird ao realizador modelar toda a matéria com a qual trabalha. E na relacdo intima com
a matéria que o artesdo faz a sua arte, entre as suas maos e a matéria reside a liberdade plena
de decisdo sobre a forma, reside o seu estilo. E neste sentido que o cineasta se deve aproximar
0 maximo possivel dos seus meios materiais, porque é no momento concreto da sua
manipulacdo que ele absorve para si o poder de imprimir livremente as formas a sua matéria.

Esta visdo tem uma paradoxalidade inerente. Bresson, ao aproximar o trabalho do
cineasta ao artesanato, cria toda uma nova percecao sobre o modus operandi do cineasta. O
paradoxo reside na forma como Bresson faz uma apologia a um investimento forte no trabalho
concreto, transformando tudo — incluindo o préprio cineasta - em instrumentos de trabalho
para o cinema, e a0 mesmo tempo esperar que no meio desse controlo absoluto, dessa
rigorosa construcao formal possa surgir um lugar para a espontaneidade, para a criacdo de

algo novo. O principio criativo, para Bresson, é plenamente materialista. Dai a sua constante
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apologia por um cinema que abrace a sua esséncia artesanal. Ndo existe possibilidade de o
artista conseguir elevar o seu potencial criativo sem antes se aproximar com a maxima
intimidade dos seus meios materiais. Esta visdo de Bresson sobre o processo criativo no
cinema deita por terra as visdes romanticas do criador original, cujo potencial criativo surge
de uma negacdo do trabalho sobre as formas que lhe foram legadas pelo passado. Para
Bresson, esse legado formal que o artista absorve sdao também instrumentos que o cineasta
tem ao seu dispor e que terd sempre em seu poder a decisdo sobre que instrumentos usar e
como os usar. Desta forma, clarifica-se a razao de Bresson reduzir a criagdo artistica a um puro
trabalho material. Quando vemos todo o legado construido pelos criadores do passado
enguanto matéria, meios ou instrumentos, o artista torna-se um artesao, que no seu atelier
possui a sua disposicao os instrumentos formais e estilisticos do passado que foram deixados
a sua disposicdo. N3do sdo apenas os aparelhos técnicos e materiais que criam esse atelier bem
apetrechado, alargado pela histdria, as proprias decisdes formais e estilisticas tornam-se,
também, matéria, instrumentos que foram produzidos antes de si e que o cineasta dispoe
para criar a sua propria obra de arte, e o seu proprio estilo. Quer dizer que o cineasta enquanto
cria a sua obra de arte cria também o seu préprio estilo.

Bresson ndo trabalha com nada mais que a matéria. S3o vdrias as notas onde
conseguimos perceber como toda a sua estilistica nasce de uma interpretacao materialista do
processo criativo. De alguma forma, esse materialismo criativo traduz-se num cinema de
fundo vitalista. O préprio conceito de mise-en-scéne ganha uma nova interpretacdao em
Bresson. A mise-en-scéne é totalmente materializada, tornada pedra que se modela, tal como
Jean Douchet mencionou ao ver as filmagens de Bresson. Bresson transfere o conceito mise-
en-scéne para metteur-en-ordre. O cineasta ja ndo trabalha os atores segundo a encenacao
tradicional, mas modela as suas figuras enquanto imagens que se plasmam num ecra. Tudo se
torna matéria moldavel, tudo se torna escultura e trabalho manual. Esta ideia evidencia-se na
seguinte nota: “Duas espécies de filmes: os que empregam os meios do teatro (actores,
encenacdo, etc.) e se servem da cdmara para reproduzir; aqueles que utilizam os meios do
cinematografo e se servem da camara para criar” (Bresson, 2000, p. 17). Com esta afirmacdo
Bresson deixa ainda mais claro o processo materialista que pretende trazer para o cinema. A
sua luta contra o teatro deve-se precisamente a este ndo ter os mesmos meios do cinema. O
cinema tradicional submeteu-se formalmente aos meios préprios do teatro, fazendo uso dos

principios da encenacdo teatral. Porém, Bresson rejeita esse conceito para poder ter um
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ganho de liberdade criativa que os antigos cineastas nao assimilaram ao usarem a camara para
reproduzir o real. Para Bresson o real é vida, é o lugar onde pulsam as forgas interiores, e tudo
0 que a camara precisa captar sdo essas forcas interiores, essas intensidades. A encenacao
cldssica, ao reproduzir a mise-en-scéne do teatro acabou por perder essas intensidades, essa
vitalidade, uma vez que o teatro exterioriza e expulsa a vida interior com interpretacdes e
paroxismos. Bresson, percebe que para preservar essa vida interior teria de rejeitar tudo o
gue pudesse desviar o espectador de experimentar o drama interior, a vida interior pulsante.

Existe ainda um artesdo dentro do artista; existe um saber técnico que ele herdou
dos artistas que o precederam e que ele deve saber pér em pratica. O cineasta nado coloca
uma camara de forma aleatdria sobre o real, ele pergunta o que vai comunicar e como vai
comunicar. Todo o seu esforco desde a ideia, a rodagem e a montagem é esse: como
comunicar?

E neste sentido que Andrei Tarkovsky afirma:

O processo de producdo de qualquer obra consiste em lutar com o material, em
esforgar.se para domina-lo para obter a concretizagao plena e perfeita daquela ideia

que continua viva para o artista em seu primeiro e imediato impacto. (1998, p. 109)

Tarkovsky possui uma visao bastante materialista da produgao cinematografica, e as
suas palavras remetem ja para uma visdo que se aproxima de um modo de fazer artesanal,
gue o cinema que nao se industrializou, isto é, que as manifestacdes mais independentes da
arte do cinema, acabam por recuperar e introduzir no seu processo de criacdo. O cineasta
russo esta proximo daquilo que defende Mario de Andrade. Pelas suas declaragdes sobre o
processo de criacdo cinematografico, existe uma proximidade essencial entre o cineasta e o
seu material, no sentido de chegar a um resultado mais concreto.

Os excessos da arte moderna, onde o individualismo comecou a prevalecer, através
de uma fuga ao sentido artesanal da arte, estd bem presente na seguinte ideia de Paul Valéry

(como citado em Tarkovsky, 1998, p.113):

Eles [alguns pintores contemporaneos de Degas] conseguiram confundir exercicio
com obra, e tomaram por fim o que ndo passava de meio. Nada poderia ser mais
“moderno”. Para uma obra estar “concluida”, tudo aquilo que revela ou sugere a sua

manufatura tem de se tornar invisivel. O artista, segundo o ditame consagrado pelo
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tempo deve se revelar apenas através do seu estilo, e deve prosseguir todos os
indicios de trabalho. No entanto, a medida que a preocupag¢do com o individuo e
com o momento vieram substituir gradualmente a preocupacdo com a obra em si e
com a sua perpetuacdo, essa exigéncia de acabamento comegou a parecer ndo
apenas inutil e tediosa, mas efetivamente contraria a verdade, a sensibilidade e a
manifestagdo do génio. A personalidade adquiriu importancia absoluta, mesmo para

o publico. O esbogo adquiriu o valor de pintura.

Perante este crescente individualismo da arte moderna, Tarkovsky ja intuia que nao
ha outra forma de recuperar o sentido real da arte - isto é, quando a obra de arte se torna
prioridade em relagdo ao artista -, senao pela reaproximacao do artista com a obra, através
do dominio do material e dos meios do cinema. Um dos exemplos maiores sobre esta
proximidade entre o cineasta e os seus meios, para Tarkovsky era Bresson, tal como ja foi dito
anteriormente, pela forma como o cineasta francés conseguiu ajustar perfeitamente a sua
teoria e a sua pratica. Esta adequacdo entre teoria e pratica sé poderia ser alcancada, por
Bresson, através de uma apropriacdo muito forte da materialidade que constitui os seus
meios. Neste sentido, o seu cinema precisou afirmar a natureza artesanal que ja existia em

poténcia no meio cinematografico.
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CAPITULO TRES: DO SENTIDO ABSTRATO DO ESTILO AO SEU SENTIDO MATERIAL

O poema ndo busca o inexprimivel: ndo had
piedoso que, na agitagdo da sua piedade, ndo o
procure. O poema devolve o inexprimivel.

José Tolentino Mendonga

Style goes very well with truth.

Robert Bresson

O estilo cinematografico de Bresson afirma-se ndo como busca por originalidade pela
originalidade, mas, antes de tudo, como como uma recuperacao materialista do conceito de
estilo. Bresson quer escapar das interpretacées que reduzem o processo de cria¢do artistica,
ora a um fazer expeditivo e maquinal, mediado por uma industria; ora a visdao romantica do
artista como um génio excecional, divinamente inspirado. Antes do artista-maquina e do
artista-deus estd sempre um trabalho concreto, o contato direto do artista com os seus meios
de producdo, os instrumentos concretos de que dispde para dar uma forma ao seu objeto
artistico. Mas antes de adentrarmos pelo estilo de Bresson, devemos refletir sobre o
significado do proprio conceito de estilo, na tentativa de perceber em que medida ele podera
ser lido na sua materialidade.

Olhando para o enorme espectro conceptual e semantico que o homem foi criando
ao longo da histdria, dificilmente encontramos um conceito tdao concreto quanto o de estilo.
Isto quer dizer que é o menos metafisico de todos os conceitos, ainda que, ao longo da
histéria, ndo tivesse escapado as investidas abstratizantes da disciplina. Por mais injecdes de
transcendéncia que apliguemos no conceito, ele resistira sempre, pois o préprio ato de
“injetar uma transcendéncia” - que tem origem numa necessidade humana concreta, a de
comunicar - é ja a manifestacdao material de um estilo posto em pratica. Tem origem no estilo
a filosofia mais abstrata e o trabalho manual mais concreto; tem origem no estilo qualquer

movimento material de uma matéria que recebeu forma?°.

10 Estilo, entendido neste sentido lato, remete para caracteristicas singulares, repetidas e reconheciveis, que se
manifestam no ato de expressdo (no momento da execugdo técnica).
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Etimologicamente, a palavra “estilo” remete para um instrumento concreto, o stylo:
um pequeno estilete que era usado para escrever, com grande precisao e minucia, caracteres
numa superficie. A forma pontiaguda do instrumento permitia um controlo rigoroso sobre os
movimentos daquele que escrevia. Como qualquer instrumento, o estilete nasceu de uma
necessidade humana concreta de encontrar solu¢des para determinadas limitacdes praticas
associadas a um fazer. Para vencer essas limita¢des, o instrumento apresenta solugées que
permitem ao homem estender-se em direcdo a matéria para nela conseguir atuar com
crescente eficacia. Neste sentido, a origem do conceito de estilo parece remeter para uma
relacdo material intima entre o homem e a matéria onde se regista.

E esta relacdo de proximidade que pretendo sublinhar no que diz respeito ao conceito
de estilo. E uma vontade de aproximagdo a matéria que trabalha, que leva o homem a
procurar novas formas de aumentar a sua capacidade de controlo sobre essa matéria. Assim,
notamos como, na sua origem, o conceito de estilo remete para um instrumento concreto,
um utensilio criado para aproximar o homem do seu objeto de trabalho.

Estilo estd mais associado a um processo de feitura de uma obra, ao trabalho
concreto na matéria. O estilo traduz-se no quanto aquele que trabalha a matéria conseguiu
aproximar-se dela para a compreender, sentir as suas resisténcias, os seus relevos, as suas
dificuldades. Esta compreensado que se da com a proximidade da matéria estara plasmada no
objeto trabalhado, principalmente nos seus detalhes: como na precisdo conseguida, no
aprimoramento de todas as formas que imprimiu, enfim, na quantidade de aperfeicoamento
conseguida.

O estilo esta no proprio processo de fabricacdao do objeto. Diria mesmo que o estilo
é uma luxacdo da técnica, isto é, aquilo que no fazer da obra escapa aos limites impostos pelos
fundamentos técnicos de uma arte. E o fundamento da arte é sempre artesanato.

O artesdo pretende, sobretudo, perceber profundamente a matéria na qual trabalha
para nela atuar com a maxima eficacia. Nesse processo, o estilo surge de uma crescente
intensificacdo do cuidado com que trabalha, na crescente atencao que vai dando aos detalhes
e na sua capacidade de os modelar. Dai a necessidade de criar instrumentos que lhe permitam
aumentar os niveis de rigor e de precisdo no seu processo. Na obra acabada, a diferenciacao
estard nessa qualidade intrinseca da matéria da obra, no quanto foi aprimorada, por uma
generosidade do artista em relacdao a matéria; a diferenciacdo ndo estd num suposto ideal de

capacidade criativa individual, que passou o reclamar o artista moderno.
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Contudo, assim que deixamos este plano concreto para falar sobre estilo, logo o
entregamos a diversas conceptualizacdes tedricas que provocam uma intensa quebra na
nocao de estilo. O préprio conceito de abstracdo indica ja uma separacao de um fendmeno
concreto para o traduzir em palavras e conceitos que tém a pretensao de o explicar. Toda a
problematica sobre o estilo parece residir nesta transposicdo intelectual de um processo
material concreto para o reino da abstracdo. Nao que essa transposi¢ao deva ser interdita
para manter um ideal de pureza do fendmeno em si, trata-se de perceber com que intensidade
de abstracdo esse processo de criacdo foi separado da sua materialidade original, e o quanto
é possivel traduzi-lo numa forma que ndo elimine ou se sobreponha a essa materialidade.

Nos seus ensaios “On Style” e “Against Interpretation”, Susan Sontag fala
precisamente sobre esta separa¢ao, e embora ndao anuncie a pretensao de devolver o conceito
de estilo a esta materialidade original, acaba por caminhar nessa direcao. Sontag comeca por
perceber uma contradi¢do na critica literaria moderna, onde ao mesmo tempo que ha uma
recusa em dissociar o estilo do conteudo, essa dissociacdo continua viva na escrita da critica

literaria. Neste sentido, Sontag afirma:

Na verdade, falar sobre o estilo de um determinado romance ou poema como um
“estilo”, sem sugerir, queiramos ou ndo, que o estilo é meramente decorativo,
acessorio, é extremamente dificil. Empregando apenas a nogdo, é quase obrigatdrio
invocar, embora implicitamente, uma antitese entre estilo e outra coisa'!. (2009, p.

16).

Sontag admite uma certa dificuldade em evitar essa visao dicotdémica do estilo. Ora,
0 que parece estar em causa aqui é precisamente o salto metafisico acima mencionado. A
partir do momento em que deixamos de ver o estilo no seu processo material concreto, somos
obrigados a abstrai-lo, isto é, a usar palavras na tentativa de o explicar e categorizar. Assim,
percebe-se a contradicdo que o estilo envolve: por um lado intuimo-lo como uma sensacao
de unidade inerente a um processo material de feitura; por outro, ndo conseguimos escapar
a fragmentacdo dessa unidade pela anadlise intelectual, na tentativa da sua explicacdo e

conceptualizagao.

1“In fact, to talk about the style of a particular novel or poem at all as a “style”, without implying, whether one

wishes to or not, that style is merely decorative, accessory, is extremely hard. Merely employing the notion, one
is almost bound to invoke, albeit implicitly, an antithesis between style and something else.”
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Interessa determo-nos nesta dicotomia, entre a intuicdo de uma qualidade que vem
da unidade da obra e a separagdo dessa unidade em conceitos. Um sintoma da qualidade
unitaria do estilo, de uma percecdo da obra de arte como totalidade esta no recurso a
metaforas para tentar falar sobre essa totalidade. Sontag afirma:” Falar de estilo é uma forma
de falar da totalidade de uma obra de arte. Como todo o discurso sobre totalidades, falar de
estilo deve basear-se em metaforas!2.” (2009, p. 17). Mas, serad que o uso de metaforas ndo
serd ja uma confissdo de ver o estilo nessa materialidade original que se plasma na unidade
da obra? Talvez porque estilo seja apenas a quantidade de natureza que a obra carrega dentro
de si, experienciamos o estilo de uma obra como experienciamos a totalidade de uma
paisagem. Neste ponto, o conceito de estilo comeca a entreabrir-se para a presenca de um
movimento interior, na forma como as suas partes constituintes se movem e se relacionam
entre si. Ao pensarmos o estilo como a totalidade da obra, notamos que é o movimento
interior dessa obra que experimentamos, na sua organizag¢do interna das partes e que nos da
a sensacdo da sua unidade. Por sua vez, a andlise intelectual do estilo, intensificando o poder
de abstracdo, ird recair mais num movimento exterior a obra, numa leitura conteudistica que
foge a experiéncia do estilo da obra na sua totalidade?3.

Ao olharmos para um rio, podemos experimentar a natureza do seu movimento, falar
da limpidez das suas aguas, do ritmo com que se move; podemos dividir essa experiéncia nas
partes que dela conseguirmos separar. Porém, é sempre como um todo que essa experiéncia
nos chega e nos toca. Nessa experiéncia, a complexidade das partes é simplificada numa
sensacdo de totalidade que contem sempre uma inefabilidade inerente. O conceito de forma
é exterior ao rio, sdo as margens que o contém, mas estas sdo apenas uma das partes que
contribuem para a sua forma particular. Ndo é a forma que da forma ao rio, é a materialidade
concreta das margens que o confinam, o leito que ele escava com o seu movimento, os
elementos rochosos onde ele embate e muda de direcdo, é, enfim, toda a materialidade
envolvente que contribui para a forma particular do seu movimento. E a relacdo de todos
estes elementos materiais que contribuem para o movimento interior que nele

experimentamos, uma certa ordem no movimento de todas as partes constituintes. Caso

127 To speak of style is one way of speaking about the totality of a work of art. Like all discourse about totalities,

talk of style must rely on metaphors.”

130 ensaio “Against Intepretation” confessa a tentativa de Sontag em recuperar esse sentido material do estilo
como totalidade, apelando a uma erética da arte e menos a sua hermenéutica.
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nesse rio batesse o sol, irlamos chamar de estilo limpido e transparente; caso a névoa pairasse
sobre ele, o estilo seria nomeado como opaco. Estamos sempre a recorrer a conceitos
guantitativos e metaforas para tentar dizer uma mesma experiéncia do estilo, total e
indivisivel — em certa medida indizivel -, cujo uso da palavra obriga a uma fuga a esse
movimento interior.

Esta visdo unitaria do estilo aproxima-se mais da presenca de uma alma interior a
obra. E neste sentido que Jean Cocteau, (como citado em Sontag, 2009, p. 17) afirma: “O estilo
decorativo nunca existiu. O estilo é a alma, e infelizmente connosco a alma assume a forma
do corpo!¥”. Podemos procurar a alma nas partes, porém sabemos que ela s6 se manifesta
nos seus intersticios, como forca unificadora e redentora dessas partes. O estilo é uma
interioridade que nao permanece oculta e escondida, embora contenha sempre uma parte
misteriosa; é uma alma virada para fora, que se fez aparecer em forma de movimento, que
oferece ordem e ritmo a matéria que nos aparece, que lhe oferece vida. Ndo sendo decorativo,
existe uma natureza que se encontra contida na prépria matéria, e ndo uma qualquer
afirmacgdo formal da individualidade do artista. Desta forma, sentimos como o estilo nos leva
a colocar o foco na materialidade da propria obra para nela sentirmos mais uma qualidade
manual do artista do que uma suposta capacidade de inventar formas. O estilo, ao residir na
materialidade da obra, deve revelar mais a quantidade de natureza que ela preserva do que
se tornar mero espelho narcisico individual; ele redime mais a matéria do que a usa como
meio de afirmac¢do pessoal. Quanto mais natureza, mais estilo; quanto mais artificio, mais
estilizacdo.

Este conceito de estilizagdo comeca a apontar para uma abstratizacdo do préprio
artista. Reaciondrio em relacdo a uma leitura antitética da arte, o artista comeca a querer
demarcar-se de uma arte que se reduza a veiculagdao de conteudos e ao uso, e que
supostamente entrou em perda da sua natureza de passar sensacoes através das suas formas.
Esta forca reacionaria foi tdo intensa que ele acabou por se projetar para fora da sociedade,
afirmando-se como criador insubmisso. A consequéncia deste salto abstrato foi a perda do
sentido material do estilo. O artista acabou por esquecer uma dimensdo artesanal que sempre
foi génese de toda a obra para se lancar em exercicios formais que revelassem a sua

originalidade em contraste com aquilo que seria uma arte subjugada as exigéncias sociais.

14 “Decorative style has never existed. Style is the soul, and unfortunately with us the soul assumes the form of
the body.”
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Essa revolta provocou um desprezo em relagao a natureza da sua arte; deixou de se centrar
no fazer, na relagao concreta com a matéria que move para se focar num exercicio formal —
ou afirmacao politica - que resista a fruicdo burguesa e esgotante da sua obra. A sua rebeldia
abstrata separou-o da parte mais concreta do seu oficio. E com este artista, o vocabulario
sobre o estilo comeca, inevitavelmente, a proliferar. O estilo deixa o seu sentido material para
se tornar afirmacao e diferencia¢ao do criador. O estilo foi deixado pelo artista para ele entrar
numa luta que tem origem nas visdes abstratas e antitéticas sobre a arte.

Neste sentido, Sontag percebe esta nocdo de estilizacdo ao afirmar: “O que é
apresentado numa obra de arte precisamente quando um artista faz a distingdo de forma
alguma inevitavel entre matéria e maneira, tema e forma.*®” (2009, p. 19). A estilizacdo tende
a ser um vestir da obra, o uso de uma roupagem para que esta sobressaia em relagdo ao resto.
Neste sentido, € um acrescentar, e por isso, excesso. Este excesso de artificio formal para o
qual a estilizagdao tende, comega a encobrir a natureza material da obra para que ela seja
facilmente digerivel e consumivel; ou entdo, como contraponto, para que nela seja anulada
qualquer identificagdo entre espectador e obra. Ora, toda essa roupagem comeg¢a mais a
apontar para o criador da roupa do que para a natureza da matéria que ele veste. O sentido
material do estilo da lugar a uma interpretacdo abstrata do estilo como capacidade individual
e autoral de diferenciacdo social e de estatuto especial face aos restantes individuos que
pertencem ao mesmo campo social —assim nasce a nogao de vanguardismo nas artes.

Este artista esta mais desatento ao estilo como movimento interior da obra em que
trabalha, uma vez que o estilo nasce da preocupacdo em tornar visivel esse movimento
interior, e ndo do uso do artificio e da manipulagdao formal, que sacrifica essa natureza para
produzir, sobre ela, visibilidades. A intensificacdo destes exercicios formais vieram
incrementar a proliferacao de formas abstratas de referéncia estilistica e uma consequente
fuga ao sentido material do estilo. O estilo como visibilidade da potencialidade da matéria deu
lugar a visibilidade das potencialidades do artista.

Voltando a distingdo principal que pretendo levar a cabo, e que em cima foi
introduzida, entre o estilo como experiéncia da obra como um todo e o salto metafisico onde
o uso da palavra obriga a uma fragmentacao desse todo em conceitos, cito uma afirmacao de

Sontag que contribui para uma clarificacao desta distin¢ao:

15 “\What is presented in a work of art precisely when an artist does make the by no means inevitable distinction
between matter and manner, theme and form.”
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(...) o mundo (tudo o que existe) ndo pode, em Ultima instancia, ser justificado. A
justificagdo é uma operagdo da mente que pode ser realizada apenas quando
consideramos uma parte do mundo em relagdo a outra - ndo quando consideramos

tudo o que existe. 1¢ (2009, p. 28).

Com esta ideia, Sontag aproxima-se de uma nocdao materialista de estilo, uma vez
gue aproxima o conceito de estilo a uma leitura do mundo como fendmeno estético.

E o momento de justificacdo que separa a obra de arte da sua materialidade, quando
a obra de arte deixa de estar integrada na propria natureza, na paisagem espiritual e cultural
de uma comunidade. E neste sentido que Hans-Georg Gadamer interpreta a nocdo de “carater
passado da arte” proclamada por Hegel, como momento histérico onde se deu um
esgotamento do contexto justificativo comunitdrio que, nas vdrias épocas histdricas, havia
abracado as producdes artisticas, integrando-as na comunidade. A partir deste momento, “a
arte ndo mais se deixa compreender por si mesma” (Gadamer, 1985, p. 15). Até entdo, o
artista integrado na sociedade produzia em adequacdo a um todo espiritual, perfazendo uma
paisagem comunitdria que justificava as suas obras. A sua integracao significava uma nao
exigéncia de justificacdo pessoal das suas producgdes; a experiéncia coletiva das obras ainda
ndo separava o artista de um modo de pensar e agir coletivo. Ainda ndo remetido para uma
vida criativa individualizada — a parte da sociedade — o seu processo criativo ainda preservava
o sentido material do estilo, uma vez que a sua preocupacao era mais a qualidade da sua
relacdo com a sua matéria de trabalho, a quantidade de atencao e aperfeicoamento. Toda a
minucia e cuidado que dedicava na producdo da sua obra tinha como finalidade produzir uma
forma que se adequasse a essa paisagem cultural, uma representagdo justa — e seria esta
justeza para com o todo que justificaria a sua obra.

Na era industrial, prosseguindo com a andlise de Gadamer (1985) sobre “o carater
passado da arte”, o artista exila-se por ndo conseguir vislumbrar uma possibilidade de
integracdo da sua obra numa paisagem despedacada. Mas este exilio ndo acontece sem um
viés, uma vez que o artista comecou a manifestar a sua insurreicdo contra essa nova ordem

de onde se encontrava separado. Ao ser exigida da arte uma justificacdo, o artista retalia com

16 #(...) the world (all there is) cannot, ultimately, be justified. Justification is an operation of the mind which can
be performed only when we consider one part of the world in relation to another — not when we consider all
there is.”
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uma veemente rejei¢ao dessa justificativa através de uma vontade de afirmagdo individual,
que manifeste, ferozmente, a sua posi¢ao critica face a sociedade em que vive. Ndo vé a nova
necessidade de justificativa da arte como necessidade, mas como ataque, que retribui a
sociedade mais em forma de autodestruicao da sua arte do que em potencia criativa real.
Perdendo o elo material que o ligava a arte, entra num jogo cinico com a sociedade através
de novos processos de estilizagdo. Este processo abstrato de estilizacdo confessa o seu novo
investimento num movimento exterior a arte, que acaba por rejeitar esse todo, essa coesao
original para comunicar apenas o seu olhar perante uma paisagem em processo de
desintegracao. Enquanto o sentido material do estilo trabalhava para a unidade, para a
sensacdo de totalidade da experiéncia, o novo artista pousou o stylo, o instrumento de
precisdo, que o colocava em relagdo intima com a matéria, para se lancar numa negac¢ao da
justificacdo que acabou por intensificar uma abstracdo do estilo. De um lado, o artista
engajado, que se intelectualizou e se elevou a uma consciéncia absoluta, que pretende uma
arte para acordar consciéncias; do outro, o artista exilado, que perdeu a vontade de
comunicar, entregando-se a jogos formais experimentais. Em ambos os casos é o sentido
material do estilo que é sacrificado, de um lado para intelectualizar a obra de arte no sentido
de emancipar consciéncias em estado de menoridade; do outro —embora com a pretensdo de
abracar com mais forca a materialidade do seu medium — a sua recusa de comunicacgao, isolou-
o da sociedade para se entregar a proliferacdo de um jogo individual de criacdo de
possibilidades formais. No primeiro, existe uma certa negacao do estilo para gerir uma maior
ou menor estilizacdo dos conteudos tematicos, cuja finalidade é tornar mais visiveis e
impactantes as suas mensagens politicas; no segundo, o estilo material é negado para se
afirmar como puro exercicio de estilizacdo com a finalidade de criacdo de novas formas.

Com esta pequena excursdao complementar, a partir da analise de Gadamer sobre o
“carater passado da arte”, tive a pretensdo de reforcar o caracter unitario do estilo no seu
sentido material e como este comecou a ser sacrificado quando a necessidade de uma
justificacdo da arte surgiu. A justificacdo intensificou as operagdes mentais na arte,
entregando-a a um sentido reivindicativo, a um movimento que é exterior a si. Porque a
verdade é que ela ndo necessita de justificacdo, quando recuperamos o sentido material do

estilo: “A obra de arte, na medida em que nos entregamos a ela, exerce um apelo, total e
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absoluto, sobre nés.'””(Sontag, 2009, p. 28). Neste ponto, a questdo da unidade do estilo
material que se revela na obra e a sua justificacdo entram em tensao.

Essa obra de arte que se oferece a nds como um todo, necessita e ndo necessita de
justificacdo. Se pensarmos nesta aproximacdo que temos vindo a fazer entre estilo material e
natureza, ou seja, o mundo enquanto fendmeno estético, a sua justificacdo estd no seu
proprio ser ai, no seu modo puro de se apresentar a nds; por outro lado, quando somos
chamados a falar sobre esse estilo material, inevitavelmente entramos num exercicio
intelectual de abstracdo que ndo é mais do que um esforco de compreensao de um sentido
historico humano. Isto quer dizer que a obra oferece-se ao espectador, sempre, numa
duplicidade: como totalidade, cujo movimento interior revela uma unidade que nasce de um
esforco de preservacao do sentido material do estilo; e como objeto abstrato, que exige um
esfoco de intelectualizacdo, que conceptualiza e categoriza o estilo para o tentar compreender
sob um ponto de vista histdrico. A totalidade do seu estar ai ndo se separa do esforco humano
de compreender o contexto histérico que oferece sentido ao seu estar ai.

Ao adentrarmos mais profundamente nesta distin¢do, a antitese que Susan Sontag
tenta solucionar comeca a apresentar algumas questdes que merecem uma andlise mais
cuidada. No inicio do seu ensaio “On Style”, Sontag comeca por assumir que a antitese esta
entre estilo e contetdo. Neste sentido, Sontag afirma: “Seria dificil encontrar hoje qualquer
critico literario de renome que se importasse em ser apanhado a defender a ideia da velha
antitese de estilo versus contetddo.®” (2009, p. 15). Embora Sontag afirme que a antitese
parece estar ultrapassada, acaba por cair num dos lados da mesma antitese que problematiza:

a forma. Esta defesa da forma fica clara quando Sontag afirma:

O que é mais importante agora é recuperarmos 0s nossos sentidos. Devemos
aprender a ver mais, ouvir mais, sentir mais. A nossa tarefa ndo é encontrar a

guantidade maxima de conteiddo numa obra de arte, muito menos extrair mais

17 “The work of art, so far as we give ourselves to it, exercises a total or absolute claim on us.”

18 1t would be hard to find any reputable literary critic today who care to be caught defending as an ideia the old
antihesis of style versus content.”
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conteudo da obra do que aquele que ja existe nela. A nossa tarefa é reduzir no

conteldo para que possamos ver a coisa de todo. (2009, p. 14)

A autora mostra como se demarca de uma experiéncia da obra de arte que a
fragmente e multiplique em conceitos abstratos que apenas se foquem no conteldo da obra.
Sontag, ao longo dos seus ensaios, vai fazendo uma apologia da obra de arte enquanto
unidade total, como um ser que é aquilo que é, que possui o seu movimento préprio, e que
por isso ndo necessita ser justificada. Contudo, nesta sua defesa de uma “erdtica da arte”,
como experiéncia da camada sensivel e total da obra, Sontag ainda se encontra de um dos
lados da dicotomia forma vs conteldo. Sontag ainda usa o conceito de forma para designar o
lugar da obra onde reside essa camada superficial sensivel onde ela se mostra como aquilo
que é. A questdao que pretendo colocar é: em que medida a recupera¢do de um sentido
material do estilo poderd ajudar a desfazer esta visdo dicotémica do estilo?

Ora, se repararmos no movimento reflexivo de Sontag sobre as questdes do estilo,
notamos que existe uma oscilagao entre a forma antitética do estilo como forma vs conteudo,
e, a0 mesmo tempo, um posicionamento claro da autora do lado da forma. Sontag recua até
a arte primitiva para exemplificar a primeira forma de experiéncia da arte: “A experiéncia mais
antiga da arte deve ter sido encantatdria, magica; a arte era um instrumento de ritual (Cf. as
pinturas nas cavernas de Lascaux, Altamira, Niaux, La Pasiefa, etc)?°”, a autora continua
afirmando: “a mais antiga teoria da arte, a dos filésofos gregos, propunha que a arte era
mimesis, imitacdo da realidade.?” (2009, p. 3). Sontag identifica 0 momento crucial de
desmaterializacao do estilo. Se na arte primitiva, a obra ainda estava ligada a uma vivéncia
pura das formas encantatdrias e magicas associadas ao ritual, nos gregos, a arte passa a ser
submetida a um regime de fabricacao, a mimesis. A metafisica platdnica, no seu racionalismo
gue se demarca da mitologia e da magia, projeta para fora do mundo sensivel, no Mundo das

Ideias, a verdade das formas. O mundo das aparéncias, a superficie vital do mundo comeca a

1% “What is important now is to recover our senses. We must learn to see more, to hear more, to feel more. Our
task is not to find the maximum amount of content in a work of art, much less to squeeze more content out of
the work than is already there. Our task is to cut back content so that we can see the thing at all.”

20 The earliest experience of art must have been that it was incantatory, magical; art was an instrument of ritual
(Cf. the paintings in the caves at Lascaux, Altamira, Niaux, La Pasiefa, etc)”

21 “the earliest theory of art, that of the Greek philosophers, proposed that art was mimesis, imitation of reality.”
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ser renegada em favor de uma procura pelas verdades que habitam o Mundo das Ideias. Neste
sentido, o poder de abstracao do filésofo seria o Unico capaz de algar voo ao encontro destas
verdades; por contraste, o artista, entregue a vivéncia das aparéncias, a procura de novas
formas e pela sua ndo submissdao as formas pré-existentes, é visto como criador de meras
cOpias de cdpias, afastadas da verdade e por isso, consideradas como falsas e enganosas. O
artista que ndo se dedicasse ao fabrico, a partir de uma episteme e de uma techné, de formas
Uteis, ndo encontraria legitimidade nas suas obras.

A metafisica platénica foi o momento crucial onde o estilo perdeu a sua materialidade
para se separar entre a forma e o conteldo, ou seja, num regime que ditava que realidades
se poderiam tornar ou ndo visiveis. Passou a existir um policiamento das formas para que
pudessem abragar um certo tipo de conteldos. E se pensarmos que a mimesis é, antes de
tudo, um regime de fabricacdo, notamos que a separacdo entre forma e contelddo nasce como
processo de normatizacdo do processo de fabrico. Falamos em forma e conteldo,
separadamente, porquanto o artista deve perceber que o seu processo de criacdo deve
respeitar, sobretudo, a melhor visibilidade de determinados conteudos.

A forma, enquanto distinta do conteldo, nasce como norma racional de feitura da
obra e ndo como momento de experiéncia da obra como totalidade. As no¢des de forma e de
conteudo servem como referéncia abstrata para a normalizacdao de um processo de criagao.
Aquilo que a metafisica platdnica interdita é o proprio estilo no seu sentido material, ndo
deixando espaco ao artista, no seu processo criativo, para um alargamento até outras
possibilidades formais que ele descobre num contacto direto e intimo com a sua matéria de
trabalho, como se nesse contacto ele pudesse libertar as formas, imprimindo-lhes uma nova
forca sensivel. Assim, é no processo de fabricacdo que o estilo se torna abstrato como controlo
de homogeneizagao das formas. Para tornar um conteldo visivel e inteligivel, a forma que o
artista deve imprimir deve ser regulada.

Sontag percebe este momento de abstracdo do estilo a partir dos gregos, neste

sentido, afirma:

O facto é que, toda a consciéncia e reflexdao ocidental sobre a arte permaneceram
dentro dos limites estabelecidos pela teoria grega da arte como mimesis ou
representacdo. E por meio dessa teoria que a arte como tal - acima e além de

determinadas palavras de arte - se torna problematica, a necessitar de defesa. E é a
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defesa da arte que da origem a visdo remota pela qual algo que aprendemos a
chamar "forma" se encontra separada de algo que aprendemos a chamar
"conteudo" e do movimento bem-intencionado que torna o conteudo essencial e a

forma acessdéria.?? (2009, p. 4)

O conceito de mimesis herdado pelos gregos influenciou o pensamento ocidental na
separacao estilistica entre forma e conteldo, oferecendo-lhe uma gramatica abstrata que diz
menos da obra em si mesma do que das regras que envolvem o seu processo de criacdo.
Aquilo que pretendo defender é que este momento de abstragdo do estilo, que incide como
regra de fabricacdo de uma tipologia de representacdes, explode com a visdo da obra de arte
como unidade material cuja experiéncia sensorial resulta de um investimento do artista, ndo
para tornar mais claro um conteddo, mas para tornar sensivel um movimento interior,
organico e auténomo, da sua obra. Ao recuperamos o sentido material do estilo, o artista ja
ndo se vé obrigado a por em pratica um saber formal estatico de como se representa um rio,
ou a forma ideal do rio; quando o estilo recupera o sentido material, o artista deixa de estar
submisso as formas ideais de representacao do rio para comecar a englobar a forca viva das
margens que o confinam, a concretude da rocha que Ihe obstrui os movimentos, os lixos ou
residuos que na sua superficie possam boiar. O artista tem amor pela sua matéria, e nesse
sentido, o seu Unico investimento é liberta-la dos movimentos abstratos que se via nela
obrigado a imprimir para que ela se possa mostrar na sua poténcia pura. Ndo se entenda esta
poténcia como abertura a todo o experimentalismo contemporaneo; se o artista ama,
sobretudo, a sua matéria, é nesta que deve conseguir revelar a sua poténcia de abertura
criativa — ndo aos seus expressionismos individuais, mas a abertura da matéria a comunicacao
do humano e para o humano. S esta abertura criativa da matéria para o todo e para o comum
pode constituir beleza.

Se, no regime mimético, o artista submetia a sua matéria de trabalho a um ideal
normativo, no sentido material do estilo, ele tenta redimir a matéria, aproximando-se cada

vez mais dela, conhecendo-a com mais profundidade, escavando nos lugares que ainda

22 “The fact is, all Western consciousness of and reflection upon art have remained within the confines staked

out by the Greek theory of art as mimesis or representation. It is through this theory that art as such —above and
beyond given words of art — becomes problematic, in need of defense. And it is the defense of art which gives
birth to the off vision by which something we have learned to call “form” is separated off from something we
have learned to call “content” and to the well-intentioned move which makes content essential and forma
accessory.”
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desconhece, nos seus segredos. A matéria ja ndo se submete a formas ideais ou categorias de
representacdo, ela torna-se ativa ao abrir em si mesma um espago de poténcia de
comunicagao.

Com esta reflexao pretendi mostrar como o sentido material do estilo se separa das
formas abstratas do estilo. Se forma e contelddo foram uma invencdo conceptual da metafisica
grega para normatizar o processo de cria¢ao, o estilo, no seu sentido material, pretende
recuperar uma experiéncia total da obra, captando os seus movimentos interiores na sua
unidade organica. Se o estilo abstrato reside mais do lado de |4 da obra, na sua feitura, o estilo
reside num certo mistério da rececdo da obra. E certo que no estilo ndo desaparecem as
normas do regime mimético do processo criativo, é nele que estas se encontram englobadas.
O estilo ndo é o resultado de uma liberdade absoluta e andrquica do artista, ele contém todas
as decisOes do artista, tanto aquelas onde ele decide seguir normas como as decisdes mais
pessoais, onde ele optou por fazer algo de uma nova maneira. Neste sentido, o estilo é sempre
um todo, mas um todo que precisa menos de regras dogmaticas que o artista deverd imprimir
na matéria do que na sua liberdade em poder escolher a severidade com que cumpra certas
regras herdadas pela tradicdo para as poder quebrar, também, severamente. O estilo como
resultado de um trabalho concreto sobre as formas da matéria com que o artista trabalha,
gue contém todas as suas decisdes, tanto na quantidade de submissao e de liberdade a regras
formais quanto de intencdo de comunicacdo de conteudos. Assim, podemos dizer que um
forte sintoma da presenca de estilo é a quantidade de estranhamento que a obra nos provoca,
a intensidade misteriosa que as suas formas convocam, uma certa imediatez que, com quanto
mais forga se entrega a nossa sensibilidade, com mais poténcia nos suscita o pensamento.

O sentido material do estilo estara mais préximo da ideia que Sontag reflete na
seguinte afirmacdo: “ldealmente, é possivel enganar os intérpretes de outra forma, através
de uma obra de arte cuja superficie é tdo unificada e limpa, em que o seu impeto é tdo rapido,
em que a sua entrega é t3o direta que a obra pode ser...apenas o que é.”23 (2009, p. 11).

Novamente, é a experiéncia da obra como unidade que Sontag defende, no sentido

de evitar que a obra se entregue a proliferacdo de interpretacdes. A ideia de movimento e de

B “|deally, it is possible to elude the interpreters in another way, by making works of art whose surface is so

unified and clean whose momentum is so rapid, whose address is so direct that the work can be... just what it
is.”
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imediatez estd presente; porém, a essa evasao interpretativa da obra, Sontag contrapde um
movimento de deixar-se invadir pela obra, na sua imediatez e presenca sensivel.

O formalismo de Sontag entrega-se, ainda, a uma visdo dicotdmica do estilo, uma vez
que autora atribui a experiéncia da obra como um todo a experiéncia da forma -e ndo do estilo
no seu sentido material. Este posicionamento de Sontag nasce de uma tentativa de se afastar
de uma tendéncia critica que se entrega, por instinto, as interpreta¢des abstratas da obra de
arte. Neste sentido, a autora afirma: “O que precisamos, primeiro, é de uma maior atencdo a
forma, nas artes. Se um énfase excessivo no conteldo provoca a arrogancia da interpretacao,
uma maior extensdo e maior descri¢do da forma silenciaria.?*” (2009, p. 12).

A autora associa ao gesto interpretativo uma certa arrogancia, que seria silenciada
com uma ateng¢do maior a forma. Mas diria que a real atencdo a forma apenas o artista esta
em condicGes de a ter, uma vez que, como anteriormente foi afirmado, a separacdo do estilo
em forma e conteldo é mais um principio de normatiza¢do do fabrico da obra do que um
instrumento conceptual na mente do critico. Quando falamos no estilo material da obra, diria
que aquilo que se torna visivel nela é mais a quantidade de atenc¢do que o artista dedicou a
sua matéria de trabalho do que a captacdo das suas formas; no estilo, as formas encontram-
se integradas no todo da obra. Do ponto de vista do estilo, as formas sdo apenas decisdes que
o artista toma na fase de feitura da obra. E certo que esses movimentos que o artista imprimiu
na obra podem ficar mais ou menos visiveis agueles que os experienciam, uma vez que é
sempre possivel distinguir na obra certos tracos que nasceram dessas decisdes. Contudo,
forma e conteddo continuam a ser designacGes abstratas que ndo estdo realmente na obra,
mas como regra de fabricacdao e como esforgo intelectual de decifrar o ato de feitura. Neste
sentido, Sontag defende o uso de um vocabuldrio descritivo (ndo normativo) que se torne
vocabulario capaz de dizer as formas: “O que é necessario é um vocabulario— descritivo em
vez de prescritivo — para as formas. A melhor critica, e que é incomum, é a deste tipo que
dissolve as consideracdes sobre o conteudo nas da forma.?>” (2009, p. 12). Sontag intui que a
tendéncia interpretativa é para o vocabulario prescritivo e menos para o descritivo. Ora, essa
tendéncia tem origem na prépria mimesis enquanto regra para a fabricacdo das obras. Se

fragmentamos o estilo em forma e conteldo é porque estamos, no fundo, sob a mesma lei

24 “\What is needed, first, is more attention to the form in art. If excessive stress on content provokes the

arrogance of interpretation, more extended and more through descriptions of form would silence.”
25 “What is needed is a vocabulary — a descriptive, rather than prescriptive, vocabulary — for forms. The best
criticism, and it is uncommon, is of this sort that dissolves considerations of content into those of form.”
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gue o artista, e o critico torna-se mais um juiz frio e racional do processo de feitura do que
alguém com uma sensibilidade capaz de perceber a obra para além das conceptualizacdes
abstratas que pretendem falar sobre o seu processo. A saida, para Sontag, seria uma maior
atencdo a forma e um vocabuldrio descritivo capaz de falar sobre ela. Mas Sontag estd ainda
dentro da dicotomia do estilo abstrato, e por isso, ainda com um vocabuldrio que remete mais
a feitura da obra do que a sua experiéncia. Ou seja, Sontag escolhe desse processo um
conceito - o de forma — para tentar apelar a uma experiéncia da obra como unidade que ja
ndo exige justificacdo. Neste sentido, podemos dizer que Sontag ja se aproxima de uma
recuperacao do sentido material do estilo, embora com uma solugdo que ainda a faz cair
novamente nas malhas do problema que pretende solucionar, na dicotomia metafisica do
estilo. A sua veemente demarcagdo da tendéncia interpretativa é o mais claro sintoma da
natureza do seu posicionamento formalista. Ou seja, se combato a proliferacdo das
arrogancias interpretativas da obra de arte, entdo sé me resta apelar com mais forca a uma
vivéncia menos conteudistica e mais formal das obras de arte.

Com o seu posicionamento formalista, a autora acaba por inverter a mesma légica
dicotdmica de onde pretende sair. Ao mesmo tempo, vai dando todas as pistas para uma
experiéncia material do estilo da obra de arte, mas, ainda dentro de uma nova prescricdo
metafisica no ato de feitura, como fica claro na seguinte afirmacdo: “através de uma obra de
arte cuja superficie é tdo unificada e limpa, em que o seu impeto é tdo rdpido, em que a sua
entrega é t3o direta que a obra pode ser...apenas o que é.2%” (2009, p. 11). A autora pretende
gue o artista faca uma obra onde a superficie se torne mais “una e clara”, que se dé de uma
forma mais direta para se tornar apenas aquilo que ela é.

O sentido material do estilo ja ndo é, de todo, prescritivo — ou seja, ndo apela a forma
ou ao conteuddo. Ao olharmos para o estilo como um todo em vez de o abstrairmos nos
conceitos dicotdmicos de forma e conteudo, a leitura interpretativa ndo fica interdita, ela
torna-se, simplesmente, potencial. Essa tendéncia que Sontag deseja combater ndo é de todo
eliminavel, uma vez que nem todas as obras possuem a capacidade de se entregarem como
unidade a nossa experiéncia, nem todo o critico possui a sensibilidade necessaria para captar

e traduzir a presenca dessa materialidade estilistica da obra.

26 “|deally, it is possible to elude the interpreters in another way, by making works of art whose surface is so

unified and clean whose momentum is so rapid, whose address is so direct that the work can be...just what it is.”
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Ao pensarmos no estilo material, a obra deixa de ser captavel por conceitos de estilo,
ela torna-se uma presenca misteriosa e estranha onde se confundem forma e contetdo, onde
esses elementos podem ainda estar presentes, mas abracados por um trabalho material
concreto que o artista fez na sua matéria. Como em cima referi, o estilo tem a particularidade
de nos suscitar pensamento, ao mesmo tempo, que se entrega a nossa sensibilidade. Isto quer
dizer que o estilo esta envolto neste paradoxo, numa confusdo interna que, ora nos revela um
lado racional e intencional do artista, ora nos apresenta realidades sensiveis e plasticas, que
proliferam no movimento racional da obra, ora para o vestir de forca sensivel, ora para jogar
com a sua prépria racionalidade.

As dicotomias que nascem do estilo abstrato foram analisadas por Filipe Martins,
que, ao ensaiar a oposicao dicotdmica entre formalismo e realismo, identifica-a como uma
falsa oposicao, afirmando: “Um dos grandes equivocos da teoria da arte passara, porventura,
por aderecar essa autenticidade estética de forma unilateral, isto é, assumir uma postura
exclusivamente realista ou formalista?’.” (Martins, 2018, p. 27). Talvez esta posic3o ja
demonstre a necessidade de superar as visdes dicotémicas do estilo e uma aproximacgao a
recuperacdo do sentido material do estilo porquanto este contenha, dentro de si, os
paradoxos inerentes as duas visoes estilisticas da obra de arte. Neste sentido, Filipe Martins
apela a uma sintese que dissolva as dicotomias entre formalismo e realismo: “Para que essa
riqueza estética possa ser compreendida em toda a sua diversidade, seria talvez conveniente
propor uma sintese fenomenoldgica entre o realismo e o formalismo. E o que nos sugere,
desde logo, a complexidade concetual da forma estética e a sua cumplicidade com o real?8.”
(Martins, 2018, p. 27). A riqueza e a pluralidade que as visdes dicotémicas acabam por
dissolver sdo uma consequéncia da reproducdo de uma leitura abstrata do estilo. Assim,
torna-se necessario abragar a dimensao paradoxal genética das imagens ao vermos a obra no
seu movimento interior, evitando leituras que se baseiem em conceitos exteriores ao
movimento préprio da obra.

Este paradoxo inerente ao estilo material da obra estd préximo daquilo que

pretendemos investigar neste ponto da reflexdo, a vocacdo do cinema como movimento

27 “perhaps one of the great misconceptions of the art theory is to pursue this aesthetic authenticity unilaterally,

that is, to assume an exclusively realistic or formalist stance.”
28 “In order for this aesthetic landscape to be understood in all its diversity, it might be convenient to propose a
phenomenological synthesis between realism and formalism. This is suggested, from the start, by the conceptual
complexity of aesthetic form and its complicity with the real.”
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interior. O estilo material € movimento interior, se pensarmos neste movimento interior da
obra como este movimento paradoxal que torna a obra numa ménada, numa totalidade em
si mesma, auténoma, desligada do artista e do espectador. O artista comeca a aproximar-se
mais da sua matéria de trabalho, ndo para Ihe dar formas segundo regras de imitagao, que
pretendem categorizar a obra, mas para ter um ganho de liberdade. Se as obras que se fazem
segundo normas rigidas e por isso, sem grande proximidade entre artista e matéria, ficam
mais submetidas a transcendéncias que impdem movimentos na obra, quando o artista
comeca a trabalhar para o estilo material da sua obra, ele dirige mais a sua atencao e escuta
para as qualidade e possibilidades materiais que surgem no seu processo de criagao,
trabalhando assim os seus movimentos interiores, como se pretendesse revelar também uma
certa interioridade da matéria, um movimento auténomo, uma alma. Neste sentido, ja nos
aproximamos do estilo material do cinema de Bresson e como ele se traduz nesse movimento
interior que esta ja na prépria matéria cinematografica na qual ele trabalha e da forma.
Progredindo num sentido de maior clarificacdo de como Robert Bresson recupera o
sentido material do estilo, e como este se torna num movimento interior do préprio filme,
assumirei que, em Bresson, antes do artista existe um artesdo. S6 a presenca do artesdo

dentro do artista podera recuperar o sentido material do estilo da obra de arte.
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PARTE Il

De um movimento interior ao outro

Traduzir o vento invisivel pela dgua que ele esculpe ao passar.

Robert Bresson, in Notas Sobre o Cinematdgrafo
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CAPITULO QUATRO: O MOVIMENTO INTERIOR E A VIDA DO FILME

Entrando mais diretamente na estilistica de Bresson, torna-se necessario analisar o
ponto que o diferencia dos estilos cinematograficos que o precederam. O ponto que me
parece mais fundamental e que se tornou a pedra de toque de todo o seu edificio estético é a
sua rejeicao de tudo aquilo que o cinema teria absorvido até entdo do teatro.

No meu entender, é precisamente esta purga estilistica de toda a contaminacao
formal vinda do teatro que faz com que Bresson se aproxime de uma nova forma de fazer

cinema profundamente materialista:

O CINEMA procura a expressdo imediata e definitiva através da mimica, dos gestos,
da entoacdo. Este sistema exclui necessariamente a expressdo por contactos e trocas
de imagens e sons, bem como as transformagdes que dai resultam. (Bresson, 2000,

p. 42)

Quando Bresson se refere a “Cinema”, fala de uma arte cinematografica tradicional,
gue desde sempre se baseou no teatro. Bresson opde ao “Cinema” o “Cinematdgrafo”, o seu
estilo préoprio. Ao afastar o cinematdgrafo das técnicas do teatro, Bresson eleva a arte do
cinema a um novo patamar da sua capacidade expressiva; o cinema deixa de ser o meio fisico
qgue reproduz a légica representativa do teatro e ganha um novo poder criativo que até entdo

teria sido abafado pelos vicios da mise-en-scéne teatral. Neste sentido, Bresson afirma:

Duas espécies de filmes: os que empregam os meios do teatro (actores, encenagdo,
etc.) e se servem da camara para reproduzir; aqueles que utilizam os meios do

cinematdgrafo e se servem da camara para criar. (2000, p. 17).

Nesta sua nota é possivel sintetizar como Bresson demarca o cinematégrafo do
cinema tradicional. Tudo reside na forma como o cineasta se serve da camara: se se serve dela
como um simples meio para captar atores que representam uma histéria, entdo reproduz a
arte teatral dentro dos meios do cinema; se se serve dela “para escrever”, entdo sera obrigado

a criar. E nesta diferenca entre reproduc3o e criacdo que reside a esséncia da sua estilistica.
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Bresson veio mostrar que o cinema nunca teria conseguido agarrar a sua esséncia
criativa, por nunca ter deixado de fazer o mesmo uso viciado da camara de filmar —isto é, para
a reproducdo. Até entdo, as pessoas iriam ao cinema para ver teatro, porque seria a arte mais
familiar, dai o interesse do cinema em imitar uma arte mais conhecida do publico para garantir
a sua sobrevivéncia através de uma tendéncia mais natural do publico pela procura da
representacdo teatral de histérias sob a forma familiar do teatro. O cinema sempre foi
percebido como uma espécie de superfetacao tardia do teatro e nunca como meio de criacdo
com as suas formas de expressao autdonomas. Ao investir nesta rutura, Bresson veio oferecer
ao cinema um novo mundo que lhe era desconhecido; um mundo (desconhecido) que ja nao
é mera reproduc¢dao numa tela de cinema, mas que nasce de uma capacidade de criar. Mas a
pergunta importante é: como se deixa de usar a camara para reproduzir e se comega a usa-la
para criar? A resposta mais simples serd: através da criacdo de lacos entre imagens e sons, e
das transformacdes resultantes das suas trocas. E este colocar em relacdo entre imagens e
sons que ira formar o filme como uma comunidade estética das imagens e dos sons.

Se o cineasta deixa de fazer uso da camara para captar e reproduzir as representacgdoes
teatrais, ele terd de a usar como o escritor usa a sua caneta. Desta forma, a cdmara-stylo,
sobre a qual Astruc escreveu, ganha em Bresson uma realidade efetiva. O cinema como uma
escrita € o cinema que se recusa a usar a camara como meio de reprodugdo. Assim, Bresson
complementa esta associacdo do cinematoégrafo como escritura, ao afirmar: “Filme de
cinematografo, onde as imagens, como as palavras do diciondrio, ndo tém poder nem valor
sendo pelas suas posicdo e relacdo” (2000, p. 21). Foge-se da representacdo teatral quando a
camara consegue transformar as imagens e os sons em signos auténomos, cujo significado
serd obtido pela forma como se irdo relacionar nos movimentos que o realizador e a
montagem lhes imprimir. Desta forma, este modo de fazer cinema enquanto escrita do
cinematografo, inaugura uma nova forma de experimentar o préprio cinema: “Cinematdégrafo:
nova maneira de escrever, logo de sentir” (Bresson, 2000, p. 36). Essa sensacdo so é sentida
guando as imagens sdo colocadas em relagdo e o seu movimento é visto como um todo, onde
as imagens ndo tém valor isoladamente.

Assim, a prépria montagem, que antes estaria submetida aos ritmos teatrais, passa
a ser usada para dar uma cadéncia ritmica a estas relacGes entre imagens e sons. A montagem
passa a ser um instrumento musical, mais perto da sucessao ritmica de notas musicais do que

meio para evidenciar os movimentos teatrais dos atores. S6 quando se consegue anular a
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carga do movimento préprio do teatro na tela de cinema é que a forga estética do filme nos
consegue tocar pela materialidade que a compde e ndo pelos movimentos gestuais e
dialégicos que advém do teatro.

Ao longo das suas Notas, Bresson insiste nesta dimensdo relacional estética que o
cinema necessita para deixar de estar condenado a ser uma sombra do teatro. E a uma nova

forma de expressao que o cinematdgrafo da origem:

Filme de cinematdgrafo, onde a expressdo se obtém por relagbes de imagens e de
sons — e ndo por uma mimica, gestos e entoacGes de voz (de actores ou de ndo-

actores). Que ndo analisa nem explica. Que recompdée. (Bresson, 2000, p. 20).

A expressdo deixa de ser aquela representada pelos atores, pelos seus movimentos
dramatizados que imitam a vida para ser uma expressdo que advém de uma comunidade
estética criada na tela, através dos lagos que o realizador estabeleceu entre os signos que
filmou.

Esta comunidade estética s6 se torna uma realidade quando os movimentos do
teatro sdao neutralizados. Para o cinema baseado no teatro, o movimento interior esta
reduzido ao interior subjetivo das personagens, a sua vida interior psicoldgica. Porém, se tudo
se focar na presenca do ator, este interior torna-se um falso interior, uma vez que o ator se
esforcga para criar um duplo, além de si mesmo, que sé pode dar origem ao simulacro de uma
interioridade que ndo é a sua. O cinematdgrafo procura o movimento contrario ao do teatro,
procura a preservacao de um movimento interior que nao se reduz ao dos atores, sendo um
movimento interior filmico, uma cadéncia pulsante de imagens e sons, que se vao
encontrando e transformando a atmosfera total do filme.

A comunidade estética das imagens e dos sons é a vida interior do préprio filme, pois
a comunicacdo ndo se reduzird aos interiores psicolégicos das personagens, ela é estabelecida
ao nivel de todos os elementos estéticos. S3o estes que comunicam entre si, mesmo antes da
comunicacdao humana. Como o drama tradicional reduziu o meio cinematografico a um
movimento das vivéncias humanas, esta comunidade estética viva sempre esteve
secundarizada. Bresson compreendeu que seria preciso sacrificar a naturalidade do
movimento do drama e o psicologismo inerente a expressividade do ator para que esta vida

interior do filme pudesse ser colocada em evidéncia. Assim, compreendemos a preocupacao

53



de Bresson quando define o préprio cinema como movimento interior, uma vez que a sua
intencdo seria restituir a vida que faltava as imagens, e como esta vitalidade filmica acaba por
conseguir traduzir o préprio interior humano.

No cinematdgrafo, um dos elementos mais fundamentais para a preservac¢ao da vida
do filme é o modelo. Bresson neutraliza o movimento de exteriorizagdo do ator com a
presenga daquilo a que chamou “modelo”. Ao contrdrio dos movimentos exteriores do ator,
o modelo inverte o sentido do movimento do teatro, através de uma neutralizacdo dos seus
movimentos, que, para Bresson, preservavam a sua verdade interior. Neste sentido, Bresson
escreveu algumas notas que ajudam a compreender a natureza dos modelos: “Modelos:
Movimento de fora para dentro. (Actores: movimento de dentro para fora)” (2000, p. 16). O
movimento de modelo deve ser contido, mecanizado, sempre com uma base de
inexpressividade, e neste sentido, opdem-se aos movimentos de exteriorizacdo do ator.

Bresson acreditava que os seus modelos teriam a capacidade de revelar a verdade
interior, quando a naturalidade dos movimentos do teatro se apagava: “[...] utilizar modelos,
vindos da propria vida. SER (modelos) em vez de PARECER (actores).” (2000, p. 16). O modelo
ndo projeta, ndo cria uma personagem-simulacro vinda de si; ele permanece ele mesmo,
dentro de si, oferecendo todo o seu corpo, todo o seu movimento minimo as ordens do

realizador e a cdmara. Neste sentido, Bresson afirma:

Por mecanico eu entendo, como disse antes, palavras e gestos. Porque eu digo aos
meus atores para falarem e se moverem mecanicamente. Eu uso estes gestos e
palavras — que eles nao interpretam — para desenhar a partir deles aquilo que eu

quero que apareca no ecrd.? (Bresson, 1972, p. 91)

Nesta afirmacdo, Bresson sintetiza a razdo pela qual rejeita os atores e os troca por
modelos. O seu passado como pintor também tera sido uma forte influéncia nesta mudanca
estilistica. Os seus modelos ndo interpretam os seus movimentos precisamente para que se
preserve neles uma qualidade pictérica. Tal como Bresson afirma, o realizador pretende
controlar a forma como eles aparecem no ecra. No cinematdgrafo tudo esta dobrado a forma,

e os atores n3o s3o excecdo. A afirmacdo supracitada de Bresson, o seu entrevistador Charles

29 “By mechanical | mean, as | said before, words and gestures. Because | tell my actors to speak and move
mechanically. For I am using these gestures and words — which they do not interpret —to draw out of them what
| want to appear on screen.”
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Thomas Samuels responde: “Para vocé, o ndo ator é matéria-prima — como tinta.”, Bresson
responde: “Mas matéria-prima preciosa.3?” (Bresson, 1972). Ora, matéria-prima é um termo
gue remete ja para uma dimensdo material, e o modelo é essa presenca fisica concerta, quase
movida totalmente pelo realizador, mas que nos intersticios dos seus movimentos,
aparentemente manipulados, algo mais emana de si. Podemos dizer que o modelo é uma
estatua viva: por um lado, os seus movimentos parecem totalmente dominados por uma forga
exterior; hd uma dimensdo do seu corpo que é esculpida pelo realizador, uma vez que o
modelo se torna uma espécie de bloco de pedra, que o realizador vai dando forma; por outro,
0s seus movimentos mecanicos vao dar origem a uma expressdo de vida, que ndo é
contaminada pelas interioridades subjetivas dos atores. O mistério do modelo é esse: a sua
capacidade de fazer, por si, aparecer uma sensac¢do de presenca espiritual.

No cinematégrafo o ator é desconstruido até ficar quase irreconhecivel. Para
Bresson, o ator é incapaz de preservar em si o mistério essencial que o realizador procura dar
a sentir. Se o modelo estd - e este estar é pleno de forca ontoldgica — o ator ndo pode estar ai,
incrustado no mundo e na cdmara, uma vez que ele pretende escapar de si mesmo, e neste
exercicio ele perde tudo, o corpo e a alma. Como foi citado antes, para Bresson, os modelos
s30, ao contrario dos atores, que nd3o conseguem ser: “Cendrios e atores n3o s3o reais.3'”
(Bresson, 1972).

Se Bresson afirmou que os modelos sdo controlados para criar a forma como as coisas
aparecem no ecrd, entdo, a sua forma filmica ndao se baseara em imagens isoladas, mas na
forma como essas imagens se encontram umas ao lado das outras. O modelo é transformado
em matéria filmica, num elemento estético em igualdade com todos os demais, pois sé assim
a unidade do filme ganha verdadeira forca. A presenca do modelo garante que esta unidade
do filme nao se fragmente em partes desligadas do todo, onde a performance do ator se
sobreporia aos restantes elementos.

Se, por um lado, o cinematégrafo pretende captar o movimento interior, o teatro
busca o movimento exterior. O cineasta trabalha com o movimento interior quando comeca
a usar a camara de filmar para criar, até entdo apenas trabalharia com os movimentos

exteriores, que teria herdado, tacitamente, do teatro:

30 “For you, the non-actor is raw material — like paint”; “But precious raw material.”

31 “Sets and actors are not real.”
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Quando filmas atores a interpretar uma peca, a camara reproduz a cena, ela ndo cria
a cena. Na medida em que o teatro é, portanto, uma arte exterior e decorativa — o
que ndo é um insulto na minha cabega — o objetivo contrastante ou finalidade do
cinema é retractar a interioridade, intimidade, isolamento. Em outras palavras, as

profundezas mais interiores.3? (Bresson. 1983b)

Bresson rejeita tudo o que advenha do teatro precisamente por essa tendéncia
imediata para se fazer presente que o teatro carrega. O teatro vive da exteriorizacao, e por
possuir este tipo de movimento, torna-se o antipoda da visdao bressoniana do cinema, que é
feito de movimentos interiores. Assim, tendo em conta este contraponto entre dois tipos de
movimentos distintos: os do teatro, que se querem exteriorizar; e os do cinematdgrafo, que
se querem interiorizar, temos uma perce¢ao mais concreta da forma como Bresson pensou a
esséncia do cinematdgrafo, e como o objetivo deste é encontrar as profundidades interiores.

Bresson cria uma estética focada nessa finalidade e toda a sua obra é trabalhada para
conseguir chegar a essa interioridade. Para o realizador, esta dimensao interior s6 podera ser
alcangada por uma légica formal de eliminagdo, neste sentido, Bresson afirma: “Até onde
consigo, eu elimino qualquer coisa que possa distrair do drama interior. Para mim, o cinema
é uma explorac¢do do interior.3*” (como citado em Schrader, 1972, p.65). Assim, o drama
representado pelo teatro, ao expressar-se através de movimentos exteriores distrai o
espectador dos movimentos mais interiores, que sé se tornam visiveis quando a forma do
filme consegue neutralizar todos os elementos que na imagem tendem a uma proeminéncia
em relacdo aos restantes elementos. A imagem cinematografica deve neutralizar todos os
relevos excessivos que pertencem aos movimentos do teatro.

Para melhor expor esta dicotomia através da qual Bresson criou a sua forma estética
particular, focar-me-ei numa entrevista dada a Bert Cardullo, onde Bresson sintetiza a sua

visdo sobre a necessidade da separagdo entre o cinema e o teatro. Bresson comega por

32 “\When you film actors performing a play, the camera reproduces the scene, it doesn’t create that scene. To
the degree that theater is thus an external and decorative art — which is not an insult in my mind —the contrasting
aim or goal of cinema is to depict interiority, intimacy, isolation. In other words, the innermost depths.”

3 “As far as | can | eliminate anything which may distract from the interior drama. For me, the cinema is an
exploration within.”
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afirmar que o cinema sofre de um problema genético, uma vez que nasceu contaminado por

uma linguagem que nao lhe pertence:

Deixa-me comecgar por dizer que eu penso que o cinema esta mal orientado, que tem
a sua linguagem propria, os seus meios proprios, e que tem sido errado desde o seu
nascimento. Isso quer dizer, estd a tentar expressar-se a si mesmo usando
instrumentos que sdo os do teatro. [...] Eu acredito na linguagem muito especial do
cinema, e eu penso que, uma vez que comegas a tentar expressar algo através de
mimica, através de gestos, através de palavras e qualidades vocais, ja ndo podes ter

mais cinema. Isso torna-se teatro filmado.3* (Bresson, 1983a)

Bresson demarca-se do teatro para caminhar na direcdo de uma linguagem propria
do cinema. Para alcancar esta linguagem prépria, o cinema deve afastar-se de uma estética
centrada no ator e nos movimentos de exteriorizacdo. O ator de teatro é um nucleo formal,
cujos movimentos de exteriorizacdo apelam a uma focalizacdo imediata da atencdo do
espectador sobre si mesmo, tendo como consequéncia uma perda irreparavel das qualidades
formais proprias do cinema. O ator é um buraco negro da atencdo, que com um poder
magnético infinito, consegue concentrar na sua imagem toda a aten¢do. Ao chamar a atencao
para si mesmo, através de gestos, mimicas e entoacdes, o ator acaba por dissolver toda a
poténcia imagética e sensivel que o cinema tem a capacidade de veicular: “Imagens que
conduzem o olhar. MAS O JOGO DO ACTOR DESENCAMINHA OS OLHOS” (Bresson, 2000, p.
49). Ora, devem ser as imagens a requerer o olhar e a guid-lo, uma vez que o jogo do ator, os
seus movimentos de exteriorizagdao acabam por provocar desvios que retiram a atencao dos
movimentos mais essenciais para uma experiéncia mais plena do filme. Como referi
anteriormente, a utilizacdao do modelo vem reverter esta légica de um movimento exterior, e
por ele, o cinema consegue preservar a sua poténcia estética particular.

Assim, percebemos a razao pela qual Bresson insiste na defesa de um cinema que se
foque apenas no movimento interior, uma vez que apenas quando o cinema conquista o

movimento interior, ele se conquista a si mesmo. De alguma forma, quando o cinema

34 “Let me begin by saying that | think the cinema is misguided, that is has its own language, its own means, and
that it has gone wrong since its birth. That is to say, it’s trying to express itself by using tools that are those of the
theater. [...] | believe in the very special language of cinema, and | think that, once you try to express something
through mimicry, through gestures, through words and vocal qualities, you can no longer have cinema. It
becomes filmed theater.”
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consegue conquistar a sua esséncia, ele conquista o0 movimento interior que lhe é préprio, a
sua alma. O cinema como teatro filmado seria um cinema que ainda nado teria encontrado a
sua alma, uma vez que viveria com uma alma emprestada do teatro.

Bresson procura a vida do cinema, e esta ndo podera estar concentrada em imagens
isoladas®®, que lhe queiram forcar uma vitalidade que n3o esteja ja nas préprias imagens. A
vida do filme ndo serd dada pela presenca do ator, pela légica da encenagdao herdada do
teatro, mas por uma combinacdo entre imagens e sons. Desta forma, o estilo cinematografico
serd construido pelo cineasta, que, para Bresson, ja ndo coloca em cena, mas coloca em
ordem: “[...] ele chamou a si mesmo, ndo um metteur en scéne, o termo francés comum para
“diretor,” mas um metteur en ordre,” ou “aquele que pde as coisas em ordem.3®” (Cardullo,
20009, p. xvii). E a combinagdo entre os varios elementos estéticos que fara nascer o filme, que
o tornara algo vivo. Esta relacdo entre imagens e sons, quando organizada da forma ideal e
necessdria, dard vida ao movimento interior do proprio filme, e por consequéncia, a prépria
vida interior das personagens.

As imagens e os sons formam uma comunidade estética prépria. O papel do
realizador ndo é ilustrar histérias, fazendo da imagem um elemento retérico. O cinema
tradicional tornava o ator o centro de atencdo do espectador, ficando a imagem em si mesma
submissa aos seus movimentos. O ator queria fazer-se presente, tal como no teatro, puxando
a atencdo para os seus movimentos para dizer “eu esto vivo”, “eu sou a presenca”, “eu sou a
peca”. Porém, Bresson percebeu que os movimentos de exteriorizacdo dissolviam as
potencialidades estéticas e plasticas da prépria imagem, e, com isso, apagavam a vida interior
do filme. Os movimentos interiores nao se deixam mostrar pela légica de exteriorizacdo do
teatro, mas tornam-se sensiveis quando o realizador trabalha com as imagens para |lhes dar
uma carne. O que lhes da a carne ndo é uma qualidade fotografica: uma certa luz, um angulo

inusitado ou uma determinada coloracdo; muito menos os movimentos histriénicos dos

35 Neste ponto, a proximidade que o cinema tem com a fotografia também se torna um factor problemético no
que toca a apropria¢do do cinema do seu movimento préprio. Se o teatro filmado pretende captar a atengdo do
espectador pela excessividade dos movimentos que o actor produz na cena, a fotografia impde a atengdo do
espectador para as qualidades imagéticas e, por isso, de alguma forma, como o teatro, para uma dimensao
exterior ao drama interior.

36 “I .1 he called himself, not a metteur en scéne, the ordinary French term for “director,” but metteur en ordre,”
or “one who puts things in order.”
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atores. A carne da imagem é dada pelas outas imagens e pelos sons, que, como atomos, se
agregam e transferem energia entre si.

O estilo de Bresson estd empenhado em vitalizar as imagens através das trocas que
elas fazem entre si. Neste sentido, o realizador esta ciente de que o seu estilo da origem a vida

do filme. Esta ideia fica clara com a seguinte nota:

As trocas que se produzem entre imagem e imagem, entre som e som, entre imagens
e sons ddo as pessoas e aos objectos do teu filme a vida cinematografica, e por um

fendmeno subtil unificam a tua composigao. (Bresson, 2000, p. 49)

Nesta nota fica claro o quanto estas trocas entre a comunidade estética que compde
o filme Ihe fornecem uma vida prdpria. Mas mais do que isso, o autor afirma que essas
relacbes estabelecidas ddo a vida cinematografica aos objetos e pessoas. Neste ponto,
aproximamo-nos mais da questdo que aqui se pretende explorar: como os movimentos
interiores do filme se conjugam com os movimentos interiores das personagens. Na nota de
Bresson esta ja a ideia de que os dois movimentos interiores se entrelacam entre si, isto é, a
vida interna do filme, composta pelas relagées que ai sdo estabelecidas tornam visiveis os
movimentos interiores das personagens e dos préprios objetos.

Esta vida do filme sé é conseguida quando as imagens deixam de estar submetidas a
representacdo teatral e deixam de ser vistas isoladamente. Todos os elementos devem ser
combinados em igualdade por um processo de neutralizacdo, para que esta vida interior do

filme se revele:

[...] ele tem de expressar ndo através de imagens “falantes” sozinhas, mas através
das suas relagdes umas com as outras, que nao é de todo a mesma coisa. Este é
também o caso do pintor, que ndo usa as cores por si mesmas, mas na sua correlagdo
com as outras. O azul é azul em si mesmo, mas ao lado do verde, vermelho ou
amarelo, ja ndo é o mesmo azul: ele muda. O objetivo de um filme deve ser apenas
tal correlagdo de imagens. Tu tiras duas imagens, e cada uma delas é neutra; mas de
repente, ao lado uma da outra, elas vibram a medida que um novo tipo de vida entra
nelas. E n3o é realmente a vida da histéria ou dos personagens; é a vida do filme.?’

(Bresson, 1983a)

37 «1..] it has to express not through “talking” images alone, but through their relationship to one another, which
is not the same thing at all. This is also the case for a painter, who does not use colors by themselves but in their
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A comparagao com a pintura aproxima a sua forma de fazer cinema a um trabalho
com uma forte base materialista. O realizador deixa de ser encenador, cujas imagens
transparecem em bruto a estética do teatro e torna-se um minucioso combinador de imagens
e sons. Se no teatro filmado o papel do realizador era captar os movimentos exteriores e
combinar as cenas através da montagem para dar um sentido ao filme, imperando a ldgica
narrativa; no cinematdgrafo, o realizador é o centro ativo que dard estrutura ao filme, através
de um trabalho que se aproxima da materialidade artesanal. E o seu olhar, combinado com a
sua mao que, cirurgicamente, operam as combinagdes entre os elementos estéticos que ird
colocar em relacgdo.: “Olha como o pintor. O pintor cria ao olhar” (Bresson, 2000, p. 113) O seu
gesto criativo é artesanal e operatico, lidando com as imagens como coisas vivas. A
combinacdo certa fara surgir ndo uma peca de teatro que foi transposta para a pelicula, mas
a vida da prépria pelicula e de tudo aquilo que nela aparece. E neste sentido que Bresson usa
a montagem, como elemento unificador e vivificador das imagens: “Montagem. Passagem de
imagens mortas a imagens vivas. Tudo refloresce” (Bresson, 2000, p. 78).

A expressdo “a vida do filme” remete ja para a posicdo ambigua que existe entre os
dois tipos de movimentos interiores, uma vez que a vida do filme nao se separa da vida daquilo
gue nele aparece. N3o é a histdria ou as personagens que, por si mesmos, dao a vida ao filme;
ndo basta a voz viva de um ator ou os seus movimentos em direcdo a um objetivo desejado
para nos fazer sentir que algo vivo se apresenta aos nossos olhos, a ndo ser que reduzamos a
vida a forma humana de agir, ao seu processo de exteriorizacdo. Para Bresson, a vida esconde-
se no interior e ndo se deixa mostrar sem ser no mistério que lhe é préprio. Um filme nunca

se deve impor ao espectador, ele deve florescer perante o seu olhar.

correlation to each other. Blue is blue in itself, but next to green, red or yellow, it is not the same blue anymore:
it changes. The aim of a film should be just such a correlation of imagens. You take two images, and each other
of them is neutral; but all of a sudden, next to each other, they vibrate as a new kind of life enters them. And it’s
not really the life of the story or of the characters; it’s the life of the film.”
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CAPITULO CINCO: O ESTILO DE ROBERT BRESSON — ENTRE O MATERIALISMO E O
ESPIRITUALISMO

Antes de poder aprofundar a minha andlise de forma mais concreta, entre a relagao
gue existe entre a materialidade filmica de Bresson e as manifestacdes da transcendéncia,
importa fazer uma retrospetiva histérica das mais importantes interpretacdes sobre o seu
cinema.

Se tivermos em conta a biografia do realizador, as suas crencas, inspiracdes morais e
religiosas, facilmente tendemos a explicar as presencas espirituais no seu cinema por essas
vivéncias subjetivas. Certamente estas ndo podem ser excluidas como importantes fontes de
inspiracdo para o desenvolvimento daquilo que o seu estilo possui de transcendente; porém,
é necessario olhar para o seu estilo, antes de tudo, como elemento material. Bresson esculpe
a forma filmica como um escultor trabalha no seu bloco de pedra, desta forma, a estatua sera
o resultado de um trabalho na matéria concreta. A parte misteriosa reside na forma como a
estatua, enquanto realidade exterior visivel, consegue manifestar realidades interiores
invisiveis.

James Quandt reflete sobre esta tendéncia dos tedricos para uma explicacdo
transcendentalista do cinema de Bresson, afirmando: “Por causa dos seus temas “espirituais”
e uma estética monastica, das suas influéncias jansenistas, e a amiude misteriosa, qualidade
etérea da sua imagética, Bresson tem sido, ha muito tempo, identificado como um cineasta
“transcendental”3®, (1998, p. 9). Se é verdade que todas estas dimensdes sdo presencas
indiscutiveis no seu cinema, elas sao, de alguma forma, exteriores a materialidade estilistica:
o espiritual enquanto temadtica; a soliddo e confinamento das personagens; o jansenismo do
realizador. Porém, o mistério que se torna qualidade imagética ja parece um elemento nao
tdo exterior, mas mais intrinseco a materialidade do proprio filme. Este mistério ja é o
resultado, ndo de uma dimensdo representativa do filme, mas de um movimento mais
profundo cuja representacao, por si s6, ndo consegue transmitir na sua pureza. O mistério é
o resultado de uma presenca interior no filme, que se revela menos pelas qualidades
narrativas do que pela harmonia conseguida nas combinagdes entre as imagens e 0s sons, que

fazem nascer o movimento interior do filme.

38 “Bacause of his “spiritual” subjects and monastic aesthetic, his Jansenist influences, and the often mysterious,
ethereal quality os his imagery, Bresson has long been identified as a “transcendental” filmmaker.”
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1. Ainterpretacao dialética de André Bazin

O critico francés André Bazin escreveu um ensaio critico sobre o filme Journal D’un
Curé de Campagne (1951), onde analisou as caracteristicas estilisticas de Bresson. O critico
francés, ao longo do seu ensaio, mostra como identificou a concretude profunda do estilo do

cineasta, ao iniciar o seu ensaio com as seguintes palavras:

Se o Journal d’un curé de champagne impGem-se como uma obra-prima com uma
evidéncia quase fisica, se toca o “critico”, como muitos espectadores ingénuos, é
antes de tudo porque atinge a sensibilidade, nas formas provavelmente mais
elevadas de uma sensibilidade inteiramente espiritual, portanto, mais o coragdo do

que a inteligéncia. (1991, p. 105)

Bazin revela que a experiéncia de um filme de Bresson transmite uma sensacdo
inequivoca de concretude, uma vez que o filme ndo exige tanto da inteligéncia — ou ndo a
coloca como centro —mas entrega-se de uma forma mais direta a sensibilidade do espectador.
Talvez porque o filme ndo se explique ao cérebro, mas antes se abra ao olhar como um
movimente florescente, onde a nossa expectativa e vontade de compreensdo em nada
interferem nesse seu movimento natural interno.

Para reforcar essa natureza concreta do filme, Bazin interpreta a realidade
fragmentada e os pequenos detalhes como uma op¢ao formal que quebra a aparente face

limpida do filme. Em relacdo a todos esses elementos microscépicos, Bazin afirma:

[...] eles estdo ali por sua indiferenca e sua perfeita situagdao de “alheios”, como o
grdo de areia na maquina para prender o mecanismo. Se o arbitrario da escolha deles
parece uma abstragdo, é entdo a do concreto integral; ela arranha a imagem para
denunciar a transparéncia como uma poeira de diamante. E a impureza em estado

puro. (1991, p.110)

“Impureza em estado puro” é uma expressdo que revela ja a paradoxalidade do
cinema bressoniano, onde a aparéncia demasiado pura da imagem, que parece depurada de
contaminagdes demasiado materiais e viscerais, se revela altamente concreta. A superficie é,

aparentemente, demasiado lisa, mas estes elementos vém arranhar essa lisura e dar-lhe um
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relevo, que ja ndo é aquele com base no teatro, mas um relevo que emana da vida interna do
préprio filme®.
Ainda investindo nesta leitura materialista do estilo de Bresson, Bazin vé o uso do

rosto em Bresson como forma de dar carne ao filme:

Como Dreyer, Bresson se apegou as qualidades mais carnais do “rosto”, e continua,
agora sobre as especificidades do modelo bressoniano: “que, justamente na medida
em que ele ndo interpreta, ndo é a marca privilegiada do ser, o rastro mais legivel da

alma; nada no rosto escapa a dignidade de signo. (Bazin, 1991, p. 112)

Se o uso do rosto é uma estratégia que pretende remeter o olhar para a alma,
antes de tudo, em Bresson, a inexpressividade do rosto do modelo torna-o um ecr3, na medida
em que, como aponta Bazin, tudo o que o rosto espelha na sua superficie é signo. A
materialidade intensifica-se quando essa inexpressividade aumenta o potencial imagético e
estético do filme; é a vida do filme, os seus elementos estéticos vivos que caminham na
superficie do rosto, que é “reduzido a epiderme” (Bazin, 1991, p. 115). J& ndo sdo
exteriorizacdes vindas do paroxismo teatral, onde o rosto tinha a funcdo de tornar mais
transparente os transbordamentos psicoldgicos do ator.

Bazin, aprofunda mais o sentido material do estilo de Bresson quando afirma:

Sem duvida, seu fraseado literario, deliberadamente frisado, pode ser visto como
uma pesquisa de estilizagdo artistica, o prdprio contrario do realismo, pois a
“realidade” ndo é aqui o conteudo descritivo moral ou intelectual do texto, e sim o

proprio texto ou, mais precisamente, seu estilo. (1991, p. 115)

Neste ponto, Bazin reflete sobre a presenca das palavras no filme, afirmando que elas
sdo “realidade bruta” (1991, p. 115). Bresson nao prioriza o sentido de realismo que existe no
retracto de uma realidade que as palavras possam conter - como acontece no cinema
tradicional -, no seu cinema, a realidade é a das préprias palavras. E 0 modelo quem garante

gue as palavras possam manter a sua realidade bruta. Se o rosto dos modelos se transforma

39 Estas pequenas realidades que Bresson coloca nos seus filmes, vio ser fulcrais, mais a frente na reflexdo, para
pensarmos a relagdo que existe entre os movimentos interiores do filme e os movimentos da alma.
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em superficie que reflete os signos, as préprias palavras, brancas e cruas, transformam-se nos
signos que os corpos dos modelos recebem na sua superficie.

A interpretagao de Bazin, embora insista nas caracteristicas materiais do estilo de
Bresson, acaba por dar um salto interpretativo para as questdes tematicas religiosas, embora

pareca demarcar duas dimensdes do filme:

Assim, provavelmente pela primeira vez, o cinema nos oferece ndo somente um
filme cujos Unicos acontecimentos verdadeiros, cujos Unicos movimentos sensiveis
sdo os da vida interior, porém, mais ainda, uma dramaturgia nova, especificamente
religiosa, ou melhor, teoldgica: uma fenomenologia da Salvacdo e da Graga. (1991,

p. 115)

Esta afirmacdo do critico separa ja duas dimensdes: por um lado, os acontecimentos
sdo os movimentos sensiveis da vida interior; por outro, a narrativa - do filme em questdo —
remete para uma analogia religiosa, através de “analogias cristolégicas” (cf. Bazin, 1991, p.
114). Bazin consegue separar a materialidade estilistica que identifica em Bresson da realidade
narrativa, onde as analogias cristas sdo mais evidentes. Porém, a sua afirmacgdo traz ja a cisdo
mais significativa, separando as duas dimensdes distintas em que o filme trabalha.

A dimensao epidérmica escultural dos modelos contrasta com a realidade bruta da
prépria palavra, porém, ambas as dimensdes se desdobram para uma finalidade comum, a

alma:

Todos dizem a mesma coisa e a prépria disparidade da expressdo, da matéria, do
estilo deles, a espécie de indiferenca que rege as relages do intérprete e do texto,
da fala e dos rostos, é a garantia mais certa da profunda cumplicidade deles: a
linguagem que ndo pode ser a dos labios é, necessariamente, a da alma. (Bazin, 1991,

p. 115)

A interpretacdo dialética de Bazin possui imensa precisdao, uma vez que a separagao
que faz entre a parte material mais concreta do filme e a dimensdo narrativa de cunho
religioso deixa aberta uma porta interpretativa para aprofundar uma andlise nessa dimensao
gue o critico denominou como os “movimentos sensiveis da vida interior”. Esta separacao

entre as duas dimensdes separa realidade e abstracdo, que, para Bazin, é o nucleo da estilistica
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de Bresson: “[...] a dialética bressoniana entre a abstracdo e a realidade gracas a qual nds sé
tocamos, em definitivo, unicamente a realidade das almas.” (Bazin, 1991, p. 118). As duas
dimensdes filmicas trabalham em paralelo para que todos os movimentos do filme concorram
para a realidade da alma.

Serd nesta dimensdo formal que focarei a minha reflexdo, uma vez que sao estes
movimentos da vida interior que Bresson tanto prioriza e que, para o realizador, sdo sinédnimo

de cinema.

2. O transcendentalismo de Paul Schrader: a espiritualizagao do estilo

Se Bazin consegue fazer a separa¢ao de duas dimensdes filmicas, deixando em aberto
a existéncia de um mundo interior, onde sdo desencadeados os movimentos da vida interior,
no caso da leitura de Paul Schrader, este ja assimila o mundo religioso ao prdéprio estilo
cinematografico. Uma das leituras transcendentalistas do cinema de Bresson mais conhecidas
é a que Paul Schrader fez na sua obra “Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer”.
Schrader introduz a premissa principal da sua obra com as seguintes palavras: “Nos anos
recentes, o cinema desenvolveu um estilo transcendental, um estilo que tem sido usado por
varios artistas, em diversas culturas, para expressar o Sagrado.%?” (2018, p. 35). Schrader
assume como principio que alguns cineastas desenvolveram um estilo de cardacter
transcendental no sentido de expressarem o Sagrado. A sua afirmacgao parece resumir bem a
sua leitura sobre o que é um estilo transcendental e qual a sua finalidade: expressar o Sagrado.
Porém, a sua leitura acaba por dissolver as potencialidades expressivas do cinema do
realizador francés. Existe, na sua leitura, um reducionismo religioso que relega para segundo
plano a natureza misteriosa que perpassa a matéria filmica e que dela emana. Schrader
pretende transformar o cinema de Bresson num templo quando ele contém, antes de tudo, o
mistério que existe em todas as coisas, uma vivéncia subjetiva desse mistério revelado

cinematograficamente.

40 “In recent years film has developed a transcendental style, a style which has been used by various artists in
diverse cultures to express the Holy.”
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A seguinte afirmacdo de Schrader revela, de uma forma evidente, como a reducao
religiosa do estilo de Bresson acaba por embater sempre nessa dimensdao mais profunda e
sensivel, que ndo tem nome? Essa dimensdao que ndo tem nome é precisamente aquilo que

perfaz o movimento interior do filme, o seu mistério:

Tanto Ozu quanto Bresson sdo formalistas na maneira religiosa tradicional; eles
usam a forma como o método primario de induzir a crencga. Isto faz do espetador um
participante ativo no processo criativo - ele deve reagir contextualmente a forma.
Formalismo religioso exige um conhecimento preciso da psicologia da audiéncia; o
realizador deve saber, tomada por tomada, como o espectador ira reagir. “Eu dou
muita importancia a forma. Enorme. E eu acredito que a forma leva ao ritmo. Os
ritmos sdo altamente poderosos. O acesso ao publico é antes de tudo uma questdo

de ritmo.*! (Schrader, 1972, p. 61)

Schrader afirma que os dois cineastas por si referidos usam a forma como método
para induzir a crencga. Ora, se existe uma inducdo de crenca serad apenas aquela que o cinema
exige: a crenca no verdadeiro (antes da crenca no religioso ou no Sagrado). O autor chega
mesmo a usar a expressao “formalismo religioso” para caracterizar o estilo dos dois cineastas,
afirmando que esse formalismo exige um conhecimento profundo da forma como a audiéncia
reagira. Mas Schrader reduz a sua leitura do formalismo dos autores a um método de fazer
cinema que leve a presenca do divino ou do Sagrado. Quando cita as palavras de Bresson,
Schrader inevitavelmente embate com o fundo mais essencial do cinema de Bresson, a
materialidade profunda do seu estilo, o seu movimento interior, enfim, nas palavras do
préprio Bresson: a “vida do filme”.

Schrader consegue ver que o estilo é base estética onde Bresson coloca e comunica
as suas visoes de mundo, mas acaba por submeter o estilo a visdo religiosa, desviando a sua
atencdo da interioridade mais importante, aquela que o proéprio filme comporta dentro de si.

Quando cita a importancia que Bresson da a forma e aos ritmos do filme, Schrader nado vé

41 “Both Ozu and Bresson are formalists in the traditional religious manner; they use form as the primary method
of inducing belief. This makes the viewer an active participant in the creative process —he must react contextually
to the form. Religious formalism demands a precise knowledge of audience psychology; the film-maker must
know, shot for shot, how the spectator will react. “I attach enormous importance to form. Enormous. And |
believe that the form leads to the rhythm. Now the rhythms are all powerful. Access to the audience is before
everything else a matter of rhythm.”
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como a materialidade pura do estilo de Bresson da origem ao seu movimento interior. Se
existe uma dimensdo sagrada no filme é ele mesmo. O filme traz o sagrado dentro de si, ndo
sendo apenas um meio para o revelar.

A espiritualizagdo do estilo, levada a cabo por Paul Schrader, acaba por engolir aquilo
que o filme tem de mais misterioso, inefavel e rico, ao totalizar a funcionalidade estilistica
como comunica¢dao da dimensao religiosa. Para dar este salto religioso, Schrader precisou
alienar o filme de si mesmo, da sua vida interior prdpria. Para que esta dimensdo seja
recuperada, torna-se necessario voltar a nossa atencao para dentro do filme, para o seu estilo,

para a materialidade que Ihe é prépria. Neste sentido, Quandt afirma:

Contra esta abordagem transcendental, varios criticos citam Bresson como um
exemplo claro e supremo de um cineasta materialista, aquele cujas imagens sdo
fatos sélidos e inelutdveis, cujo uso do som nos coloca num mundo denso e material,
e cuja montagem é baseada em principios da relagdo entre as coisas, ndo

abstracdes.*?(1998, p. 10)

Esta afirmacdo de Quandt estd mais préxima daquilo que pretendo defender nesta
reflexdo. A minha leitura materialista do cinema de Bresson comega a ficar mais clara quando
olhamos para o estilo do cineasta como um trabalho com a matéria filmica concreta, onde as
coisas ndao sao meros aderegos disponiveis para ativar a logica narrativa, submetidos a
vontade das personagens, mas presencas vivas, que participam em igualdade com todos os
outros elementos estéticos do filme. O que desfaz o caracter abstrato da estética de Bresson
é precisamente esse “falar visivel” das coisas, cuja sensacdo de autonomia em relacdo a
narrativa faz com que elas aparecam como pedagos vivos do filme, que convergem,
necessariamente, para a sua verdade material total. Qualquer um dos elementos que aparece
na tela, aparece como parte imprescindivel do todo do filme, visto que este é composto de
harmoniosas relacdes entre todos os elementos estéticos que o compdem.

Susan Sontag, no seu ensaio “Spiritual Style in the Films of Robert Bresson”,
aproxima-se da ideia transcendentalista de Schrader. A autora estabelece uma comparacao

entre o estilo de Cocteau e Bresson, colocando a moral no centro da natureza espiritual da

42 Against this transcendental approach, several critics cite Bresson as a clear and supreme example of a
materialist filmmaker, one whose images are solid and ineluctable facts, whose use of sound places us in a dense,
material world, and whose editing is based on principles of the relation between things, not abstractions.
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edificacdo estilistica de ambos. A ideia de Cocteau é que sé um estilo interior é capaz de dar
origem a qualquer outro estilo: “(...) Este sistema moral ndo tem nada a ver com a moralidade
propriamente dita, e deve ser construido por cada um de nés como um estilo interior, sem o
qual nenhum estilo exterior é possivel.**” (como citado em Sontag, 1998, p. 68). Sontag
avanga, afirmando: “Os filmes de Cocteau podem ser entendidos como um retrato dessa
interioridade que faz parte da verdadeira moralidade; o mesmo pode acontecer com Bresson.
Ambos estdo preocupados, nos seus filmes, em retratar o estilo espiritual.**” (Sontag, 1998,
p. 68). Se por um lado, para Schrader o estilo seria transcendental pela sua forma de induzir a
crenca e exprimir o Sagrado, em Sontag, a espiritualidade do estilo nasce de um sentido moral
interior ao proprio artista. Tal como Schrader, Sontag acaba por atribuir ao estilo do cineasta
uma qualidade exterior a sua materialidade concreta para tentar explicar as presencas
metafisicas na sua obra. A verdade é que Sontag escreve o seu ensaio ainda os filmes de
Bresson retratavam temas religiosos, o que podera ter influenciado a sua leitura.

N3o podemos separar a pessoa, as suas crencgas, a sua histéria da sua obra, pois é
nesta que o artista deposita a sua visdo de mundo. Bresson escondia as ideias nos seus filmes:
“Esconder as ideias, mas de maneira que as possamos encontrar. A mais importante serd a
mais escondida.” (Bresson, 2000, p. 40). Quer dizer que o autor assume que o0 meio
cinematografico é também um meio de expressao subjetiva, da sua visao moral do mundo,
das suas vivéncias e ideias pessoais. Porém, quando Bresson fala em esconder as ideias, ele ja
nos diz que elas ficam numa dimensdo ndo evidente, ndo se evidenciam na superficie do filme.
Se tenho vindo a defender que o movimento interior é a vida do proéprio filme, a sua
interioridade prépria, entdo, tal como num ser pensante, as ideias sé se podem esconder na
alma daquele que as possui. Para Bresson, as ideias nao sao transmitidas por exercicios
retdricos das personagens, de uma forma explicita para que o espectador possa obter delas
uma compreensdo imediata. As ideias sdo mediadas pela prépria materialidade filmica; antes
de tudo, para Bresson, esta a superficie vital onde se movimentam os corpos e os objetos que

ele vai colocando em relacao.

43 “This moral system has nothing to do with morality proper, and should built up by each one of us as an inner

style, without which no outer style is possible.”

44 “Cocteau’s films may be understood as portraying this inwardness which of the true morality; so may Bresson.
Both are concerned, in their films, with depicting spiritual style.”
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Se usarmos como exemplo o filme de Bresson Un condamné a mort s'est échappé
(1956), descobrimos que o herdi, Fontaine, apesar de se notar dentro dele uma forga interior
moral como um “estilo interior” de onde emana a sua vontade de libertacdo — que certamente
Bresson coloca um pouco de si na personagem —, sao as coisas que ele cria e trabalha que
contam a histéria; é a forma como elas se movimentam, se encontram e desencontram, que
vao construindo a possibilidade de agao da personagem, e por isso, € o movimento das coisas
que ird permitir ou ndo que a sua forca interior se concretize. E certo que a forca interior moral
da personagem é imprescindivel para que o seu projeto ganhe corpo e avance, mas, em ultima
anadlise, serdo sempre as coisas que o rodeiam, as possibilidades de trocas e de comunicacao
gue vao ser a chave para o sucesso do seu intento.

Na sua leitura do cinema de Bresson, embora Sontag recaia para o lado de uma
explicacdo abstrata do seu estilo, a verdade é que pega num conceito que remete para esta
realidade material, embora a autora o interprete mais pela sua presenca narrativa. Em Un
condamné a mort s'est échappé (1956), existe um movimento que parece ser acionado pela
forca interior moral de Fontaine: o movimento do trabalho. Sontag acredita que as
personagens de Bresson lutam contra si mesmas, contra o peso e a gravidade que delas se
apodera: “A verdadeira luta contra si mesmo é contra o seu peso, a sua gravidade. E o
instrumento dessa luta é a ideia de trabalho, um projeto, uma tarefa.*” (1998, p. 66).

Referindo-se a Un condamné a mort s'est échappé (1956), Sontag afirma:

O projeto tornou-se totalmente concreto, encarnado e ao mesmo tempo mais
impessoal. Em Un condamne a mort s'est échappé as cenas mais poderosas sdo
aquelas que mostram o herdi absorto nos seus trabalhos: Fontaine a raspar a porta
com a colher, Fontaine a varrer as aparas que cairam no chdo numa pequena pilha

com uma Unica palha puxada da sua vassoura.*® (Sontag, 1998, p. 66)

A concretizacdo do projeto é a face material do filme: por um lado, essa face é-nos

dada pela narrativa, uma vez que sentimos que Fontaine possui essa forga interior que o ativa

4 “The true fight against oneself is against one’s heaviness, one’s gravity. And the instrument of this fight is the
idea of work, a project, a task.”

46 “The project has become totally concrete, incarnate, and at the same time more impersonal. In Un condamne
a mort s’est échappé the most powerful scenes are those which show the hero absorbed in his labours: Fontaine
scraping at his door with the spoon, Fontaine sweeping the shavings which have fallen on the floor into a tiny
pile with a single straw pulled from his broom.”
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em direcdo a sua libertacdo; por outro lado, a intensificacdo dessa face material reside na
forma filmica, no deslizar das imagens umas sobre as outras, nos ritmos criados pela forma
como elas se movimentam. Na superficie é a histéria de Fontaine que nos leva a perceber a
motiva¢do que o faz movimentar e manipular os objetos que o rodeiam, mas, na dimensao
mais profunda do filme, na sua vida interior, os objetos deixam de ser meros aderecos que
Fontaine manipula para se tornarem elementos plasticos, cujos movimentos (relagdes entre
imagens e sons) os tornam vivos, autdnomos. Dai, Sontag intuir que o projeto se torna mais
concreto e incarnado ao mesmo tempo que se intensifica a sua impessoalidade. Mais uma
vez, é a paradoxalidade que se faz sentir no estilo de Bresson, uma vez que é a materialidade
das coisas que torna visivel essa dimensdo impessoal, esse movimento misterioso unificador.

Segundo Amédée Ayfre ndo é a intervencdo de um Absoluto que vem atuar sobre as
coisas terrenas: “O Absoluto n3o influencia da maneira como uma coisa age sobre outra. E
simplesmente o cerne da sua liberdade — a sua alma.*”” (1998, p. 52). O critico francés possui
uma visdo materialista do estilo de Bresson, compreendendo que as leituras
transcendentalistas acabam por remeter a vida espiritual do filme para uma dimensao
demasiado abstrata, para a intervencdo de um Absoluto. O sentido da transcendéncia nos
filmes de Bresson estd ligado a uma comunicacdo entre o interior das personagens e o seu
espaco envolvente. No caso de Fontaine, o seu interior sé se torna sensivel para nés em
contraste com a concretude dos muros que o cercam, que sao ao mesmo tempo prisao e forga
comunicante. Todo o seu impeto interior, a forga interior que o anima para levar a cabo a sua
missdo, reside numa espécie de atencdo plena, numa escuta t3o precisa e apurada, que faz
com que ele entre em comunicagao profunda com tudo o que o cerca. Neste sentido, indo ao
encontro do que afirmou Ayfre, o absoluto reside ja dento das almas: é forca, desejo,
movimento.

Por outro lado, a minha leitura sobre a presenca da transcendéncia no cinema de

Bresson afasta-se um pouco da leitura de Ayfre, quando este afirma:

Até agora tem sido impossivel evitar remeter constantemente para uma dimensdo
invisivel que pode ser sentida em cada personagem e, de uma forma ainda mais

fortemente, nas ligagdes entre si. Mas esta dimensdo ndo estd no mesmo plano ou

47 “The Absolute does not influence men in the way that one thing acts upon another. It is simply at the heart of
their freedom —its soul.”
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mesmo numa extensdo direta das outras. A transcendéncia aqui é apenas um
elemento adicional que intervém de fora por um meio ou outro.*® (Ayfre, 1998, p.

52)

Para o autor francés, essa dimensao esta fora e ndo se encontra no mesmo plano das
coisas materiais, mas, isto contradiz a sua afirmacdo anterior, onde afirma que o absoluto
reside ja no interior, na alma das personagens. Porém, nos filmes de Bresson o invisivel é
sentido enquanto invisivel, e se essa dimensdao parece atuar desde fora, é porque ela
ultrapassa (transcende) essa realidade limitada onde as coisas e os seres se movimentam. Mas
nesse movimento das coisas é a interioridade do filme que se torna sensivel; o movimento
interior do filme é aquilo que se esconde nos intersticios das trocas que o compdem. Assim,
essa dimensdo transcendente, altamente sensivel, vem antes de tudo do interior do préprio
filme, sendo-lhe imanente. Apenas quando alienamos esse movimento interior do filme para
fora de si mesmo e nos focamos nas caracteristicas narrativas e nas personagens, podemos
interpretar essa forca transcendente como separada. Quando nos focamos na vida interior do
filme, essa forca espiritual e unificadora é imanente ao filme.

Assim, ao contrario do que afirma Ayfre, a transcendéncia ndo é apenas um elemento
adicional que intervém a partir de fora, ela é transpirada desde dentro dos préprios
movimentos do filme. O que é transcendido é o interior filmico, uma vez que é desde o seu
interior que emanam os acontecimentos interiores das almas humanas.

O cinema de Bresson movimenta-se sempre em dois niveis, tal como havia
interpretado Truffaut, afirmando que a tendéncia tedrica é remeter a vida espiritual
metafisica para o primeiro plano, quando essa vida espiritual vive ja dentro do filme, na forma
como as suas imagens se conjugam. Podemos afirmar que existe, nos seus filmes, uma vida
transcendente humana e uma vida transcendente filmica, e as duas conjugam-se
perfeitamente.

Importa mostrar como o materialismo e a transcendéncia ndao se excluem, mas

trabalham em conjunto para o mesmo fim: tornar sensiveis os movimentos interiores. No

48 “So far has been impossible to avoid referring constantly to an invisible dimension which can be felt in each

character and even more strongly in their connections with each other. But this dimension is not on the same
plane or even in direct extension of the others. Transcendence here is only an additional element which
intervenes from outside by some means or other.”
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proximo capitulo, mostrarei como a materialidade filmica — a vida interior do filme — se

conjuga de forma a fazer surgir a dimensao interior das personagens.

3. O paradoxo do movimento interior: entre a matéria e a transcendéncia

Avancando nesta reflexdo, torna-se necessario deter-me na forma como essa vida
interior do filme se torna em vida interior das personagens: como é que o estilo de Bresson,
sendo materialista na sua base consegue passar uma sensacao de presenga espiritual?

Paul Schrader, quando escreveu sobre o estilo de Bresson, apelidou o seu estilo de
transcendental, pela capacidade de conseguir traduzir a espiritualidade através de uma
construcdo estilistica particular, que une espiritualidade e materialidade: “Senti uma ponte
entre a espiritualidade com que fui educado e o cinema “profano” que eu amava. E era uma
ponte de estilo, ndo de conteudo.” (2008, p. 2). A afirmacdo de Schrader revela esta
particularidade de um cinema espiritual capaz de se revelar ndo pela tematica ou conteudo
religioso, mas pelo seu estilo.

O autor, na nova edicdo da sua obra, onde repensa o seu conceito de estilo

transcendental, resume a sua visdao de um estilo transcendental com as seguintes palavras:

Em 1971, ao enfrentar o conceito de estilo transcendental, procurei entender
como os dispositivos de distanciamento usados por estes diretores poderiam criar
uma realidade cinematografica alternativa - uma realidade transcendente. Eu escrevi
que eles criaram disparidade, que defini como "uma desunido, atual ou potencial,
entre o homem e o seu ambiente", "uma fenda crescente na superficie opaca da
realidade quotidiana".

Atrasar cortes, ndo mover a cdmara, rejeitar pistas musicais, ndo empregar
cobertura e intensificar o mundano, o estilo transcendental cria uma sensagdo de
desconforto que o espectador deve resolver. O cineasta auxilia o impulso do
espectador para a resolugdo pelo uso de um Momento Decisivo, uma imagem ou ato

inesperado, que entdo resulta em stasis, uma aceitacdo do paralelo realidade-

transcendéncia. Naquela época, eu ndo tinha ideia de como funcionaria a
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fenomenologia desse processo. Afirmei que a psique, comprimida por disparidades

insustentaveis, se libertaria para outro plano®. (Schrader, 2008, p. 3)

Como havia analisado anteriormente, a visdo transcendentalista de Schrader remetia
como fim ultimo para uma experiéncia do Sagrado, esse “outro plano” ao qual o autor se
refere. Porém, a paradoxalidade fundamental do cinema de Bresson ndo terd sido explorada
a fundo por Schrader, que reside na materialidade que compde o movimento interior do filme.

N3o é a interioridade que Bresson mostra, mas o proprio movimento interior, através
de uma estilistica particular, onde as imagens e os sons sdao combinados entre si para fazer
nascer uma interioridade filmica. Este movimento interior do filme €, sobretudo, ritmico, tal
como havia afirmado Truffaut, quando falou sobre o movimento interior do filme. Neste

sentido, Bresson afirma:

Portanto, aquilo que procuro é expressdo através do ritmo e da combinagdo de
imagens, através do seu posicionamento, das suas relagdes e do seu nimero. Antes
de mais nada, o propdsito de uma imagem deve ser algum tipo de troca.*® (Bresson,

1983a)

Para Bresson, as imagens sdo vivificadas pelas trocas que estabelecem entre si, como
se do contacto mutuo nascesse uma energia sensivel que o espectador é capaz de
experimentar. S6 esta troca entre elementos estéticos podera dar uma verdadeira unidade ao
filme, uma vez que o cinema com base no teatro sé alcancgaria uma falsa unidade, onde a
encenacao - e ndo a combinacdo de imagens - ditariam o sentido do filme. A unidade surge da

harmonia desta comunidade estética de imagens e sons, dos seus encontros, dos lagos que ai

4 “In 1971, struggling with the concept of transcendental style, | sought to understand how the distancing
devices used by these directors could create an alternate film reality—a transcendent one. | wrote that they
created disparity, which | defined as “an actual or potential disunity between man and his environment,” “a
growing crack in the dull surface of everyday reality.”

By delaying edits, not moving the camera, forswearing music cues, not employing coverage, and heightening
the mundane, transcendental style creates a sense of unease the viewer must resolve. The film-maker assists the
viewer’s impulse for resolution by the use of a Decisive Moment, an unexpected image or act, which then results
in a stasis, an acceptance of parallel reality—transcendence. At that time, | had little idea how the
phenomenology of such a process would work. | posited that the psyche, squeezed by untenable disparity, would
break free to another plane.”

50 “So what | am looking for is expression through rhythm and combination of images, through their positioning,
their relationship, and their number. Before anything else, the purpose of an image must be some kind of
exchange.”
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estabelecem. N3o é o poder retdrico que a imagem contém que ditard o sentido do filme, pois
¢ uma forma viva que sentimos desdobrar-se perante o olhar, uma unidade organica que
surge da combinacdo de imagens. Se o filme possui um movimento interior, é porque esta
unidade criada pela relagdo entre imagens se faz sentir pelos ritmos que o realizador criou ao
unificar as imagens.

Mas ao pensarmos como o estilo materialista de Bresson consegue alcangar os reinos
da espiritualidade, caimos numa paradoxalidade. O cinema de Bresson é rico em paradoxos -
posso até afirmar que vive deles! Acredito que, nesta paradoxalidade se encontra a
singularidade do seu cinema e que, apenas indagando sobre esta dimensao paradoxal do seu
estilo serd possivel mostrar como os dois movimentos interiores se interrelacionam entre si.

Os paradoxos em Bresson sdao uma presenca indelével. Neste sentido, o autor James

Quandt, um dos estudiosos mais dedicados do cinema de Bresson, afirma:

A visdo obstinada e o estilo de Bresson produziram um cinema do paradoxo, no qual
a negacdo da emogdo cria obras emocionalmente avassaladoras, o minimalismo
torna-se plenitude, a retengdo de informagao contribui para a densidade narrativa,
a fragmentacdo evoca um senso de totalidade do mundo e a atengdo a “superficie
da obra”, como Bresson lhe chamou, produz uma profundidade inesgotavel. A prisdo
fisica torna-se uma metafora para a liberagdo espiritual e uma estética casta gera
uma potente sensualidade. A interioridade manifesta-se numa “linguagem das
coisas”, um materialismo intenso transforma objetos e gestos em significantes do
transcendente, e o naturalismo documental transforma-se em formalismo

abstrato.’! (Quandt, 1998, p. 7)

Quandt, com estas palavras, apresenta aquela que serd, provavelmente, a melhor
definicdo que poderd ser dada sobre o cinema de Bresson. Nos seus filmes, todas estas
dicotomias entram em tensdo. Interessa-me, nesta reflexdo, pensar sobre a seguinte

afirmacdo de Quandt: “A interioridade manifesta-se numa “linguagem das coisas”, um

51 “Bresson’s obdurate vision and style produced a cinema of paradox, in which the denial of emotion creates
emotionally overwhelming works, minimalism becomes plenitude, the withholding of information makes for
narrative density, fragmentation evokes a sense of the world’s wholeness, and attention do “the surface of the
work”, as Bresson called it, produces inexhaustible depth. Physical imprisonment becomes a metaphor for
spiritual release and a chaste aesthetic generates potent sensuality. Interiority is manifested in a “language of
things”, an intense materialism transforms objects and gestures into signifiers of the transcendent, and
documentary naturalism becomes abstract formalism.”
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materialismo intenso transforma objetos e gestos em significantes do transcendente [...]"”>2
(1998, p. 7). Esta afirmacdo condensa o paradoxo sobre a interioridade e como esta se
manifesta visivelmente nos seus filmes, e principalmente, como é desde a materialidade
filmica que uma dimensado transcendente se revela.

Quandt quando afirma que o intenso materialismo do estilo de Bresson transforma
a matéria em significantes da transcendéncia, revela como é pelo paradoxo entre matéria e
transcendéncia que o filme transmite uma sensacao espiritual. As préprias coisas, nos filmes
de Bresson, possuem uma linguagem, existe um “«falar visivel» dos corpos, dos objectos, das
casas, das ruas, das arvores, dos campos.” (Bresson, 2000, p. 25). Os corpos e os objetos
“falam” através das ligagcdes que o realizador vai estabelecendo entre esses elementos. Esta
interioridade deve ser produzida pelo realizador através dos lagos que vai criando entre todos
os elementos estéticos. Se essas relagcdes forem bem-sucedidas, saird das imagens essa
linguagem propria, o seu “falar visivel”.

N3o obstante o caracter metaférico da expressao “falar visivel das coisas”, ela traduz
a presenca de uma interioridade filmica, de um movimento interior. Se, em cima, foi explorado
como Bresson se refere ao cinematégrafo, em contraponto com o teatro, como “a vida do
filme” e ndo das histdrias ou das personagens, é porque esta vida ndo existe no filme sem que
Ihe seja dada uma vida interior. E, como afirmou Quandt, esta vida interior sé se manifesta
pela “linguagem visivel das coisas”.

Na verdade, o espiritualismo e o materialismo encontram-se intimamente ligados. A
vida interior do filme manifesta-se por uma “linguagem das coisas”, e como pensar o espirito
sem ser através de uma base vital? O espirito mostra-se através de uma pulsac¢do vital que
transcende o plano individual, ele traduz-se por uma sensacdao de totalidade, onde tudo
comunica com tudo.

Bresson possui o exemplo perfeito de como esta “linguagem das coisas” se
transforma numa visdo do espirito, no seu filme Un condamné a mort s'est échappé (1956).
James Quandt cita precisamente uma afirmacao de Bresson, onde o cineasta fala da qualidade

material que depositou no seu filme:

52 “Interiority is manifested in a “language of things”, an intense materialism transforms objects and gestures
into signifiers of the transcedent [...]"”
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O transcendental e o materialista ndo sdo necessariamente controversos ou
mutuamente exclusivos. Bresson disse sobre A Man Escaped: “Eu esperava fazer um
filme sobre objetos que ao mesmo tempo tivessem alma. Ou seja, chegar ao ultimo

por meio do primeiro.>® (Quandt, 1998, p. 10)

Nesta fase da minha reflexao pretendo aproximar-me mais da natureza desta relagao
paradoxal entre materialismo e transcendéncia. Na leitura materialista que aqui levo a cabo,
sublinhar-se-a esta relacdo que existe entre a materialidade do filme e a dimensao
transcendente que dela se descola. Bresson, citado por Quandt, afirma que no seu filme Un
condamné a mort s'est échappé (1956) tentou mostrar a alma das coisas, mas que nao seria
possivel que esta se fizesse visivel a ndo ser pela materialidade concreta dos objetos.

Olhando para o seu filme, toda a narrativa é povoada por objetos, sendo que
Fontaine torna-se mais um instrumento entre todos os instrumentos possiveis que o rodeiam,
dentro da sua cela®*. A troca concreta dos objetos na prisdo e a forma como Fontaine vai
concebendo com eles a sua fuga confluem para a presenca de um forte sentido espiritual. Tal
como a sua estética propria funciona pelo meio de trocas e relagcbes que as imagens
estabelecem entre si para que dai resulte uma unidade organica capaz de expressar uma
sensacdo de totalidade, no seu filme, o trabalho de Fontaine é andlogo ao seu enquanto
cineasta. Fontaine vai absorvendo realidades minimas que se encontram disponiveis perto
dele ou que, por um feliz acaso, vao chegando até ele para conceber os meios materiais da
sua fuga. Aquilo que ele constrdi é concreto, e ndo conseguimos ver como pudesse ser de
outra maneira, uma vez que tudo o que ele necessita sdo meios fisicos robustos que lhe
permitam uma fuga eficaz. Mas no meio dessas trocas de objetos e comunicacbes que
Fontaine vai conseguindo fazer, é a presenca de um espirito comunitario de entreajuda que
vai tornando possivel o seu progresso em direcdo a eficaz concretizacdo do seu projeto de

libertacao.

3 “The transcendental and the materialist are not necessarily contentious or mutually exclusive. Bresson said of
A Man Escaped: “I was hoping to make a film about objects which would at the same time have soul. That is to
say, to reach the latter through the former.”

54 Se Bresson disse que o cineasta deve ser, ele mesmo, um instrumento de precisdo, ndo serd por acaso que
Martin Scorsese compara este filme a uma delicada maquina feita a mdo: “it functions like a delicate and
perfectly calibrated hand-made machine” (Scorsese, 1998, p. 579) Scorsese remete o estilo do cinema de Bresson
para uma forma de fazer cinema artesanal, onde as imagens parecem ter sido manufaturadas, para estabelecer
as relagGes mais justas entre todos os movimentos. Tudo no filme é ajustado e calibrado para dar origem a uma
unidade organica.
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O que torna este filme de uma beleza infinita e indizivel é precisamente a forma como
todo este fluxo de trocas materiais vai fazendo aparecer uma realidade metafisica que, ao
contrario da visdao transcendentalista de Schrader, ndo necessitou de se alavancar através de
qualquer signo religioso ou associado ao Sagrado. Nao sao os elementos narrativos, simbdlicos
ou as personagens que forcam o significado transcendente que o filme contém, sdo os
proprios movimentos das coisas, as suas histdrias préprias, que acabam por traduzir uma
realidade invisivel e espiritual que de alguma forma os fez mover. Nao sdo os homens, os
atores, o poder, a forca que servem como principios de acdo, é a presenca de uma forca
espiritual que se vai traduzindo e fazendo visivel em todas as coisas, redimindo-as, reduzindo-
as todas a sua natureza primordial de matéria em igualdade em plena comunicagao. Afinal,
nao é por acaso — ou sera? - que Bresson da como subtitulo ao filme a expressao biblica: “O
Vento Sopra Onde Quer”.

Neste sentido, Amédée Ayfre possui uma declaragdo bastante clara acerca de como

a vida dos objetos da toda a concretude aos filmes de Bresson:

Como é que Bresson consegue dar-nos apenas a esséncia das pessoas e dos
acontecimentos, sem qualquer sensa¢do de magreza? Em grande parte, por uma
escolha muito precisa de detalhes, objetos e acessorios; através de gestos

carregados de uma realidade extremamente sélida.>® (Ayfre, 1998, p. 43).

Nos filmes de Bresson, o aparente ascetismo do seu estilo é contrariado por essa
escolha precisa de detalhes, de micro-movimentos quase impercetiveis, que tornam o filme
mais do que real, verdadeiro. S3o estes detalhes, que se tornam signos, visuais e sonoros, cuja
conjugacao vai fazer com que nas¢ga uma dimensao estética que remete diretamente para os

movimentos interiores das personagens.

%5 “How does Bresson manage to give us only the essence of people and events without any feeling of thinness?

Largely through a very precise choice of details, objects and accessories; through gestures charged with an
extremely solid reality.”
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CAPITULO SEIS: OS RACCORDS DO INTERIOR

Em Un condamné a mort s'est échappé (1956) ja se torna visivel essa qualidade
espiritual pela forma como os objetos ganham uma vida propria, ao viajarem por entre as
maos dos varios presididrios e carcereiros. Nessa jornada das coisas, 0 movimento interior de
Fontaine vai sendo revelado pela forma como este comunica com o exterior, como o seu corpo
esta totalmente imerso nos minimos detalhes que o circundam. Mas talvez esta ligagao ainda
nao esteja clara, e por isso, pretendo levar a cabo uma reflexdao que introduzird um novo
conceito que ajudara a compreender de que forma é que estas duas dimensdes do movimento
interior se conectam no filme.

No léxico cinematografico, o conceito de raccord sempre foi uma referéncia formal

no que diz respeito a preservagdo de um principio de continuidade entre planos:

Vimos que os raccords eram elos que permitiam atenuar os efeitos de corte entre
planos ou conferir-lhes um sentido particular. Mas sdo também formas que marcam
o ritmo das passagens entre planos e que ddo ao filme a sua pontuag¢do. Um filme
todo feito com raccords fluidos, no movimento, impde outro andamento, outro
ritmo, do que se utilizasse raccords abruptos. Esta evidéncia raramente é levada em
conta, porque existe o habito de considerar a montagem essencialmente pelas suas
capacidades significantes, mas o trabalho sobre o tipo de raccords é parte

importante do estilo do filme. (Gardies, 2006, p. 55)

Gardies separa duas finalidades do raccord: por um lado ele trabalha para garantir o
sentido do filme; e por outro, o raccord também é o que dd a cadéncia da continuidade ritmica
do filme.

No cinema de Bresson, este principio é levado ao limite, uma vez que é ele que
garante a unidade filmica, ele é base estilistica. Sera também através de um raccord extra que
Bresson conseguira atingir esse fundo misterioso, onde os movimentos do filme ja nao se
separam dos movimentos interiores das personagens.

Em Bresson, estes dois movimentos encontram-se interligados, o raccord duplica-se
para garantir tanto o movimento do sentido do filme como os seus ritmos internos. Neste

sentido, existe uma harmonia forte entre os dois tipos de movimentos, como se eles
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trabalhassem autonomamente, mas para um fim comum: o ritmo. Mas um outro raccord
parece existir no cinema de Bresson, um raccord que ligard o sentido e o ritmo, a narrativa e
as sensacoOes. Este ja ndo estabelece a continuidade em apenas um dos niveis, mas interliga
as duas dimensdes. Neste capitulo tentarei explicar qual a natureza deste raccord e como ele
serd a esséncia do cinema de Bresson, uma vez que garante que os movimentos interiores
ganhem vida.

Se a comunidade estética das imagens e dos sons consegue ter uma existéncia
harmoniosa durante o filme é porque a continuidade entre os planos é algo primordial, que
deve ter a maxima eficacia. Nenhum pedaco de linha pode ser encontrado da cosedura com
gue o cineasta urdiu a totalidade do filme, a ndo ser que seja esse o propdsito criativo do
cineasta — que, certamente, ndo é o caso de Bresson. Porém, quando falamos em Bresson, a
lisura das imagens faz com que elas se tornem superficies deslizantes naturais, intensificando
a sensacao de um movimento fluido que caminha inexoravelmente até ao seu final. Neste
sentido, segundo a ideia de Gardies, Bresson é um dos cineastas que trabalha com raccords
fluidos.

Esta fluidez imagética, mantida pelo intenso trabalho no raccord filmico, em Bresson
aparece com grande evidéncia em Pickpocket (1959), na cena em que Michel se reline com os
colegas carteirista na estacdo de Lyon, para se dedicarem ao furto. O estilo fragmentado de
Bresson apresenta-nos planos de conjunto, da multiddo espalhada pela estacdo até que
Michel entra numa fila de gente e se prepara para pegar na bolsa da senhora que acaba de
comprar um bilhete, antes da bolsa ser colocada debaixo do braco (45’ 39" a 46" 43”’). Assim
gue Michel consegue agarrar a bolsa, Bresson fecha os planos para mostrar como esta vai

viajando pelas maos dos varios carteiristas (cf. Fig. 1).

Fig. 1 —R. Bresson, Pickpocket, 1959, (46'44"")

79



III

Gilles Deleuze chamou a este processo a “construcdo de um espaco de valor tacti
(2004, p. 151), que gera uma montagem haptica, pela forma como os planos sdao encadeados

uns nos outros pela presenca da forca tactil das maos:

E a construcdo de um espaco, pedaco por pedaco, de valor tactil em que a m3o acaba
por ter a fungdo directriz que Ilhe cabe em Pickpocket, destronando o rosto. A lei
deste espago é «fragmentacdo». As mesas e as portas nao sao dadas inteiras. O
quarto de Joana e a sala do tribunal, a célula do condenado a morte, ndo sdo dadas
em planos de conjunto, mas apreendidas sucessivamente seguindo raccords que lhe
ddo uma realidade continuamente fechada, mas infinita. (Deleuze, 2004, pp. 151-

152)

A montagem vive ao sabor da mdo que prende e que desprende, que da e que recebe
os objetos. Neste sentido, a continuidade dos planos ganha forca por essa qualidade héaptica
do movimento das maos, e dos objetos que vao deslizando por elas. Assim, é neste sentido
que Deleuze afirma que o raccord da a sensacdo de uma realidade “fechada, mas infinita”.
Ndo é apenas o sentido dos movimentos, mas a propria cadéncia que Bresson procura
garantir.

Em relacdo a este raccord ritmico no encaixe dos planos de Pickpocket, Deleuze

continua:

Com efeito, a ligagdo das vizinhangas pode fazer-se de muitas maneiras e depende
de novas condi¢Oes de velocidade e de movimento, de valores ritmicos, que se
opGem a qualquer determinacdo prévia. «Uma nova dependéncia...» Longchamp, a
estacdo de Lyon, em Pickpocket sdo vastos espacos de fragmentacao, transformados
segundo raccords ritmicos que correspondem aos afectos do ladrao. (Deleuze, 2004,

p. 152)

As ultimas palavras de Deleuze ja acendem o rastilho para o conceito de raccord do
interior, uma vez que o filésofo identifica ja uma correspondéncia entre o ritmo interno do
filme e a vida interior da personagem.

Os raccords, nos filmes de Bresson, sdao antes de tudo, continuidades nas ligacGes
ritmicas entre todos os elementos que se conjugam no filme. Neste sentido, o conceito de
raccord é levado ao seu limite, uma vez que ele ndo garante apenas a continuidade depois do

corte, mas é a continuidade que garante a cadéncia prépria de cada instante do movimento.
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Neste sentido, o cinema de Bresson pode ser comparado a musica pela forma radical como
pretende garantir a continuidade mais eficaz, porque sé quando essa continuidade perfeita é
garantida, as dindmicas do movimento do filme podem ser sentidas com mais intensidade,
nas alturas em que essa intensidade deve ser sentida.

Se existe uma relacdo entre os movimentos interiores do filme e os da alma das
personagens, se 0 movimento préprio do filme consegue traduzir os movimentos espirituais
humanos é porque, de alguma forma, eles se encontram ligados entre si, desta forma, parece-
me que existe um raccord extra no cinema de Bresson: o raccord do interior. E este raccord
gue garante a continuidade entre as duas dimensdes do movimento interior: o movimento
interior do filme, os elementos filmicos que o compde conectam-se diretamente com um
estado interior da personagem. Ao mesmo tempo, ele garante também a ligacdo entre o
visivel e o invisivel, entre o exterior e o interior, o0 espaco e a personagem.

N3ao compreenderemos este conceito de raccord do interior sem antes percebermos
mais a fundo a natureza paradoxal do cinema de Bresson. Para isso, referir-me-ei a duas
interpretagdes distintas do cinema de Bresson para dar a ver a cisdo paradoxal que as suas
imagens contém. Iniciarei esta exposicdo através do pensamento de Gilles Deleuze, quando
este entra na andlise do que chamou “imagem-afeccdo”. Podemos ja adiantar que o Raccord
do interior sera aquilo que ird fazer a ponte e garantir uma continuidade entre dois tipos de

“qualidade-poténcia”:

Qualquer que sejam as implicagdes mdutuas, distinguimos, pois, dois estados de
qualidades-poténcias, isto é, de afectos: enquanto que sao actualizados num estado
de coisas individualizado e nas conexd&es reais correspondentes (como tal espago-
tempo, hic et nunc, tais caracteristicas, tais papéis, tais objectos); enquanto que sdo
expressos por eles mesmos, fora de coordenadas espécio-temporais, com as suas
singularidades proprias, ideias e as suas conjungdes virtuais. A primeira dimensdo
constitui o essencial da imagem-acg¢do e dos planos médios; mas a outra dimensdo

constitui a imagem-afeccdo ou o grande plano. (Deleuze, 2004, p. 144)

Serd neste ponto que Jacques Ranciere apontara a critica a separacdo taxonémica
das imagens do cinema criada por Deleuze, entre uma era da imagem-movimento e uma era
da imagem-tempo. Se Deleuze separa a imagem-acao da imagem-afecdo, é precisamente

neste ponto, onde ele préprio declara que na “imagem-afecdo” coexiste em paralelo a légica
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da “imagem-acao”, isto &, as “qualidades-poténcia” da afecdo bifurcam-se em duas dimensdes
que se movem paralelamente, tendendo uma as conexdes reais e a outra as conjungdes
virtuais.

Ranciéere afirma que, para Deleuze, a imagem-tempo precisaria de uma quebra do
«esquema sensorio-motor» no corpo das personagens, para fazer nascer as “situacdes épticas
e sonoras puras que nao se transformam em ac¢bes” (2014, p. 176). Assim, é através de um
movimento narrativo que Deleuze explica a passagem de uma imagem a outra. Para Ranciére,
esta passagem na logica cronoldgica, de uma imagem para outra ndo consegue passar a cisdo

interna que constitui o interior genético da imagem cinematografica:

Porém, ndo estardo as suas propriedades ja presentes na constituicdo da imagem-
movimento, muito particularmente no trabalho da imagem-afecgdo que constitui
uma ordem de acontecimentos puros ao separar as qualidades intensivas dos

estados dos corpos? (Ranciére, 2014, p. 184)

Assim, a “imagem- afecdo” torna-se ja a fonte de uma imagem que traz consigo duas
l6égicas de movimento que funcionam paralelamente. Enquanto o movimento narrativo se
foca na légica de acontecimentos e na atualizagdo dos estados dos corpos, existe um outro
movimento, das qualidades intensivas, que vive nos intersticios do estado dos corpos. A
“imagem- afecao” mostra a cisdo genética da imagem em duas ldgicas distintas que convivem
na mesma imagem (a interpretacdo dialética de Bazin ja apontava para esta cisdo, embora o

critico ndo tenha aprofundado a sua reflexdao neste sentido):

Facilmente concluiriamos que a imagem-movimento e a imagem-tempo nao sdo de
modo algum dois tipos de imagens opostas, correspondentes a duas idades do

cinema, mas antes dois pontos de vista acerca da imagem. (Ranciére, 2014, p. 185)

Para Ranciére, a imagem nao se separa em duas tipologias distintas, mas é a mesma
imagem que possui a poténcia de um duplo ponto de vista. As duas ldgicas conjugam-se no
movimento do filme, quebrando assim a ideia de que existe um cinema classico, apenas
voltado para acdo dos corpos e suas atualizacdes e outro, moderno, onde as potencialidades

afetivas e sensiveis proliferam na imagem:
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Entre a imagem-afec¢do, forma da imagem-movimento, e o «opsigno», forma
originaria da imagem-tempo, ndo passamos de uma familia de imagens a outra, mas
antes de uma margem a outra das mesmas imagens, da imagem como matéria a
imagem como forma. Passariamos em suma, das imagens enquanto elementos de
uma filosofia da natureza as imagens enquanto elementos de uma filosofia do

espirito. (Ranciere, 2014, pp. 185-186)

Ranciére consegue notar como existe um movimento interior do préprio filme, em
gue numa das suas dimensdes ele se mostra enquanto matéria e natureza, que atualiza
estados de corpos, e na outra, comecga a mostrar estados interiores, ligados ao pensamento e
a espiritualidade. O filme, tal como o corpo humano vivo, possui a cisdo dual entre matéria e
espirito, corpo e alma. Em termos ontoldgicos, podemos afirmar que Ranciere é um monista,
afirmando que é desde a unidade da imagem que duas légicas distintas se ddo a ver dentro
da prépria imagem; por sua vez, Deleuze tem uma visdo dualista da ontologia da imagem,
separando duas eras da imagem cinematografica, como se no cinema classico o pensamento
da imagem fosse interdito, para ressurgir mais tarde, nos filmes realizados no pds-guerra.
Porém, Deleuze para ser dualista, precisa esquecer o monismo que ele prdprio identifica
dentro da imagem-afecdo, que é o ADN prdéprio da imagem.

Para Ranciére, o cinema de Bresson é o exemplo acabado de um cinema que da a ver

como as duas légicas se entrelagam no mesmo filme:

Se Bresson se encontra ao mesmo tempo na andlise da imagem-afecgdo e entre os
herdis da imagem-tempo é porque o seu cinema encarna mais do que tudo esta
dialéctica que estd no amago dos livros de Deleuze, porque encarna, mais

profundamente, uma forma radical do paradoxo cinematografico. (2014, p. 197)

Com esta diferenca de interpretacdes entre Deleuze e Ranciéere, pretendo mostrar
como a visdo do segundo se aproxima mais da tese que aqui pretendo defender. Tendo em

conta este movimento paradoxal no cinema de Bresson, Ranciére aponta, sobre Deleuze:

Deleuze, constréi espagos «hapticos», ajustados a mado. Designa assim a
fragmentacdo dos planos caracteristicos do cinema de Bresson. Deseja ver neles a
poténcia do intersticio que separa os planos e |hes insere vazio no meio, contra o

poder dos encadeamentos «sensoriomotores». (2014, p. 201)
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Porém, Ranciere identifica o paradoxo quando afirma:

[...] a fragmentagdo dos corpos é, em si mesma, um procedimento ambivalente.
Deleuze vé nele a infinitizacdo do intervalo que desorienta os espagos e separa as
imagens. Mas pode-se ver nele o exacto contrario. A fragmentagdo é um meio de
intensificar a coordenacgao visual e dramdtica: é com as maos que se agarra, por isso,

nado ha necessidade de representar o corpo inteiro. (2014, p. 202)

A fragmentagdo ndo é apenas intersticio vazio e desconexdo, ele é também aquilo
gue garante a eficdcia da narrativa e do seu movimento progressivo. Se Bresson fragmenta as
imagens é para mostrar as partes que sao essenciais ao desenrolar narrativo do filme. Aqui
voltamos a importancia da noc¢do de raccord, ora este conceito serd levado ao limite por
Bresson, uma vez que o paradoxo das suas imagens faz cair as nog¢des cldssicas de raccord para
o elevar até um novo patamar. Esta paradoxalidade na fragmentacdao, que parece retirar
énfase aos raccords, antes os intensifica, precisamente, por esta presenca dupla de dois
movimentos diferentes na mesma imagem.

Se por um lado, Bresson assegura os raccords narrativos ao mostrar de cada cena
apenas aquilo que é mais essencial para a compreensdo da sua progressao narrativa; essa
outra dimensdo das qualidades afetivas, dos acontecimentos sensiveis ndo se encontram
completamente desligados da dimensdo narrativa. Em determinados momentos dos seus
filmes, nascera um novo raccord que conectard estas duas dimensdes, e as fard traduzirem-se
uma na outra.

Se, como afirmou Bresson, citando Montaigne: “os movimentos da alma nascem com
a mesma progressao que os do corpo” (2000, p. 41), na vida cinematografica, é o raccord do
interior que faz com a vida interior das personagens nas¢ca com a mesma progressao do
movimento interior do filme. Nos filmes baseados no teatro, o interior sé seria alcancado
guando aos significantes eram dados significados, que por sua vez, remetiam para um estado
interior da personagem que se esforcava por interpretar e transmitir estes significados. Se
colocarmos numa fdormula este movimento, ela teria a seguinte forma: significante +
significado = interioridade da personagem; no cinematografo, a interioridade é dada pelos
proprios movimentos interiores do filme: a pluralidade de significantes emitidos, combinados
entre si, ddo origem a uma interioridade que ndo cessa num significado acabado que traduza
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um estado interior, mas a interioridade da personagem em movimento. Entre significante e
significado nao existe raccord, uma vez que é um movimento criado por um cdédigo linguistico
familiar e conhecido, que deve resultar numa compreensao intelectiva do significado; entre o
jogo de significantes puros, é o raccord do interior que liga esses movimentos interiores do

filme ao movimento interior da personagem.

1. O Raccord do interior em Pickpocket (1959)

Sobre esta relagdo que existe entre o interior do filme e a interioridade das
personagens, Raquel Morais, critica de cinema no blogue portugués “A Pala de Walsh”, na sua
leitura critica do filme Pickpocket (1959) identifica como o paradoxo onde os dois movimentos

interiores se encontram entrelacados gera um raccord do interior:

E notavel, nas cenas em que Michel actua sozinho, ainda sem os seus ciimplices, o
contraste entre a neutralidade do seu corpo e do seu rosto e o alvorogo interior que
o acomete, revelado apenas através de pequenos detalhes: o burburinho da
multiddo que assiste a corrida; as vezes a sua propria voz, reposicionada pelo
dispositivo de voice-over, que anuncia que o jornal lhe treme nas maos; o ruido
constante das carruagens do metro que, como o sangue de Michel, abalam os tuneis
de Paris, bombeando a cidade: “o meu coragdo estava aos saltos”. A desarmonia
entre a civilidade do corpo e a falta de decoro das mdos coaduna-se com a
convivéncia de dois niveis distintos no interior do filme. Essa convivéncia traduz-se
num efeito de mise-en-abime: sob a superficie imével das ruas da cidade, circulam
carruagens no interior das quais o corpo inerte de Michel é arrastado: apesar dessa

inércia, ou no seu interior, descrevem-se outros movimentos. (Morais, 2021)

A autora alude a uma sensacao de fracturacao dos movimentos do corpo, como se
duas dimensdes do corpo atuassem autonomamente: o rosto e os membros do corpo. Morais
pressente este desfasamento entre duas dimensdes do corpo, que cinde o filme em duas
partes anatémicas auténomas; porém, a autora identifica ainda uma outra cisdo interna que
ja é do foro da interioridade. Morais liga o “alvoroco interior” da personagem a presenca
filmica de pequenos detalhes que o circundam: os ruidos da multiddo; a voz da prdpria

personagem em voice-over; o ruido das carruagens; e a bela metafora entre o movimento

interior dos metros nos tuneis de Paris e o préprio pulsar interior da personagem.
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Este mise-en-abime que Morais identifica no filme é precisamente uma manifestagao
do movimento interior na sua duplicidade, na sua dupla dimensdo. Os detalhes que perfazem
a vida interior filmica, a combinacdo harmoniosa entre os varios elementos estéticos como os
ruidos do transito ou da multiddo; o voice-over com a voz interior das personagens. E a
combinacdo de todos estes elementos que imprimird um ritmo filmico que se traduzira no
proprio interior da personagem: no exemplo de Raquel Morais, o interior de Michel, durante
os momentos decisivos das suas performances de roubo, entra em comunicacdo com os
movimentos que o rodeiam e que vdao emanando de todo o espacgo circundante. A estrutura
em abismo da narrativa traz-nos essa paradoxalidade interior do filme: uma outra narrativa
nasce pela forca dos pequenos detalhes, das suas combinacdes e dos seus ritmos.

Quando Raquel Morais afirma “[...] sob a superficie imdvel das ruas da cidade, circulam
carruagens no interior das quais o corpo inerte de Michel é arrastado: apesar dessa inércia,
ou no seu interior, descrevem-se outros movimentos.” (Morais, 2021), mostra precisamente
o raccord que conecta o espaco exterior da cidade, - que se traduz nos elementos estéticos de
detalhe, como os pequenos ruidos, a vozes confusas da multiddo, e as palpita¢cdes do seu
préprio coracdo - com o “interior em alvoro¢o” de Michel. Bresson mantém uma continuidade
entre todas essas presencas que emanam do movimento interior do filme e que revelam a
vida interior de Michel.

Neste sentido, se voltarmos ao paradoxo da imagem cinematografica apontado por
Ranciere, o raccord do interior vem unir a imagem enquanto filosofia da natureza e aimagem
enqguanto filosofia do espirito, a materialidade concreta do espago entra em comunicagdo com
a vida espiritual da personagem. Mas estas duas dimensdes emanam da prépria vida interior
do filme, do seu movimento uno e total. Enquanto a dimensdo da filosofia da natureza segue
0 seu movimento organico através do progredir narrativo do filme, garantido que as imagens-
fragmentos se sucedam encadeando os acontecimentos e os movimentos das personagens; a
dimensao espiritual é desencadeada no filme através de uma conjuncao virtual de elementos
estéticos, cujo desnudamento do significado os eleva a potencialidade de signos afetivos, que
geram os acontecimentos sensiveis da vida interior das personagens.

Assim, tendo em conta a interpretacdao de Ranciére, estamos prontos a dizer que o
movimento interior do filme, na sua paradoxalidade, traz consigo dois tipos de movimento: o
movimento narrativo e o movimento espiritual/afetivo, e é a partir da conjugacdo entre estes

dois movimentos, através dos raccords do interior que esse movimento interior das
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personagens se torna sensivel para nés. Os elementos filmicos que vém desencadear a légica
do movimento interior das personagens sao signos que foram despojados da voz viva do ator
qgue lhes impunha significado para se tornarem signos livres, que viajam pela superficie da
imagem e ai se movimentam e plasmam para imprimir esse movimento que acompanha o
movimento interior das personagens, que revela os seus movimentos interiores. Se este
movimento é espiritual é, antes de mais, pelo seu potencial de nos transmitir os movimentos
de uma vida dos afetos e das sensac¢des; sdo signos descarnados, cujo movimento que os
anima é o seu, prescindindo de uma forca significativa que lhe seria dada pelas vivéncias
narrativas, pela boca e emocgao das personagens.

Neste ponto, a introducdo de dois conceitos de Ranciére, pensados para mostrar a
presenca destes dois movimentos interiores do filme, em Bresson, parece necessdria, se
quisermos aprofundar, mais um pouco, esta reflexdo. Ranciére, no seu ensaio sobre o filme
Mouchette (1967), identifica precisamente esta presenca de dois movimentos dentro do filme
gue perfazem a paradoxalidade da lingua das imagens.

A dimens3o da imagem que garante o movimento narrativo, Jacques Ranciére
chamou de imagem-relais. E a fragmentac3o das imagens que garante o movimento funcional:
“A fragmentacdo proibe que qualquer imagem seja mais do que um relais entre a precedente
e a seguinte” (2012, p. 68). Esta dimensdo da imagem é, sobretudo, organizada pela
montagem. A imagem torna-se um pivd narrativo, ou uma estafeta, cuja funcdo é servir de
base da progressao mais eficaz da narrativa.

Para contextualizar a analise de Ranciere, ela nasce da ideia de uma paradoxalidade
inerente a lingua das imagens. O filésofo, através de uma analise ao filme Mouchette (1967),
vai estabelecendo uma comparacdo com a obra literaria que Bresson adaptou do escritor
francés, Georges Bernanos. O fildsofo francés vé uma inversao entre as légicas de expressao
literaria e o cinematografo: se na literatura sdo as descricdes que criam um movimento de
uma légica sensivel que vem contrariar a a¢do narrativa; no cinematografo bressoniano é o
oposto, uma vez que a fragmentacdo suprime esse excesso sensualista das descricdes
literarias (algo que comumente o cinema sempre se apropriou como se fizesse parte da sua
natureza mais primordial: mostrar o que se evidencia mais visual), tornando o filme mais
literario do que o préprio livro. Esta é uma ideia que André Bazin afirmara no seu ensaio “O

Journal D’un Curé de Campagne e a Estilistica de Robert Bresson”:
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[...] ele podia escolher sacrificar o que havia de mais “literario” e conservar as
numerosas passagens onde o filme ja estava pronto, que pediam claramente
realizagdo visual. Ele tomou sistematicamente o partido oposto. Dos dois, é o filme

que é “literario” e o romance cheio de imagens. (1991, p. 108).

Este é ja um paradoxo que Bresson cria na sua estilistica particular ao esconder o
gue existe de mais visual na obra literaria. Porém, se ndo sdo, como na literatura, as descri¢des
visuais que fazem o movimento contraditério com a narrativa, entdo que elemento, no
cinematografo, faz esse papel? A resposta estard naquele que é o elemento mais essencial do
cinematografo: o modelo. O modelo é o ndo-ator que Bresson utilizava em todos os seus
filmes. Como vimos anteriormente, o afastamento da arte da representacao teatral fez com
gue Bresson rejeitasse todos os elementos que pudessem ter origem no teatro. O ator
reduziria o filme a sua dimensao narrativa, tendo como fun¢do encarnar uma personagem que
a fizesse progredir na sua logica linear dos acontecimentos. E o modelo que ird provocar a
viragem primordial e paradoxal no cinema de Bresson, e é ele o ponto onde o filme sofre a
sua luxagao, onde o movimento exterior da funcionalidade narrativa se move em paralelo com
o movimento das qualidades afetivas no seu estado puro.

0O modelo, para Ranciere, ndo é tanto uma forga plastica moldavel que se coloca em

frente a cdmara, mas é a sua maneira de falar que lhe da o seu atributo mais essencial:

E essencialmente pela sua maneira de falar que o modelo deve diferenciar-se do
actor. Deve dizer, sem pensar nelas, sem colocar qualquer intengao significante, as
palavras que o realizador lhe dita, acompanhadas pelos gestos que lhe sdo
comandados. Assim, diz-nos Bresson, ele exprimira a sua verdade interior em vez do

seu pensamento consciente. (2012, p. 72).

As vozes brancas, despidas de significado, tornam-se o ponto de libertacdo das
personagens, que deixam de estar submetidas ao destino tracado pela narrativa. Para
Ranciere, este ponto é fulcral, uma vez que representa o intervalo onde o filme se abre a
poténcia de ser. O filme torna-se politico ao deixar espaco a criacdo de um corpo que deixa
de absorver as ordens do exterior para libertar a sua interioridade, que permanece escondida.

A voz branca, para Ranciere, torna-se “forca positiva de resisténcia” (2012, p. 76). Em paralelo
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com a voz branca, o rosto inexpressivo do corpo automatizado do modelo torna-se uma

superficie que ao mesmo tempo que reflete os signos os dispersa:

E assim, como um «rosto a preto e branco» que concentra e intensifica o preto e
branco cinematografico um rosto-ecrd, sendo mesmo um olho-ecrd que funciona
como superficie de inscri¢cdo dos signos. Mas esta superficie desmultiplica a inscri¢do

e dispersa-a. (Ranciere, 2012, p. 79).

Para o filésofo francés, o automatismo do modelo entra numa ldgica que ele
denomina de imagem-ecrd, “que devolve a superficie do plano a densidade interna e o poder
de bifurcacdo dos encadeamentos que a fragmentacao tendia a subtrair-lhe.” (2012, p. 87).
Esta logica devolve novamente a virtuosidade positiva que o movimento narrativo subtraia as
personagens.

O ponto de luxacdo é o ponto onde o filme se liberta da submissao a logica narrativa,
quer dizer que, antes das personagens terem essa abertura a criacdo de um corpo de
resisténcia, é o proprio filme que se abre no seu interior e se mostra a si mesmo. A luxacdo —
que é também raccord - é, antes de tudo, a possibilidade de desencadear esse movimento
outro, onde o movimento interior do filme se torna visivel na sua dimensdo afetiva e
espiritual; a imagem torna-se ecrd, enquanto superficie onde todos os signos se encontram

vivos e livres, e se libertam de uma redu¢ao ao movimento narrativo.
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PARTE Ill

ANALISE FILMICA

Here is what | thought, walking home from Une femme douce. Une
femme douce is a film about diagonals. Diagonal angles, diagonal glances.
About eyes that never really meet. A film without a single frontal shot. A film
about three-quarter spaces. About the sound of closing doors. About the
sound of footsteps. About the sound of things. About the sound of water.
About shy glances. About unfinished glances. About the sound of glass.
About death in our midst. About light falling on faces. About lights in the
dark, falling on faces. About blood on forehand. About unfinished playing
records. About white crépe blouse. About blue. About flowers picked and
never taken home. About the roaring of cars. About the roaring of animals.
About the roaring of motorcycles. About green. About how life and death
intercut with each other. About hands giving and taking. About hands.
About bourgeois pride. About pride. About lights on the door. About lights
behind the door. About doors opening and closing. About bourgeois
jealousy. About jealousy. About lamps turned out. About brown and yellow.
About yellow. About indirect glances. About one peaceful glance (in the
gallery, Shaeffer?). About unfinished records. About a half-opened door.
About people standing behind glass doors and looking in. About fool’s hopes.
About hopes. About a window which doesn’t lead into life. About a red car
seat. About a red shop window. About standing behind the door, looking in.
About a green bed and green curtains. About one happy smile in the mirror,
at oneself. About eyes which do not look even when asked. About the sound

of metal. About sleep. About two diagonal lives.

Jonas Mekas
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CAPITULO SETE: O CASAMENTO EM UNE FEMME DOUCE

No filme Une Femme Douce (1969), existe uma cena (09’ 36" a 15’ 41”) onde o
entrelacamento dos movimentos interiores se da a ver de uma forma bastante evidente. A
obra é uma adaptac¢do do conto “Uma Criatura Gentil” de Dostoievski, que conta a histéria de
uma mulher, Elle (Dominique Sanda), que pela impoténcia de perpetrar o assassinio do marido
(Guy Frangin), acaba por cometer suicidio. O filme faz uma série de flashbacks onde o marido
lembra o passado do casal e tenta compreender o suicidio da esposa.

O bloco de cenas que pretendo analisar mostram o pedido de casamento (09’ 36” a
12’ 13”), o casamento (12’ 13” a 13’ 48”) e a sua consumacdo (13’ 48” a 15’ 41”). Na
impossibilidade de colocar todas as imagens relevantes para cada uma das cenas, aqui,
recorro a descricdo detalhada das cenas, pois é algo a que o cinema de Bresson obriga.

Pretendo descrever os trés momentos narrativos que dizem respeito ao casamento.
Na cena do pedido, o casal encontra-se num jardim zoolégico e botanico, sentado num jardim
com uma paisagem idilica, mas onde sao visiveis as jaulas e audiveis os sons dos animais. Guy,
coloca a mao no ombro de Elle e é-nos elipsado o pedido em si, a personagem apenas pede
um “sim” a Elle, prometendo-lhe felicidade. Elle admite a auséncia de amor por Guy, e o casal
desloca-se até a jaula dos macacos, onde o plano mostra o casal atras da cerca. Elle admite
ser contra o casamento, apontando para a vida dos macacos que se encontram dentro da
jaula.

A cena muda e antes de vermos Elle fora do carro de Guy, Bresson mostra o sinal de
sentido proibido (cf. Fig. 2). Elle, ja fora do carro, pede a Guy que ndo a siga e caminha para
sua casa. Guy ndo corresponde ao pedido e segue Elle. Ambos caminham pelo sentido

proibido (cf. Fig. 3 e Fig. 4).
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Fig. 2 —R. Bresson, Une Femme Douce, 1969, Fig. 3 —R. Bresson, Une Femme Douce, 1969,
(11'04”) (11°20”)

Fig. 4 —R. Bresson, Une Femme Douce, 1969,
(11'327)
Antes de Elle entrar em sua casa, Guy insiste para que Elle aceite o seu pedido. Elle
entra, a porta fecha-se, e a préxima cena é ja no cartdrio, no ato do casamento.
Ambos assinam os papeis. Num restaurante, durante a refeicdao, vemos Guy colocar

a alianca no dedo de Elle (cf. Fig. 5) e, nos seus dedos, a sua (cf. Fig. 6).

Fig. 5 — R. Bresson, Une Femme Douce, 1969, Fig. 6 —R. Bresson, Une Femme Douce, 1969,
(12’50") (12’55")

Apds uma troca de olhares, enquanto bebem uma taca de vinho, o plano corta para

a cena da chegada a casa do casal.
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Ambos vao caminhando pelos vdrios compartimentos da casa de Guy, e caminham
abracados até chegarem as escadas que dado acesso ao quarto. Durante este percurso, fora de
campo, ouvem-se varios ruidos de automdveis, vindos do exterior. Assim que chegam as
escadas, Guy guarda as chaves no bolso (cf. Fig. 7) e Elle da a sua mao a Guy (cf. Fig. 8), que a

agarra. Elle puxa-o, correndo pela escadaria acima, de maos dadas, até ao quarto.

Fig. 7 —R. Bresson, Une Femme Douce, 1969, Fig. 8 —R. Bresson, Une Femme Douce, 1969,
(13'47") (13'48")

Elle entra no quarto ainda a correr e desloca-se até a casa de banho, onde abre uma
torneira: ouvimos o som continuo da agua a correr. Sai da casa de banho a correr, aproxima-
se do televisor e liga-0: na imagem, vemos uma corrida de Férmula 1 e ouvimos os ruidos dos
motores dos carros. Elle corre para a cdmoda, abre uma gaveta e atira o seu vestido de noite
para cima da cama e corre novamente para a casa de banho. O plano muda novamente para
a TV e detém-se na corrida de Formula 1, os ruidos dos carros intensificam-se. Elle sai da casa
de banho apenas com uma tolha a cobrir-lhe o corpo e dirige-se a Guy, despindo-o. Ouvem-
se discretas gargalhadas. Elle volta a casa de banho, desliga a luz, e ao desligar o televisor, a
sua toalha cai no chao (cf. Fig. 9), e Elle volta a apanha-la para se cobrir novamente (cf. Fig.

10).

Fig. 9 — R. Bresson, Une Femme Douce, 1969, Fig. 10 — R. Bresson, Une Femme Douce, 1969,
(15’06") (15’07")
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Elle corre até a cama, sai do plano, e ouvimos ruidos da cama. Vemos Elle aos pulos
em cima da cama. Novamente, o casal solta algumas gargalhadas. Elle tapa ambos com o
lencol, soltando pequenos gritos de contentamento. O plano muda para uma janela fechada,
com os sons dos carros ainda audiveis fora-de-campo e a voz de Guy em voz-off conclui: “Saciei
essa exultacdo”. A janela que estava em plano abre-se e torna-se uma transicao perfeita para

a cena seguinte (cf. Fig. 11).

5

1
r

(15'43”)

Durante estas trés cenas, o pedido, o casamento e a consumagao, 0 movimento
narrativo progride, fragmento em fragmento, de uma forma eficaz, mostrando todos os
momentos essenciais para compreendermos a sua sucessdao cronoldgica. Este movimento
narrativo, como Ranciére havia identificado, € um movimento andlogo aos movimentos
narrativos de perseguicdo e captura que o realizador filma. Tal como as personagens se
perseguem e levam a narrativa para a frente, o realizador persegue a verdade interior que
elas preservam dentro de si.

Durante as cenas descritas, estes dois movimentos interiores encontram-se na mais
perfeita sintonia. Entre a cena do “pedido” e o casamento, a narrativa foca-se nos
acontecimentos mais essenciais: o casal sentado no jardim zoolégico, o didlogo sobre o
casamento em frente a jaula dos macacos, o regresso a casa de Elle, a perseguicdo e
persisténcia de Guy e, enfim, o momento do casamento. No decorrer destas cenas, alguns
elementos sdo dignos de nota: o cenario idilico do jardim povoado por jaulas (cf. Fig. 12) é um
reforco simbdlico que, por um lado, traduz a faceta gentil e meiga da personagem de Elle e a

sua eminente clausura, pelo casamento, na casa e na vida de Guy.
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Fig. 12 —R. Bresson, Une Femme Douce, 1969, Fig. 13 —R. Bresson, Une Femme Douce, 1969,
(09’46") (10°33")

O enclausuramento dos animais, pelas mdaos humanas, reforca a ideia do casamento
como invencgado cultural que confina a mulher ao espaco privado da casa, reduzida a sua fungao
bioldgica reprodutora, que lhe subtrai a liberdade. Entdo, a sensacdo de natureza da paisagem
idilica contrasta com a violéncia da clausura (cf. Fig. 13), assim como a natureza inocente de
Elle se opdem a uma vida de confinamento dada pelo casamento.

Nesta fase, Bresson ainda recorre ao poder simbdlico para tentar mostrar o interior
das personagens. Porém, o cineasta, em varias entrevistas que deu, reforcou sempre a sua
vontade em se afastar do simbolismo nos seus filmes. Numa entrevista que o cineasta deu a
Charles Thomas Samuels, quando este afirma que encontra simbolismo em alguns dos seus
filmes, e apresenta alguns exemplos, Bresson responde: “Ndo me lembro se quis dizer isso. Eu
nunca procuro por simbolismo.>®” (Bresson, 1972). Para Bresson, o recurso ao simbolo seria
mais um recurso de obtencdo de realismo do que tentar traduzir um significado acabado
através de um signo. E neste sentido que Bresson responde a Samuels, quando questionado
sobre a cena de caca que abre o seu filme Mouchette (1967): “[...] Ndo é exatamente um
simbolo, mas fornece a atmosfera certa.5’” (Bresson, 1972). E a atmosfera que Bresson
procura e que os interpretes confundem com simbolismo. Talvez esta atmosfera, este pedaco
de realidade tenha uma dupla interpretacdao, por um lado é “pedaco de natureza” que o
realizador escolhe para melhor retratar a vida das personagens, e por outro, essa realidade
traz consigo um potencial simbdlico. André Bazin fez a sua interpretacdao do simbolismo de

Bresson a partir do principio dialético que identifica no cineasta:

56 “| don’t remember if | mean it that way. | never look for symbolism.”

57 “[...] It is not exactly a symbol, but it provides the right atmosphere.”
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Sem duvida, Bresson nunca nos apresenta toda a realidade. Mas a sua estilizagdo
nao é a abstragdo a priori do simbolo, ela se constréi numa dialética do concreto e
do abstrato pela agdo reciproca de elementos contraditorios da imagem. (1991, p.

110)

Bazin intui que a dimensdo simbdlica apresenta ja esta duplicidade, por um lado é um
pedaco do real, por outro, remete ao abstrato. Assim, compreendemos, nas cenas que aqui
analiso, como o cendrio e a vida dos personagens se podem cruzar simbolicamente sem nunca
deixarem de ser realidades concretas, espacos naturais que criam a atmosfera que o cineasta
pretende dar a cena.

O simbolismo é ainda um recurso que Bresson evita, na medida em que o simbolo,
por si, ainda ndo consegue abrir no filme um espac¢o onde o raccord do interior apareca para

conseguir unir os dois movimentos interiores. Neste sentido, Samuels afirmou:

Evitando o didlogo discursivo, tdo essencial em Bergman, ou o simbolismo visual,
como em Antonioni, Bresson torna as coisas duplamente dificeis para o seu publico;

mas o poder do filme depende da nossa atencdo ao mistério.>® (Samuels, 1977)

Samuels aponta precisamente para a dimensdo essencial dos filmes de Bresson. Se o
espectador procurar intelectualizacdes em primeiro lugar, saird mais pobre, uma vez que nao
se entregou por completo a vida plena que emana dos seus filmes. A atencdo para o mistério
traduz-se nessa dimensao do filme onde os raccords do interior surgem para nos fazer sentir
a harmonia entre todos os elementos que se conjugam para abrir o filme a essa dimensao
interior, invisivel e misteriosa.

Se entre o pedido de Guy e a chegada a casa do casal, as imagens avancam com
alguma carga simbdlica, pelos cenarios, didlogos e até pela relevancia que Bresson da ao sinal
de sentido proibido na cena da saida de Elle do carro, apenas quando o casal chega a escadaria
gue da acesso ao quarto, o simbolismo é superado para mostrar o raccord do interior.

Assim que Elle da a m3o a Guy, a cena ganha um ritmo novo. Se no cinema tradicional,

uma consumacado de casamento seria retratada pelo acontecimento natural e o realizador

%8 Avoiding discursive dialogue, so essential in Bergman, or visual symbolism, as in Antonioni, Bresson makes
things doubly difficult for his audience; but the power of the film depends on our awareness of mystery.
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optaria por filmar o casal no ato da consumagao, o cinematoégrafo, uma vez que pretende
mostrar o “drama interior”, que é um outro movimento que nao é apenas revelado pela
dramaturgia, opta antes por focar-se em micro-movimentos internos emanados do filme. Se
os modelos Elle e Guy permanecem com os seus movimentos contidos, mais proximos da
imobilidade é para que este momento de consumacdo ganhe toda a sua forca sensivel. Elle
pega na mao de Guy e comeg¢a uma corrida, que vai revelando o seu estado de excitacdo
interior. O ritmo da cadéncia pressurosa do seu corpo é conectado com a torneira que Elle
abre na casa de banho; é ainda intensificado com as imagens e os sons dos carros de Férmula
1, da televisdo; a roupa é atirada para cima da cama; o controlo dos movimentos é perdido
pela toalha que cai no chao; os risos contidos do casal enquanto Elle despe Guy; os pinotes de
Elle em cima da cama, o taparem-se com o lengol e os pequenos gritos de Elle; por fim, o
culminar da cena, que é elipsada para o dia seguinte, com a voz interior de Guy: “Saciei essa
exultacao”.

Se numa cena tradicional, o foco dramaturgico e visual se centraria nos movimentos
exteriores dos corpos das personagens, apenas para mostrar mais uma fase do movimento
narrativo que contribui para a nossa compreensdo da histéria que esta a ser contada, este
permanecer nos pequenos ritmos que precedem o ato sexual, suspendem a ldgica narrativa
direta e intensificam o erotismo da cena. Bresson opta por sacrificar e esconder os
movimentos exteriores diretos que nos informariam sobre a progressdo da histdria, para
entrar nessa dimensao da interioridade onde os movimentos do espaco ja ndo se separam dos
movimentos interiores das personagens.

Nesta cena, Bresson devolve a Elle um certo poder que a narrativa lhe pretende
subtrair. Os movimentos interiores que sentimos emanar do filme sdo todos provocados por
Elle, é ela quem, subitamente, aparece como o elemento mais vivo, silenciando a interioridade
de Guy, que sé se manifestard através das palavras finais, que confessam a satisfacdo do seu
desejo pessoal.

O raccord do interior, na cena em questdo, coloca as interioridades das personagens
em contraste e torna-se fonte de uma poténcia inesperada dentro da personagem de Elle, a
guem o casamento e a casa de Guy vao acabar por retirar-lhe a vontade de viver. Se a
narrativa inicia com o suicidio de Elle, Bresson, nesta cena, consegue coloca-la mais viva do

gue nunca, ao sentirmos a sua pulsacdo interior, a sua alma em estado de ebulicdo.
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E possivel dizer que, através do raccord do interior, Bresson torna visivel uma luta
entre interior e exterior. Se a interioridade de Elle, na cena da consumagao, possui um brilho
que a faz destacar-se de Guy, é porque comecamos a vislumbrar o seu interior enquanto a sua
poténcia de ser interior, a sua luz prépria. Porém, este brilho dado pelo raccord do interior
contrasta com os movimentos narrativos onde a personagem comega a ser perseguida e
consumida por forcas que lhe sdo exteriores. No caso do filme em analise, essa forca é
representada pela figura do marido de Elle e pelo préprio casamento. O desfecho do seu
destino é-nos dado logo no inicio do filme, através da cena do seu suicidio. Se a narrativa vai
esmagando a individualidade de Elle, é a possibilidade de sentirmos os seus movimentos
interiores em ato, durante algumas cenas do filme, que faz o contraponto com essa

perseguicdo exterior que acomete a personagem do filme.

98



CAPITULO OITO: A VIDA INTERIOR DE MOUCHETTE

Os que se assemelham a nada
assemelham-se
a Deus

José Tolentino Mendonga

1. A alegria efémera de Mouchette

Se em Une Femme Douce (1969), Bresson consegue fazer brilhar, com bastante
intensidade, o interior de Elle, em Mouchette (1967), conseguimos ver uma cena bastante
similar a da consumacdo do casamento. Uma volta de Mouchette, nos carrinhos de choque,
causara uma transpiracdo da sua alma e das suas intensidades.

Na cena que analiso como exemplo (18’20 a 23'09”’), vemos as mados de Mouchette a
receberam algumas moedas das maos da proprietdria do café (cf. Fig. 14). Assim que
Mouchette se retira para a esplanada e se senta ao lado do seu pai, este retira-lhe todo o

dinheiro que lhe fora dado, dando-lhe um célice de licor (cf. Fig. 15).

& "
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Fig. 14 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (18'20") Fig. 15 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (18'57"’)

De seguida, vemos Mouchette a entrar num parque de diversées, onde contempla
na diversao dos outros algo do qual se encontra separada. Mouchette avanca pela multidao
com o seu corpo desajeitado e rigido até a vermos chegar aos carrinhos de choque. Bresson,
aproxima a camara do seu rosto e da-nos a ouvir aquela a musica de ritmo alegre, que
comumente ai encontramos. Vemos as maos de um andnimo a trocar dinheiro por uma ficha

gue dard acesso a uma volta nos carrinhos (cf. Fig. 16). Essa mesma ficha, a pessoa coloca-a
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nas maos de Mouchette (cf. Fig. 17), que, apesar do estranhamento que |he causa o gesto,

prontamente a agarra e a coloca num carro (cf. Fig. 18).

Fig. 16 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (19'51") Fig. 17 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (19'57")

Fig. 18 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (20°07"’)

Comeca a volta e Mouchette vai recebendo as batidas dos outros carros. Num dos
carros estd um jovem que vai a perseguindo, esbogando alguns sorrisos na direcao de
Mouchette, que Ihe devolve os sorrisos. Quando a volta acaba, ambos saem dos respetivos
carros e caminham com os seus olhares, embora dissimulados e escondidos, fixos um no
outro. Quando o rapaz se dirige para a barraca de tiros, Mouchette permanece imével a olha-
lo enquanto ele vai revezando o seu olhar entre a nova diversdao que escolhera e o olhar de
Mouchette. No momento em que ela ganha coragem e se dirige até ao rapaz, esboga o seu

maior sorriso (cf. Fig. 19). Nesse exato momento, o pai agarra-a e, com dois estalos nas duas

100



faces da cara (cf. Fig. 20), poe termo a intensificacdo do seu movimento interior, empurrando-

a para fora do quadro (cf. Fig. 21). A musica acompanha toda a cena.

Fig. 19 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (22’50"") Fig. 20 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (22'51")

Fig. 21 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (22'56"")

Em toda a cena, vemos apenas gestos de Mouchette, naquilo que parece uma deriva
singular dentro de todo o caminho tragico que a personagem trilha durante o filme. Por um
lado, vemos a sucessdo de imagens que nos ddo fragmentos da acdo, garantindo a logica
narrativa: as moedas que lhe sdo dadas no café, que acabam nas maos do pai; o deslocamento
do seu corpo até ao parque de diversdes e aos carros de choque; as maos que trocam moedas
por uma ficha, que, por sua vez, acaba nas maos de Mouchette. Se as trocas entre as maos, as
moedas, as fichas vao fazendo a funcdo de estafetas que levam a narrativa para a frente,
existem elementos que Bresson escolhe colocar num movimento paralelo ao da narrativa que
nos aproximam do movimento interior de Mouchette.

A musica ndo é um mero elemento de acompanhamento da imagem, ao mesmo
tempo que ela aumenta o realismo da cena, ela traduz um estado interior que os corpos das
personagens vao absorver. Bresson rejeita o uso da musica como acompanhamento: “Ndo a
musica de acompanhamento, de conforto ou de reforco. Ndo a qualquer tipo de musica.
(salvo, naturalmente, a musica tocada por instrumentos visiveis)” (2000, p. 29). Na cena em

analise, a musica obedece a regra de Bresson, uma vez que é de natureza diegética, emitida
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pelo carrossel. A melodiatem um ritmo alegre, que contrasta com o seu movimento narrativo
de condenagdo, e que contamina o corpo de Mouchette com um estado de alegria. Neste
ponto, a musica obedece ao principio de transformacdo que é a base estética do estilo de
Bresson, pois a musica funciona como mais um elemento estético que, em conjugagao com
os restantes elementos, vem juntar-se ao conjunto de sensagdes que traduzem o movimento
interior da personagem, através do raccord do interior.

Mouchette é vivificada através de todos os movimentos intensificados que se vao
desenrolando a sua volta. Além da musica, o movimento intensifica-se através do movimento

cadtico dos carros que vao embatendo uns nos outros (cf. Fig. 22).

Fig. 22 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (21'42’)

Essa intensificacdo do movimento é uma intensificacdo dos ritmos do filme, que ja
ndo funcionam tanto pela sucessdo narrativa, mas pela progressao de uma forga cinética que
é transmitida aos corpos das personagens.

Na conjugacdo de todos estes elementos estéticos, tanto visuais quanto sonoros,
existe a criacdo de um movimento paralelo, que traduz a nota onde Bresson cita Montaigne:
“Os movimentos da alma nascem com a mesma progress@o que os do corpo” (2000, p. 41).
Durante a cena, o raccord do interior liga o movimento que é desencadeado paralelamente a
narrativa, onde os elementos estéticos se vao conjugando e relacionando entre si para fazer
nascer esse movimento interior ritmado, aos ritmos do movimento interior das personagens.
Se, por um lado, os movimentos da alma nascem com a mesma progressao que os do corpo,
ambos nascem com a mesma progressao que os movimentos filmicos. Assim, na cena
analisada, conseguimos ver uma alma nascer no corpo de Mouchette através da conjugacao

de todos os elementos formais em jogo.
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Enquanto o crescendo da musica, o seu ritmo animado, os sons das batidas dos carros
vao progredindo ao sabor da intensificacdo da perseguicdo do casal e da alegria que se vai
plasmando nos seus rostos, apds o terminus da volta, assim que Mouchette se aproxima do
rapaz, a musica vai perdendo a sua intensidade até ao culminar da cena, quando Mouchette
se senta novamente na esplanada, com as ldgrimas a escorrem-lhe pelo rosto, depois de ser
impedida pelo pai de se aproximar do rapaz (cf. Fig. 24). A alegria é-lhe dada pelas sensagdes
gue a circundam no espaco envolvente, que o seu corpo absorve de bom grado. O progressivo
afastamento do seu corpo do parque coincide com o afastamento das sensa¢des que antes a
envolviam: a musica alegre, a adrenalina do movimento dos carros, os sorrisos do rapaz na
sua direcdo até ao seu ultimo e maior sorriso, ja perto do rapaz; e com a sua volta a um estado
de tristeza.

Mouchette, por momentos, conheceu um estado de alegria, ainda que efémero, e
conseguimos sentir o movimento da sua vida interior através da relagdao harmoniosa que o
cineasta deu a progressdo das imagens. Elas deixam de ser apenas revezamento narrativo,
para fazerem surgir um outro movimento em paralelo com o movimento da narrativa.

Esta alegria interior de Mouchette emanada pelos elementos estéticos em jogo
transparece um erotismo que se deixa entrever pelos gestos e olhares subtis das personagens.

Assim interpreta Carlos Clarens:

Um cinema gestual ndo pode deixar de ser um cinema erdético, e ha um lado erético
em Bresson que raramente é discutido, embora ele esteja ricamente evidenciado
nos proprios filmes. Mouchette vem logo a mente. O mais implacavel dos filmes
contém um momento profundamente libertador em que o espectador tem uma
sensacdo do prazer ainda indefinido da heroina ao ser seguida por um jovem
estranho, que a envolve numa emocionante escaramugca de carros-de-choque numa

atrac3o de parque de diversdes.>® (Clarens, 1971, p. 135)

59 “A gestural cinema cannot help being an erotic cinema, and there is an erotic side to Bresson that is rarely
discussed although richly annotated by the films themselves. Mouchette comes most readily to mind. This most
relentless of films contains a deeply liberating moment in which the viewer is given a sense of the heroine’s still
undefined pleasure at being followed about by a young stranger, who even engages her in an exhilarating
bumper-car skirmish at a fairground attraction.”
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Como afirma Clarens, existe em Mouchette um prazer indefinido enquanto a cena
decorre. Esta indefinicdo prende-se com a forma como Bresson da a ver os movimentos
interiores. Se eles nos aparecem como indefinidos é porque ndo os vemos como acabados,
como em grande parte dos filmes, onde este retrato do interior sé se da a ver através de
elementos retéricos ou dialégicos do filme. Nao vemos o prazer, mas o movimento do préprio
prazer de Mouchette, a crescente excitagdo da sua vida interior, que se encontra em jogo
constante com a musica, os ruidos, a forca dos olhares, e as expressées do rosto.

Se Bresson escolhe que os seus modelos permanecam automatizados e inexpressivos
é para conseguir dar um impacto maior ao surgimento desta vida interior. Bresson aconselha
a que se faca um filme quando se assegura que se esgotou “tudo o que se comunica pela
imobilidade e o siléncio” (2000, p. 30). O poder de imobilizacdo e dos siléncios funciona como
fundamento de todos os movimentos do filme. E a inexpressividade que Mouchette adota
durante o filme que faz com que os pequenos detalhes da cena ganhem uma forca maior,
capaz de traduzir essa vida interior que, pela conjugacdo de todos esses detalhes, se
exterioriza.

Se repararmos na forma como as expressdes progridem na cena em questao, vemos
como existe um movimento de intensificacdo da alegria interior da personagem até a morte
instantanea dessa mesma alegria interior. A primeira cena relevante é aquela em que
Mouchette se aproxima da grade da pista de carrinhos de choque. Mouchette destaca-se da
multiddo, e pousa a sua mao na grade, e olha para os carrinhos ainda com um misto de

admiracdo e impoténcia (cf. Fig. 23).

Fig. 23 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (19'46"’) Fig. 24 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (23'01")

A musica animada do stand inicia-se. Nesta cena, o seu olhar ainda revela muito

pouco, o seu piscar de olhos é um misto de admiracdo e de resignacado interior, sabendo que
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se encontra alienada da experiéncia que contempla. Este seu primeiro olhar piscante, parece
ter ja o germe do desejo de poder experimentar a adrenalina desses movimentos, que sao
opostos a tristeza constante a que o mundo a vai entregando. Assim que recebe, por uma obra
da bondade e do acaso, a ficha nas suas maos, o seu olhar é de incompreensdo do
acontecimento, a impossibilidade de ter tempo para assimilar uma compreensao da dadiva —
e, neste ponto, a incompreensao de Mouchette é também a nossa. A ficha leva Mouchette
para dentro de um carro, e ai, a sua vida interior comeca a revelar-se com mais intensidade:
o rosto inexpressivo comeca a dar lugar a alguns sorrisos e olhares cumplices. A primeira
batida do jovem ainda é para Mouchette um acaso, um acidente de alguém que bateu no seu
carro como bateria em qualquer outro, e isso revela-se num pequeno esgar ambiguo, num
olhar inocente. Porém, o jovem, antes de virar o seu carro noutra dire¢do, esbo¢ga um
declarado sorriso na direcdo de Mouchette, cuja reacdo ja ndo é visivel para o jovem e que
Bresson também escolhe esconder de nds. A segunda batida, a mais intensa dada na traseira
do carro de Mouchette, parece ja uma afirmacdo da sua vontade em perseguir Mouchette,
que olha para tras e devolve um sorriso pleno na dire¢do do jovem. Depois, é a vez de
Mouchette dar o seu golpe na traseira do carro do jovem, onde o rosto de Mouchette afirma
ja a sua vinganca de todas as batidas fortes que o jovem lhe deu anteriormente.

Toda uma nova narrativa é criada através dos movimentos dos carros, das batidas,
dos olhares e dos sorrisos (cf. Fig. 22). A inexpressividade é cada vez mais forca de
expressividade subtilmente intensificada. Apds deixarem os carros, 0s seus corpos caminham
na mesma direccdo, e o derradeiro sorriso de Mouchette é aquele em que ganha coragem de
abordar o jovem, e que é, de imediato, desfeito pelas duas bofetadas do pai (cf. Fig. 20).

O caminho tracado desde a inexpressividade ambigua do primeiro momento em que
contempla os carros de choque e o sorriso completo, ja perto do jovem, formam uma cadeia
de movimentos intensificados, cuja progressdo e ritmo fazem nascer esses movimentos
interiores da personagem. Se a imobilidade é base para todo o movimento, o siléncio também
existe, mas no seu contraponto com a efusividade da musica que o carrossel emite. Apds a
saida dos carros, a musica vai baixando progressivamente com o afastamento das
personagens do carrossel. Mouchette procura continuar a sua alegria interior ja perto do
jovem. Ou seja, é uma continuidade do seu movimento interior que pressentimos em toda a
cena. Para Mouchette, a alegria dos carros passou para a imagem do jovem, apds o encontro

de ambos, e a musica que desvanece pede essa continuidade através de um novo encontro
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entre o casal. Todavia, apds o seu sorriso ser destruido pelas bofetadas do pai, vemos
Mouchette sentada no mesmo lugar de onde saira, com as lagrimas no rosto (cf. Fig. 24). A
musica que antes a teria animado a alma comeca a dissolver-se e a misturar-se novamente
com os ruidos da copofonia a que se entregam os homens do café. Uma nova musica de
carrossel ganha presenca e vemos Mouchette a olhar para Arséne e Luisa, a caminhar para
entrar no carrossel dos avides. Mouchette, com as lagrimas a cairem-lhe do rosto, contempla

o casal autorizado a viver o sentimento de amor do qual ela se encontra separada.

2. Mouchette e 0o momento do seu esvaziamento interior

A luta entre interior e exterior torna-se bastante visivel se colocarmos lado-a-lado
duas cenas do filme. Se a cena dos carros de choque conseguem traduzir uma interioridade
em intensificacdo de alegria, uma outra cena, no filme, faz o absoluto contraponto.

As bofetadas do pai sdo o signo mais completo de que Mouchette esta entregue a
uma vida da qual ndo tem poder. Ao mesmo tempo, a intensificacdo alegre na cena do
carrossel é o momento de libertacdo espiritual que se torna signo de um poder que |he foi
dado viver, por obra do acaso de uma m3o humana bondosa. E este movimento interior
humano que transpira dos movimentos interiores do filme que podem devolver a Mouchette
algum poder que lhe é subtraido. O momento da alegria interior é a fuga perfeita a sua “via-
sacra”, esse momento pertence-lhe plenamente e nds experimentamos a vivificacdo interior
de Mouchette, mesmo que a bofetada tenha vindo roubar a alegria conseguida.

A bofetada do pai é apenas mais um espinho incrustado na pele da crianca, uma vez
gue a narrativa progride até ao seu completo desaparecimento nas dguas de um lago.

O momento que pretendo analisar acontece ap6s a violacdo de Mouchette (52°10” a
54’ 25””). Mouchette caminha pelos bosques até chegar a casa. Assim que comeca a preparar
o leite para alimentar o irmdo bebé, os ruidos dos carros que passam no exterior ficam cada
vez mais presentes, assim como as luzes dos fardis comecam a aparecer dentro do espaco

interior da casa (cf. Fig. 25 e Fig. 26)%°.

80 Os dois frames selecionados pretendem dar a ver o contraste entre a presenca da luz dos faréis refletidos na
casa e no corpo de Mouchette (cf. Fig. 25) e 0 momento em que a luz se desvanece e o veiculo deixa a cena (cf.
Fig. 26).
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Fig. 25 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (52’56") Fig. 26 — R. Bresson, Mouchette, 1967, (52'57"")

As lagrimas caem com mais intensidade no rosto de Mouchette. O espaco interior
comeca a ser invadido, quebra-se a barreira entre exterior e interior. A casa perde as paredes
gue antes a separavam do exterior, assim como Mouchette viu a sua intimidade invadida e
violada. O movimento interior do filme, as componentes sonoras e imagéticas que fazem
aparecer a vida que existe no fora-de-campo, conjugam-se para mostrar um apagamento da
interioridade da personagem, que se vai dissolvendo por entre os movimentos exteriores que
comegam a esmaga-la.

Mouchette e o espaco que habita tornam-se apenas superficies que refletem a
presenca do mundo exterior, que acabou de se fazer interior a casa e a crianca, ao destruir a
barreira que antes o impedia de invadir o espaco interior. Em termos narrativos, a presenca
das luzes dos veiculos dentro das paredes da casa, assim como a intensidades do som dos
motores ndo parecem justificaveis por um principio de verosimilhanga. O realizador opta por
guebrar, de forma subtil, esse principio de realismo em beneficio da presenca do movimento
interior da personagem. A imagem liberta-se da fungdo narrativa para se tornar superficie
onde se inscrevem os signos que nos levam ao movimento interior da personagem.

Nesta cena, o exterior vence Mouchette, uma vez que os signos em cena comeg¢am a
invadir todo o espaco. Se na cena dos carros de choque, o espaco transmitia uma atmosfera
dinamica, de animacao, que fazia brilhar a interioridade de Mouchette, aqui, a presenca, na
cena, de elementos vindos do exterior, da a sensacdao que esse brilho interior comeca a
esmorecer, indicando ja o sintoma da sua fuga mais absoluta, em direcdo as aguas do lago.

A luta entre o mundo interior e exterior das personagens torna-se, para nos,
brutalmente sensivel. As duas cenas funcionam como forma de sentirmos o diferencial afetivo

e intensivo das personagens, e é neste sentido que o cinema de Bresson se destaca, ao
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conseguir fazer chegar até ao espectador, mais do que o relato de uma histdria tragica, uma
dimensdo misteriosa, onde as almas se revelam vivas e virtuosas. Ao mesmo tempo, Bresson
consegue mostrar como esse mistério, essa vida interior, vai sendo vivificada e consumida e a
narrativa, por sua vez, consumada.

E a forma que o cineasta coloca e trabalha no filme que faz com que estes
movimentos interiores das personagens se tornem palpaveis, reais, verdadeiros. Outros
cineastas talvez optassem por técnicas mais convencionais, focadas na dramaturgia, como um
mondlogo da personagem que colocasse no exterior os seus sentimentos, os paroxismos
levados ao limite - neste caso, o choro seria o foco principal da cena. Contudo, em Bresson,
existe uma confluéncia de vérios elementos onde nenhum deles absorve o destaque
expressivo, nenhum obtém o protagonismo comunicante; e nada pode ser dado de imediato
ao espectador. Ele deve sentir antes de compreender. E o que ele sente, antes de tudo, é essa
presenca subtil, quase impercetivel, de um movimento interior que se transmuta num outro;

sentir como do fluxo vivo das imagens emergem os movimentos das almas humanas.
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CONCLUSAO - O cinema na era do seu despojamento estilistico

O movimento em que a transcendéncia se manifesta e articula no
mundo, na vida do homem, ndo é de idealizagéo, de ascensdo a
verdade desencarnada do espirito, mas de descida kendtica do
infinito, na carne.

Teresa Bartolomei

O cinema, desde Bresson, sofreu uma transformacgdo significativa. Aquilo que
pretendo defender nesta reflexdao pode ser resumido na ideia de que, aquilo que Bresson
ensina aos cineastas posteriores é um despojamento do cinema.

Se existe uma marca essencial no seu estilo é o processo de esvaziamento que
perpassa os seus filmes, principalmente desde Journal d'un curé de campagne (1951) até
L'argent (1983). Este esvaziamento nao se confunde com nenhuma metodologia que apele a
um minimalismo ou simplismo formal, mas é antes um despir a obra de todo o excesso que a
possa impedir de deixar entrar, para dentro de si, uma luz prépria, que sé se pode tornar
visivel nesse vazio que é deixado no interior. Muitos intérpretes deixam-se levar por
inspiracdes metafisicas e externas, apontando em Bresson um estilo que apresenta a
espiritualidade através de um processo ascético; contudo, ndo existe nenhuma subida para os
reinos da abstracao ou medita¢do, ndo é uma ascensao, mas um processo sacrificial, que vai
eliminando todas as camadas que se entreponham entre o infinito e a carne nua, para que o
primeiro se possa refletir no segundo.

O despojamento é também uma reducdo de meios, e neste sentido, um maior
controle desses meios. Se existe um sentido artesanal no cinema de Bresson ele é o resultado
deste processo de despojamento de meios, que redefine uma nova economia de meios na
pratica do cinema. O cinema torna-se uma criacdo mais solitaria, numa forma de escrita
pessoal, onde o cineasta ganha um maior poder criativo, que em Bresson, se caracterizou por
um modo de fazer cinema através da criacdo de uma comunidade estética de imagens e sons.
Cabe ao cineasta manipular os seus meios de forma a combinar imagens e sons, e com isso,
dar uma vida propria ao seu filme, onde ja ndo sejam discerniveis as dicotomias abstratas do
estilo; se o filme possui um movimento interior é porque nele estdo contidas, na sua
materialidade propria, todas as emanac0des virtuais, entre aquilo que ele tem de intelectual,
gue se entrega ao pensamento, e aquilo que tem de poder afetivo, que se entrega a

sensibilidade. As vertentes inteligiveis e sensiveis do filme encontram-se totalmente
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entrelacadas, formando uma unidade, que entregar-se-4 ao espectador também como
unidade, como peda¢o de matéria filmica que foi urdido por uma qualidade manual do
cineasta, quando este se transforma em “instrumento de precisao”. Se o cinema de Bresson
se mostra artesanal deve-se a inova¢do de um fazer operatico e criador, e ndo meramente
reprodutivo; a cinematografia em Bresson mostra que é um cineasta que comeca a preocupar-
se ndo apenas com as vertentes inteligiveis, inerentes a dimensdo narrativa e légica do filme,
mas com a matéria filmica, em si mesma.

E o despojamento estilistico que despe o filme dos excessos de significacdo vindos do
teatro e o transforma em pura matéria, onde os signos pulsam na sua indiferenga, quase com
a mesma forca de pedacos retirados da prépria natureza. Desta forma, o filme é menos uma
juncdo de uma forma que vestird um conteudo especifico, e mais um tecido, urdido até ao
minimo detalhe, onde todo o fio que o compde é, antes de qualquer intelectualizacdo ou
categoriza¢do formal, matéria filmica em estado puro. Em Bresson, todos os elementos sao
fio para compor a sua tessitura filmica: o ator é fio quando se torna modelo; a palavra e a voz
dos modelos sdo fios quando lhes é neutralizada a entoagdo; o sentido da narrativa é fio
guando é ritmo; o som é fio quando deixa de ser uma simples presenca associada a um
movimento.

Que cineastas contemporaneos recuperam o sentido material do estilo? Paul
Schrader, em 2008, repensou as suas teorias sobre o estilo transcendental, onde reinterpreta
o transcendentalismo a luz das teorias sobre o cinema de Gilles Deleuze e o cinema de
Tarkovsky, que, para Schrader foi o grande precursor do estilo cinematografico
contemporaneo, o “Slow Cinema”.

E verdade que tanto as teorias do filésofo francés como o cinema do cineasta russo
foram essenciais para estra transicao estilistica que hoje se foca no tempo, no pensamento,
no sonho, enfim, no mundo das virtualidades; porém, quando Bresson define o cinema como
movimento interior esta abrir as portas para uma nova forma de olhar para o estilo
cinematografico, uma vez que é neste que se encontram os movimentos interiores, tanto do
tempo como da alma, que aparecem ja dentro da interioridade filmica. Schrader pressente
esta interioridade filmica essencial quando afirma: “Na superficie, os filmes de Bresson e
Tarkovsky sdo bastante diferentes. [...] ambos os artistas sentiram que a chave para o reino

do artista reside na aplicacdo do estilo sobre o contetdo. E a forma das coisas que te torna
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livre.®! (2008, p. 7). Schrader escolhe o termo “estilo” para o colocar no lugar de “forma”,
porém ainda pensa sob as dicotomias abstratas do estilo e ndo no seu sentido material. Nao
é apenas o tempo que ganha o protagonismo - como na ideia de tempo impresso, de
Tarkovsky, ou a ontologia da imagem fotografica de Bazin -, o préprio tempo entra quando o
cinema se torna o movimento interior, quando tudo nele é transformado em matéria filmica.
Sé quando o cinema toma posse dos seus meios e a imagem cinematografica é vista,
sobretudo, como elemento material em si mesmo, que ja ndo esta obrigado a representacao
— mas a transformacao -, ele consegue alargar o seu potencial expressivo.

Esta visdo material do estilo aproxima-se muito do que Jacques Ranciere chamou de
Regime Estético das Artes, como contraponto a um Regime Representativo das artes - embora
este ndo desapareca no Regime Estético das Artes. Se este Ultimo estava centrado na légica
narrativa, na sua progressao causa-efeito; o primeiro liberta a imagem da sua submissdo a
narrativa, mas, sem passar para um outro oposto, que seria uma arte que prescinde da
narrativa para se entregar a expressividade pura, ndo figurativa e ndo-representativa; no
Regime Estético das Artes, a obra de arte, contém e preserva a sua poténcia expressiva, tanto
narrativa como esteticamente. Assim, percebemos como Bresson se torna um paradigma, ao
revelar, no seu estilo, este paradoxo, onde a obra existe sempre numa comunicacao dialética
constante entre a dimensao representativa e a dimensao estética, a dimensdo abstrata e a
dimensao real, o pensamento e a sensibilidade. Ranciére, com este conceito, remete parauma
mutacdo estilistica que deixa de ver a obra de arte nas suas separag¢des dicotdmicas, entre
forma e conteldo, e abraca um sentido material. De alguma forma, quando Bresson define o
cinema como movimento interior este ja continha, virtualmente, a esséncia daquilo que
Ranciére acabou por chamar como Regime Estético das Artes: o filme com uma vida interior
prépria.

Pretendo proximamente explorar a fundo todo o teor filosofico que esta questdo
exigiria, no sentido de explorar e aprofundar a ideia de estilo material. Essa explora¢ao tedrica
exige uma reflexdo Unica, dedicada a essa ideia de estilo, as formas de experiéncia e de leitura
critica que lhe seriam inerentes. Os conceitos de Ranciére seriam fundamentais para

enriquecer essa reflexao, no sentido de perceber como a materialidade do estilo o abre auma

61 “On the surface Bresson’s and Tarkovsky’s films are quite different. [...] both artists felt the keys to the artist’s
kingdom lie in the application of style over content. It’s the form of things that makes you free.”
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potencialidade politica nova, que ja nao se confunde com uma arte intelectualizada ou
obrigatoriamente conceptual.

Contudo, e apesar dessa exploracdo tedrica ndo ter sido aprofundada ao ponto de
uma compreensao mais vasta da questdo do estilo, neste trabalho, pretendi mostrar, através
da ideia de cinema como movimento interior, como essa materialidade do estilo abre as
potencialidades do meio cinematografico a presenga de uma espiritualidade, que s6 é possivel
dar a ver e tornar sensivel, através da prépria materialidade da obra, da sua vida interior. E
através deste trabalho estilistico que Bresson consegue criar os raccord do interior e tornar a
vida interior das personagens em algo palpdvel, ainda que no seu mistério.

N3o posso deixar de referir, nesta conclusdo, que é também neste movimento
interior que trabalha Tarkovsky, reduzindo o filme a imobilidade e ao siléncio para tornar
sensiveis, na imagem, o tecido do tempo. Em territério nacional, que também fica para
analisar em confronto com o que aqui foi delineado, o exemplo chave é o do cineasta Pedro
Costa, onde estas inspiracdes bressonianas sdo evidentes. Pedro Costa, para quem esta
dissertacdo fica como um hipotético ponto de partida para uma andlise a desenvolver, vai até
ao interior, abrindo o filme ao seu movimento interior préprio, através de uma estética do
despojamento, tal como Bresson. O termo forjado por Bresson, o modelo, é elevado a um
novo patamar. Os seus corpos e fisionomias tornam-se mais plasticos do que em Bresson,
altamente estetizados, mas sem nunca deixar o filme perder a sua verdade interior. A
opacidade criada por essa estetizacao e por um principio de imobilidade, que é quase levado
ao seu limite, permitem que os movimentos interiores se anunciem e se espraiem por todos
os intersticios dos espacgos, ao ponto de nos criar assombro.

Talvez uma parte do cinema que se faz hoje tenha percebido essa esséncia
cinematografica apontada por Bresson e abrace com mais forca a materialidade filmica,
trabalhando para e nos movimentos interiores. E talvez a partir desta ideia, uma ética seja
indispensavel para avaliar uma obra cinematografica: bom é o filme de onde emana o esfor¢o
do cineasta em se aproximar dos seus meios e a honestidade para com a paisagem humana

da qual ele faz parte.
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