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Camerado, this is no book,
Whe touches this touches a man

Walt Whitman

No es el yo fundamental
eso gue busca el poeta,
sino el 14 esencial.

Aqatonio Machado

Look for Miracte.
Look for the Impossible
— in me and in yourself.

Alen Ginsberg




Nota prévia

O corpus do presente trabalho compreende, na integra, a obra poética de Allen
Ginsberg publicada em volume, entre 1947 ¢ 1992, e o titulo postumo Death and
Fame (1999), com poemas datados de 1993 a 1997, incluindo o derradeiro poema,
composto uma semana antes da morte do poeta (5 de Abril de 1997).

Recorreu-se, para o estudo da poesia de Allen Ginsberg vinda a lume até 1982,
a obra intitulada Collected Poems, edigdo princeps dos poemas escritos entre 1947
e 1980. Nesta colectinea, foram reordenados, segundo critérios cronologicos e tema-
ticos, e por vontade expressa do autor, poemas inseridos em volumes autdnomos
dados 4 estampa ao longo destas décadas: «Herein author has assembled all his poe-
try books published to date rearranged in straight chronological order to compose
an autobiography»'. Assim, esta edigdo inclui Howl and Other Poems (1956), Kad-
dish and other Poems (1961), Empty Mirror (1961), Reality Sandwiches (1963),
Planet News (1968), Angkor Wat (1968), Airplane Dreams (1968), The Fall of
America (1972), The Gates of Wrath (1973), Iron Horse (1973), Sad Dust Glories
(1975), Poems All Over the Place (1978), Mind Breaths (1978), Plutonian Ode:
Poems 1977-1980 (1982), bem como poemas dispersos, inéditos ou vindos a lume
em folhetos, jornais, revistas e diarios, nomeadamente em Journals Early Fifties

Early Sixties (1977). Para além destes, e com a excepgio de textos poéticos classi-

! Allen Ginsberg, Collected Poems: 1947-1980 (Nova Iorque: Harper & Row-Perennial Libra-
1y, 1988) p. xix,
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ficados pelo autor como cangdes, Collected Poems retne alguns poemas de As Ever:
The Collected Correspondence of Allen Ginsberg and Neal Cassady (1977) e de
Straight Hearts’ Delight: Love Poems and Selected Letters 1947-1980 (1980), obra
publicada juntamente com Peter Orlovsky.

Fazem ainda ﬁarte do corpus poematico os titulos que vieram a pitblico entre
1980 e 1992, White Shroud: Poems 1980-1985 (1986) ¢ Cosmopolitan Greetings:
Poems 1986-1992 (1994), bem como a versdo fac-similada e anotada de How! (1986)
e diversos poemas de Journals Mid-Fifties: 1954-1958 (1995), Journals Early Fifties
Early Sixties (1977) e Indian Journals (1970), que, mesmo néo tendo sido incluidos
em volumes de poesia, se revelaram representativos para a abordagem seguida ao
longo deste trabalho.

Disrios e entrevistas, ensajos criticos e prefacios, palestras, cangdes € epistolas,
e ainda uma peca dramatica, constituem metatextos fundamentais para a compre-
ensio e analise do corpus escolhido. Uma vez que o autor confere importéncia a
oralidade, julgou-se relevante a consideragdo de poemas em suporie fonogréfico,
declamados pelo proprio poeta.

Optou-se pela divisdo da bibliografia final em trés secgdes: bibliografia activa,
bibliografia passiva e bibliografia geral. Por motivos de ordem metodologica, foram
transpostos para a bibliografia geral os titulos que integram comentérios de exten-
s3io muito reduzida sobre a vida e a produgdo literaria de Allen Ginsberg, e cuja tema-
tica central se prende mais com o enquadramento histérico-literario da sua obra.

Finalmente, afigurou-se conveniente adoptar as seguintes siglas para a citagio

de volumes de poesia: Collected Poems — CP, White Shroud — WS, Cosmopolitan
Greetings — CG, Death and Fame — DF.




Introducdo

A poesia de Allen Ginsberg alimenta-se de uma relagéo intimista com o mundo.
Escrever ¢ abragar o mundo, mas nem sempre o mundo se deixa escrever. De forma
a fazer desmoronar as defesas mundanas, o sujeito submete-se 4 forca gravitacional
do mundo, tornando-se uma transcendéncia de si mesmo. E o mundo retorna ao
poema, transfigurado pela Iinguagem, absorvido pela correlagio subjectiva do acto
comunicante. Assim se estabelece um regime de intimidade no espago textual, para
onde confluem o dominio publico e o dominio privado, ou o dito e o interdito, susten-
tando uma dialéctica que determina um terceiro termo: o inter-dito. Os limites social
e moralmente aceitiveis da revelagdo da natureza humana estendem-se até ao ponto
de ruptura, e 0 poema aparece no espago intersubjectivo.

Os condicionalismos da época sdo em parte responsiveis pela relevincia das
relages intersubjectivas na poesia de Ginsberg. O puritanismo e o conservadorismo
da década de 50, dominada pelo McCarthismo e pelo House Un-American Activities

Cormmitee, pela censura politica e pela guerra fria, vém dar alento a uma nova gera-

¢do de escritores do pos-Guerra que procuram mudar 0 mundo. Os novos criadores

vdo reagir contra uma sociedade que consideram moralmente hipocrita e politica-
mente intolerante. As vertentes estéticas e poéticas seguidas por Allen Ginsberg,

para além de resultarem de um trabalho pessoal de recolha, estudo, experimenta-

lismo e reflexdo pessoais, espelham os efeitos desoladores de uma época em que o
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advento da estabilidade econémica teria como efeitos o materialismo e a excessiva
organizagio aos niveis politico, social € econdmico. _

Por oposigdo & Lost Generation', a geragiio do poeta viria a ser denominada
Beat Generation, mas nio sem alguma ambiguidade, pois o adjectivo beat com-
porta pelo menos dois sentidos aparentemente antonimiéos. As origens etimbiégi—
cas do termo vém langar luz tanto sobre a sua ambivaléncia interna, como sobre é.s
contradigBes inerentes a esta geragio. Enquanto termo do caldo urbano, denotava
cansago ou exaustdo, tendo sido utilizado pela primeira vez com o segundo senti-
do de «iluminagdo espiritual» por Jack Kerouac, quando o transformou na raiz e
no radical de beatific: «He was BEAT — the root and soul of Beatific»”. Todavia, e
de acordo com esta dualidade etimol6gica, John Clellon Holmes define o grupo
nova-iorquino, de que faziam parte Ginsberg, Kerouac e William Burroughs, ba-

seando-se na primeira acep¢io:

Hart, Dinah, Stofsky, Christine, Ancke, dead Agatson... all of them, like children of the
night: everywhere wild, everywhere lost, everywhere loveless, faithless, homeless. All
with some terrible flaw, a flaw against which even nature rebelled”.

U A Lost Generation, como geragio imediatamente anterior, da qual faziam parte Fitzgerald e
Hemingway, era encarada, quase em termos freudianos, como o progenitor a derrubar. O seu tes-
temunho ndo passava de uma heranca estigmatizante, em parte responsivel pelo sentimento de im-
poténcia que se infiltrara no inconsciente colectivo americano: «The Lost generation put it down;
the Beat Generation is picking it all up again». Jack Kerouac, «Lamb, No Lion», The Portable Ja-
ck Kerouac (Nova lorque: Penguin Books, 1996) p. 563.

2 On the Road (1957, Londres: Penguin Books, 1991) p. 195. Anos depois, Jack Kerouac des-
creve o aparecimento desta nova visdo, num ensaio de 1957, intitulado «About the Beat Genera-
tiom»: «The Beat Generation, that was a vision we all had, John Clellon Holmes and I, and Allen
Ginsberg in an even wilder way, in the late Forties, of a generation of crazy, illuminated Hipsters
suddenly rising and roaming America [...] — a vision gleaned from the way we had heard the word
“beat’ spoken on strectcorners on Times Square and in the Village [...] - beat, meaning down and
out but full of intense conviction [...]». The Portable Jack Kerouac, p. 539,

3 Roman & clef publicado antes de On the Road, em 1952: John Clellon Holmes, Go (1952; No-
va Jorgue: Thunder’s Mouth Press, 1997) p. 310. Holmes diria ainda, num artigo que, saido nesse
mesmo ano, infiltrara o termo beat no «mainstream» americano: «Any attempt to label an entire ge-
neration is unrewarding, and yet the generation which went through the last war, or at least could
get a drink casily once it was over, seems to possess a uniform, general quality which demands an
adjective... The origins of the word ‘beat’ are obscure [...]. More than mere weatiness, it implies
the feeling of having been used, of being raw [...]. In short, it means being undramatically pushed
up against the wall of oneself>. «This is the Beat Generation», New York Times Magazine 16 de
Novembro 1952, Literary Kicks, online, 10 de Janeiro 1999. Mais tarde, em 1976, o autor refor-
mularia esta ideia, dizendo que o problema estava mais propriamente no mal-estar da época ¢ na-
queles gue se lhe submetiam: «[...] lovelessness (what Ginsberg later called ‘tenderness denied’)
was the ultimate sickness of the age, and its source was in all of us who refused to take the risk of
vulnerability». Introdugdo, Go, p. xxii.
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Jack Kerouac contraria esta imagem, incutindo-lhe a conotagdo de fénix renasci-
da, como uma espécie de «segunda religiosidade» que Oswald Spengler profetiza
para o Ocidente: «They were like the man with the dungeon stone and the gloom,
rising from the underground, the sordid hipsters of America, a new beat genera—l
tion that I was slowly joining»*. A ideia de espiritualidade associa-se ao poder rege-
nerativo metaforizado pela «batida» (beat) do bop, esse novo jazz desenvolvido por
musicos como Charlie Parker, Bud Powell, Dizzy Gillespie e Thelonius Monk, em
que os acordes substituem a primazia das estruturas melddicas, potenciando a cria-
¢do de solos sempre diferentes. A ambivaléncia existencial convocada pelo senti-
do duplo do termo — negativo, por um lado, e positivo, por outro — encontra-se na
concomiténcia de dois polos de significagdo: auto-marginalizados, esta geragdo enal-
tecia a vida boémia, a vida da rua e os prazeres puramente fisicos que nela eram
possiveis; ao mesmo tempo, realgavam a dignidade humana através da criagiio poé-
tica e artistica, com o intuito claro de inverter valores e de contribuir para a trans-
formagdo do mundo.

Entretanto, o sentido do vocabulo bear esvaziou-se, em parte pela influéncia
dos media. De facto, ja ndo se trata de um conceito historico-cultural preciso, que,
em rigor, deveria referir-se aos poetas, escritores, cineastas, artistas plasticos e ar-
tistas em geral, que iniciaram a sua producfo nas décadas de 1950 e 1960. O voca-
bulo «beatnik», cunhado pelo jornalista Herb Caen e aparecendo pela primeira vez

a 2 de Abril de 1958 no San Francisco Chronicle®, era visto como um portman-

* On the Road, p. 54. Em Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Welt-
geschichte (1923; Miinchen: Verlag C. H. Beck, 1969), Spengler denuncia um movimenio das so-
ciedades ocidentais para o cepticismo, e prenuncia ¢ consequente desaparecimento do racionalis-
mo cientifico, derrubado por uma nova vontade interior; «Ich sage voraus: Noch in diesem Jahr-
hundert, dem des wissenschaftlich-kritischen Alexandrinismus, der grossen Ernten, der endgiilti-
gen Fassungen, wird ein neuer Zug von Innerlichkeit den Willen zum Sicge der Wissenschaft iiber-
windem» (p. 548). Com o advento da segunda religiosidade («zweite Religiositity), considerada
«geschichtlos» pelo seu cardcter universal (p. 947), «Man verzichtet auf Beweise, man will galu-
ben, nicht zergliedern. Die kritische Forschung hért auf, ein geistiges Ideal zu sein» (p. 548). Cf.
também, a propdsito do mesmo assunto, pp. 941-947.

* «Look magazine, preparing a picture spread on S, F.’s Beat Generation (oh, no, not AGAN!), hos-
ted a party in a No. Beach house for 50 Beatniks, and by the time word got around the sour grape-
vine, over 250 bearded cats and kits were on hand, slopping up Mike Cowles’ free booze, They're
only Beat, y’know, when it comes to worl...». Herb Caen, «Pocketful of Notesy, San Francisco Chro-
nicle 2 de Abril 1938, San Francisco Chronicle Archives, onling, 3 de Janeiro 1999. Jack Kerouvac, no
ano seguinte, reage ao alargamento do conceito; «so then what horror I felt in 1957 and later 1958
naturally to see “Beat’ being taken up by everybody, press and TV and Hoilywood borscht circuit
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teau word construido a partir das palavras beat e sputnik, e reflectia as conotagdes
extra-literarias e extra-artisticas que, gradualmente, viriam a ofuiscar o cerne do movi-
mento. Beat passaria a designar os individuos ditos inadaptados, rebeldes e desem-
pregados que participassem numa qualquer manifestagdo sub-cultural®.

No entanto, o proprio Ginsberg referir-se-ia a convergéncia de escritores e poe-
tas para objectivos comuns como «various different schools of experiment all con-
verging toward the same or similar end, all at once coming into intercommunica-
tion»’ . Tratava-se de um movimento, ecléctico e desorganizado, que, abrangendo di-
versas escolas literarias, nio chegaria, contudo, a concretizar-se em nenhum mani-
festo. O encontro entre estas escolas dar-se-ia durante a San Francisco Poetry Re-
naissance, inaugurada pelos poetas, incluindo os da Black Mountain School ¢ de
S4o Francisco, que se reuniram na Six Gallery, a 13 de Outubro de 1955, aquando da
primeira leitura de How! numa sessdo organizada por Ginsberg. Entre outros que
participaram neste acontecimento, contam-se os poetas Gary Snyder, Philip La-
mantia, Philip Whalen, Michael McClure e Kenneth Rexroth. Curiosamente, seria um
poeta da Costa Leste dos Estados Unidos a dar alento aos novos escritores, e de-
pressa os dois extremos do pais se tocaram. Michael McClure descreve, mais tar-

de, o sentimento geral presente nesta nova renascenca:

Ginsberg read on to the end of the poem, which left us standing in wonder, or cheering
and wondering, but knowing at the deepest level that a barrier had been broken, that a
human voice and body had been hurled against the harsh wall of America and its sup-
porting armies and navies and academies and institutions and ownership systems and
power-support bases”.

to include ‘the juvenile delinquency’ [...]». «The Crigins of the Beat Generation», The Portable
Jack Kerouac, p. 571,

® A representagio cinematografica dos «Beatniks» contribuiu para deturpar a imagem deste movi-
mento. Ji em 1959, filmes como The Beaf Generation, de Charles Haas, The Rebel Set, de Roger Cor-
man, ¢ Beat Girl, de Edmond T. Greville, exploravam e parodiavam os esteredtipos beat. Cf. Jack
Sargeant, The Noked Lens: An Hustrated History of Beat Cinema (Londres: Creation Books, 1597)
pp. 222.225,

T Allen Ginsberg, carta a John Hollander, de 1958, in Jane Kramer, Allen Ginsberg in America
(1969; Nova Iorque: Fromm, 1997) p.165.

¥ Michael McClure, Scratching the Beat Surfuce: Essays on New Vision from Blake to Kerouac
{Nova lorque: Penguin Books, 1994) p. 15,

bl el B oot Mo sdaiied i errpdol el R il s b e
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A nova vanguarda ser4, além de um fendémeno primacialmente literario, um movi-
mento contra-cultura com vista a transformar a sociedade americana’. Tal como
no romantismo e nos modernismos do inicio do século, o sentido estético surge in-
dissociavel de um sentido ético, erdtico e politico. Ginsberg defende, do principio
ao fim, e mais do que nenhum outro poeta seu coetineo, a magia da linguagem,
devolvendo a palavra poética a religiosidade que permite equacionar o verbo falar
com o verbo fazer.

Deste modo, vida e arte encontram-se num espago comum, ou melhor, os confins
de ambas dilatam-se de tal forma que se intersectam, ao ponto de esta intersecgio se
realizar no corpo poemético. Para muitos criticos, a confluéncia destes dois polos,
assumida no interior do poema, confunde-se com o autobiografismo, e a poesia de
Ginsberg chega a ser rotulada de «confessionalista», Contudo, esta perspectiva fica
muito aquém de uma analise rigorosa das questdes enformadoras da sua poética,
acabando por deturpar o seu sentido Gltimo. Seria erréneo fazer equivaler a inten-
¢do de «honestidade», assumida pelo proprio poeta, ao autobiografismo, pois toda
a verdade se revela, antes de mais, intersubjectiva: «no matter how honest 1 am
dishonest and looking thru another’s eyes I see the dishonesty»'’. Tal como a
realidade, a verdade sera sempre uma construgio, seja ela poética ou cientifica'’,
Ora, sendo a verdade de natureza intersubjectiva, o ponto fulcral reside na lingua-
gem, e ndo na realidade que supostamente a condicionou. Por outro lado, a hones-
tidade de que fala Ginsberg baseia-se no movimento para o oufro, como sujeito
integrado numa situagdo comunicativa reduzida ao plano do discurso poético, € no

desejo da comunicacdo ndo mediada entre o ipsum e o alterum, seja este intratex-

® «The Beats took us back to Walt Whitman and William Blake, and would carry us forward to
the music of Bob Dylan, The Beatles, and atl the new sounds of the New Age that were helping to
spiritualize a culture that had been strangulated by its own materialism». David Kherdian, Introdu-
¢do, Beat Voices: An Anthology of Beat Poetry (Nova lorque: Beech Tree, 1996) p. xv. Reagindo
contra este materialismo, a cultura de protesto nos anos 60 parece ser mais mistagogica do que
ideolégica. CI Theodore Roszak, The Making of a Counter Culture: Reflections on the Techno-
cratic Society and Its Youthful Opposition (1968; Nova Iorque: Anchor Books, 1969) p. 125.

1% Allen Ginsberg, Journals: Mid-Fiflies 1954-1958 (Nova Torque: HarperPerennial, 1996) p. 83.

"' Cf. Ortega y Gasset, EI Hombre y la Gente (1957, Madrid: Revista de Occidente en Alianza
Editorial, 1995) p. 89: «lo dicho por 1a poesia es verdade. La diferencia entre la verdad poética y Ia
cientifica se origina en caracteres secundarios; secundarios en comparacién con el hecho que tanto
una como otra dicen cosas que son verdad, esto es, que las hay efectiva y realmente en el mundo
de que hablan».
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tual ou extratextual. A recusa de uma méscara e de um superego literério'?, que
distinga entre o que se diz a si mesmo ¢ o que se diz & musa, encontra-se, entdo,
directamente relacionada com esta vontade de comunicar. E o pretenso autobio-
grafista assume-se ironicamente como «Objective Subject» (DF 75), ou seja, sujeito
transformado em objecto através da inclusdo de um outro eu no seu campo de vis'ﬁo,
tornando-se, afinal, num outro, ao criar o efeito de transparéncia absoluta: «It’s true
I write about myself / Who else do I know so well?».

A projecgio mediatica do poeta contribuiu, em larga medida, para a auséncia
de estudos que se debrugassem, especificamente, sobre a poética e a poesia, e que
atribuissem menos.importéncia as questdes ideoldgicas que lhes séo adjacentes’.
Ginsberg tornou-se, ainda em vida, uma figura lendéria, e a participagdo em acon-
tecimentos piblicos, adicionada & cobertura jornalistica excessiva da Beat (ene-
ration, parece ter retirado alguma credibilidade a sua figura enquanto poeta. Mais
ainda, cultivava uma imagem que ngo se coaduna com a imagem de um poeta dito
sério, que se espera distante, discreto e sobrio, e muitos dos seus poemas tendem a
revelar um exibicionismo autocorrosivo, quer pela ironia, quer pelo discurso paro-
dico, nem sempre entendido pela critica.

O facto de Ginsberg profanar e sacralizar em simultdneo o espaco textual, tanto
na forma da expressdo como na forma do contetido, constitui, para muitos, um re-
sultado da falta de rigor e frabalho poéticos. Porém, ¢ de salientar que a idiossin-
crasia do poeta consiste em assumir dialecticamente duas posi¢Ses: por um lado,
Ginsberg regressa a inocéncia da visdo analogica que admite a possibilidade de o
poema reflectir e mudar o mundo; por outro, enquadra-a na ironizagdo do sujeito
poético que se auto-anula, ao revelar-se de forma desmesurada num espago, que,
para todos os efeitos, é piblico. A dependéncia-dialéctica entre estes dois termos
contraditorios origina o tratamento poético de temas tabu, de que a sexualidade &
um bom exemplo, trazendo de volta ao sagrado o que fora relegado para o domi-

nio do profano pela civilizagio ocidental, com o intuito de sair da «descontinuidade

Y2 Of. John Tytell, Naked Angels, pp. 16-18.

13 A bibliografia compilada por Bilt Morgan, The Response to Allen Ginsberg 1926-1994: A Bi-
bliography of Secondary Sources (London: Greenwood Press, 1996), comprova que tem sido mais
focalizada a problematica ideclogica do que a criagio poética.
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individual» ™ para a continuidade inter-individual. A propésito da integraggo da abor-
dagem poética destes temas, diz William Carlos Williams em 1953, na introdu‘c;éc’r
a Howl: «This poet sees through and all around the horrors he partakes of in every-
intimate detail of his poem. He avoids nothing but experiences it to the hilt. He con-
tains it. Claims it as his own — and, we believe, laughs at it» (CP 812).

Afigura-se igualmente imprescindivel considerar que a década de 50 fora mar-
cada ndo apenas pelo conservadorismo politico-social, mas também pelo conser-
vadorismo literario académico. Segundo os escritores incluidos no grupo de Gins-
berg, a literatura da época encontrava-se submersa no New Criticism, que, mesmo
tendo aberto, no meio literario americano, as portas ao formalismo, acabou por ser
ligado a uma axiologia politica, social, religiosa e moral conservadora’’. E a im-
posigio excessiva de regras que limitavam o processo criativo teria como resulta-
do o aparecimento de poetas menores, com um lugar garantido nos curricula uni-
versitirios e nas paginas da melhor critica literaria, apenas pelo facto de seguirem
estas regras. Reagindo contra estas tendéncias academicistas, as novas correntes vao
retomar os grandes pressupostos modernistas, desde a simultaneidade futurista & ex-
ploracdo do inconsciente proposta pelos surrealistas, desde o imagismo de Pound a
revolugio sintactica de Gertrude Stein, desde as colagens dadaistas a «No ideas
but in thingsy de William Carlos Williams. Michael McClure sintetiza assim os
seus objectivos: «We wanted to make it new and we wanted to invent it and the
process of it as we went into it. We wanted voice and we wanted vision»'®. A poe-
sia passa a ser o lugar da liberdade por exceléncia, metaforizagio da liberdade que
os poetas buscavam na sociedade americana.

Assim, ndo por mera coincidéncia, a poesia de Ginsberg ¢ descrita como des-

provida de forma, tal como confirma Marjorie Perloff: «The charge of formlessness,

' Georges Bataille, L ‘Erotisme (Paris: Minuit, 1957) p. 92.

13 Cf. Vincent B. Leitch, American Literary Criticism: From the Thirties to the Eighties (Nova
Torque: Columbia University Press, 1988) p. 28: «What we find is that New Crtical formalist crifi-
cism was invariably linked with a conservative social, moral, religious, and political assessment of
the past, present, and possible future. This axiology undergirded the judicial and specifically lite-
rary criticism practiced by the inner circle of early New Critics». Todavia, veremos que muitos dos
pressupostos do New Criticism, como a negacio da dicotomia da forma e do contendo, ¢ a visfo
organica da obra literdria, irfo ser defendidos por este movimenio literdrio,

18 Michael McClure, Scratching the Beat Surface, p. 13.
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of poetry as mere rant, will no doubt continue to haunt Ginsberg»'’. O comentario
em si levanta algumas dividas, pois, como a substincia da expressdo depende da
forma de expressdo'®, um poema no pode, por definigio, ser formless, a nfio ser
que estejamos perante uma critica pré-formalista. Ademais, por aparentarem ser
mais estruturados e controlados, chega-se a concluir que os seus primeiros poemas
sdo qualitativamente superiores aos mais tardios'”. Foi descurada a hipotese de
Ginsberg utilizar as palavras em liberdade como energia potenciada, também na
tenttativa de restituir a0 poema a capacidade de transubstanciagio de correspondén-
cias corporais, desenvolvendo uma vertente poética enquadrada tanto no simbolis-
mo, como no futurismo. A poesia, para Ginsberg, serd sempre um acto em poténcia,
e, por este motivo, dé-se importancia a oralidade, ndo s6 ao nivel de caracteristicas
sintacticas e prosddicas, mas também enquanto possibilidade de perpétua recriagio,
redescobrindo-se o poema de cada vez que ele retorna a respira¢do. Da mesma
forma que os artistas e criadores ligados & Universidade de Rutgers, como Krapow,
Whitman e Samaras, € misicos como 'John Cage na New School, transformaram a
arte num acontecimento artistico interactivo («Happening» ou «Event»), também
Allen Ginsberg utilizou a vocalizagdo como instrumento para trazer o ptiblico para
o interior do poema.

Desintegrando-se e religando-se num movimento extrovertido, simultaneamen-
te centriflgo e centripeto, para o mundo, para o oufro, e para si, a vasta produgio
poética de Allen Ginsberg consolida-se no eixo intersubjectivo. A irregularidade
estrutural e tematica denuncia, em poemas como «New Democracy Wish List»
(DF 1), onde o poeta se dirige ao presidente dos Estados Unidos, «Personals Ad»

(CG 28), parddia de um anuncio no jornal, e «The Guesty (WS 76), discurso me-

" Marjoric Perloff, «A Lion in Qur Living Roomw, Poetic License: Essays on Modernist and
Post-Modernist Lyric (Evanston, IL: Northwestern University Press, 1990) p. 201,

'® Remetendo para Louis Hjclmslev, torna-se clara esta afirmacio: «by virtue of the content-
-form and the expression-form, and only by virine of them, exist respectively the content-substan-
ce and the expression-substance, which appear by the form’s being projected on to the purport, just
as an open net casts its shadow down on an undivided surface». Prolegomena to a Theory of Lan-
guage (1943; Madison: University of Winsconsin Press, 1969 p. 57.

19 «Without comprimising their lurching power, and without by any means becoming finely
wrought, they possess a far greater sense of control and structure than the work that was later to
give him his reputation». Theodore Roszak, The Making of a Counter Cuiture, p. 126.
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ditativo sobre a soliddo, uma regularidade advinda precisamente desse fluxo dia-
léctico entre 0 eu e o outro,

Assim, o8 aspectos que dizem respeito 4 intersubjectividade sio analisados, no
presente estudo, enquanto constituintes de uma estrutura profunda que serve de ﬁé
condutor entre os diferentes elementos que caracterizam a estrutura de superficie.
As varias poéticas Beat serdo afloradas ao longo desta analise, em termos estri-
tamente fenomenologicos, uma vez que o seu tratamento sé sera relevante na me-
dida em que constitui um ponto de encontro ou de divergéncia em relagdo a poie-
sis e a poética de Allen Ginsberg. Torna-se premente, desde logo, compreender a
forma como a poesia se revelou ao poeta e 0 modo de o poeta se descobiir na poe-
sia, através de um estudo evolutivo e sistémico, que permita estabelecer uma rede
de conexdes entre o poema per se € os metatextos, por sua vez enquadrada nas
diversas correntes da modernidade, mas inscrita sobre a tela do discurso intersub-
jectivo. A poética da espontaneidade, o poema como extenséo do corpo, a palavra
profética, o budismo poético ¢ a dimensdo oral da poesia constituem elementos
estruturantes do discurso, servindo de alicerces para a anélise da partilha do mundo
efectuada na segunda parte deste trabalho. A dialéctica entre o dominio publico ¢
o dominio privado, a conciliagdo entre a forma e a nudez, a distingéio entre a con-
fissdo e a revelaco, ¢ a oposi¢do entre o dito e o interdito foram consideradas a
partir de uma concepggo profundamente inter-humana do mundo. Dai que a apari-
¢io do outro no poema, como olhar, rosto e corpo, na sua visibilidade e na sua
invisiblidade, se revele igualmente fundamental.

Integrando estas questdes de fundo no objecto poematico, a construgdo de espagos
intersubjectivos sera considerada ao nivel de uma «reflexio enunciativo-pragmati-
can?® através do levantamento de recursos, nomeadamente a justaposigio, a para-
taxe e a elipse, que relevam da presenca de uma instincia receptiva. Ao nivel do
plano da enunciagio, serdo isolados os deicticos indiciais, uma vez que funcionam
como marcas do relacionamento entre sujeitos falantes, tendo em conta a especifi-

cidade da situaco discursiva. A frase interrogativa e a frase imperativa, como ele-

 Joaquim Fonscca, «Heterogeneidade na Lingua e no Discurso», Pragmadtica Linguistica: In-
trodugdio, Teoria e Descri¢do do Portugués (Porto: Porto Editora, 1994) p. 51.
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mentos vinculados ao enunciado linguistico que prefiguram actos elocutérios no
processo da enunciagio, contribuem para determinar situagbes dialdgicas em que
o campo intersubjectivo ocupa um lugar central. A poesia de Allen Ginsberg sa-

lienta o facto de todo o sistema semiGtico ser intersubjectivo, e de todo o discurso

implicar um outro.




As origens do poema

... the voice rose out of the page
to my secref ear never heard before

A G

Em 1948, sobreveio a voz de Blake: Ginsberg encontrara a sua identidade na
voz distante de um poeta ausente, uma voz que lhe langava o desafio de fazer da
arte uma forma superior de consciencializagfio de si e do mundo. Durante a leitura
de um poema, um episodio visionario transformaria a escrita poética num processo
de descoberta de uma nova consciéncia: com a aparicdo auditiva de William Bla-
ke, recitando « Ah! Sunflower», Ginsberg sentiu que a sua alma se abrira para uma
vasta consciéncia cosmica'. Nos dias que se seguiram, seria assolado por mais alu-
cinagdes, sempre relactonadas com poemas de Blake, como «The Sick Rose» e «The
Little Girl Lost». Estas epifanias, ao aparecerem vinculadas 4 poesia, seriam, mais
do que exclusivamente teofanias®, manifestagbes poéticas, e, por isso mesmo, con-

dicionariam o rumo da poesia de Ginsberg até ao inicio de 1960.

' Em 1962, Ginsberg clarifica a experiéneia de Blake do seguinte modo: «I opened my book of
Blake [...] and had a classical hallucinatory-mystical experience, ie. heard his voice commanding
and prophesying to me from eternity, felt my soul open completely wide all its doors & windows
and the cosmos flowed throngh me, and experienced a state of altered apparently total conscious-
ness so fantastic and science-fictional I even got scared later, at having stumbled on a secret door
in the universe all alone», «Prose Contribution to Cuban Revolution», The Poetics of the New
American Poetry, org. de Donald Allen e Warren Tallman (Nova Iorque: Grove Press, 1973) p.
337. Tomam-se ¢bvias as semelhangas com as palavras proferidas por Emerson um século antes:
«I become a transparent eyeball; I am nothing; I see all; the currents of the Universal Being cir-
culate through me; I am part or parcel of God». Ralph Waldo Emerson, «Nature», Selected Essays
(Nova Iorque: Penguin, 1985) p. 39.

% Nas palavras de Paul Portugés: «one distinctive feature of Ginsberg’s visions (and Blake’s to
some extent) is that they are directed toward the poetry and the poetics and not toward an ultimate

P
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Os estados misticos de Ginsberg determinam o movimento para uma poética
do sublime, esse «eco da grandeza da alma» que Longino tio bem deﬁniu’-, mas
que, nos termos de Wordsworth, se acresce de um sentido universal: «a sense subli-
me / of something far more deeply interfused, / [...] / A motion and a spirit, that im-
pels / All thinking things, all objects of all thought, / And rolls through alt things»*.
O sublime, corolario da poética visionaria, depende, em primeiro lugar, da sacfaii—
zacgio do espago do poema, onde se ouve os «ecos» da palavra de Deus, pois «sa-
gradas sdo as VisSes da alma» (CP 21). «Psalm II», escrito em 1949, que desen-
volve questdes afloradas pontualmente em textos anteriores, o ser divino transfor-
ma-se na musa que lhe permite transpor para a poesia o alcance das suas visdes:
«Ah, still Lord, ah, sweet Divinity / [...] / Translate the speechless stanzas of the
rose / Into my poem, and I vow to copy / Every petal on a page» (CP 20). Confor-
me indicia a referéncia ao poema «The Sick Rose»’ no segundo verso citado, é
esse lado indizivel da rosa, representando a precaridade da existéncia humana, que
leva o poeta a procurar uma voz que o transcenda. Contudo, esta voz fica sempre

aquém do seu sentido Gltimo. Veja-se a formulaggio do problema logo de seguida:

[...] But shadow is my prophet,

I cast a shadow that surpasses me,

And I write, shadow changes into bone,

To say that still Word, the prophetic image
Beyond our present strength of flesh to bear,
Incarmate in the rain as in the sea,

Watches after us out of our eyes.

divine saviour». The Visionary Poetics of Allen Ginsberg (Santa Barbara: Ross-Erikson Publi-
shers, 1978) p. xiv.

* Longino, Tratado do Sublime, trad. de Filomena Hirata (SHo Paulo: Martins Fontes, 1996) p. 54.

* William Wordsworth, Lines (Written a_few miles above Tintern Abbey), Lyrical Ballads (No-
va forque: Longtnan, 1992) p. 212.

’ Especialmente no periodo compreendido enire 1948 ¢ 1949, sdo varios os poemas que evo-
cam Blake:; «Vision 1948» (CP 8), «The Voice of Rock» (CP 10), «Refrain» (CP 11), «A Very
Dove» (CP 7), «The Eye Altering Alters All» (CP 7), «Do We Understand Each Other?™ (CP 9),
«The Voices of Rock» (CP 10), «A Mad Gleam» (CP 16), «Psalm I» (CP 18) e «Psalm II» (CP
20-22).

S
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A expressio shadow changes into bone, também presente nos poemas «The Voice
of Rock» (CP 10) e «Refrain» (CP 11), expde a ideia de concretizar, na poesia, o
caracter intangivel das aparigBes®. Mas a imagem profética é uma sombra que si-
multaneamente vem de nés e nos transcende («I cast a shadow that surpasses me»),
tornando-se dependente de factores alheios a vontade humana. Por outro lado, a in-
clusdo desta sombra na linguagem poética vai alterar a sua esséncia incorpdrea,
conforme refere o Gltimo distico: «Behold thy myth incarnate in my flesh / Now
made incarnate in Thy Psatm, O Lord» (CP 22). Assim, vertendo-a em palavras, ¢la
ja nfio é sombra, pois «quem quer apanhar para sempre o que transcende o seu
corpo acaba criando um novo corpox”. No limite, corporiza-se num ser denomina-
do shrouded stranger, que aparece como titulo de dois poemas escritos entre 1949
e 1951 (CP 26 e 47-48). Em relagdo & composigdo do primeiro texto, Ginsberg da
como referéncias King Lear, de William Shakespeare, ¢ «Tom the Lunaticy, de W.
B. Yeats®. Este desconhecido seria como que um louco visiondrio, até um outro de
si, visto que assume a voz da primeira pessoa. No segundo poema referido, contu-
do, ja nfio é ele quem fala, mas o sujeito poético, que o transpds do sonho para a
realidade concreta das palavras, ironizando o que no texto homénimo se impunha
com a seriedade de quem acredita nos sonhos que descreve.

Aparentemente retirado de «Ah! Sunflower»’, o significante shrouded compor-

ta a significagiio de morte. Por conseguinte, em «A Dream» (CP 44), o shrouded

% Tanto o vocibulo «shadow» como «bone» sio recorrentes em diversos poemas desta altura:
«bone» surge em «Complaint of the Skeleton to Time» (CP 17), «Fie My Fum» (CP 23), «Stanzas:
Written at Night in Radio City» (CP 28) ¢ «Ode to the Setting Sun» (CP 38), «shadow» surge
igualmente em «Fie my Fum» e «On Reading William Blake’s “The Sick Rose™» (CP 6).

7 Alfredo Bosi, O Ser e o Tempo da Poesia (Sio Paulo: Editora Cultrix, 1983) p. 14.

8 Cf. As Ever: The Collected Correspondence of Allen Ginsberg and Neal Cassady (Berkeley:
Creative Arts, 1977) p. 93.

® William Blake, The Complete Poetry and Prose of William Blake (1965; Nova Jorque: An-
chor Books-Double Day, 1988) p. 25: «Where the Youth pined away with desire, / And the pale
Virgin shrouded in snow: / Arise from their graves and aspire, / Where my Sun-flower wishes to
go», O motivo do manto — ou mortalha — nfio sc limila a estes poemas: também em «Please Open
the Window and Let Me In» (CP 31) com o primeiro verso, «Who is the shroudy stranger of the
night»; «Hymn» (CP 36) — «the very summa and dove of the unshrouding of finality’s joy»; «Ode:
My 24™ Year (CP 59) — «the weaving of the shroud goes on»; «Walking Home at Nighe» (CP 70)
— «shrouded men».

(BN
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stranger transforma-se num anjo-profeta que se revela ac poeta em sonhos e o ali-

cia com a resolugio de enigmas universais;

And so I walk and speak these lines
Which he will hear and understand.
If some poor wandering child of time
Finds me, let him take my hand,

- And I will iead him to the stone,
and I will lead him through the grave,
But let him fear no light of bone,
And let him fear no dark of wave,

And we will walk the double door

That breaks upon the ageless night,
Where I must come, and must once more
Retum, and so forsake the light.

A primeira forma de compreender a existéncia € enfrentar a morte, a «noite sem
idade» que, mais do que ser eterna, se tematiza na auséncia de duragiio temporal
profana. O quadro de Cézanne La Pendule Noir, de Cézanne, represe;lta a ideia
desta auséncia de tempo profano, formulada pelo poeta'®. Longe do contacto com
o sagrado, no quotidiano, a morte é um acidente, fundado na incerteza ¢ na inde-
terminagio, um acontecimento publico que encobre a angustia do nada do mundo.
Presenciando a morte dos outros, a anglstia converte-se em simples temor. Segundo
Heidegger, a possibilidade da impossibilidade da existéncia' é a condigio primei-
ra do ser-ai (Dasein), e a morte, como um possivel irrealizavel, por oposi¢do as
coisas da vida quotidiana, cuja potencialidade se esgota em cada empreendimento,

projecta o ser-ai para o futuro, como horizonte ilimitado do «poder ser». Esta pro-

19 Allen Ginsberg recorda a importincia deste quadro: «I was preocupied with Plotinian termi-
nology, of time and eternity, and I saw it in Cézanne’s paintings, an carly painting of a clock on a
shelf which I associated with time and eternity». Entrevista com Thomas Clark, Beat Writers at
Work: The Paris Review (1966, Nova Iorque: The Modern Library, 1999) pp. 43-44.

"' Heidegger, em EI Ser y el Tiempo, trad. de José Gaos (1951; México: Fondo de Cultura
Economica, 1962) p. 286, afirma a dado passo: «Cuanto més desembozadamente s¢ compreende
esta posibilidad, tanto mas puramente ‘precursa’ ¢l compreender 1a posibilidad como la de la im-
posibilidad de la existencia en general».




Paul Cézanne, La Pendule Noire, c. 1870
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jecgdo traduz-se em anglistia, mas € a angustia que leva a compreenséo da existén-
cia e a compreensdo do ser, em termos ontologicos, como ser sendo, como verbo.
Angustiar-se ¢ compreender; mais ainda, compreender-se € encontrar-s¢. Porém, o
poema resolve a soliddo do «ser para a morte», e a singularidade desta angustia,
no «ser com»'?. A morte, como conceptualizagiio ontolégica exclusivamente huma-
na, fala. Mais ainda, porque fala, porque ¢ discurso, ela implica um relacionamen-
to intersubjectivo entre aqueles que a pensam, s6 podendo ser consciencializada,
de inicio, como reflexo. A morte néio se vive, mas vé-se, sente-se e pensa-se. En-
quanto os pronomes da terceira pessoa singular («he» e «him») retratam o distan-
ciamento do sujeito poético face a sua propria finitude, observando-se de fora como
um desdobramento de si, também realgam o facto de a morte acontecer, em pri-
meiro lugar, a outrem. A reflexdo configura-se no reflexo, e a morte quebra a soli-
dio'®, No entanto, da consciéncia cosmica, imersa num tempo sagrado e originario
concretizado no motivo do sonho, advém o terror de estar perante o fim ultimo de
todos os seres. O sujeito encontra espelhado na propria condi¢éo humana esse nada
que caracteriza o destino do universo inteiro: «like hearing the doom of the whole
universe, and at the same time the inevitable beauty of doom»'*. Assim, o encontro
com a morte, que de inicio afecta o individuo apenas como angustia circunscrita &
intimidade da sua existéncia solitéria, transfigura-se num sentimento de comunhdo
que intenta superar a intransmissibilidade do sofrimento individual: «And we will
walk the double door / That breaks upon the ageless night».

Sera entdo o movimento dialéctico entre a atracgfo e a repulsa da morte que,
adicionado & presenga de um «ser universal»", encaminha a poética do sublime
para o questionamento problematizante da existéncia. «The Sick Rose», poema que
surgiu acompanhado pela voz de Blake durante a segunda visdo, aparece como

motivo poético pela primeira vez em 1948, em «On Reading William Blake’s “The

12 Cf. Heidegger, Ef Ser y el Tiempo, p. 288; «Pero, en cnanto posibilidad irreferente, sélo sin-
gulariza la muerte para hacer, en cuanto irrebasable, al ‘ser ahi’, en cuanto “ser con’, compreender
¢l “poder scr’ de los otros»,

13 Cf Emmanuel Levinas, Le Temps et I'Autre (1963, Paris: PUF, 1983) p. 63.
14 Allen Ginsberg, entrevista com Thomas Clark em 1965, Beat Writers at Work, p. 55.
15 Cf. Ralph Waldo Emerson, «Nature», Selected Essays, p. 39.
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Sick Rose’» (CP 6). Este texto é aquele que methor articula a dupla sensa§2”10 de luz

e de obscuridade experimentada perante a apari¢do da «rosa» de Blake:

Rose of spirit, rose of light,
Flower whereof all will tell,

Is this black vision of my sight
The fashion of a prideful spell,
Mystic charm or magic bright,

O Judgement of fire and of fright?

What everlasting force confounded
In its being, like some human
Spirit shrunken in a bounded
Immortality, what Blossom
Gathers us inward, astounded?

Is this the sickness that is Doom?

Mais tarde, em 1950, o mesmo tema ¢ desenvolvido no poema intitulado «An Ima-
ginary Rose in a Book» (CP 49). Nesta abordagem posterior do grande simbolo
blakiano, o poeta coibe-se de questionar o seu significado, e, logo, ndo releva &
ambivaléncia que ressalta do contraste entre o primeiro e o Gltimo versos de «On
Reading William Blake’s “The Sick Rose™» («Rose of spirit, rose of light,» — «Is this
sickness that is Doom?»). A rosa ¢ antes apresentada peremptoriamente como uma
flor seca, cuja fragrincia se esvaiu nas reentrancias do tempo; €, porquanto enve-
lhecera nas paginas de um livro onde fora lida, resta-lhe uma Gnica vertente, a da
morte em petrificagdo: «Oh dry old rose of God, / that with such bleak perfume /
changed images to blood and body to a tomb». Como € possivel verificar, 2 segunda
visiio de Blake leva o poeta & consciencializago plena da morte como elemento
inalienavel da existéncia. «In Memoriam: William Cannastra, 1922-1950» (CP 57),
composto em 1950, aquando da morte de um amigo que frequentava a cena artis-
tica nova-iorquina, testemunha a aceitagio, embora inquieta, da finitude humana.
E ainda, num poema deste mesmo ano, «Ode: My 24™ Year» (CP 59), o poeta com-
para esta finitude a finitude do conhecimento humano, sintetizando e desmontando

os simbolos perenes durante os episodios blakianos, através de um enquadramento

numa situagdo mundana, a medida artificial da idade do poeta;
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Now I have become a man

and know no more than mankind can
and groan with nature’s every groan,
transcending child’s blind skeleton
and all childlish divinity,

while loomed in consaguinity

the weaving of the shroud goes on.

Finalmente, em 1953, «An Asphodel» (CP 88) compara a embriaguez a um estado
moribundo, simbolizado pela referéncia ao asfodelo, a flor que os gregos planta-
vam sobre as sepulturas, por julgarem ser o alimento preferido dos mortos: «over
and over eating the low root / of the asphodel», O limbo de inacgdo, préprio do esta-
do que caracteriza o moribundo, pela impoténcia de estar entre a vida e a morte,
torna-se patente nas frases quebradas e na utilizagéo de reticéncias: «O dear sweet
rosy / unattainable desire / ... how sad, no way / to change the mad / cultivated as-
phodel, / the visible reality...». Este é provavelmente o derradeiro poema a referir
de forma to explicita a frustragio de ndo sentir a possibilidade do futuro em cada
instante do presente. Os (ltimos dois versos retratam a nudez, que ira tornar-se
central na poesia de Allen Ginsberg a partir da descoberta de «Howl»: «my only rose
tonight’s the treat / of my own nudity».

Todo este processo repercute-se, daqui em diante, em mudangas sucessivas do
posicionamento do sujeito poético face & poesia. Aludindo ao poema de Keats «Ode
to a Nightingale», que atribui 4 poesia o poder de revelagéo, o poeta descreve,
numa carta a Neal Cassady, pela altura das primeiras visGes, as experiéncias pro-

féticas que originaram a nova consciéncia de si e do mundo:

Finally in a few moments of dispassion & self forgetfulness I experienced the first
waming flashes of the transcendence which I had so long been secking. They were in
many ways reminiscent of weed experiences [...]. But all these [...] have been incom-
plete presages of the full light that has been given to me in the last month. I have had
moments of absolute, valid, literal knowledge: 1 have seen the Nightingale at Jast'.

16 Carta a Neal Cassady, escrita em Agosto de 1948, As Ever, p. 44. Estc passo parece reiterar o
referido poema de Keats, onde se diz que a poesia induz um estado compardvel ao da embriaguez:
«Away! away! for I will fly to thee, / Not charioted by Bacchus and his pards, / But on the view-
less wings of Poesy [...]». John Keats, «Ode to a Nightingale», John Keats’ Poems (1906; Lon-
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O rouxinol apresenta-se como simbolo poético de metamorfoses perceptivas e onto-
logicas, em que o olhar ¢ transfixado por uma transcendéncia que incorpora o uni-
verso inteiro e, em Gltima analise, se confunde com ele. Todavia, a radicalidade
dos episodios visionarios estd em absorver esta transcendéncia e, por fim, possui-la,
convertendo-a numa emanagdo do proprio desejo. «L’infini dans le fini», afirma Em-
manuel Levinas, «se produit comme Désir. Non pas comme un Désir qu’apaise la
possesion du Désirable, mais comme le Désir de I'Infini que le désirable suscite, au
lieu de satisfaire»!”. Por isso, o desejo do infinito nfio se constitui como objecto de
conhecimento; o desejo é antes a medida do infinito. Ao contrario da necessidade,
que se integra num circulo cujos limites circunferenciais garantem a sua finitude e
a sua consequente satisfacfio, o desejo ndo se insere em qualquer forma geométrica,
antes se reproduz ad infinitum como dialéctica entre 0 movimento para o absoluta-
mente outro e o regresso a si. Deste modo, o esquecimento de si ndo devera ser en-
tendido como uma pura anulagdo do sujeito, mas como uma abertura do sujeito,
reformulando-se num pensamento que pensa mais do que pensa'®. Esta abertura
para o infinito implica pelo menos uma auséncia parcial do eu, enquanto identida-
de historica, pois ¢ a construgdo egotista que condiciona a visdo e que impede a

consciéncia de contemplar o céu numa flor™. Retomando as palavras de Blake:

dres: Everyman’s Library, 1969) p. 190. O rouxinol — nighfingale significa literalmente «aquele que
canta & noite» — aparece também como simbolo da voz poética a soar pelo siléncio da noite em
«The Nightingale», de S. T. Coleridge (Lyrical Ballads, pp. 152-156) € como corporizaco da fi-
gura do poeta em «A Defence of Poetry», de Shelley: «A Poct is a nightingale, who sits in dark-
ness and sings to cheer its own solitude with sweet sounds». Percy B. Shelley, Shelley’s Poetry
and Prose (Nova lorque: W. W. Norton & Company, 1977) p. 486. Veja-se também, a propdsito
da utilizagdo do vocabulo nightingale, «A Very Dove» (CP 7), peniiltimo verso, e «Psalm II» (CP
20), primeiro verso da segunda estrofe.

" Emmanuel Levinas, Totalité et Infini: Essai sur I'Extériorité (Haia: Martinus Nijhoff, 1961)
p. 21. O desejo da transcendéncia de que fala Ginsberg resulta de um descjo metafisico, isto €, «il
désire 1’au-dela de tout ce qui peut simpiement le compléter». Emmanuel Levinas, Totalité et Infini,
p.4

18 f Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. 33: «L’infini n’est pas ‘objet’ d’une connaisance
— ce qui le réduirait 3 la mesure du regard qui contemple — mais le désirable, ce qui suscite le Desir,
¢’est-d-dire ce qui est approchable par une pensée qui & tout instant pense plus qu ‘elle ne pense».

'8 Cf. Allen Ginsberg, entrevista com Thomas Clark, Beat Writers at Work, p. 55: «a break-
through from ordinary habitual consciousness into consciousness that was really seeing all of hea-
ven in a flowen. Ideia retirada dos versos de Blake: «To see a World in a Grain of Sand / And a
Heaven in a Wild Flower / Hold Infinity in the palm of your hand / And Eternity in an hour». «Au-
guries of Innocence», The Complete Poetry and Prose of William Blake, p. 490.

2
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«He who sees the Infinite in all things sees God. He who sees the Ratio only sees
himself only»®®.

Mas, mais do que isto, o desejo do poeta, tal como o desejo de Santa Teresa de
Avila, brota de um estado erético centrado no sofrimento, se bem que a libertagio
de energia sexual tenha sido mais uma causa do que um efeito das suas visdes. O
sofrimento, em primeiro lugar, é o sofrimento psiquico de quem esta imerso na soli-
ddio total. Porém, é como ser solitirio que o mistico desenvolve a capacidade de se
transcender. Nio por acaso, a ego-distanciagio acima referida resultou da descen-
tragdio onanista. A auséncia de qualquer pensamento mundano, o total desapego
tanto ao materialismo como ao espiritualismo, enfim, a calma profunda que advém
de ndo estar em lugar algum, culminou no éxtase de se encontrar, finalmente, fora
de si. Por outras palavras, o auto-erotismo, induzindo um estado entre a vida e a
morte, oferece a ilusdo de se estar no cerne da continuidade®'. Tlusdo, porquanto o
ser humano ¢, por exceléncia, um ser descontinno, como relevou Georges Ba-
taille. E a esta saida da descontinuidade para a continuidade chama-se desejo, ou a
busca da totalidade perdida, parafraseando Platdo e o mito de Aristofanes 2 0 de-
sejo do infinito no finito™, o desejo do transcendente na imanéncia da satisfagdo
corporal, e, por fim, a irradiagdo do niicleo sexual para 14 dos limites constrange-

dores da matéria do corpo, levam a poesia a cristalizar-se, dela transparecendo a luz

2 William Blake, «There is No Natural Religion», The Complete Poetry and Prose of William
Blake, p. 2. Ou, nas palavras de Paul Valéry, «Le moi le plus éternal est le plus impersonnel». «Le
Mot et 1a Personnalitén, Cahiers IT (Paris: Gallimard, 1974) p. 281.

1 Apenas em 1960, no poema intitulado «Psalm IV» (CP 238), ¢ que seriam registadas infe-
gralmente as origens da continuidade acima referida; «Now I'll record my sccret vision, impossi-
ble sight of the face of God: / It was no dream, I lay broad waking on a fabulous couch in Harlem /
having masturbated for no love, and read half naked an open book of blake on my lap /Lo & be-
hold! 1 was thoughtless and turned a page and gazed on the living Sun-flower / and heard a voice,
it was Blake’s, reciting in earthen measure{...]». Dai que um dos caminhos para a satisfagdo espiri-
tual, «an endless activity», seja, também segundo o poeta, a sexualidade. Cf. Allen Verbatim: Lec-
tures on Poetry, Politics, Consciousness (Nova lorque: McGraw-Hill, 1974) p. 112. Vcja-se igual-
mente o relato do poeta em Beat Writers at Work, pp. 51-52, ¢ a analise de Paul Portuggs, The Vi-
sionary Poetics of Allen Ginsberg, p. 103.

22 Cf. The Symposium, trad. de Walter Hamilton (Londres: Penguin Books, 1982) p. 64.

* Goethe, em «Pardbolas, Sentencas, Provérbios», fala precisamente da procura do infinito no
finito: «Se queres caminhar pra o Infinito, / Anda pra todos lados no Finito». J. W. Goethe, Poe-
mas, trad. de Paulo Quintela (1949, Coimbra: Universidade de Coimbra, 1958) p. 203.

T —
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interna que deixa ver mais do que os olhos véem. E Ginsberg apercebe-se de que:

se vé na escuriddo do mundo ¢ 4 luz da alma®*,

Trata-se, pois, de um estado de iluminacdo intelectual em que o desejado, o in- > B

visivel, se torna visivel, como sé o rosto do universo de repente aparecesse na cons-

ciéncia do poeta e o conduzisse «acima do ser»®. E o rosto do universo apareceno - =

rosto humano, conforme se verifica pela reflexdo de Ginsberg sobre as alteracdes -
perceptivas de que fora alvo durante e apos as visSes de Blake, numa entrevista
datada de 1965:

‘What 1 was speaking about visually was, immediately, that the cornices in the old
tenement building in Harlem across the backyard court had been carved very finely in
1890 or 1910. And were like the solidification of a great deal of intelligence and care
and love also. So that I began noticing in every corner where I looked evidences of a
living hand, even in the bricks, in the arrangement of each brick. Some hand had pla-
ced them there — that some hand had placed the whole universe in front of me. [...] Or
that God was in front of my eyes — existence itself was God®,

A particularidade das suas visGes reside na apreensio fenomenologica de tudo o
que o rodeia, de tal modo que a percepgdo de dados sensoriais se transmuta numa
vivéncia profunda que desvenda a face originaria do objecto, ha muito esquecida
pela opacidade do olhar quotidiano. E, em «Psalm IV» (CP 238), o prédio irradia
uma vida propria, fundada na inteligéncia do rosto: «each brick and cornice stai-
ned with intelligence like a vast living face». O objecto presentifica-s¢ como puro
fenomeno, como algo cujo sentido nasce apenas no momento da sua revelagéo,

quando a sua qualidade de objecto se constitui na consciéncia intencional®’ atra-

2 Cf Plotino, The Six Enneads, Sexto Tratado, «Beauty», Secgdo 8: «all this order of things
you must set aside and refuse to see: you must close the eyes and call instead upon another vision
which is to be waked within you, a vision, the birth-right of all, which few turn to use». Online,
trad. de B. S. Page ¢ Stephen Mackenna. Para além de Plotino e de Sta. Teresa de Avila, Ginsberg
lera S. Jodo da Cruz (The Mystical Doctrine of St. John of the Cross), William James (The Va-
rieties of Religious Experience) e Platdo (Phaedrus). Cf. Paul Portugés, The Visionary Poefics of
Allen Ginsberg, p. 100.

5 Cf Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. 273.

26 Allen Ginsberg, entrevista com Thomas Clark, Beat Writers af Work, p. 54.

? Segundo Edmund Husserl: «Conscious processcs are also called intenfional, but then the
word intentionality signifies nothing cise than this universal fundamental property of conscious-
ness: 10 be consciousness of something; as a cogito, to bear within itself its cogitatum». Edmund
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vés da linguagem. De forma muito significativa, a vivéncia do objecto convoca a
presenga do trabalho humano que lhe deu origem, culminando na coincidéncia espa-
cio-temporal do passado e do presente. Ndo se trata de atribuir uma alma a nature-
za, ou de resvalar para o panteismo, mas de animar, no sentido etimologico da pala-
yra, construgdes mortas através de um processo de osmose — a solidez das formas
tornada fluida pela vivéncia humana®®. Ao divinizar este processo, e ao identificar
a propria existéncia com Deus, Ginsberg manifesta a pretensdo de rasgar a super-
ficie cristalizada do objecto e dele abstrair a sua esséncia pura, ou eidos® . Ver esta
esséncia ainda é o mesmo que ver Deus. Contudo, sejamos claros: a ideia de Deus
ndo se esgota na imagem de um ser divino todo-poderoso e inalcancavel, antes se
materializa nesse conhecimento absoluto, vdlido e literal que confere sentido a soli-
dio humana e se rarefaz na voz sem corpo que o chama.

Vislumbrando Deus em todas as coisas, Ginsberg torna-se poeta-profeta’, e a
poesia passa a ter a fimgéo de ver e de dar a ver «mistérios indiziveis», levando-o
a assumir uma postura comunicativa face ao resto da humanidade. Segundo a defi-

ni¢iio de Allen Ginsberg, a profecia ¢ a transmissdo, através do espago e do tempo,

Husserl, Cartesian Meditations: An Introduction to Phenomenology, trad. de Deorion Cairns (Haia;
Martinus Nijhoff, 1964) p. 33.

2 Num dos tltimos episédios desta natureza, o poeta parece ter experimentado um contacto
ainda mais profundo com o sen semelbante, ao folhear «The Human Abstracty de Blake (The
Complete Poetry and Prose, p. 27): «there was a bookstore clerk there who 1 hadn’t paid much
attention to [...]. But anyway I looked into his face and I suddenly like saw a tormented soul [...].
But all of a sudden I realized that he knew also, just like I knew. And that everybody in the book-
store knew, just like I kmew. [...] They all had the consciousness, it was like a great HACOTISCIONS
that was running between all of us that everybody was completely conscious, but that the fixed
expressions that people have, the habitual expressions, the manners, the mode of talk, are all masks
hiding this consciousness». Entrevista com Thomas Clark, Beat Writers at Work, pp. 57-58,

® «Empirical or individual intuition can be transformed into essential insight [...]. The object
of such insight is then the corresponding pure essence or eidos [...][». Edmund Husserl, fdeas: Ge-
neral Introduction to Pure Phenomenology, trad. de W. R, Gibson (Londres: George Allen & Un-
win Ltd., 1958) p. 54.

30 ¢ M. Bowra distingue entre pocsia politica e poesia profética, sendo esta baseada na recusa
da superioridade da ciéncia em relagio aos poderes imaginativos. A viso do poeta-profeta insere-
_se numa cosmovisio religiosa que supera os condionalismos menores de qualquer ideologia: «The
prophet-poet is free to speak with a lofty detachment in his own personal voice. He need not be-
long to any recognisable group in thought or belief, nor need he be an adherent of any established
system of religion or ethics. He is at liberty to develop his own idiosyncrasies». C. M. Bowra, Poe-
try and Polifics: 1900-1960 (Cambridge: Cambridge University Press, 1966} p. 36. Poder-se-d
afirmar que o conceito de poeta-profeta equivale a articulacfio feita por Blake entre o Génio Poé-
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de uma verdade passivel de ser entendida universalmente: «What prophecy actually
is is not that the bomb will fall in 1942. It’s that you know and feel something
which somebody knows and feels in a hundred years»’'. Trata-se de uma nogéo
muito particular, que coloca em primeiro plano o caracter intersubjectivo da. poe-

sia, onde a vidéncia interessa apenas na medida em que se volta do mesmo para o

outro e em que estabelece uma via de comunicagdo. O poeta assume-se numa voz

simultaneamente exterior e interior ao tempo, isto é, devera, por um lado; transfor-

mar-se numa voz pessoal, fiel & sua situagio espacio-temporal, e, por outro; elevar-

_se como consciéncia suprema da universalidade ltima do Ser. Neste sentido, o

lugar da profecia é um lugar deserto, brotando de um tempo indefinido que surge |

em todos os tempos, um tempo sagrado e envolvente, como a ageless night que
aparece em «A Dream». O verdadeiro poema serd, entdo, aquele em que € atingido
«a sense of being self-prophetic master of the universe»>>, ndo através de uma lin-
guagem alegérica ou simbélica, mas pela difusdo de uma fala que envolve o0 tempo
e ¢ envolvida pelo tempo. Por conseguinte, o poema intenta incorporar um oufro
que se quer a alteridade de fodos: «It’s more of a seeking out of eternal conscious-
néss, or trying to articulate an eternal state of consciousness, or seeking a response
from other self in terms that T was talking about before — that we are really all one
self»y?>. Concluindo, o conceito de profeta deriva, em primeiro Jugar, de uma con-
cepgdo monista do mundo, em que a multiplicidade esconde a unidade, ou, ainda,
em que todos os seres vivos participam do Uno através da «simpatia» e da «cor-

respondénciay, fora de qualquer nogéo de tempo mensuravel®*. Assim, encontran-

tico e o Espirito da Profecia em «All Religions arc One». The Complete Poetry and Prose of Wil-
liam Blake, p. 1.

31 Entrevista com Thomas Clark, 1965, Beat Writers at Work, p. 42.

32 Allen Ginsberg, entrevista com Thomas Clark, Beat Writers at Work, p. 68.

3 Allen Ginsberg, Allen Verbatim, p. 11.

3 A proposito da nogio do Uno, veja-se The Six FEnneads, em especial o Segundo Tratado, «The
Heavenly Circuit», Secgfio 1: «The dominant in a living thing is what compasses it entirely and
makes it a unity». A relagio entre ser ¢ tempo enconira-se delineada na Fifth Tractate, «Happiness
and Extension of Time», Secgdo 7: «We must not muddle together Being and Non-Being, time and
cternity, not even everlasting time with the eternal; we cannot make laps and stages of an absolute
unity; all must be taken together, wheresoever and howsoever we handle it; and it must be taken at
that, not even as an undivided block of time but as the Life of Eternity, a stretch not made up of
periods but completely rounded, outside of all notion of time». Como diz Ginsberg, num poema
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donsé num agora eferno, o profeta tem o «pressentimento do possivel»®>. Er.n."se:..
gundo lugar, o profeta so existe como poeta, na medida em que a profecia advé'm__
da palavra enquanto inserida no contexto poematico. o

A palavra profética encaminha a poesia para a imortalidade. Como diz Georges :_-
Bataille, a poesia «nous méne 4 la mort, et par la mort, 4 la continuité»*®. Em 1961,
numa retrospectiva das visdes de Blake, desenvolvida num poema intitulado «One
Day», Ginsberg reflecte sobre a impossibilidade de voltar a vidéncia visionaria que

o despertara para a forga interna da palavra poetica havia mais de uma década:

And because [ am not now in
a state of Vision
and 1 despair age 34 attaining that moment again
I defy my own consciousness in words
because going to die [
write my message and transmit
this fake Fternal Mind
thru memory of what I living once saw 7

O titulo em si, como paratexto’®, remete para duas significagSes, «um dia no pas-

sadoy e «um dia no futuron, que convergem para um tnico referente, o objecto poe-

intitulado «Who» (CP 595), composto em retrospectiva no ano de 1973 «From Great Conscious-
ness vision Harlem 1948 buildings standing in Eternity / I realized entire Universe was manifesta-
tion of One Mind — / My teacher was William Blake — my life work Poesy, / transmitting that spon-
taneous awareness to Mankind».

3 of «Annotations to Lavater», The Complete Poetry and Prose of William Blake, p. 592: «As.
the presentiment of the possible, deemed impossible, so genius, so heroism — every genius, every
hero, is a prophet».

% [ ‘Erotisme (Paris: Editions de Minuit, 1957) p. 32. Georges Bataille compara a poesia 20
erotismo, pela forma como ambos submetem «objectos distintos» a «indistingFo», tornando-os imor-
tais: «La poésie méne an méme point que chaque forme de I’érotisme, & ’indistinction, a la con-
fusion des objects distincts» (p. 32). A proposito da imortalidade da poesia, como conhecimento
universal, afirma Wordsworth: «Poetry is the first and last of all knowledge - it is as immortal as
the heart of man», William Wordsworth, Prefacio a Lyrical Ballads (1802), Lyrical Ballads, p. 77.

Y Journals Early Fifties Early Sixties (1977; Nova lorque: Grove Press, 1992) p. 197. Nio ¢ a
primeira vez que o poeta se inteira da fugacidade das sua visdes. J& em 1958 Ginsberg claborava
um outro texto, «The Lion for Real» (CP 68), onde ainda cra patente 2 nostalgia dessa época, mui-
to embora os episédios fossem relatados no tom humoristico, tipico de muita da sua poesia.

38 Segundo a terminologia de Gérard Genette, os titulos mantém uma relacéo de paratextuali-
dade com o texto. Outros paratextos referidos como exemplos incluem preficios, epigrafes e ilus-
tracGes. Cf. Gérard Genette, Palimpsestes: La Littérature au Second Degré (Paris: Editions du Seuil,
1982) p. 9.
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maético. Na seccdo do poema supracitada, esta convergéncia desenvolve-se em dois
campos seméntico-discursivos claros: de um lado, a meméria de um tempo perdido;
do outro, a historia reconquistada pela presenca das palavras. Mas, mais do que na
produgio de uma «mensagem» € no acto de a «transmitir», a relevancia destas for-
mulagBes esta no facto de a vida e a morte se encontrarem representadas dentro do
texto. Ao desafiar a consciéncia, isto é, ao pdr em causa a sua mortalidade, o sujeito
poético assiste a aparigio de si aos olhos do outro, digamos, desde a sepultura®. E
nisto consiste a sua religiosidade: nfio contente em deixar o testemunho poético s
geragbes vindouras, Ginsberg elabora o momento de criagdo como se ja de futuro
se tratasse. O seu futuro, manifesto na utilizagio do passado simples do verbo fo
see («thru memory of what I living once saw»), estard sempre no presente do lei-
tor, através do tempo verbal presente e do pronome demonstrativo #is nos trés nlti-
mos versos. O poeta morrera, mas o discurso sobrevive, transportado pelo papel
como por uma maquina do tempo.

Ainda de acordo com a perspectiva poético-profética, o poeta prociama, em 1952:
«I would like to fit the whole world and its very solid and apparent mysteries here»®.
Este proposito levanta uma outra questdo, que se manifesta com intensidade na poe-
sia de Allen Ginsberg, ¢ na poesia da Beat Generation em geral. O advento de uma
sociedade intolerante, bem como o clima politico originado pelo fim da guerra, in-
fluenciam a atitude filosofica dos intelectuais cujas mentalidades se formaram pela
leitura de autores como Oswald Spengler, Rimbaud e Baudelaire. Cientes de que
os padroes de normalidade assimilados pela grande maioria ndo correspondiam ao
seu ponto de vista, reagiram contra a repressdc € puseram em causa determinados

condicionalismos sociais. Em 1972, Ginsberg recorda o fosso que mediava entre a

3 Afirma Levinas: «La différence entre «apparaitre dans la histoire (sans droit 4 la parole) et ap-
paraitre 4 autrui tout en assistant A sa propre apparition — distingue mon &tre politique de mon dtre
religieux». Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. 231. Veja-se, também, a proposito do futuro da
morte no presente do poema, Journals Mid-Fiflies: 1954-1958 (1995, Nova lorque: HarperPeren-
nial, 1996) p. 251-252: While I was alive / I knew that others would come // While I was alive / 1
wrote as if I would die [...]». Como diz Walt Whitman, no poema «So Long!», a propdsito do fu-
turo e da morte: «To conclude, I announce what comes after me». Walt Whitman, The Complete
Poems (Londres: Penguin, 1986) p. 511.

“© Allen Ginsberg, comentério datado de Abril de 1952. Veja-se Journals Early Fifties Early Six-
ties, p. 8.
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percepco particular do real e a viséo imposta pelos 6rgdos oficiais norte-ameri-
canos; «[...] the first perceptions that we were having, that first perceptions that we
were separate from the official vision of history and reality, began around ’45,
’46, 47 [...] So we realized there was simply a separation between our thought,
between private consciousness and public consciousnessy . Dai que Ginsberg com-
ponha, em 1950, «The Terms in Which I Think of Reality» (CP 50), cujo titulo ja
indicia uma viragem do exterior para o interior € 2 aceitacio do real como sendo
determinado, em parte, por quem o pensa: «Reality is a question / of realizing how
real / the world is already». O problema ndo esta na defini¢éo da realidade. A rea-
lidade em si é uma pergunta, para a qual nunca havera uma resposta definitiva, per-
guntando, contudo, o mundo ganha forma. Por outro lado, o real socialmente deter-
minado, como pura aparéncia, esconde outros lugares, que sG consegue ver quem
for capaz de se abstrair.

A recusa de uma realidade objectiva imposta por uma «consciéncia pablica»
incita 4 procura de um espago interior, onde as imagens, por vezes alucinantes, pos-
sam existir sem qualquer ligagdo a esteredtipos massificados. Dat o recurso a subs-

tancias que impossibilitem o predominio destes esteredtipos sobre a personalidade‘“.

4t The New Consciousness», entrevista de Agosto de 1972, Composed on the Tongue: Litera-
ry Conversations, 1967-1977 (San Francisco: Grey Fox Press, 1994) p. 71-72.

“2 T4l como os romanticos Coleridge e De Quincey escreveram sob o efeito de bpio, Ginsberg
induziu artificialmente estados alterados através do uso de vérias substancias quimicas, entre elas,
peiote, marijuana, éter, gas hilariante, opio, heroina, LSD, mescalina, ayahuasca /yage e psilocibe.
Alias, a experiéncia com drogas fazia parte, em maior ou menor grav, da maneira de estar de escri-
tores do seu meio. The Yage Letters, obra cpistolar escrita em colaboragdo com William Burroughs,
documenta a procura de yage, substincia obtida a partir da planta sul-americana banisteriopsis
caapi. Ginsberg afirma ter lido (Cf. Journals Mid-Fifties, p. 411) a obra de Antonin Artaud [2'un
Voyage au Pays des Tarahumaras, vinda a lume em 1945, onde, num ensaio intitulado «La Danse
du Peyotl», é descrito o rito indio em que 0 peiote é usado para induzir um estado semelhante ao
estado visionario. Cf. Les Tarahumaras (Paris: Gallimard, 1990) pp. 53-66. Existem numerosos
poemas centrados sobre este tipo de experiéncias: «Laughing Gas» (CP 189-199), «Mescaline»
(CP 228-230), «Lysergic Acid» (CP 23 1-234), «I Beg You Come Back & Be Cheerful» (CP 235-
237), «Aether» (CP 242-254) ¢ <A Methedrine Vision in Hollywood» (CP 380-381). Contudo, ¢
forgoso discordar de Louis Simpson, para quem a utilizacio de estupefacientes constitui uma ques-
t4o inultrapassével na anilise da poesia de Allen Ginsberg: «Any discussion of Ginsberg’s poetry
must take his use of drugs into account. [...] Drugs made it easier for him to express his personality
and confirmed him in the belief that the seif is the center of everything». A Revolution in Taste:
Studies of Dylan Thomas, Allen Ginsberg, Sylvia Plath and Robert Lowell (Nova Jorque: Macmil-
lan, 1978) p. 66. Também ndo ¢ evidente que estes estados tenham conduzido o autor 3 «crenga de
que o ser é o centro de tudo». Ademais, o facto de certos estupefacientes erradicarem a diferenca
entre o real e o irreal, conforme afirma o autor na pagina seguinte da mesma obra, nfo constitui




AS ORIGENS DO POEMA N T

Em «In Back of the Real» (CP 113), de 1954, Ginsberg mostra esse lado obscuro :

onde o mundo dos objectos € 0 mundo da imaginagdo se entrelagam. A linguagem i

figurativa ¢ o descritivismo cedem & intencionalidade de um sujeito que se vai apro- -

priando, lentamente, dos objectos ¢ os reconduz, através de mecanismos de asso- - -

ciagio, ao seu sentido simbolico. A realidade dos objectos sofre uma aiterag:ﬁo'ﬁfﬁ% B

funda, ao ser submetida aos poderes imaginativos do poeta, cuja consciéncia arran- - .

ca do visivel a face invisivel da significdncia em movimento:

railroad yard in San Jose
I wandered desolate
in front of a tank factory
and sat on a bench
near the switchman’s shack.

A flower lay on the hay on
the asphalt highway
— the dread hay flower
I thought —Ithada -
brittle black stem and
corolla of yellowish dirty
spikes like Jesus’ inchlong
crown, and a soiled
dry center cotton tuft
like a used shaving brush
that’s been lying under
the garage for a year.

Yellow, yellow flower, and
flower of industry,

tough spiky ugly flower,
flower nonetheless,

um trago que os distinga da imaginagdo poética. Inclusive, Baudelaire afirma, em «Le Pogme du
Haschisch», que o haxixe confere poderes imaginativos, mas que, a0 mesmo tempo, suprime a capa-
cidade de deles retirar algum proveito: «il est de la nature du haschisch de diminuer la volonte, et
qu’ainsi il accorde d’un cdté ce qu’il retire de I'avire, ¢’cst-a-dire Iimagination sans la faculi¢ d’en
profiter». Charles Baudelaire, «Les Paradis Artificiels», Qeuvres Complétes (Paris; Editions du Seuil,
1968) p. 584.
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with the form of the great yellow
Rose in your brain!
This is the flower of the World

Nesse mesmo ano, «Siesta in Xbalba» (CP 97-106), onde foi integrado o poe-:

ma «Return to these Statesy {CP 106-110), como segunda parte e subtituld','-'-_i'ndi'-' :.
cando uma deslocacio geogréafica do México para aos Estados Unidos®, cdﬂs’titﬁi_
a primeira grande tentativa de transcrever as reentrancias da mente em COnténi.pI;i?-_-' '
¢do. Repleto de reflexdes meta-poéticas que explicitam o prépric momento da escri-
ta, «Siesta in Xbalba» recria o ambiente de uma tarde calma, quando o sonho se
presentifica a consciéncia: «let the mind fall down» (97), «until exhausted with /
its action and contemplation / my soul might shatter» (98); «my own crude night
imaginings, / my own crude soul notes taken down / in moments of isolation» (99).
Ginsberg descreve, em 1954, a técnica utilizada na feitura do poema: «All old forms
of Empty Mirror poems now fallen together and synthesized in such manner that
the casual fragments of thought, or images, some very strong and powerful, very
much paralleling the development of an intense meditation lying in a hammok just
thinking along [...] all falling together in a kind of perfect sequence like a words-
worth meditation»**. Gradualmente, verificando que a fase iniciada em 1948 ter-
minara, € que n3o mais seria objecto de revelagdes tdo profundas, o poeta parte
para a busca da revelagio imanente. Dentro de si, encontra um territorio ainda por
explorar, e inaugura um novo periodo de criagdo intensiva, durante o qual final-
mente fixa o centro regulador de todos os seus interesses: a poesia.

O ano decisivo é 1955, De regresso aos Estados Unidos, o poeta deixara Nova
Torque e mudara-se para San Francisco. «Malest Cornifici Tuo Catulloy (CP 123),

titulo retirado do verso inicial de um poema de Catulo®, testemunha o amadureci-

“ Antes de partir para a Califérnia, onde compds o seu celebrado «Howl», Ginsberg langa-se
numa viagem solitiria pelo México. Durante cinco meses, de Dezembro de 1953 até Junho de
1954, percorre vilas, cidades e ruinas, desligado de amigos ¢ conhecidos. Veja-se Graham Cave-
ney, Screaming with Joy: The Life of Allen Ginsberg (Londres: Bloomsbury, 1999) p. 64 e Jour-
nals Early Fifties Early Sixties, pp. 29-71.

™ (arta a Neal Cassady, 12 de Maio de 1954, As Ever, p. 182,

* Trata-se do poema XXXVIH. Cf. Catulo: Poesias, trad. de Agostinho da Silva {Coimbra:
Imprensa da Universidade, 1933) pp. 32-33.
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mento intelectual, poético e afectivo, firmado numa mudanca de vida ra&ié‘éi-':‘ﬁ; .
Mais do que uma mudanga, € um deslocamento de perspectiva, uma telescopagéﬁ} "

dos pormenores subjacentes & poesia, em detrimento dos detalhes insignificantes |
das atribulagbes quotidianas, que em nada contribuem para a resolugio dé. ques”t'iilleé'. |

pogtico-existenciais mais vastas. Na primeira fase, que podemos situar no pé:ri._t::do'
compreendido entre 1948 e 1955, 0s seus textos poéticos constituiam uma teﬁta:ti'x"r.a
— pontuada por experimentalismos diversos com efeitos rimaticos e osteutahdb uma
ligagio formal clara com a poesia de William Carlos Williams*’ e William Blake -
de chegar a um método de composicdo pessoal. JA em 1949, «Paterson» prehuncia a
proeza de «Howl», esse grito heterdclito, sublime e infernal que arrasta o poeta para

a luz da ribalta. Veja-se algumas linhas de «Paterson» (CP 40):

I would rather go mad, gone down the dark road to Mexico, heroin dripping in my veins,
eyes and ears full of marijuana,

eating the god Peyote on the floor of a mudhut on the border

or laying in a hotel room over the body of some suffering man or woman;

e de «<Howl» (CP 126):

I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical naked,

dragging themselves through the negro streets at dwan looking for an angry fix,

angelheaded hipsters buming for the ancient heavenly connection to the starry dynamo
in the machinery of night,

who poverty and tatters and hollow-eyed and high sat up smoking in the supernatural
darkness of cold-water flats foating across the tops of cities contemplating jazz,

* Ginsberg conhece, através do pintor Robert LaVigne, Peter Orlovsky, a pessoa que ird acom-
panha-lo pelos seus trajectos, durante mais de 40 anos, até 4 sua morie em 1997, Eis 0 que o poeta
diz na altura sobre a relevincia desta descoberta: «The immense satisfaction I take in this Haison
with Peter as once and for all attaining a fulfillment without which life ioses formal significance —
no future possible tiil that’s done. [...] I am on the verge of a great discovery. And the poems to
write». Anotado em 5 de Janeiro de 1955, Journals Mid-Fifties, p. 82. Para além disto, um outro
acontecimento muda para sempre a posicio vital de Ginsberg: decide seguir um caminho préprio ¢
abandonar a profissdo que exercia na area de marketing, dedicando-se por inteiro 3 satisfacio das
suas vontades, nomeadamente a de escrever poesia.

“1 O poema mais representativo da passagem do poeta pela poesia de William Carlos Williams,
e pelo imagismo, setd «The Bricklayer's Lunch Hours (CP 4). Todavia, «Paterson» mantém afini-
dades tanto literarias, como extra-liferarias, com a poesia de Williams, pois ambos viveram em Pa-
terson, New Jersey. Inclusive, parte de uma carta de Ginsberg a Williams encontra-s¢ transcrita no
livro V de Paterson, Cf. Paterson, pp. 462-463.
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who barred their brains to Heaven under the El and saw Mohammedan angels stagge-" .- :
ring on tenement roofs illuminated, :

Com efeito, «Howl» resulta de um esforgo para chegar a uma forma de'éIXpr'e'é's'ﬁd' -,

com um significado equivalente ao conteudo da mensagem que pretende velcuiar' o

A semente fora langada, com algumas das caracteristicas do resultado ﬁnal Toda; -
via, «Paterson» carece do padrio versificatorio de «Howb», que consiste; como sa—_'.. '
lientou Jacqueline Ollier, na repeti¢éio e na variagdo, técnica ja utlllzada por Wh:t-' .

man em Leaves of Grass, mais manifestamente em «Song of Myselfy. Com Gms—
berg, a variagdo ganha precedéncia sobre a repeti¢do, muito embora esta se encon-
tre ja na Biblia e em Christopher Smart*. Note-se que a anafora who, qué apaféce
a partir do terceiro verso, ndo é acentuada, nem se mantém inalterada até ao final
da primeira parte. Por outro lado, os versos, pela sua extensdo, criam no leitor a
sensacdo de falta de ar, quase como que afogando nas correntes de um rio turbu-
lento: «c’est le verset de Ginsberg qui sinue au fil des pages et nous entraine dans
son labyrinthe vertigineux. Accents colorés, brusques trous noirs, éclairs dans la
nuit, ruptures constantes de rhythme & I’intérieur d’un mouvement continu»®. John
Schmit sugere que o poeta ndo é o destruidor, mas o destruido, auto-destruido pela
sua capacidade perceptiva, pela forma como entrevé, em tudo o que o rodeia, o

sentido secreto das imagens®. E, realmente, o primeiro verso do poema comeca

8 Allen Ginsberg cquaciona a importincia da prosédia em Christopher Smart ¢ na Biblia: «The
elasticity of the long verse line of Christopher Smart is the immediate inspiration by ear, No other
English verse plays with aemorous quantitative delicacy of line, variably long or short, counter-
pointed fo its neighbors in such accurate balance. [...] Blake’s prophetic verse has similar integrity
derived from Hebrew Biblic prosody». Howl: Original Facsimile, Transcript and Variant Versions,
Fully Annotated by Author, with Contemporaneous Correspondence, Account of First Public Rea-
ding, Legal Skirmishes, Precursor Texts and Bibliography (Nova lorque; Harper & Row, 1986) p.
175.

* Jacqueline Ollier, «Répétition et Variations dans la Poésic Américaine Moderne et Contem-
porame» Corps Eerit 15 (Setembro 1985): 133. Num passo do mesmo artigo, a autora reitera a rele-
véncia do verso whitmaniano seguida por Ginsberg, «Il fandra cependent attendre un siécle aprés
1a parution des Feuilles d’Herbe pour que la forme whitmanienne de Répétition /Variations
réapparaisse dans toute sa force primordiale, dans 1a premiére ceuvre d’un poéte originaire - & coin-
cidence! — de Paterson, New Jersey, et protégé de William Carlos Williams: Allen Ginsbergy» (pp.
132-133).

* Cf John Schmit, «Walt Whitman and the Development of American Free-Verse Poetlcs»
dissertacdo (University of Texas at Austin, 1987) p. 243; «Allen Ginsberg, too, rejects the doctrine
of the Iandscape, but in his poetic vision the mind’s creative power does not lead to ox-like being
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com «I saw», funcionando como mote que introduz uma densidade teméticb’-_\"riéuaj,
«a curious amalgam of graphic realistic reference and surrealist image»®", cuja abor-
dagem s6 termina no fim da primeira parte, precisamente quando aparece .o. poﬁtd
final. -
Assim, o visionarismo iniciado com Blake alarga-se a um tipo de visio ja des-
provido do desejo da transcendéncia ou do infinito. A par de William Blake, Cé-
zanne constitui uma referéncia fundamental, sendo a partir do estudo das suas
cartas e dos seus quadros que Ginsberg deu expressdo ao método de composicio
poética, apropriando-se da formula de reconstitui¢io de sensagdes: «I am like Cé-
zanne, sketching»*®. A reconstituigio destas pequenas sensagbes envolve uma dupla
experiéncia ocular, porque, enquanto o poeta olha, concentra-se no seu proprio
olhar - a transparéncia ocular emersoniana levada as suas Gltimas consequéncias:
«il se voit voyant»™. A poesia incorpora, no decurso dos anos, esta exploragdo,
acabando por aprofundar uma linha tematico-discursiva relacionada com a feno-
menologia da percepc¢éio. Conquanto o poeta faga pouco uso da terminologia fe-
nomenoldgica para falar da criagio poética, esta vertente ndo deixa de se manter
uma presenca estavel, em particular desde 1955. E, de facto, ao analisarmos o lado
visiondrio da sua poesia, vemos que a atitude fenomenologica corresponde, em
termos gerais, a intencionalidade da visdio: ver para 14 da aparéncia do mundo ¢ das
coisas. A reflexdo desenvolvida por Ginsberg sobre as visGes, em 1965, que ja foi

referida, evidencia esta atitude.

or augustness, Rather, passages from ‘Howl’ suggest that the imagination is overcome by mad-
ness, or that vision, like poetry to Stevens, is a ‘destructive force’. The difference is that for
Stevens, poetry, like misery, “is a thing to have, / a lion, an ox in his breast’. For Ginsberg the poet
is not the destroyer (of old images, things that need to be thrown on the dump), but the destroyed,
undone perhaps by his ability to see».

3! Marjorie Perloff, «A Lion in Our Living Room», Poetic License: Essays on Modernist and
Post-Modernist Lyric (Evanston, IL; Northwestern University Press, 1990) p. 208.

5% Allen Ginsberg, Journals Early Fifties Early Sixties, p. 8. Paul Cézanne refere de forma inci-
siva a centralidade da sensagfio para a concepgiio de uma obra de arte: «Car si la sensation forte de
la nature — et certes, je I'ai vive — est la base nécessaire de toute conception d’art, et sur I'aquelie
repose 1a grandeur et 1a beauté de 'ouvre future [...]». Carta a Louis Aurenche, Aix, 23 de Janeiro
de 1904, Correspondance (Paris: Editions Grasset et Fasquelle, 1978) p. 298,

% Maurice Merleau-Ponty, I.'Oeil et I’Esprit (1964, Paris: Gallimard, 1999) p. 18.
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Esta vertente vai reflectir-se no método composicional. O «mundo inteiro» e
todos os seus «mistérios» serfo filtrados pela consciéncia, uma vez que s6 se inse-
rem na textualidade do poema depois de operadas modificacGes fundamentais a sua

estrutura. O mundo como construgiio social, que se oferece ao conhecimento ime-

diato pela consisténcia das suas formas, é, por defini¢do, sdlido e finito®*. Por isso

se torna imprescindivel romper os seus limites e efectuar uma redugfio fenomenolo-
gica, ou epoché, que consiste em colocar entre parénteses o mundo petrificado pela
sedimentagdo de sentidos, para o apreender como movimento de significagdes ma-
nifesto na corrente cogitacional®. Deste modo, Ginsberg assimila qualquer mani-
festaco espacio-temporal a partir do desenrolar da sua prépria consciéncia, voltan-
do-se do exterior para uma interioridade aberta e intencional. Em suma, so se diz o
mundo fora do mundo®®, e os «mistérios indiziveis» apenas se tornam diziveis quan-
do o mundo se desloca da sua exterioridade e aparece na consciéncia intencional.
Por outro lado, uma vez que toda a realidade se condensa no organismo pessoal,
as fronteiras gnosio-ontologicas entre sujeito e objecto tornam-se difusas, e o sujeito,

ao viver o objecto, ndo o distingue da vivéncia que ja é a sua:

The knower knows the know. (Subject
& object disappeared, means

Subject knows itself no more left

in Being but one Know)”’

> «Le monde, par les formes, est stable et fait de solides. Les objects se définissent par leur fi-
nitude: la forme est précisément cette fagon de finir oi le fini est 4 la foi le défini et s’offre déja a
I’appréhension». Emmanuel Levinas, De L 'Existence ¢ L' Existant (1963; Paris: Libraitie Philoso-
phique J. Vrin, 1993) p. 63.

% Cf. Edmund Husserl, Cartesian Meditations, pp. 20-21: «This universal depriving of accep-
tance, this ‘inhibiting’ or “putting out of play’ of all positions taken toward the already-given Ob-
jective world and, in the first place, all existential positions (those concerning being, illusion,
possible being, being likely, probable, etc.), — or, as it is also called, this ‘phenomenological epo-
ché’ and ‘parenthesizing’ of the Objective world — therefore does not leave us confronting nothing.
On the contrary we gain possession of something by it; and what we (or, to speak more precisely,
what I, the one who is meditating) acquire by it is my pure living, with all the pure subjective pro-
cesses making this up, and everything meant in them, purely as meant in them: the universe of
‘phenomena’ in the (particutar and also the wider) phenomenological sense».

*¢ Segundo Levinas: «Ce n’est pas dans le monde que nous pouvons dire le monde», Emma-
nuel Levinas, De I'Existence a I'Existant, p, 64,

57 Allen Ginsberg, Journals Early Fifties Early Sixties, p. 131, Este poema insere-se dentro da
concentragio zen samadhi, que faz desaparecer a fronteira entre o sujeito € o objecto, e onde «expe-
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Neste poema, composto a 10 de Agosto de 1960, na sequéncia da ingestﬁd--dé

ahayusca, aquele que «conhece o conhecer», ou que apreende o process'b; cogm—
tivo, ¢ quem detém a chave de todo o conhecimento. Na determinagio deste pro--
cesso, edifica-se uma base epistemologica que origina uma espécie de gramatica'.
generativa de todos os fenomenos possiveis, ou fenomenologia. Além dzsso 0 pro- _
prio sujeito do conhecimento transfigura-se em objecto de conhecimento = conhe- :
cendo aquele que conhece. Para além de dar a ver o mundo como se o visse pela._ |
primeira vez, esta vertente vai determinar aparecimento de um «ego transcenden—
tal» visando o seu proprio visar: «How do we think is the problem. How do we
actually think? In other words, this is like a form of Yoga: attempting to p’rohéun—
ce aloud the thoughts that are going through your head. But to do that you have to
figure out #ow the thoughts are going through your head»’®. Mais ainda, isto ¢ exe-
quivel apenas dentro do seu proprio existir, de onde emerge e para onde regressa o
acontecer existencial®, Dentro do acontecimento poético, a existéncia confinde-se
com a vivéncia; «I mean that’s the way I began seeing poetry as the communi-
cation of the particular experience — not just any experience but this experien-
ce»®. Por outras palavras, o texto poético transforma-se num fundamento da exis-
téncia, em sentido geral, muito embora comunique a experiéncia singular de um
determinado sujeito.

A descrigéo detalhada do processo mental, enquanto acto em que o sujeito se
estrutura como ipseidade, faz da poesia um instrumento precioso de analise feno-
menologica. Serd a expressdo directa da matéria do pensamento o primeiro e Glti-
mo objectivo do poema. Nio quer isto dizer que a poesia deva servir para confessar

os tormentos mais intimos e mais secretos do poeta, ou que a criagdo poética sirva

rience is the same as the experiencer». Cf. Alan Watts, Buddhism: The Religion of No Religion
(1995; Londres: Eden Grove Editions, 1996) p. 30.

¥ «Improvised Poetics», Composed on the Tongue, p. 29.

* Definido por Emmanuel Levinas como «la relation entre un existant et elle-méme», 0 con-
ceito de existéncia sé poderd ser pensado a partir do exisfente: «Elle est le surgissement d’un exis-
tant dans 1"existence». Reformulando, a existéncia apenas se conceptualiza em relaciio ao existente
que, pela sua propria faculdade de existir, a integra, ndo podendo ser pensada fora da sua situagio.
Cf. Emmanuel Levinas, De 'Fxistence a I'Existant, p, 51.

% Allen Ginsberg, entrevista com Thomas Clark em 1965, Beat Writers at Work, p. 57.
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de catarse para os problemas de indole psicologica. Escreve-se em segredo, 'Cb'ntfa 0

desejo de fazer carreira, contra qualquer influéncia extetior que condicibﬁe"'6;.'3152.1r'e1- :
cimento do poema enquanto produto de uma realidade individual: «even "t'o:: .é'ﬁt'er-{ .
tain the conception in advance of creating a work of art would blOck-yoﬁf‘iﬁi"nd_ :
from getting at the actual heart-throb or direct expression of the material yoﬁ_éfar-
ted out trying to articulate or voicen®'. A escrita ¢, antes de mais, um'acbﬁtééifﬂénfoi
particular de expressio em liberdade, liberdade controlada, é certo, do fnés’rﬁé rht;do'
que a improvisagio musical do hop também se submete a uma série de acordes.
Dai que o poeta também se refira & sua poética como «Improvised Poetics»®%: -

A preponderéncia da liberdade criativa explica por que razio Allen G*iﬁéberg
investe profusamente em diarios e deles retira muitos dos seus poemas. O género
diaristico cultivado pelo poeta insere-se sobretudo na categoria do diario intimo,
muito embora, pela sua heterogeneidade, também estejam patentes as caracteristi-
cas do diario piiblico, do diario religioso e do diario de viagens®. Consistindo numa
integracio destas quatro categorias, os diarios do poeta combinam a exposicdo de
factos ou observagdes, de uma intimidade e de um lirismo extremos, a narragdo
pontual de acontecimentos ptiblicos significativos para o sujeito, o discurso dirigido
a uma entidade divina ou divinizada, e a descri¢do subjectiva dos seus percursos

geografico-culturais®™. Ao preservar o ritual da escrita diaristica, mesmo enquanto

L Cf. Allen Verbatim, p, 106. Num passo da mesma obra, o autor aprofunda esta ideia; «To
write secretely, to write for nobody’s eyes, nobody’s ear but your own, s0 you can actually be free
to say anything that you want. In other words, it means abandoning being a poet, abandoning any
careerism, abandoning even the idea of writing poetry, really abandoning, giving up as hopeless —
abandoning the possibility of really expressing yourself to the nations of the world». Allen Verba-
fim, pp. 111-112.

®2 Para além de uma entrevista homénima, em Composed on the Tongue, existe um texto da sua
autoria intitulado «On Improvised Poetics», cujo contefido se resume a uma unica frase: «First
thought best thought». Cf. The Poetics of the New American Poetry, p. 350.

% Querendo retratar uma época em ebuligio, assolada por transformag8es tio profundas, o
poeta resolven comegar um arquivo de tudo o que pudesse mais tarde contribuir para a compreen-
sdo das mudangas ocorridas a nivel social, politico ¢ cultural. Os didrios complementam estes ar-
quivos, sendo um contributo das suas vivéncias pessoais de acontecimentos significativos, pibli-
cos € intimos: «So my notebook is thoughts, epiphanies, vivid moments of haiku, poems, but not a
continuous diary of conversations like Virginia Woolf, or Anals Nin, or Boswell». Allen Ginsberg,
«Meditations on Record Keeping by Poet, Transcribed by Editor», Journals Mid-Fiflies, p. xiil.

% Conforme salienta Béatrice Didier, o didrio intimo ¢ um espago do eu. Cf. Le Journal Intime
(1976, Paris: PUF, 1991) p. 140.
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ainda ndo assimilara as teorias que viriam a dar consisténcia poético-estética a sua

obra®, Ginsberg praticou uma espécie de liberdade livre rimbaldiana®. A parcial

auséncia de leis estéticas neste género paraliterario transforma o discurso, ndo raro,

num jogo liberto de certos constrangimentos de escrita. Uma vez que o diario cons-

titui igualmente um modo de expressio paralela 4 actividade poética, muitos poe-

mas incluidos nestes livros sio excluidos de volumes de poesia. Ademais, o diario

intimo ndo pode ser visto como um lugar onde o poeta se refugia do mundo: o dis-

curso diaristico constitui-se como um didlogo, como uma abertura para o outro ©’.

Para além do diario, que funciona como um bloco de apontamentos poéticos,

sao privilegiados dois utensilios como meios de composigdo, a maquina de escrever

e o gravador. O gravador, em primeiro lugar, permite acompanhar o movimento

cogitacional, sem os entraves que a escrita, enquanto sistema secundario, necessa-

riamente imp&e. No decurso da gravagio, concentra-se naquilo que esta a acontecer

dentro de si, como sujeito pensante e falante, e somente depois de gravado o som o

poeta procede a fixagdo do texto. Neste sentido, podemos isolar, dentro deste pro-

cesso, dois momentos complementares, com objectivos distintos. No primeiro mo-

mento, o poeta exterioriza a linguagem, e toda a estrutura ritmica e acentual gue

lhe d4 forma e sentido; no segundo momento, os fonemas s3o convertidos em gra-

femas, e os siléncios, em espagos versificados. Dado que a voz, estando ligada a um

corpo vivo, e em sintonia com os sons que articula, transporta consigo o ritmo do

corpo ¢ a verdade do som-sentido, considera-se possivel, através da fixagdo de cri-

térios precisos, transcrevé-la fielmente. Mas ndo se trata apenas da passagem de

um suporte acistico para um suporte grafico. A capacidade para interpretar o jogo

constante entre o som e o sentido condiciona a forma como o poema aparece sobre

a pagina em branco, gerando assim uma adaptacio, através de um tipo de tradugio

% Diz Ginsberg, em 1974: «For years I wrote very formal rhymed verse, and at the same time
was keeping a very loose, erratic journal, very similar to a journal that I published called Indion
Journals. A journal which I've kept continuously from 1946 on», «‘First Thought, Best Thought’»,
Composed on the Tongue, p. 112.

% Cf. Arthur Rimbaud, carta a Georges Izambard, Charleville, 2 de Novembro, 1870; «Que
voulez vous, je m’entéte affreusement a adorer la liberté livre {...]». Poésies. Une Saison en Enfer.
Hluminations. OQeuvres Diverses (Paris: Presses Pocket, 1981) p. 282,

* Cf. Béatrice Didier, Le Journal Intime, p. 24.
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intralinguistica, uma vez que se pretende tornar apreensivel ¢ compreensivel a
gramatica da oralidade no sistema da escrita, por meio de equivaléncias ou aproxi-
magdes. A complexidade desta processo é intensificada durante o segundo momen-
to, através da transcrigio das caracteristicas da oralidade, assim como da exposi-
¢do dos fluxos e refluxos da mente activa: «So when transcribing, I pay attention
to the clicking on and off of the machine, which is literally the pauses, as words
come out of my — as I wait for phrases to formulate themselves». A escrita Jeno-
menogrdfica depende, assim, de uma escrita forogrdfica. E os espagos em branco,
no papel, permitem elaborar um diagrama do pensamento. A margem funciona como
uma espécie de anafora®, e o recorte da linha em relagéo a esta margem indica
uma qualificagéio, uma extensdo do verso anterior, ou um pensamento marginal em
relagdo ao verso nuclear.

O poeta afirma, contudo, que ndo existe uma diferenga significativa entre a
composi¢do oral e a composigdo escrita, dado que também se ouve, ao escrever,
uma voz — uma voz interior, pensada®, muito 3 maneira de um compositor musi-
cal, que ndo necessita de ouvir os instrumentos para elaborar uma pega. Mas a for-
macdo do texto poético depende, pelo menos em parte, da actividade fisica que lhe
deu origem. A méo em contacto com a folha, os dedos pulsando contra as teclas
de uma maquina, ou as ondas sonoras reverberando pela fita de um fondgrafo vio
determinar a forma do poema. Ou melhor: o processo pelo qual o poema nasce,
enquanto texto Unico ¢ com propriedades distintivas, vai privilegiar o aparecimento
de um certo numero de tragos que lhe sdo peculiares. A maquina de escrever, por
exemplo, ndo permite a possibilidade de grandes correcgdes. E, privilegiando o uso
mais frequente do travessido e da barra, escreve-se de forma condensada e sem
interrupgdes, uma vez que substituem a elaboragio de relages logicas por meio
do discurso e de outros tipos de pontuagio. Segundo Jack Kerouac, em «Essen-
tials of Spontaneous Prose» e «Belief & Technique for Modern Prose», deve-se

escrever tal e qual um musico de jazz improvisa, sem revisdes, sem inibigdes sin-

®® Cf. Allen Ginsberg, «Improvised Poetics», Composed on the Tongue, pp. 29 e 51.
* Cf. «Improvised Poetics», Composed on the Tongue, p. 50.
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tacticas, prosodicas ou gramaticais, acompanhando o pensamento & medida que
vai surgindo na consciéncia. E, de facto, mais do que nenhuma outra, é a teoria de
Kerouac que vai contribuir, a par dos episédios visionérios e de variados estudos e
reflex3es criticas, para que Ginsberg assuma uma nova forma de fazer poesia. Diz
Kerouac: «Method: No periods separating sentence — structures already arbitrarily
riddled by false colons and timid usually needless commas — but the vigorous space
dash separating rhetorical breathing (as jazz musician drawing breath between out-
blown phrases)»™. Os sinais de pontuagdo, determinantes apenas das idiossincra-
sias sonoras e mentais do poeta, devem ser minimizados’'. Nio faz sentido, por
exemplo, utilizar o ponto e virgula, porque apenas indica relagdes logicas. Néo
esquecamos que uma das palavras de ordem do futurismo italiano propugnava a
aboli¢do da pontuagdo e sua substitui¢io por sinais matematicos’.

Embora rejeite liminarmente a inspiragdo e a iluminagdo romanticas, Ginsberg
insiste na auséncia do chamado frabalho poético. A organizagio interna do pensa-
mento deve ser suficiente para originar um texto coeso e, acima de tudo, enformado
pelas linhas de orientagdo ditadas pelo organismo humano: «Trusting that if my
heart-mind is shapely, the objects or words, the word sequences, the sentences, the
lines, the song, will also be shapely»”. Esta claro que esta posigio niio nega a exis-
téncia de um génio poctico — um poema que preencha o requisito de ser «shapely»,
no plano da forma da expressdo e no plano da forma do contefido, quando com-
posto segundo este método, s6 pode ter origem numa estrutura orginica pré-for-
mada, com a potencialidade de criar um objecto correspondente. Todavia, estas pre-

tensdes resumem-se a um ideal, dificil, sendo impossivel, de concretizar’*.

*® (The Essentials of Spontancous Prose», The Portable Jack Kerouac (1995; Nova Torque: Pen-
guin Books, 1996} p. 484,

" Ou, como diz Charles Molesworth; «The period is for Ginsberg only a breathing space»,
«Republican Objects and Utopian Moments: The Poctry of Robert Lowell and Allen Ginsberg».
The Fierce Embrace: A Study of Contemporary American Poetry (Columbia; University of Mis-
souri Press, 1979) p. 39.

2 Cf. F. T. Marinetti, «Manifesto Técnico da Literatura Futuristan, de 1912, Antologia do Fu-
turismo Iltaliano, org. ¢ trad. de Jos¢ Mendes Ferreira (Lisboa: Editorial Vega, 1979) p. 110.

™ Allen Verbatim, p. 106,

™ Para dar conta da dificuldade da concretizagfio deste ideal, ¢ suficiente remeter para fHowl:
Original Facsimile, Transcript and Variant Versions, cujo titulo ji em si indica que o poema foi
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O método de composigdo de Allen Ginsberg apresenta algumas afinidades in-
contorniveis com a escrita automatica surrealista. No entanto, a intengdo do poeta
¢ demarcar-se da valorizagiio surrealista do inconsciente, muito embora varios poe-
mas e trechos diaristicos denunciem, de forma mais ou menos explicita, um largo
interesse pelo onirismo. O facto € que o interesse pelo inconsciente manter-se-a
focalizado na simples narragio de sonhos que fazem parte da memoria consciente.
Dado que o consciente ocupa um lugar central nesta poética, nio surpreende que
Ginsberg venha a tragar uma fronteira nitida entre a chamada escrita espontinea e
a escrita automatica, descrevendo a escrita espontinea como «the possibility of sim-
ply articulating that movement, in other words, observing your mind, remembe-
ring maybe one or two thoughts back and laying it outy . Contudo, a verdade é
esta divisio ndio sera assim tdo clara, uma vez que os recursos poéticos que Gins-
berg utiliza, tal como a justaposi¢do, criam imagens que podemos classificar como
surrealistas,

Entrever o processo pelo qual a linguagem se verte em discurso, eis o principal
fundamento desta fenomenologia poética. A meditagdo, que implica apreciar o vazio
para onde se expira, oferece o €spago € o tempo NeCessarios para pensar o pensa-
mento, isto é, perceber como funciona e como aparece ¢ determinar a estrutura que
Ihe serve de base. O segundo haiku do poema intitulado «Four Haiku» (CP 137), de

1955, serve para exemplificar a relevancia da meditagio’":

Lying on my side
in the void:
the breath in my nose.

revisto variadas vezes. Os dactiloscritos fac-similados mostram até que ponto foram revistas as
primeira, terceira ¢ fltima partes do poema, revelando a anotagio de correcgbes a diversos niveis
(da pagina 12 2 pagina 107), para além do quadro de correspondéncia dos versos entre o primeiro e
o dltimo rascunhos, que Sintetiza de forma clara as transformages ocorridas durante 0s processos
de revisfio (p. 123). Em 1988, o poema «Maydays 1988» (CG 37) refere também a impossibilidade
de levar avante a teoria da cscrita espontinea; «Wasn’t Tup 2 AM. revising poems? / Spontancous
verse! ™.

'S «‘First Thought, Best Thought’», Composed on the Tongue, p. 109.

6 Veja-se também, a propésito da meditagio, especialmente «Thoughts Sitting Breathing» (CP
589-594), «Thoughts Sitting Breathing I» (WS 36-37) e «Thoughts on a Breath» (CP 629-631),
para além de «Why I Meditate» (WS 9), que consiste numa reflexdio irénica e humoristica sobre os
poderes meditativos.
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Deste micropoema sobressaem trés imagens, uma em cada um dos trés versos, que,
juntas, formam uma inica imagem condensada, a tranquilidade meditativa da res-
piragdo no vazio, e ¢ também o minimalismo do haiku que acorda o poeta para a
importancia da elipse.

As técnicas meditativas, que fardo parte da sua poética sobretudo a partir da
década de sessenta, apos a viagem de Ginsberg pela India”’, complementam a ati-
tude fenomenolégica e acabam por substituir a ingestéo de estupefacientes na pro-
cura de alteragdes perceptivas e sensoriais que permitam vivenciar o objecto sem-
pre de maneira diversa. O «desregramento de todos os sentidos» %, adoptado como
lema por Ginsberg e por outros escritores do seu convivio, teria por base a con-
vicgio de que os limites do mundo sdo determinados apenas pelos limites da cons-
ciéncia. Deste modo, a «Nova Consciéncia» resulta do alargamento gradual destes
limites, com vista a alargar os limites do mundo. O budismo, como filosofia de
vida, surge precisamente neste contexto. A meditagio tdntrica terd como objecti-
vo, dentro do budismo tibetano abragado por Ginsberg, a saida da ignorancia, que
¢ considerada uma antitese, e nfo auséncia, de conhecimento. O ignorante, ou seja,
aquele que ignora o que ignora, vive no interior de um dogmatismo que nfo deixa
ver para além daquilo que se encontra a sua frente, tomando a aparéncia por ver-
dade. De acordo com o budismo tibetano, torna-se necessario, em primeiro lugar,
apreender a natureza vazia dos objectos e de nos proprios, ou, por outras palavras,
esvaziar o sentido das coisas para garantir a unidade de fenémenos convencional-
mente diversos, vislumbrando assim a primeira das seis divindades do Tantra da
Accdo, a chamada divindade do Vazio. Isto origina a relativizagio do valor dos
objectos €, por conseguinte, o reconhecimento gradual de que o seu sentido an-
terior era ilusdrio. Mas ndo s6, pois conhecer-se irnpﬁca expandir a consciéncia:

«finding out different modalities of consciousness, different modalities of sexuali-

™ Para as consideragfes do poeta sobre a sua estada na India, entre Margo de 1962 ¢ Maio de
1963, veja-~se Indian Journals (1970; Nova lorque: Grove Press, 1996).

™ «Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens. [...] -
Car il arnive a Uinconnu! [...] 1 arrive 4 I'inconnu, et, quand, affolé, il finirait par perdre !intelli-
gence de ses visions, il les a vues!», Arthur Rimbaud, carta a Paul Demeny, 15 de Maio de 1871,
Poésies, p. 274.
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ty, different approaches to basic identity, examination of the nature of consc:ousw._ | an

ness itself finally {...]»"".

A viragem para o Oriente deve-se, por um lado, & importéncia excesswa que o

no entendimento de Ginsberg, o Ocidente atribui & conceptualizacio™, O propno;_ R

Artaud, salientando o facto de a linguagem ter sido aprisionado pela petrlﬂcaca'o S

conceptual das palavras, afirma que no Ocidente «tous les mots sont geies» As
palavras foram aprisionadas dentro de conceitos mortos. Por outro lado; essa v1ra-- . |
gem encontra-se relacionada com a progessiva negagdo levada a cabo pelo Oci-

dente: «o Oriente conservou o corpo como meio de acgdo directa da’produéé."()'da'
presenga, enquanto que o Ocidente, a partir de um certo momento da sua his't.éri'a',
perdeu toda a ligagio visivel com o corpon™. O predominio das formas da orali-
dade sobre as formas ditas literarias alarga o campo poemético para incluir a pre-
senca do corpo. Todo o organismo deve aparecer dentro do poema, transforman-
do-se a cinética corporal ela-mesma em ritmo, em significagdo, em linguagem®

O objectivo central desta poctica reside na vontade de comunicar. Ao ler-se o poe-
ma de acordo com a pontuagio — ou auséncia dela — e com a versificagdo, repro-
duz-se no leitor 0 que o poeta sentiu ao escrevé-lo, e o poema transforma-se pum
catalisador de energias. «Projective Verse», ensaio que Charles Olson escreveu em
1950, e incluido na antologia The Poetics of the New American Poetry, pretendeu

sistematizar uma nova teoria de criago poética que assentasse na projecgio cor-

™ «The New Consciousness», Composed on the Tongue, p. 76.

% Cf. Allen Verbatim, p. 28: «The vety nature of reading and lincar thinking and reproduced
language — langnage images reproduced and read silently — has tended to abstract communication
and thin it out, give it less body, less meaning». Neste contexto, Todorov afirma que na «civili-
Zagdo europeia, o logos venceu o mythusy. Tzventan Todorov, 4 Conguista da América: A Ques-
tdo do Outro, trad. de Maria Isabel Braga (Lisboa: Litoral EdigGes, 1990) p. 307.

81 Antonin Artaud, Le Théatre ef Son Double (Paris: Gallimard, 1983) p. 183.

% José Gil, Metamorfoses do Corpo, trad. de Maria Cristina Meneses (Lisboa: A Regra do
Jogo, 1980) p. 73.

% T. 8. Eliot diz até que «a poem, or a passage of a poem, may tend to realize itself first as a
particular rhythm before it reaches expression in words [...]». T. 8. Eliot, «The Music of Poetry»,
1942, On Poetry and Poets (Londres: Faber and Faber, 1990) p. 38. Mais ainda, Alfredo Bosi, em
O Ser e 0 Tempo da Poesia, afirma que «os ritmes poéticos nascem na linguagem do corpon (p.
85) e, recnando até as origens do poema, conclui que «a forma do poema [...] talvez seja uma
sobrevivéncia de esquemas corporais antiquissimos. [...] Os cantos sagrados eram emissées da voz
e do corpo iateiro» (p. 122).
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poral do verso. Referindo-se aos dois sentidos do substantivo latino respiratio®,

Olson acentua o sentido de exalagdo que emana da respiragio. Exalar, sign'iﬁ'c'ariﬁ :
do langar de si, ou projectar, constitui a base da teoria do verso projectivo: Ré'z&-'o'f
ensaio: «Verse now, 1950, if it is to go ahead, if it is to be of essential use, iﬁust I
take it, catch up and put into itself certain laws and possibilities of the breath, of the
breathing of the man who writes as well as of his listenings»® . _

O método de composigdo de Ginsberg deriva desta énfase colocada na .abert.u'ra-
da consciéncia e no ser como centro de onde irradia o mundo. Assim, intimamente
relacionada com o budismo tantrico, a poética da espontaneidade atribui uma potén-
cia interna ao corpo para originar significagio, baseando-se no facto de o signo ser
«a forma de expressio de que o som do corpo foi poténcia, estado virtualy®. A res-
piragdo, mediadora entre o interior e o exterior do corpo, é convertida em ritmo, e
0s sons que ela cria, em linguagem. O corpo, lugar de passagem da respiragiio, é
ele préprio produtor de sentido: segundo José Gil, enquanto infralingua, «o corpo
estd em comunica¢do com o mundo», sendo um «transdutor de signos»®’. Dai que,
num dos mantras do budismo tantrico, determinados sons representem as trés par-
tes principais do corpo — o topo da cabeca (om), a garganta (ah) e o coragio (Jum).
Trata-se de encontrar correspondéncias sonoras para a potencialidade significante
do organismo através da inspiracdo e da expira¢io. Mas o ponto mais significativo
serd o facto de que a respiragiio, antes de ser som, se concretiza em puro ritmo,
como ocorréncia de movimentos no tempo. Durante 0s exercicios respiratorios tin-
tricos, a concentracgdo ¢ focalizada para a entrada e a saida do ar, um acto de sobre-
vivéncia automatizado que normalmente passa despercebido, mas que, no fundo,

se resume tdo0-s6 ao acto originario da existéncia animal. Assim, como constituinte

% Segundo Francisco Torrinha, respiratio significa respiragdo, ou pausa {para tomar a respira-
¢do), ou exalacdo. Quanto ao verbo respiro, encerra quatro accpgles: respirar; tomar o folego; fi-
gurativamente, tornar a si, renascer; suster-se, parar, cessar; €, como verbo transitivo, exalar, deitar
(um sopro). Diciondrio Latino Portugués (Porto: Gréficos Reunidos, 1982).

** The Poetics of the New American Poetry, p. 147. Como afirma Alfredo Bosi, 0 poema primi-
tivo radica na linguagem oral e 0 poema cldssico na métrica, enguanto que o poema modemo as
«poténcias musicais da frase». Alfredo Bosi, O Ser e 0 Tempo da Poesia, p. 70,

% Alfredo Bosi, O Ser e o Tempo da Poesia, p. 42. Bosi fala ainda da palavra como «fantasma
sonoro», uma metamorfose da matéria corporal (p. 57).

" José Gil, Metamorfoses do Corpo, p. 28.
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basico e primério da vida humana, e como gerador de ritmo com sentido, a concen-
tragdo transforma-se num elemento formador da comunicagéo humana e, em par-
ticular, da comunicag#o poética. Conforme ja foi possivel inferir, a inspiracdo poé-
tica ndo consiste em ser tocado por um sopro divino que transcende o poeta. Antes
de mais, inspirar implica expirar; e, expirando, fala-se®. Indo mais longe, o pro-
cesso respiratdrio orienta a forma como as palavras aparecem, dirigindo, quando
dominado, a organizagio da cadeia prosédica. Tal como a extensdo do verso, por
exemplo, poderd depender do folego do poeta e do ritmo mais ou menos lento da
sua respiragdo. Por outro lado, a vogal, que sustém este ritmo através da silaba, tem
origem no centro do corpo e vibra com ele. E a estrutura¢io do poema na pagina
constitui um paradigma da cadéncia respiratéria, na medida em que os versos foram
escritos para serem falados®.

Trata-se de uma espécie de «poética espiritual», para citar o nome do seminario
dirigido por Allen Ginsberg no Naropa Institute, que traga a ligagio entre a vogal
e a alma, ou entre a vogal e a inteligéncia. A importancia atribuida as vibragBes voca-
licas resulta da relacgdo estreita que o acto de respirar mantém com o pensamento,
que pode ser encarado como algo tdo espontineo como a propria respiragio. Da
mesma forma que o vento agita os ramos de uma arvore, o pensamento flui através
da mente, como se ndo viesse de s7°°. Deste modo, a escrita espontdnea consiste
em observar as palavras de um oufro a medida que fluem através da consciéncia —
¢ preciso ser-se outro para se pensar a si-mesmo. Este desdobramento mantém um
registo de impessoalidade que permite ao poeta transcrever os aspectos mais intimos
da sua natureza: «The parts that embarass you the most are usually the most inte-

resting poetically, are usually the most naked of ally’'. A fala interior, surpreen-

% Num poema de 1984, intitulado «Inprovisation in Beijing» (CG xiii), o primeiro verso d4
conta desta inspiraciio: «I write poetry because the English word Inspiration comes from Latin Spi-
ritus, breath, I want to breathe freely».

¥ Cf Allen Ginsberg, Allen Verbatim, p. 162.

* Cf. Allen Ginsberg, «First Thought, Best Thought’», Composed on the Tongue, p. 109.

! Allen Ginsberg, « First Thought, Best Thought’», Composed on the Tongue, p. 111. O poceta
diz ainda, na mesma obra, sobre a pritica deste método composicional: «In other words, it means
abandoning being a poet, abandoning any careerism, abandoning even the idea of writing any poe-
try» (pp. 111-112),
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dente até para quem a produz, deve ser o menos alterada possivel pela escolha dos
seus elementos, até porqué 0 tempo escasseia. A capacidade para seleccionar de
forma nfo mediada e automatica o material a transcrever surge da meditagfo in-
tensiva, capacidade qﬁe, alias, se encontra formulada no conceito zen mushin, isto
é, um estado em que se reage espontaneamente sem raciocinio prévio®.

As pocticas beat tragam uma linha de continuidade com 0s modernismos sur-
gidos no inicio do século. Ginsberg reitera a atitude modernista que Pound tio bem
sintetiza no imperativo «Make it New»*’ e assume o dictum emersoniano «Insist
on yourself, never imitate»”*, numa carta escrita a John Hollander em 1958: «basi-
cally, I'm not interested in tradition because I’'m more interested in what I’m
doing, what it’s inevitable for me to do»’’. Nio se trata, apesar das conotagdes de
solipsismo que advém desta afirmagfio, de obliterar todo um passado; trata-se de
opor a tradi¢fio, vista como algo inalterivel e estagnado, a «tradigio do novoy”®,
em que os textos anteriores sdo reabilitados a luz de um olhar em permanente trans-
formagdo, € onde a fronteira historica entre o antigo e o contemporéneo se torna
difusa””. Posto isto, a seguinte observag@o, proferida por Ginsberg na introdugéo a

Gasoline, ja néo suscita perplexidade, embora o tom irénico niio passe despercebi-

** Alan Watts referc assim as implicag@es deste conceito: «When, through practice, it becomes
second nature to act in the state of mushin — or no-mind — without deliberation, you find that you
are accustomed to responding quite appropriately [...]». Zen and the Beat Way (Enfield; Eden Gro-
ve-Axis, 1997) p. 56. :

* Cf. Ezra Pound, «Canto LIII», Selected Poems: 1908-1969 (Londres: Faber and Faber, 1977)
p. 157.

2 Ralph Waldo Emerson, «Self-Reliance», Selected Essays, p. 199.

% Jane Kramer, Allen Ginsberg in America (Nova lorque: Fromm, 1997) p. 164.

* Cf. Harold Rosenberg, The Tradition of the New (Nova lorque: Horizon Press, 1959) p. 9:
«The famous ‘modern break with tradition” has lasted long enough to have produced its own tra-
ditiony,

*" Bm Los Hijos de! Limo: Del Romantismo a la Vanguardia (Barcelona: Editorial Seix Barral,
1981), Octavio Paz refere essa tenuidade da linha entre o passado e o presente literdrios na moder-
nidade: «La tradicién moderna borra las oposiciones entre lo antigo y lo contemporineo y entre lo
distante y lo proximo» (p. 21). E, resumindo, constata ainda que «todos los tiempos y todos los
espacios conflyen en un aqui y un ahora» (p. 23). T. S. Eliot salicnta a importincia do sentido his-
torico para a criagio poética, colocando em evidéncia a problemética do tipologico, onde o passa-
do ja faz parte do presente: «the historical sense involves a perception, not only of the pastness of
the past, but of its presence»[...]. This historical sense, which is a sense of the timeless as well as
of the temporal and of the timeless and of the temporal together, is what makes a writer traditio-
nab», T. 8. Eliot, «Tradition and the Individual Talent», Selected Essays (1932; Londres: Faber and
Faber, 1969) p. 14,
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do: «Ah! but the real classic tradition — from Aristotle’s description of metaphor to
the wildness of his Shelley — and Appolinaire, Lorca, Mayakovsky»®®. A «verda-
deira tradigdio classica» passa a ser definida em termos de uma imposigéo interior,
de um desejo de estabelecer um novo sistema de valores independentemente de
qualquer valoragio cultural. Ao contrario de poetas como Wallace Stevens, para
quem a tradi¢io aparece como um fardo ou uma barreira a transpor, a poesia de
Allen Ginsberg vai beber aos antigos e aos modernos, rodeando-se de relagdes de
intertextualidade e utilizando-as muitas vezes para justificar motivos e evocagdes
poeticas. Entdio, o poeta apropria-se da tradiciio para fazer de novo, ou re-fazer, .
nomeando poetas como se fossem musas. Ginsberg, como poeta moderno, criou a
sua prépria tradigio®. A procura de um estilo pessoal levou-o por caminhos diver-
gentes, mas a sua esséncia, como sempre referem tanto os textos poéticos como a
prosa e as entrevistas, estara sempre no «pathos romantico-moderno»'®™ de Walt
Whitman: «The only poetic tradition is the Voice out of the burning bush. The rest
is trash, & will be consumed»'®".

E ¢ dentro desta tradigio que o poeta continuara a fazer poesia. Contlido, o des-
envolvimento da poética de Ginsberg radica na concatenagio clara entre modifica-
¢Oes estruturais da consciéncia e a expressdo dessas mesmas modificagdes. Con-

forme j4 foi aprofundado, o que interessa nio ¢ a representagio do mundo objecti-

vo, mas a forma como ele aparece, pois o olhar, alterando, tudo altera: «For the Eye

* Allen Ginsberg, «Introduction to Gasoline», 1958, The Poetics of the New American Poetry
p. 322. Segundo Octavio Paz, «El modernism angloamericano se coibi6 a si misme como un rena-
cimiento clasicon, Los Hijos del Limo, p. 190. Ginsberg referir-se-4 aqui implicitamente ao ensaio
de T. 5. Eliot «What is a Classic?», de 1944 (On Poetry and Poets, pp. 53-71).

* «Lo moderno es autosuficiente: cada vez que aparece, funda su propria tradicion». Octavio
Paz, Los Hijos del Limo, p. 18,

1% Cf. Alfredo Bosi, O Ser ¢ 0 Tempo da Poesia, p. 80.

% «When the Mode of the Music Changes the Walls of the City Shake», The Poetics of the
New American Poetry, p. 327, Note-s¢ que o titulo do ensaio é retirado do Livro Quatro da Re-
piiblica, descontextuatizando-a por completo do sentido negativo que Platdo lhe atribui; «When they
bear someone saying that men pay most attention ‘to the latest song on the singer’s lips’, they must
be afraid that people will think that the poet means not new songs, but a new kind of song, and that
that is what he is recommending, But such innovation should not be recommended, nor should the
poet be so misunderstood. You should hesitate to change the style of your literature, because you
risk everything if you do; the music and literature of a country cannot be altered without major
political and social changes - we have Damon’s word for it and I believe himy». Platdo, The Re-
public, rad de Desmond Lee (Londres; Penguin, 1974) p. 191.
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altering alters all»'*%. Os movimentos oculares «font vibrer le monde»'®, e 0 mundo
nasce no olhar. O poema também nasce no olhar, mas passa pelo corpo durante o
processo de transubstanciagio para a pagina.

A poesia de Allen Ginsberg nfo assiste ao declinio da literatura como presenca
majestosa do ser humano, antes sublinha que a sua grandiosidade depende da fuséo
da carne e do espirito, do corpo e da mente. A poética visionaria, como forma de
alcangar o sublime das palavras enquanto vivéncia religiosa do mundo, fecha-se
sobre si mesma, no momento em que a vis3o invade o campo da profecia. Como
poeta-profeta, Ginsberg desenvolve um sistema semidtico da experiéncia pessoal.
Mas como poeta-politico edifica um sistema simbidtico em que a vida ¢ a arte, a
vivéncia particular e a vivéncia pablica, o olhar fenomenologico e o olhar cultu-
ralmente imposto, a verdade cientifica e a verdade poética, se juntam num sé orga-
nismo — o poema. Allen Ginsberg defende a criagiio de uma poesia vital. E os ali-
cerces desta poesia encontram-se numa religiosidade cujo objectivo consiste em
re-ligar o corpo & mente, potenciando o aparecimento de uma nova consciéncia da
poesia no mundo. De forma mais precisa, ser ¢ mundo fundem-se inextricavelmente

num Organismo vivo, uma estrutura orgénica respirante cujo caracter universal per-

mite a religagdo de tudo o que antes se cria cindido'"*. Trata-se, entdio, de um corpo

cujas partes se interrelacionam dialecticamente, aproximando-se ou distanciando-se
em movimentos sucessivos e constantes. O poema, ele proprio um organismo vivo,

integra esta dialéctica universal, e nunca poderia ser entendido fora dela.

192 William Blake, «The Mental Traveller», The Complete Poetry and Prose of William Blake,
p. 485. Este verso ¢ transposto para titulo de um poema de Ginsberg, «The Eye Altering Alters All»
P,

'% Maurice Merleau-Ponty, Le Visible ef I'Invisible (1964; Paris: Gallimard, 1988) p. 22.

% Diz Merleau-Ponty: «Visible et mobile, mons corps est au nombre des choses, il est I°'une
d’elles, il est pris dans le tissu du monde et sa cohésion ¢st celle d’une chose. {...] et le monde est
fait de I'étoffe méme du corpsy. L 'Oeil et 'Esprit, 19.




O poema no mundo

we are all the same person in myriad forms

AG

O poema s6 respira, s6 se forma como organismo vivo, quando é langado do
corpo individual para o corpo universal. Mas deste corpo universal faz parte um
ntimero indeterminado de corpos individuais. Neste sentido, a harmonia césmica é
uma abstracgdo que ndo deixa entrever a complexidade do mundo, considerado na
sua vertente fundamentalmente humana. Porém, a poesia de Allen Ginsberg, como
poesia no mundo, ndo se oferece a humanidade, pois este conceito escamoteia,
pelo seu caracter generalizante, as diferengas que ressaltam dos seres humanos en-
quanto sujeitos integrados no mundo. «Ser humano», uma sinédoque que exprime
o plural pelo singular, reveste-se de um sentido biologico, sujeitando as mais di-
versas manifesta¢des humanas i «unidade do género»'. Deste modo, humanidade
opde-se a comunidade, e falar do mundo implica falar de um mundo inter-humano,
um mundo que retira o seu sentido da presenca do ser humano em comunhio. Dai
que o poeta sublinhe, ja em 1954, que a escrita poética tem por base o «conheci-

mento de uma mente humana plural»?.

' O sentido de comunidade ¢ irredutivel ao género humano biolégico, porque a linguagem in-
dividualiza aqueles que a integram: «la communauté humaine qui s’instaure par le langage — ol les
interlocuteurs restent absolument séparés — ne constituent pas ’unité du genre». Emmanuel Le-
vinas, Totalité et Infini: Essai sur I'Extériorité (Haia: Martinus Nijhoff, 1961) p. 189

® Cf, Journals Early Fifties Early Sixties (1977, Nova Torque: Grove Press, 1992) pp. 43-44:
«To let the mind wander into its solitude & vacancy with the sheer idea of finding an ungraspable
spirit to resignify (Etemnity?)... always knowledge of a plural human mind (the slattern dress on
steelworker wife wiping sweat from brow over the gasrange; the vigor of industrialists with meta-
physical inclinations; love of amigos and sweet life)». Numa entrevista, Ginsberg desenvolve a
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Em 1963, surge «The Change: Kyoto-Tokyo Express» (CP 324), que, segundo

Ginsberg, ¢ fruto de uma mudanga radical que afecta o sujeito poético, assim 'c'iofhéf o

o objectivo da poesia. Tal mudanga implicou um deslocamento do nao-humano- I

para o humano, e tera sido verbalizada num encontro com Martin Buber

Buber said that he was interested in man-to-man relationships, human-to—human that": S

he thought it was a human universe that we were destined to inhabit. And so therefore :

human relationships rather than relations between the human and the non-human. Whlch: e

was what I was thinking I had to go into”.

A importéncia conferida pelo autor a este dialogo, mais do que o seu teor; mostra g
qudo significativo se tornara, entretanto, o problema das relagdes humanas nasua

obra. Desde as suas origens, os textos poéticos revelam uma tendéncia clara péré a
inclusdo desta problemética: mesmo vendo Deus, o poema visava o0 homem, Da pbe~
sia visionaria & poesia profética, o homem aparece paradoxalmente como o nicleo
em torno do qual se move a poesia. Basta recordar que as visGes do poeta resul-
taram de um contacto sobrenatural com uma outra consciéncia, surgindo como uma
voz transmitida, através do tempo, pela palavra poética®. No entanto, Ginsberg atra-
vessa um periodo de amadurecimento, em que busca a identidade da sua poesia,

quer na imanéncia do fluxo de processos subjectivos, quer na sua transcendéncia

ideia de uma mente humana plural: «You see, theoretically a complete universe of consciousness
would be total attention to ‘minute particular’ detail around you, complete present aftention». Allen
Ginsberg, entrevistado por Ekbert Faas, Towards a New American Poetics: Essays and Interviews,
org. de Ekbert Faas (Santa Barbara: Black Sparrow Press, 1978) p. 279.

3 Allen Ginsberg, entrevistado por Thomas Clark em 1965, Beat Writers at Work: The Paris
Review (Nova Jorque: The Modern Library, 1999) p. 63. O encontro mencionado teve lugar em Je-
rusalém, em 1961, Curiosamente, sobre esta revelagfo existe apenas um tnico comentario no dia-
1io da altura, incluido na descri¢do de um sonho: «Buber advising against Vision, mouth hidden by
his dear beard». Allen Ginsberg, Journals Early Fiflies Early Sixties, p. 268,

* Por outro lado, o poeta confirma esta tendéncia numa comparagfo entre a referida mudanga e
as visdes de 1948, onde ja sentira a presenga do ser humano como sew semelhante, a0 ler «The
Human Abstract» de Blake: «But it all winds up in the train in Japan, {...] the poem ‘The Change’,
where all of a sudden I renounce drugs, I don’t renounce drugs but I suddenly didn’t want to be
dominated by that non-human anymore, or even be dominated by the moral obligation o enlarge
my consciousness anymore. [...] I had a very strange ecstatic experience then and there, because [
was suddenly free to love myself again, and thercfore love the people around me, in the form that
they already were. And love myself in my own form as I am. And look around at the other people
and so it was again the same thing as in the bookstore. Except this time I was completely in my bo-
dy and had no more mysterious obligations». Allen Ginsberg, Beat Writers at Work, p. 64 [subli-
nhado meu].
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5 . . o . .
absoluta’. E ¢ esta procura que Ginsberg verbera, por constituir um entrave

criagdo literaria:

So, what I’m trying to say is that clinging to a memory of a mode of consciousness
that [ wanted to obtain or attain prevented me from obtaining that very mode of cons-
ciousness, because I was substituting memory for present attention, and constantly re-
ferring every perception I have now or had back to 1948, and what would that look
like sub specie ceternitatis, so that finally the vision, the memory of the vision became
a hang-up®.

De facto, considerar o mundo sub specie @ternitatis implica apreendé-lo «como
um todo limitado»’, muito 4 maneira de Whitman em «Song of Myself». E nio é
isto que acontece na sua poesia, especialmente a partir de «Howl» (CP 126), embo-
ra 0 poeta insista em localizar a viragem final no ano de 1963. Este poema ndo é
um novo «Song of Myselfh, ndo advém de um sentido césmico®; muito pelo con-
trario, repousa numa base anti-cosmica, conferindo importancia aos detalhes mais
infimos apreendidos pelos movimentos oculares, sem os transformar em metéfo-

ras whitmanianas e sem os integrar na estrutura de uma harmonia universal’. E

* Nio deixa de ser significativo que 9 anos separam a data do primeiro poema incluido nos
Collected Poems (1947) da data em que o primeiro volume de poesia veio a lume (1956). Durante
este periodo, Ginsberg preocupa-se mais com a publicagfio das obras de Jack Keronac (On the
Road) e William Burroughs (Junkie) do que com o langamento da sua poesia, muito embora Wil-
liam Carlos Williams j4 tivesse escrito, em 1952, o preficio a Empty Mirror, volume que s6 viria a
publico em 1961.

¢ Allen Ginsberg, entrevistado por Ekbert Faas, 1976, Towards a New American Poetics, p. 280.

" Isto vai a0 encontro do misticismo anteriormente cultivado por Ginsberg: «A contemplagio
do mundo sub specie eterni ¢ a sua contemplacio como um todo limitado. Mistico ¢ sentir o mun-
do como um todo limitado». Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.45, trad. de
M. 5. Lourengo (Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1987) p. 140.

® Jacqueline Ollier frisa a semelhanca de «Song of Myself» com «Howl», no que concerne o
seu sentido cosmico e €pico, afirmando ainda que este sentido se alastra pela pintura de Jackson
Pollock: «le poéme est un autre “‘Chant de soi-méme’ qui croit et prolifére comme un grand corps
animal ou végétal, A partir d’une cellule de base. Le prodigieux sens cosmique et épique des
Feuilles d’"Herbe 'y retrouve, comme il re-surgit avec éclat dans la peinture qui triomphe entre
1945 et 1960, I'expressionisme abstraity, «Répétition ¢t Variations dans la Poésic Américaine Mo-
dermne et Contemporaine», Corps Ecrit 15 (Setembro 1985): 133.

® Ao analisarmos um pequeno passo de «Song of Myself», tornam-se claras as implicacdes das
metaforas para a visfo cosmica. Sucessivamente, a erva metamorfoseia-se em transpiraco, reli-
quias da velhice, regeneragdo vital, e mie, convertendo-s¢ numa sinédoque de tudo quanto rodcia
o sujeito: «Tenderly will I use you curling grass, / It may be you transpire from the breasts of
young men, / it may be if T had known them I would have loved them, / It may be you are from old
people, or / from offspring taken soon out of their mothers’ laps, / And here you arc the mothers’
laps» (vv. 111-115). Walt Whitman, The Complete Poems (Londres: Penguin, 1986) p. 68.
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certo que em «Howly encontramos a quintesséncia da distensdo poética, que cada
verso se alonga, até ao ponto em que comega a desintegragio, como um brago esten-
dido para um objecto fora do seu alcance. Marjorie Perloff toca precisamente nesta
qualidade do inalcangavel quando afirma: « Whitman’s rhythm is characterized by
its flow, by its forward thrust. [...] In contrast, Ginsberg’s line moves forward only
to go in reverse» . Tudo isto se traduz, em tltima anilise, na impossibilidade de
levar a poesia aos limites do mundo ¢ na percepgdo de que o mundo ndo tem limi-
tes. Com «Howl», a poesia ¢ finalmente langada ao mundo. Néo quer isto dizer que
até entdo a poesia vivesse em solipsismo total. Octavio Paz afirma que «la poesia
es deseon, «la poesia es hambre de la realidad»'!, relevando o facto de a poesia ja
ser uma forma de relacionamento pessoal com o mundo. O proprio acto de escre-
ver denuncia uma forga que visa obliterar a soliddo do individuo, preso aos meca-
nismos interiores da sua consciéncia e 4 sua identidade subjectiva'?,

Assim, apesar de o mundo ndo ter limites, tem um horizonte, que, segundo Hus-
serl, € um «horizonte intencional» de referéncia is «potencialidades da conscién-
cia», ao qual cada individuo, enquanto outro, também pertence”. O sujeito poético,

através de «Howl», transcende-se e mergulha nas aguas turvas de um mundo que,

' Marjorie Perloff, «A Lion in Our Living Roomy, Poefic License: Essays on Modernist and
PostModernist Lyric (Evanston, IL: Northwestern University Press, 1990) p. 208. O caos, a0 con-
trario do cosmos, sustém-se sobre a desordem. Podemos tornar nossas as palavras de Artaud sobre
a poesia ¢ afirmar que «Howl» ¢ um poema andrquico, uma vez que a sua versificagiio desafia a
linearidade, surgindo como «consequéncia de uma desordem que nos aproxima do caos»: «Elle est
anarchique aussi dans la mesure olt son apparition est la conséquence d*un désordre qui nous rap-
prache du chaos». Antonin Artaud, Le Théatre et Son Double (1938, Paris: Gallimard, 1983) p. 54.

" Octavio Paz, £l Arco y la Lira: El Poema. La Revelacion Poética. Poesia v Historia (1956;
México: Fondo de Cultura Economica, 1981) p. 6.

12 «La solitude n’est pas tragique parce qu’elle est privation de I'autre, mais parce qu’elle est
enfermeée dans la captivité de son identité, qu’elle est matiére. Briser I'enchainement de la matiére,
c’est briser le définitif de I'hipostase. C’est étre dans le temps. La solitude est une absence de
temps.» Emmanuel Levinas, Le Temps et I'Autre (1979; Paris: PUF, 19383) p. 38.

13 Cada um dos sujeitos encontra-se, de forma implicita, neste horizonte, muito embora a maio-
ria permaneca no dominio da potencialidade, uma vez que somente uma percentagem infima fard
parte do fluxo vivencial subjectivo. Veja-se as formulagfes de Husserl, em Cartesian Meditations:
An Introduction to Phenomenology, trad. de Dorion Caims (Haia: Martinus Nijhoff, 1964): «Every
subjective process has a ‘herizon’, which changes with the alteration of the nexus of consciousness
to which the process belongs and with the alteration of the process itself from phase to phase of its
flow — an intentional siorizon of reference to potentialities of consciousness that belong to the pro-
cess itselfy (p, 44). «The horizons are ‘predelineated’ potentialities» (p. 45). «For each man, every
other is implicit in this hotizon — physically, psychophysically, in respect of what is internal to the
other’s psyche — and is thus in principle a realm of endless accessibilities, though in fact most other
men remain horizonal» (p. 130).
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para além de ser dele, pertence a uma infinidade de sujeitos. Note-se que «Howl»

abre com o pronome «I», mas concentra-se no plural de «the best minds of my

generation», motivo tematico-discursivo até ao final da primeira parte. Em cada

«who» que se repete, o sujeito assume uma determinada perspectiva, pois, como

diz Ortega y Gasset, «el mundo es una perspectiva»'*. E, na segunda parte, a phura-

lizag@o ¢ ainda mais dbvia, uma vez que inicia com a pergunta «What sphinx of

cement and aluminum bashed open their skulls and ate up their brains and imagi-

nation?» (CP 131), enfatizando o pronome pessoal «they» e o pronome possessivo

«theirn. Ademais, a secgfio intitulada «Molochy» indica uma percepcio partilha-

da, ou seja, o sujeito assume o olhar dos habitantes de uma cidade destruida:

Moloch! Solitude! Filth! Ugliness! Ashcans and unobtainable dollars! Children screa-
ming under the stairways! Boys sobbing in armies! Old men weeping in the
parks!

Moloch! Moloch! Nightmare of Moloch! Moloch the loveless! Mental Moloch! Molo-

ch the heavy judger of men!

[..]
Moloch whose eyes are a thousand blind windows! Moloch whose skyscrapers stand
in the long streets like endless Jehovast Moloch whose factories dream and croak
in the fog! Moloch whose smokestacks and antennae crown the cities!

Curiosamente, o sujeito posiciona-se tanto a frente como ao lado de um outro, o

que poderia conduzir a um paradoxo, ndo fossem as caracteristicas internas desta

segunda secgdo. Na verdade, a forga poematica advém de um encontro entre dois

pontos de vista: um, digamos, subjectivo, e outro que podemos denominar infer-

subjectivo. Visionando o meio urbano como a personificagdo de um deus irado, o

sujeito veicula um ponto de vista subjectivo, que, por sua vez, depende de um ponto

' José Ortega y Gasset, £/ Hombre y la Gente (1957, Madrid: Revista de Occidente en Alianza
Editorial, 1995) p. 82

'* Moloc, ou Melec (significando, em hebrdico, rei), é a divindade pagd malevolente 4 qual o
povo de Judd sacrificava os seus filhos pela expiag3o dos seus pecados. Esta pratica era condenada
pelos profetas da altura. Cf. Antigo Testamento, «Segundo Livro dos Reis» 16, 3 ¢ 23, 10 e
«Jeremias» 32, 35, Nova Biblia dos Capuchinhos (Lisboa: Difusora Biblica, 1998) pp. 528, 538, e
1294. Veja-sc também Blake, especialmente «Milton: a Poem in 2 Books», The Complete Poetry
and Prose of William Blake (1963, Nova lorque: Anchor Books-Double Day, 1988) p. 107. Mo-
loch referir-se-4, igualmente, 2 qualquer sacrificio considerado excessivo. Ginsberg constroi esta
segunda secgdo a partir da apari¢io fantasmagoérica do «Francis Drake Hotel» a 18 de Outubro de
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de vista intersubjectivo. Apesar de cada consciéncia ser afectada de maneira dife-
rente pelo mundo, existirda sempre uma determinada objectividade'®. «Children
screaming under stairways! Boys sobbing in armies! Old men weeping in the
parks!», todas estas interjeicBes s3o afirmagdes de realidades, reconhecidas por
quem se familiarizou com estes meios. Concluindo, seria erréneo afirmar que esta
secgdo se resume a uma fantasia, desprendida de qualquer relagio com a dita rea-
lidade. Poder-se-ia até considerar que estamos perante um texto hiper-realista, na
medida em que empola as caracteristicas que existem, os arranha-céus, as fabricas
que poluem o ar, o excesso de chaminés e antenas, mediante uma focagem nitida
dos seus efeitos aterrorizadores sobre o préprio sujeito e no ambiente que o rodeia.
Visto que a soliddo nio permitiria tal nitidez, o ponto de vista pessoal submete-se a
sintonia de uma pluralidade de olhares, que o sujeito acaba por assumir como seus.
Contudo, esta sintonia nem sempre se manifesta na poesia de Allen Ginsberg,
pois a colectividade resiste a qualquer forma de contacto intimo. Por conseguinte,
0 outro aparece ao lado e ndo 4 frente da colectividade: «C’est la collectivité qui
dit ‘nous’, qui sent Iautre & c6té de soi et non pas en face de soin'”. A poesia por
vezes recusa dizer «nds» porque quer dizer «tu». A reciprocidade essencial, que
caracteriza a vida humana em comunhgo, inviabiliza-se a partir do momento em

que a expressdo colectiva se sobrepde 4 expressio individual'®. Isto porque a reci-

1954, conseguida sob o efeito de peiote. CE. Journals Mid-Fifties: 1954-1958 (1995; Nova lorque:
HarperPerennial, 1996) pp. 58-39 e p. 61.

'® Cada consciéncia é afectada de maneira diferente pelo mundo apreendido pelo sujeito, mas
esse mundo existe para todos os outros sujeitos. Ao vivenciar os oufros como seres humanos, o su-
jeito também os percepciona como ego-sujeitos, de tal forma que passa a apreender objectivamen-
te o mundo que rodeia os outros sujeitos € o mundo que o rodeia como um tmico mundo. Deste
modo, embora os «campos da percepgio e da memériay variem conforme a estrutura de cada cons-
ciéncia, a intersubjectividade garante o aparecimento de uma tinica realidade espécio-temporal: «For
each, again, the fields of perception and memory actually present are different, quite apart from the
fact that even that which is here intersubjectively known in common is known in different ways, is
differently apprehended, shows different grades of clearness, and so forth, Despite all this, we come
to understandings with our neighbours, and set up in common an objective spatio-temporal fact-
~world as the world about us that is there for us all, and to which we ourselves none the less be-
long». Edmund Husserl, Ideas: General Introduction to Pure Phenomenology, (Londres: George
Allen & Unwin Ltd., 1958) p. 105.

'" Emmanuel Levinas, De L 'Existence a L Existant (1963; Paris: Librairic Philosophique J. Virin,
1993) pp. 161-162.

'® Cf. José Ortega y Gasset, £l Hombre y la Gente, p. 17: «Y como 1a ‘vida social o colectiva’
consiste en los usos, esa vida no es humana, es algo intermedio entre la naturaleza y ¢l hombre, cs
una casi-naturaleza, y, como la naturaleza, irracional, mecanica e brutal. No hay un ‘alma colecti-
va’. La sociedad, la colectividad es la gran desalmada».
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procidade se insere no espago intersubjectivo, ou melhor, na «curvatura» ou na in-
flexio desse espago, uma vez que o frente a frente deforma o olhar para incluir no
campo subjectivo um olhar exterior, o olhar do oufro'®. A sociedade, apreendida no
seu todo, como institucionalizacio de usos e costumes, é anacrénica®) pelo facto
de negar o pluralismo oriundo da relagio intersubjectiva e por ndo haver nela lugar
para o novo - o novo, em sociedade, ja é velho. E através do frente a frente que o
proprio tempo se constitui como fluxo®!, e que os seres humanos se revelam como
mais do que simples coisas que integram o mundo. Nas palavras de Levinas: «La
socialité est décente»™. O poema ndo se insere dentro dos confins desta decéncia,
antes os transpde no desejo de alcangar a verdadeira experiéncia de outrem através
da relagdo com a nudez”. Dai que a palavra nudez surja em numerosas composi-

¢des, entre as quais «Over Kansas» (CP 116-119)**

Can’t see outside in the dark,
real dreary strangers about.
and I’m unhappy flying away.
All this facility of travel

too superficial for the heart
I'have for solitude.

' Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. 267.

* Cf. José Ortega y Gasset, EI Hombre y la Gente, p. 216: «lo social es pretérito, pasado di-
secado, momia, o, como ya he dicho, muy seria y formalmente, que lo social es essencial ana-
cronismo. |...] Por eso todo lo social es una maquina que mecinicamente conserva y fosiliza vida
humana personal.

% «La situation de face-a-face serait I’accomplissement méme du temps; I'empiétement du pré-
sent sur U'avenir n’est pas le fait d’un sujet seul, mais la relation intersubjective». Emmanuel Le-
vinas, Le Temps et I'Autre, p. 69. A dialéctica do tempo equivale 4 dialéctica da relacfio com a
alteridade. Dai que seja no presente, na relagiio com o oufro, que o passado € o futuro se tornam
uma realidade. Cf. Emmanuel Levinas, De ! 'Existence & I'Existant, pp. 160 e 167.

*2 Emmanuel Levinas, De I'Existence | ‘Existant, p. 60.

* Esta experiéncia consiste, no fundo, na criagio de uma espécie de microcosmos, em que a
aparicio da alteridade anula as leis vigentes de relacionamento com o mundo como macrocosmos,
O horizonte, por momentos, reduz-se 4 infiltracdo de dois olhares num espago onde reina a intimi-
dade: «la relation avec la nudité est la véritable expérience — si ce terme n’était pas impossible
dans une relation qui va ao dela du monde — de 1’altérité d’autrui. La socialité dans le monde, n’a
pas ce charactére inquiétant d’un étre devant un autre étre, devant I’altérité». Levinas, De ! 'Exis-
tence g I'Existant, p. 61 [sublinhado meu).

* Veja-se também «Siesta in Xbalba», na sub-secgio intitulada «Return to the States» (CP 109)
— «What joy! The nakedness!», «Love Poem on Theme by Whitman» (CP 115) — «those bodies
fallen from heaven stretched out waiting naked and restless», «Sather Gate THumination» (CP 142-
-145) — «your original nude breathing Allen».
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Nakedness
must come again — not sex,
but some naked isolation.

Antes de mais, a soliddo, aqui, deve ser entendida ndo como a privagio de um outro
mas como o verdadeiro encontro com outro, pois ¢la estabelece-se justamente no
campo contrario ao da colectividade. Como diz o poeta, em «Improvisation in Bei-
jing» (CG xiii-xv): «I write poetry because I want to be alone and talk to peoplen®.
Neste texto, os oufros permanecem estranhos na invisibilidade das suas conscién-
cias, e a janela escurecida do avido simboliza a experiéncia de estar no meio de
muitos e de ndo ver o rosto de ninguém. A soliddo acende a luz do mundo, ou seja,
confere-lhe a «estrutura de sentidon»®, porque € o lugar por exceléncia do frente a

frente. Para Ginsberg, a alteridade é uma presenca erradicavel*’

, fazendo esquecer
a angustia da identidade monadica®. Por outro lado, o desejo de isolamento indicia
a procura de uma espécie de purificagdo, em que o sujeito se reconcilia, enquanto
existente, com a sua propria existéncia> . Esta soliddo nio é tragica, pois, ao ter
como simbolo a nudez, que pde em causa a decéncia do mundo, ndo $6 possibilita
um encontro do sujeito consigo mesmo como garante a aparigio do outro,

A relagdo com a nudez €, por defini¢#o, uma relagio intersubjectiva, na medida

em que implica a presenga de um outro olhar, conforme vemos no poema «Frag-

ment 1956» (CP 149):

? A lista intermindvel deste poema ilustra a relagfio vital que o poeta mantém com a poesia. Do
principio ao fim, os versos comegam com a frase «f write poetry because». Escrever ¢ uma ne-
cessidade orgénica, pois, conforme articula o pentltimo verso, «! write poetry because no reason
because»,

% Levinas sublinha; «Le monde et la lnmiére sont la solitude». E ainda: «La lumiére rend donc
possible cet enveloppement de 1’extérieur par I'intérieur, qui est 1a structure méme du cogito et du
sens». Emmanuel Levinas, De [ 'Existence a I'Existant, pp. 144 ¢ 76.

' Robert Creeley indica claramente a necessidade que o poeta parece ter de se rodear de outros
seres humanos, mesmo durante o acto composicional: «Allen Ginsberg, for example, can write
poems anywhere — trains, planes, in any public place. He isn’t the least self-conscious, In fact, he
seems to be stimulated by people around him». Robert Creeley, entrevistado por Linda Wagner ¢
Lewis MacAdams, 1968, Beat Writers af Work, p. 89.

* Edmund Husserl refere-se a esta identidade fundamental como «my monadic very-ownness».
Cartesian Meditations, p. 94.

# O ser solitario nfo se isola como se tivesse sido abandonado numa ilha, & margem do mundo,
antes une a sua condicfio de existente 4 «sua obra de existiny; «d.a solitude n’apparait donc pas
comme un isolement de fait d’un Robinson, [...}J mais comme P'unité indissoluble entre I’existant et
son ceuvre d’exister.» Emmanuel Levinas, Le Temps et Autre, p. 22.
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Now to the come of the poem, let me be worthy
& sing holily the natural pathos of the human soul
naked original skin beneath our dreams

& robes of thought, the perfect self identity
radiant with lusts and intelectual faces

2

Soul identical each to each, as standing on

the streetcomner ten years ago I looked at Jack
and told him we were the same person — look

in my eyes and speak to yourself, that makes me
everybody’s lover {...]

Compara-se a nudez & «auto-identidade perfeita», de onde irradiam «desejos luxuo-
sos» e «rostos intelectuaisy. A nudez, nfo 56 da pele, mas também do espirito, s6
¢ possivel quando o pensamento solipsista, o manto que esconde a «pele originaly,
desaparece, € cede & consciéncia profunda de um outro. Assim, a identidade tem
por fundamento a aparigfio de um ser transcendente, e o ego existe relativamente &
diferenga do alter ego®. Mas a relagio do sujeito poético com a alteridade ultra-
passa esta distingo, procurando fundir dois seres separados, através da superagio
das suas diferengas radicais. Ao identificar duas almas («Soul identical each to
each»), ao torna-las gémeas, também o olhar do outro, no puro frente a frente, se
torna num Uinico e duplo olhar: «look in my eyes and speak to yourself, that makes
me / everybody’s lover». Mais ainda, o sujeito poético procura o impossivel, ou a
intimidade absoluta de quem fala com outrem como quem fala para si mesmo. O
olhar que tem a sua frente transforma-se no pretexto para a unidio espiritual, fazen-
do crer na existéncia de um lugar quase paradisiaco, onde transparece «the natural
pathos of the human soul».

A inocéncia nega a nudez. Para o inocente, estar desnudo é 0 mesmo que estar
vestido: e a nudez ¢ um fenémeno natural. Contudo, para quem a reconhece com
base num sistema sociocultural, onde ¢ considerada como auséncia de vestuario,

ela surge como um termo marcado que integra um regime binario, cujo termo cor-

** O outro e o mesmo formam um par indissolivel: «otro — alter en latin — es propriamente el
término de una pareja y sélo de una pareja [unus et alter]». José Ortega y Gasset, EI Hombre y la
Gente, p. 109. E 0 mesmo constitui-se a partir da diferenga que existe entre a identidade e a alte-
ridade do que Ibe ¢ transcendente : «La transcendence, ¢’est I’identité dans la différence». Maurice
Merleau-Fonty, Le Visible er I'Invisible (1964; Paris: Gallimard, 1988) p, 279,
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relativo é o estar vestido. Esta caracterizagio negativa da nudez como «auséncia
de» tem por consequéncia o surgimento de uma atitude afirmativa da presenca de
outrem, integrando este outro olhar no campo intersubjectivo. O olhar tem por detras
alguém que olha, e, por esta razdo, ndo apenas se reconhece neste olhar uma cons-
ciéncia intencional como também ¢é assumido o pleno estatuto de sujeito objecti-
ficado: «El ojo que ves no es / ojo porque tii lo veas; / es 0jo porque te ven>'.
«After Antipater» (WS 79), poema composto em 1985 a partir de um epigrama
do poeta grego Antipatro de Siddo, expde a vivéncia da nudez como vivéncia fun-
damental. A passagem do sujeito pela imensiddo do mundo, sugerida através da
referéncia a grandes simbolos culturais, tais como a Muralha da China, a Acrépole
e 0 Kremlin, em nada se compara com o aparecimento de um corpo na intimidade

do seu campo de visdo:

I’ve climbed the Great Wall’s stone steep out of breath

sat on gray columns broken at Acropolis’ marble sill

brushed past morbid scented insect eating plants in Petén Rainforest

Eaten roastbeef with my mother’s cousins atop a World Trade Tower overhanging
Hudson River

Slept under the dome echoing lament for Mumtaz Mahal’s white skull

Stood in Red Square snow across from the Kremlin wall-tomb of th’assassin of millions

Climbed Seville’s gypsy balconies, Sagrada Familia’s crannied spires, gazed through
my father’s eyes from San Marco’s high porch

tarried on Brooklyn bridge facing Manhattan dusk’s sparkling Towers, walked Golden
Gate’s Pacific promenade

But when you lay on my bed, white sheet covefing your loins, your eyes on mine,

I forgot these marvels, my heart breathed open, I saw life’s glory look back at me
naked.

Muito mais do que um simples retrato ou uma evocagio do ser amado, € um outro
corpo que aparece, sem nenhuma ligagio ao sujeito poético, além da evidéncia da
sua presenga e do olhar que dele irradia («your eyes on mine»), sem o qual aquele
que vé ndo ¢ visivel’>. Olhos nos olhos, dois mundos tocam-se, e o infermundo nas-

ce. Através da intersecgdo de olhares, o mundo sensivel e o mundo histérico consti-

! Antonio Machado, Poesias Completas (1975; Madrid: Editorial Espasa Calpe, 1998) p. 289.
* Como refere Metleau-Ponty, «par d’autres yeux nous sommes 4 nons-mémes pleinement vi-
sibles». Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, p. 188.
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tuem-se como intermundos, e que o mundo se forma como horizonte de possi-
bilidades para cada um, enquanto co-sujeito. O significado do mundo depende da
consciéncia do sujeito, mas esse significado ndio é o mundo, é um mundo privado
que pertence apenas ao titular’. O intermundo, enquanto espago intersubjectivo
onde 0s sujeitos se encontram, s6 pode surgir no cruzamento de olhares™.

E assim que a «gléria da viday («life’s glory») se prefigura na troca de ofhares,
mais do que na visdo de objectos, que, pela sua propria condigio mitica, tendem a
presentificar-se 4 consciéncia do sujeito ja acrescidos de um sentido historico fossi-
lizado. O frente a frente quebra o siléncio do mundo, porque nele se descobre que
a carne é expressdo’, porque nele se concretiza a curvatura do espago intersub-
jectivo, através da plena consciéncia da reversibilidade daquele que vé e daquele
que ¢ visto. O corpo néo ¢ um mero objecto, uma vez que pode simultaneamente
ser visto e ver: vive-se, através da matéria corporal, a co-presenga de um alfer ego.
E ¢ assim que este corpo encerra em si mesmo o sentido ultimo da nudez, pois é
infinito na profundidade que a superficie deixa entrever.

Paradoxalmente, na configuragéo do corpo vislumbra-se uma obra escultural, e
ndo um corpo em movimento: «But when you lay on my bed, white sheet cove-
ring your loinsy. Integrado num texto onde prevalece a fungfo poético-estética, o
corpo transfigura-se numa imagem construida. Assim, o corpo transpira o sentido
ultimo da nudez, mas € a imagem, enquanto obra de arte, que se caracteriza pela
auséncia de forma. Na arte, expde-se a nudez dos objectos, mas isto ndo significa
que aparegam despidos: significa apenas que foram arrancados da perspectiva mun-
dana. Se as formas permitem a integracdo dos objectos na estrutura do mundo, a
sua auséncia permite separa-los dessa estrutura. Fora do mundo, a arte ¢ exotica e

irredutivel a dicotomia do exterior e do interior que as formas mantém. Ora, este

3 De acordo com Husserl: «Anything belonging to the world, any spatiotemporal being, exists
for me — that is to say, is accepted by me — in that I experience i, perceive it, remember it, think of
it somehow, judge about it, value it, desire it, or the like. {...] I can enter no other world other than
the one that gets its sense and acceptance or status [Sinn und Geltung] in and from me, myself.
Edmund Husserl, Cartesian Meditations, p. 21, Veja-se também Maurice Merleau-Ponty, Le Fisi-
ble et 'Invisible, p. 25.

* O intermundo ¢ o mundo onde «se croisent nos regards et se recoupent nos perceptions»,
Maurice Merleau-Ponty, Le Visible ef 'Invisible, p. 73.

¥ Cf. José Ortega y Gasset, £l Hombre y la Gente, p. 98: «La came ademas de pesar y mo-
Verse, expresa, es ‘expresion’y.
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exotismo transforma a percepgio em sensagio’®, levando-nos de volta 4 origem do
poema como reconstituicdo de pequenas sensagdes, que o poeta compara ao méto-
do de Cézanne. A sensagdo produz-se pelo facto de a superficie conter em si mes-
ma uma profundidade, e, neste sentido, poder-se-ia afirmar que se trata de uma per-
cepgdo do invisivel. Todavia, ao contrario da percepgdo, em que o olhar faz vibrar o
mundo, a sensag@o faz vibrar o olhar, pois o othar é arrancado ao mundo.

Posto isto, afigura-se premente desvendar o modo de apari¢do do intermundo,
de forma mais detalhada. Em primeiro lugar, aquilo que torna possivel a existén-
cia de um intermundo ¢ a media¢io intersubjectiva, que vai para além da intencio-
nalidade em que o ego se percepciona como o mesmo. Para Hussetl, a consciéncia
¢ sempre uma consciéncia de alguma coisa, dai a intencionalidade ser constitutiva
da ipseidade. O objecto intencional é o objecto intencionado pela consciéncia, o seu
correlato. Trata-se de um tipo diferente de vivéncia, ja ndo do objecto intencional,
mas do oufro enquanto ego, ou alter ego. Esta vivéncia reside na apercepgdo
apresentativa®, ou seja, nio é uma vivéncia nio mediada e directa, primordial e
original, pois o corpo funciona como uma barreira entre o mesmo e o outro. Gins-

berg salienta claramente esta questdio no seguinte poema:

Hey you —1
Can’t see eyes
Can’t hear your ears
Can’t taste your tongue
Can’t smell your nostrils
You must be someone else
Not me **,

3« art, méme la plus réaliste, communique ce caractére d’alferité aux objets représentés qui
font cependant partie de notre monde. 1l nous les offre dans leur nudité, dans cette nudité véritable
qui n’est pas I'absence de vétements mais, si, on peut dire, 1’absence méme de formes, c’est-a-dire
la non-transmutation de 'extériorité en intériorit¢ que les formes accomplissent». A percepecio,
frisa Emmanuel Levinas, distingue-se da sensagio pela ligagio que mantém com os objectos natn-
rais: «Dans la perception, unt monde nous est donné. |...] Le mouvement de I’art consiste 4 quitter
la perception pour réhabiliter la sensation, & détacher la qualité de ce renvoi a 1’objet». Emmanuel
Levinas, De I'Existence a I'Existant, pp. 84-85.

¥ Cf. Edmund Husserl, Cartesian Meditations, p. 119,

38 Journals Mid-Fiflies, p. 463.
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Em segundo lugar, o outro constitui-se no mesmo como um reflexo de mim — como
percepedo analdgica, ou apercepgdo, e, por conseguinte, s6 na medida em que o
mesmo se percepciona como ego € que consegue ver o oufro como tal. Em tercei-
1o lugar, o outro, sendo um alfer ego, estd co-presente enquanto corpo, mas en-
clausurado na sua propria identidade subjectiva. Ora, como é possivel o sujeito re-
lacionar-se com os outros enquanto outros, se ndo os vive de uma forma original,
como vive 0s outros objectos? Dado que, por principio, o outro lhe-é transcendente,
de que maneira podera inclui-lo no seu espago como parte integrante do sex mun-
do? Esta transcendéncia resolve-se com a chamada «intropatian® [Einfiihlung), que
integra os actos pelos quais surge a mutua compreensdo, pelos quais o oufro, como
estranho, aparece, simultaneamente, como semelhante ¢ como diferente®. E assim
que fazem parte do horizonte do sujeito as vivéncias do oufro, enquanto ndo-eu,
pelo facto de ser um outro de mim, passando a ser um «outroy de mim. A transcen-
déncia imanente*', ou mundo primordial, transforma-se, pelo fenomeno da intro-
patia, em transcendéncia intersubjectiva.

Assim, conforme j& vimos, a apercepgdo apresentativa encontra-se inextrica-
velmente ligada a percepgdo do nosso corpo. Quando o sujeito exprime, a certa
altura, em «Song» (CP 111-112), o desejo de «regressar ao corpo onde nasceuy,
reafirma a intercorporeidade como a base que sustém mesmo o mais profundo dos

sentimentos:

The weight of the world
is love,

Under the burden
of solitude,

* Optou-se aqui pela tradugdo utilizada no texto de Alfred Schutz, uma vez que a acepgfio de
empatia nfo comporta o sentido especifico em que o termo Einfithiung é aplicado por Husser}. Cf,
Alfred Schutz, «Le Probléme de I'Intersubjectivité Transcendental chez Husserl», Husser! (Paris:
Editions de Minuit, 1959) pp. 334 ¢ 335.

0 Cf. Edmund Husserl, /deas, p. 51; «we have primordial experience of ourselves and our sta-
tes of consciousness in the so-cailed inner or self-perception, but not of others and their vital expe-
riences in and through ‘empathy’. We “behold the living experiences of others’ through the percep-
tion of their bodily behaviour. This beholding in the case of empathy is indeed intuitional dator
fobject-giving], yet no longer a primordially dator act. The other man and his psychical life is in-
deed apprehended as “there in person’, but, unlike the body, it is not given to our consciousness as
primordial [origindr]s,

! Cf. Edmund Husserl, Cartesian Meditations, p. 106.
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under the burden
of dissatisfaction

the weight,
the weight we carry
is love.

[...]

The wamnm bodies
shine together
in the darkness
the hand moves
to the center
of the flesh,
the skin trembles
in happiness
and the soul comes
Jjoyful to the eye —

yes, yes,
that’s what
I wanted,
I always wanted,
to return
to return,
to the body
where | was bom.

O mundo constitui-se enquanto mundo pelo amor. Qu, por outras palavras, o mun-
do apenas se torna uma presenga insuperavel quando o partilhamos com outrem, e
a palavra «amor» funciona somente como simbolo do movimento centrifugo que

faculta o nascimento de outros mundos™. A apari¢do de outros mundos, contudo,

2 A relagfio, por vezes obsessiva, do poeta com a imortalidade também se revé no modo como
a poesia encara a auséncia de fecundidade. Ciente de que a derradeira unifio com outrem & a unifio
fisica que origina a fusfo, pelo menos genética, de dois seres num s6, a suz poesia faz equivaler o
desejo da imortalidade ao desejo da continuidade corporal. O problema da fecundidade chega a
concrefizar-se em angistia poética, como, por exemplo, em «Kaddish» (CP 212): «Nameless, One
Faced, Forever beyond me, beginningless, endless, Father in death. Though I am not there for this
Prophecy, I am unmarried, I'm hymniess, I'm Heavenless [...J». O poema gue mais enfatiza o de-
sejo de «continuam como corpo é «Dream» (DF 97), muito significativamente, o pentiltimo poema
escrito pelo poeta, a 27 de Margo de 1997: «There was a bulge in my right side, this dream re-
cently — just now [ realized 1 had a baby, full grown that came out of my right abdomen while 1 in
hospital with dangerous hepatitis C. [....] A glow of happiness next mom, warm glow of pleasure
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envolve muito mais do que o movimento da consciéncia. Pelo contacto fisico entre |

dois corpos, a «alma» corporiza-se, transfigura-se na significancia da m’aiéﬁé,“ e |
significa. Ao tocar no corpo, toca-se na alma, e da intercorporeidade irrom'pé o 'espa;
¢o intersubjectivo que possibilita a co-vivéncia. Conquanto «regressar ao"cor.pé'»-'_'
se confunda com um regresso ao «estadio do espelhon®, em que o sujeito se .idéﬁ-' _:
tifica com uma imagem de si, a verdade é que os versos anteriores reconhecefn- a.
existéncia de corpos que, pela sua autonomia, se apresentam como outros. Ap'es.arﬁ
de a experiéncia do corpo de outrem diferente da experiéncia que 0 sujeito tem do
seu corpo, ndo deixam de ser «les deux cdtés d’un méme Etren**,

O corpo existe como a referéncia primeira da nossa existéncia no mundo, mas
também como referéncia primeira da existéncia do outro dentro dos limites do nosso
espaco individual. Se o corpo constitui um obsticulo ao nosso relacionamento
imediato com o mundo, ndo permitindo a fusdo dos dois corpos, também & um
mediador fundamental sem o qual ndo seria possivel darmo-nos conta da presenca
do outro. O relacionamento com os outos seres que integram o mundo s6 € possi-
vel quando a consciéneia se une a um corpo®. Ora, Edith Stein, discipula de Ed-
mund Husserl, com a sua propria teoria da intropatia, confere ao corpo ainda mais
relevéncia, justamente com a formulagdio do conceito de «sensa¢do», mas que nio
se podera confundir com a sensagfio tal como é definida por Levinas e utilizada

r 46 r . ;e ey
por Cézanne™. A sensagio, segundo Stein, € intermediaria entre o «eu puro» e o

half the day». No entanto, a verdade € que o poeta resolve esta angistia poética com a propagacio
da sua voz através da lingnagem.

* Cf. Jacques Lacan, «O Estadio do Espelho como Formador da Fungio do Eu», O Sujeifo, o
Corpo e a Letra: Ensaios de Escrita Psicanalitica (Lisboa: Editora Arcadia, 1977) p. 22.

* Segundo Merleau-Ponty: «L’expérience de mon corps et celle d’autrui sont elles-mémes les
deux cbtés ¢'un méme Fitre: 13 oit je dis que je vois autrui, en vérité il arrive surtout que j’objective
mong corps, autrui est 'horizon ou 1'autre coté de cette expérience [...]». Maurice Merleau-Ponty,
Le Visible et I'Invisible, p, 278,

“ E a ligagiio fundamental corpo-conscidneia que nos integra no mundo, € que nos permite
partithar 0 mundo com os outros seres e sujeitos. Fsta ligagio estd na origem da nossa existéncia
humana, mas também da nossa existéncia animal. Por isso, a ligago corpo-consciéncia transfor-
ma-nos numa «unidade natural» em co-relagio permanente com outras unidades naturais, garantin-
do a miztua compreensio da natureza espacio-temporal que nos rodeia. Cf. Edmund Husser, fdeas,
p. 164

“® Edith Stein parte de Jdeas (Ideen), de Edmund Husserl, ¢ desenvolve esta teoria numa disser-
tagfo apresentada em 1916 com o titulo Das Einfiihlungsproblem in seiner Historischen Entwick-
fung und in Phdnomenoiogischer Betrachtung, mais tarde intitulada Zum Problem der Einfiihlung
[On the Problem of Empathy, trad. de Waltraut Stein (Washington, D. C.: ICS Publications, 1989)].
Nesta obra, a autora fala do individuo como uma entidade psiquico-fisica. O corpo (Leib) ndo pode
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COrpo Vivo, pois, ao tocar num objecto, a parte do corpo que toca no objecto e o
proprio objecto sdo visiveis, mas, simultaneamente, percebe-se que esse mesmo
corpo toca no objecto. Dé-se uma fusio entre o corpo vivo, isto é, o corpo que

«senten, e o corpo localizavel numa espacialidade exterior. No poema «Sunset S.S.

Azemour» (CP 287), o Ginsberg descreve este fenomeno com manifesta acuidade:

As orange dusk-light falls on an old idea
I gaze thru my hand on the page
sensing outward the intercoiled weird being I am in

L]

I sit at my desk and scribe the endless message from myselfto my own hand

Durante o movimento de si proprio para a sua propria mio, o poeta apercebe-se do
elo fundamental que existe entre o seu eu ¢ o seu corpo. E, atravessando o texto até
ao método composicional que lhe deu origem, o conceito de sensagfo vai ao encon-
tro da teoria do «projective verse», onde o corpo é relevado como o elemento poten-
cial da criagio poética. A sensagdo resolve assim qualquer perplexidade que surja
perante a afirmacio de que o corpo aparece no poema®’.

Vejamos que implicagdes tera este conceito para a poesia de Allen Ginsberg,
ao nivel dos processos intersubjectivos. Em primeiro lugar, conforme ja foi possi-
vel constatar na primeira parte deste trabalho, o poema, composto com base no
método projectivista, pretende integrar a totalidade do organismo. A partir do mo-
mento em que existe uma ligagdo clara entre o que o corpo sente, como corpe vivo,
€ 0 que o eu pensa, afigura-se realmente a possibilidade de levar por diante esse

propésito, ndo somente ao nivel do plano da expressdo, como também ao nivel do

ser apenas constituido pela percepgfio exterior, uma vez que «It is always “here’ while other ob-
jects are always ‘there’» (p. 42). Assim, o que torna particularmente intima a ligacdo entre a sen-
sagdo ¢ a percepgdo corporal € o facto de as sensages serem dadas «at the living body to the living
body as senser» (p.44).

Y Ha quem diga, como Amitai Avi-Ram, que o verso livre acaba por negar o corpo, ao
contririo da poesia metrificada, que afirma a presenca do corpo através da musicalidade. A partir
da andlise da sensacdo, nfo faz sentido algum concluir que a poesia americana, desde os anos 50,
tem vindo a anular a corporalidade: «much of his [Ginsberg’s] poetry and of American poetry sin-
ce the fifties has continued the disembodiment of the Whitmanian free-verse simulacrum». «Free
Verse in Whitman and Ginsberg: The Body and the Simulacrum», The Continuing Presence of
Walt Whitman: The Life after the Life, org. de Robert K. Martin (Towa City: University of lowa
Press, 1992) p. 113, Pelo contrdrio, precisamente porque o verso ¢ «livrey, o poema regista, de for-
ma mais fidvel, as idiossincrasias ritmicas de cada poeta,
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planc do contetido. Um dos poemas mais representativos da sensagdo sera «Many

Loves» (CP 156-158). A epigrafe escolhida por Ginsberg, transcrigdo livre de um

verso de «In Paths Untrodden», de Walt Whitman, d4 o mote para o poema; «Re-

solved to sing no songs henceforth but those of manly attachment»**. Embora o

texto se assuma como uma glosa deste mote, o motivo poético €, sem duvida, a

sensagdo. Repleta de verbos como «touch», «press», «move», «hold» e «nuzzley,

a linguagem apela aos sentidos que nascem do contacto entre dois corpos vivos:

«Thus T met Neal & thus we felt each other’s flesh and owned each other bodies

and souls». A sensagdo aqui exposta é uma dupla sensacdio, pois néo se circuns-

creve a um corpo que se vé a tocar num objecto. Pelo fenémeno da intropatia, o

sujeito projecta as suas sensages para um corpo que sabe ter sensagdes semelhan-

tes, sentindo, de uma forma nio primordial, o0 que esse corpo também sente. Alias,

todo o poema radica na apresentatividade, uma vez que, tratando-se de facto de uma

vivéncia, esta € uma vivéncia recordada, e o seu contetido ndo esta presente. Por

outras palavras, através do acto da representagio, que, digamos, actualiza a vivén-

cia, da-se um desdobramento do sujeito em sujeito da vivéncia primordial e em

sujeito da vivéncia representada, o que implica que o conteado da vivéncia pri-

mordial nfo se encontre presente™:

So gentle the man, so sweet the moment, so kind the thighs that nuzzled against me
smooth-skinned powerful, warm by my legs

That my body shudders and trembles with happiness, remembering —

Muito significativamente, e de acordo com o que ja foi dito sobre a sensagfio como

elo de ligagio entre o corpo vivo e 0 eu puro, a meméria também é corporal®®, A

memoria provoca uma sensagdo que, nfo sendo primordial, de qualquer modo se

“ Resta ainda dizer que nfio é por acaso que Ginsberg recorre precisamente a0 primeiro poema
de Calamus, a secgio mais homo-erdtica de Leaves of Grass. O verso de Whitman diverge deste
mote numa unica palavra: «Resolv’d to sing no songs fo-day but those of manly attachment». The
Complete Poems, p. 146 [sublinhado meu].

® Cf. Edith Stein, On the Probiem of Empathy, pp. 8-9.

*® Wordsworth fala de «emotion recollected in tranquility»», e a sua anlise deste processo ndo
deixa de ser relevante: «the emotion is contemplated till by a species of reaction the tranquility
disappears, and an emotion, kindred to that which was before the subject of coniemplation, is pra-
dually produced, and does itself actually exist in the mind». Prefécio (1802) a Lyrical Ballads (No-
va lorque: Longman, 1992) p. 82,
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concretiza numa memoria fisica, ndo menos fundamental do que a memoria psi-

quica.

A experiéncia do corpo, explorado exaustivamente como o maior dos inter-
ditos, transforma-se num motivo de confronto entre dois olhares: o olhar de quem
mostra e o olhar de quem v&’". Por vezes, esta experiéncia resume-se a uma des-
locag@io da identidade pessoal para a entidade fisica do outro. Assim, o corpo apa-
rece também desligado da relagio do frente a frente. Veja-se «The Night Appley
(CP 52):

Last night I dreamed
of one I loved

for seven long years,
but I saw no face,
only the familiar
presence of the body:
sweat skin eyes

feces urine sperm
saliva all one

odor and mortal taste.

A «presencga do corpo» ofusca a memoria do rosto, porque a entidade do individuo
tem precedéncia sobre a propria identidade. O que constitui a realidade da exis-
téncia do Homem, enquanto ser que vive, e que partilha o seu espaco existencial
com o sujeito poético, sdo os elementos que apelam aos sentidos e ndo aos senti-
mentos. De certa forma, o Homem reduz-se & sua esséncia animal, e os sentidos
predominantes sdo o olfacto («odor») e o paladar («taste»). Os olhos aparecem,
mas apenas como sabor e odor, e néio como viséo, opondo assim 0 mundo sensivel
2o universo do pensamento’”. E o «sabor mortal» do corpo assume precisamente a
materialidade ¢ nfio a espiritualidade do ser humano, mais uma vez reiterando a sua
esséncia animal. Note-se ainda que o corpo nfo € descrito através dos orgdos que

o compdem, mas por meio de um processo metonimico: «sweaty, «feces», «urine»,

*! Esta exploragfio também d4 origem 4 descrotizagio do corpo, a0 mostrar o que sempre se faz
por esquecer. Em «Autumn Leavesy (CG 104), os cuidados didrios que a manutencio do corpo
exige servem para indicar que o poeta ainda estd vivo: «bappy not yet / to be a corpse».

> O mundo sensivel ¢ visivel, ¢ o universo do pensamento, invisivel. Cf. Maurice Merleau-
-Ponty, Le Visible et I'Invisible, p. 28
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«spermp, «saliva». Tudo isto leva a crer que o sujeito néo reconhece neste corpo a

alteridade, e que transporta a sua identidade para a existéncia meramente corporal -

de um outro ente. De facto, o desejo fisico sobrepGe-se ao desejo amoroso, negan-

do ao outro o estatuto de sujeito. Todavia, é de frisar que o oufro ndo é um simples
objecto, pois a sequéncia metonimica permite integrar dois corpos num sd, dai que
o poema fale de «all one / odor and mortal taste». Através da ligagio entre a causa
e o efeito, o sujeito poético conhece o outro corpo por dentro, como se the perten-
cesse™. Assim, a poesia passa a ser vista como um meio de ultrapassar a invisibi-
lidade da alma, de a integrar no poema como um corpo - esse sinal que evidencia
a presenga do outro como semelhante ao mesmo — através da intropatia ~ essa vi-
véncia que alcanga a vivéncia do outro, e lhe atribui o estatuto de co-sujeito.

«All the Grace All the Love», poema composto em 1956, retrata explicitamen-
te o leitor, como se este espreitasse dos cantos dos versos, personificado pela ima-

ginagdo do sujeito:

I wrote so that

in some lone midnight
on a farm

in Kansas City
furnished room

streets outside, autos
under an electric bulb

on varnished brown wood table
when some wild boy

with beautiful eyes
reads my page

and sees me clearly,
sees my automobile

moving in the sky

3 E de salientar que a forma como perspectivamos o nosso corpo difere da perspectiva em quc
cle ¢ visto pelo outro; «Nuestro cucrpo nos ¢s sobre todo conocido desde dentro y ¢l del proximo
desde fuera. Son fendmenos heterogéneos». José Ortega y Gasset, Ef Hombre y la Gente, p. 142,
Dito por outras palavras: «Le visible d’autrui est mon invisible; mon visible est 1’invisible d’au-
trui». Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, p. 269. Deste modo, as imagens poéticas
através das quais o sujeito conhece o interior do compo do cutro revelam uma extraordindria per-
tinéncia, Aqueles elementos corporais que permanecem socialmente invisiveis, para além de ad-
quirirem visibilidade, podem ser compreendidos como uma transubstanciagio do espirito em maté-
ria. Quando o corpo do sujeito entra em contacto com estes clementos, integra-os na sua propria
matéria, originando uma consubstanciagfo.
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he’ll recognize himself
in the wild beauty
of his close cropped hair

hard forearm
and knuckle with a bruise™

Este outro imaginado ¢ um ser corpéreo, com uma existéncia palpavel. E ¢ a corpo-

ralidade do outro, como um visivel imediato, que permite aproximar a sua estra-

nheza absoluta através da linguagem. O corpo transfigura-se em rosto, porque dele

irradia o infinito que a alteridade representa, por ser diferente do mesmo. Nio é

possivel a imaginagéo abarcar por completo esta diferenga, a ndo ser que, confor-

me acontece neste texto, o outro seja apreendido como uma imagem que depende

de uma projecgdo do desejo. Ora, sera pela existéncia desta projecg@o que o outro

ndo pode resumir-se a um simples ecrd. O desejo de tornar familiar a estranheza

de alguém, pela substincia do corpo, e, simultaneamente, pela substincia das pala-

vras, resulta numa espécie de epifania, ou numa aparigdo. E o que permanece ¢é

um caminho tortuoso por desbravar, pois o rosto apenas se revela como mistério,

cujos segredos escondidos servem para tornar o outro absoluto na sua diferenga.

Porém, aqui ndo se vislumbra a subjectividade de outrem, porque o outro, se bem

que seja referido na linguagem, ndo aparece como discurso. Dos seus olhos, des-

critos apenas como «belosy, nada se entrevé; o seu olhar ndo é uma janela para o

intermundo, e apenas vé «claramente» o que o sujeito poético lhe oferece. Con-

cluindo, este oufro nem é sujeito, nem é objecto. Este outro é a pura personificacdo

do desejo, € a alteridade do mesmo convertida numa imagem de carne e 0sso™.

A deslocagfio do no-humano para o humano também tem outras implicagbes,

nomeadamente no que concerne a linguagem, que estd para la da problematica

sujerto-objecto, precisamente porque ¢ pela linguagem que o outro se revela, como

co-sujeito. E ¢ assim que toda a lingunagem radica numa ética fundamental. Diz

Levinas sobre esta revelagio:

* Journals Mid-Fifties, p. 251.
> Aqui o visivel difere da atitude profética whitmaniana representada pelo poema «Full of life
Now», em que o oxtro ¢ um desconhecido idealizado, visfvel apenas por comparagdo 4 invisibili-

dade do poeta, que se percepciona como morto a falar para a posteridade, Cf Walt Whitman, The
Complete Poems, p. 167,
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C’est dans cette révélation que le langage, comme systéme de signes, peut seﬁle’iheﬁt
se constituer. L’autre interpellé n’est pas un représenté, n’est pas un donné, n’est pas
un particulier, par un c6té déja offert 4 la généralisation. Le langage, loin de supposer
universalité et généralits, les rend senlement possibles. Le langage suppose des inter-
locuteurs, une pluralité. Leur commerce n’est pas la représentation de I'un par autre;
ni une participation & 'universalité, au plan commun du langage. Leur commerce,

nous le dirons a 1’instant, est éthigue *°. "

A linguagem ¢ uma «troca ética» porque implica, antes de mais, um acordo entre -

interlocutores, uma «pluralidade» que nfio admite a hipétese de uma «universali-
zagdo», mas que a torna possivel ao colocar em primeiro plano o que os interlo-
cutores possuem em comum. Ora, aqui reside a esséncia da linguagem enquanto
troca €tica: sendo a linguagem algo que os interlocutores, pelo facto de serem inter-
locutores, tém em comum, ela s6 se realiza enquanto discurso. Apenas se actualiza,
apenas se torna presente, no momento em que o ouiro se revela como aquele que
partitha uma mesma situagdo discursiva. Pelo discurso oferego-me a outro, mas sé
me oferego dentro daquilo que for comunicavel, isto ¢, dentro daquilo que a minha
linguagem me permita transmitir’’. Mais ainda, oferego apenas o que 0 outro, en-
quanto imagem que me responsabiliza, me permite. Assim, podemos concluir que o
outro se revela inteiramente no discurso, ou melhor, que aparece como discurso.

E neste contexto que a produgdo poética de Allen Ginsberg se transforma numa
produgdo ética. Em «The Green Automobile» (CP 83-87), de 1953, assistimos a uma
profusdo de imagens do desejo, explicitamente enquadradas na tematica da homos-
sexualidade. Contudo, apesar desta explicitagio, nfio deixa de haver um momento

de censura:

If T had a Green Automobile
I’d go find my old companion
in his house on the Westem ocean.
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

*¢ Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. 45.

*" «Le langage est universel parce qu ‘il est e passage méme de I'individucl au général, parce
qu’il offre des choses miennes & autrui. [...} Le langage [...] jette les bases d’une possession en
commun. [...] Le monde dans le discours, n’est plus ce qu’il est dans la séparation — le chez moi ol
tout m’est donné — il est ce que je donne — le communiquable, le pensé, 'universel». Emmanuel
Levinas, Totalité et Infini, p. 49,
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I’d honk my horn at his manly gate,
inside his wife and three
children sprawl naked
on the living room floor.
[...] .
The windshield’s full of tears,
rain wets our naked breasts,
we kneel together in the shade
amid the traffic of night in paradise

and now renew the solitary vow
we made each other take
in Texas, once:
I can’t inscribe here....

LB BB I O
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[.]
Neal, we’ll be real heros now
in a war between our cocks and time:
let’s be angels of the world’s desire
and take the world to bed with us before we die,

Conquanto a linguagem deste poema ultrapasse, em larga medida, o que seria social-
mente apropriado numa situagio discursiva em que se desconhece o receptor, aquilo
que ressalta como obsceno, ou «fora de cenan», ¢ o facto de existir censura por parte
do sujeito. E, mais do que desadequada em relagdo ao contexto linguistico, a frase
«I can’t inscribe here» da conta de uma falta, uma falta sentida pelo sujeito, tal como

é sentida pelo receptor/leitor. Ora, esta falta advém de um sentimento de responsa-

bilidade, imposto pela presenca do outro no campo discursivo. O efeito de espon-

taneidade criado pela linguagem aparentemente desregrada ¢ destruido quando sur-
ge ndo o outfro, mas a sua resisténcia ética. De acordo com a formulag¢do de Paul
Ricoeur, o outro tem um papel mediador entre a poténcia e o acto™. Ademais, a
resisténcia ética determina o género de «ligagdo» que se estabelece «entre a res-
ponsabilidade e a expressdo», ou seja, entre o que deve ou néo deve ser dito e aqui-

lo que a linguagem, como expressio potenciada, permite dizer> .

%% Cf. Paul Ricoeur, Soi-Méme Comme un Autre (Paris: Editions du Seuil, 1990) p. 213.
* A esséncia ética da linguagem ¢ descrita, por Levinas, como: «lien cntre I'cxpression ct la
responsabilité», Emmanuel Levinas, Tofalité et Infini, p. 175,
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Também devemos concluir que esta resisténcia, dentro do poema, se enquadra ™~

entre dois pélos: um pélo mais vasto, onde aparece o leitor andnimo, e um outro =

polo, circunscrito 4 intimidade do sujeito poético, que ira manter-se inteiramente

insondavel. Assim, permanecem as questdes: que informagio nos é vedada, e por-

qué, uma vez que tudo o resto parece tdo espontdneo? Estas perguntas resultam na

telescopagem do problema ético, uma vez que ultrapassam a atitude moralista que: =

poderia por em causa o texto na sua totalidade. De repente, a impropriedade dis- '_ .
cursiva ja ndo faz sentido, e 0 poema surge reconstituido com base numa ética:
trata-se de um juizo amoral, € néio imoral. O poema anula o julgamento moral e )
afirma a esséncia ética. Transcendendo a pequenez moralista, coloca-se no top_b :
mais elevado da visdo mundana, & semelhanga de um cosmonauta, cujo olhar dis--
tanciado e englobante relativiza o volume e o centralismo terrestre. A perspectiva
ética radica precisamente na aceitagiio da existéncia de um alfer ego, e de um outro,
diferente de mim, que também ¢ um ex®,

Para além do relacionamento que estabelece com o corpo, na ligacdo com a nudez,
a poesia constroi intermundos proprios, que retiram o seu sentido do contacto com
determinados pardmetros culturais, religiosos e politicos, propagados pela socie-
dade. Regressando a «Many Loves», vemos que o sujeito poético ndo se isola da
decéncia social, antes a integra na poesia, para, logo de seguida, a pdr em causa.
Escrita em resposta as proscrigdes sexuais do Levitico™, que j4 em si ndio é um facto
de somenos importancia, pois indica um conhecimento, por parte do poeta, dos pre-
ceitos que integram a heranga moral judaico-cristd, a primeira parte deste texto
contrapde claramente duas visGes dispares sobre a sexualidade, a visdo biblicae a

visdo do poeta:

“ BEm primeiro lugar, o sentimento ético advém da consciéncia de estar perante algném seme-
Ihante a mim: «Toutes les sentiments éthiques évoqués plus haut relévent de cette phénoménologie
du ‘toi aussi’ et du ‘comme moi-méme’». Paul Ricoeur, Soi-Méme Comme un Autre, p. 226. Po-
rém, ¢ quando se reconhece a diferenca do outro (ue este sentimento se toma activo e se repercuie
sobre a espontaneidade; «On appelle cette mise en question de ma spontanéité par la présence
d’ Autrui, éthique. L étrangeté d’ Autrui — son irréductibilité 4 Moi — 4 mes pensées et 4 mes pos-
sessions, s’accomplit précisément comme un mise en question de ma spontanéité, comme éthi-
que». Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. 13,

' Trata-se dos seguintes versiculos: «Nfo coabitards sexualmente com um varfo: é yma abomi-
nagdo» (18, 22) e «Porque todos os que cometeram alguma dessas abominagdes serdo eliminados
do meio do scu povor (18, 29). Nova Biblia dos Capuchinhos (Lisboa: Difusora Biblica, 1998).
Veja-se Journals Mid-fifiies, p. 299, para as frases do Levitico isoladas pelo poeta.
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Now I will speak out boldly, nay sing, not argue, dispute or justify; dainty,

But preach by example the image of love known between men,

And number my lovers among men, their names and their stations, camal days
together,

Proving by life what was not known in books, nor morals, nor Bibles —

[..]

For ecstasy’s rare among men; and liberation of ecstasy’s a blessing.

And god’ll speak for me and plead my case when we come to him, and so will the
beautiful angels, such is my hope for Mercy.

[.]
My manhood and godhead together at the root .

Allen Ginsberg assume abertamente, e de forma deliberada, uma posigio que con-
traria as regras dominantes da sociedade americana. Porém, é de sublinhar que esta
primeira parte de «Many Loves» veio a lume muito mais tarde do que a versdo in-
cluida nos Collected Poems, devido a uma atitude ética, por parte do autor®, No
fundo, o poema visa substituir os ensinamentos biblicos pela experiéncia pessoal,
criando novos preceitos, enraizados numa nova definig¢io da religido, como elo entre
o éxtase corporal ¢ o éxtase espiritual: «My manhead and godhead together at the
root». Dai que a consci€neia do pecado seja relegada para segundo plano, e que a
figura divina se transforme num aliado: «And god’ll speak for me and plead my
case». Ao demonstrar, utilizando para o efeito o exemplo da sua vida intima, que a
Biblia néo tem razdo em considerar negativo ou calamitoso o amor entre homens, o
sujeito critica, de forma implicita, estes preceitos religiosos.

O eventual receio de denegrir para sempre a propria imagem ndo impede o poeta

de discorrer sobre um assunto considerado tabu, precisamente porque a sua poesia

S Allen Ginsebrg, Journals Mid-Fifties, p. 300-302.

% O proprio poeta d4 a conhecer o tema nos primeiros versos: «Now I will speak out boldly,
nay sing, not argue, dispute or justify, dainty, / but preach by example the image of love known
between men». Ao longo deste rascunho, sfo mencionados alguns nomes, como Jack Kerouac,
pelo que o poeta se terd auto-censurado. Como diz Ginsberg em «Salutations to Fernando Pessoa»
(CG 34): «Maybe I lied somewhat / rarely in verse, only protecting others’ reputations». Porém, a
versdo acima referida, escrita em Outubro de 1936, 6 seria publicada em 1984, mais precisamente
nos Collected Poems. Uma versdo abreviada, escrita em forma de cancfio em 1971, sobre a2 morte
daqueles mencionados ne poema, viria a lume em 1975, com um titulo homonimo: «Old mumours.., /
Many people I know are dead / Many people with whom I was in bed / Many souis I know under-
ground / Many heroes 1’1l - never found / My first love Neal Cassidy / He ran away from me / Se-
cond love Kerouac / he began to drink alack [...]», First Blues: Rags, Ballads & Harmonium Songs
1971-1974 (Nova lorque: Full Court Press, 1975)p. 7.
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radica na relagio com a nudez, Que tem como efeito lateralizar a decéncia ¢ a colecti-
vidade que a impde. Por esta razdio, Allen Ginsberg tenciona desfazer a distingdo
entre a revelagio poética e a revelagio pessoal ou intima: «So then — what happens
if you make a distinction between what you tell your friends and you tell your Mu-
se? The problem is to break down the distinction: when you approach the Muse to
talk as frankly as you would talk with yourself or with your friends»®*. Esta tentati-
va de obliterar as diferencas entre aquilo que se diz na poesia e aquilo que se diz a
um amigo revela-se menos linear e mais complexo do que inicialmente poderia pa-
recer. Visto que se trata de uma forma de arte orgénica, que resulta da totalidade
do organismo pessoal, o poema vai igualmente constituir-se como um meio de comu-
nicagdo muito particular. A comunica¢do poética nfio se resume a pura transmissio
de uma mensagem, precisamente porque o discurso poético, situando-se num espa-
¢o a margem do automatismo linguistico que caracteriza a utilizagio quotidiana
dos signos, cria um mundo muito peculiar. Benefeciando do facto de se encontrar

rodeado destas potencialidades, o sujeito tem em vista um novo horizonte. A inte-

gragio do poema neste horizonte implica uma espécie de redugio fenomenologica

que coloque entre parénteses a realidade palpavel dos objectos e transporte o sujeito
para a realidade linguistica do poema, e para a sua situag:f“io discursiva, diferente
de qualquer outra. No principio, descobre-se no poema um mieio excepcional de
comunicagio humana, ao dizer o que de outra forma ndo seria dito®. Allen Gins-
berg pde em relevo esta caracteristica Unica da poesia, ao contar, ndo sem algum

humor e empolamento, a forma como dela se apercebeu:

I began writing poetry "cause I was a dope and my father wrote poetry and my bro-
ther wrote poetry and I started writing rhymes, like them, until { went to Columbia and
fell in love with Jack Kerouac, and then got into a sort of emotional rapport, a much
deeper sense of confession, wanting to confess my feelings to him. But he didn’t want
to hear them so I had to find another way of expressing them, a way which would

. . . 66
entrance him, and make him see into my soul™.

 Allen Ginsberg, Beat Writers at Work, p. 39.

% Como salienta Allan Watts, divulgador budista, coeténeo e conhecido de Ginsberg; «Poetry
is the great language. It is the art of saying what cannot be said». Alan Watts, Buddhism: The Re-
ligion of No-Religion (1995; Londres: Eden Grove Editions, 1996) p. 50.

% Allen Ginsberg, em 1971, «Advice to Youthw, Alfen Verbatim: Lectures on Poetry, Politics,
Consciousness (Nova Jorque: McGraw-Hill, 1974) p. 103.
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Neste relato esta patente, em primeiro lugar, a grande importéncia que o poeta atri--

bui & vertente comunicativa da literatura. A tentativa de se «confessar» obrlig"ou?é :
a encontrar uma outra forma de comunicago. Por isso mesmo, a poesia de Gins-
berg ndo pode ser sumariamente rotulada como confessionalista. A partir do. rﬁd-._
mento em que o poeta se consciencializa do poder da linguagem, e de que um tex-
to ndo € poético apenas pbrque pretende comunicar um sentimento profu'ndo-,'-'a
fungfio emotiva e a fungfio apelativa, cedem a fungéio poética. O que faz do téxto
um poema néo € a rima ~ a rima ndo levou Ginsberg a uma nova forma de comu-
nicagdio, uma forma que, ela-propria, criasse um efeito de sentido, mas apenas a
uma maneira diferente de apresentar a mesma mensagem, sem que a ela nada se
acrescente. De facto, serd através de «uma nova maneira de 0s expressary que 0s
sentimentos serdo comunicados em toda a sua magnitude. «Ver o interior da alman»,
como diz o poeta, ou, por oﬁtras palavras, dar a ver o invisivel e dizer o indizivel,
s6 é possivel quando a forma de expressdo consegue uma ascendéncia sobre a
substéncia do contetido.

A busca de transparéncia faz com que o poeta assuma uma «mascara autobio-
grafica» de esséncia proteica, tornando-se também um «confessor irénicon®’. A
consciéncia de um outro olhar, por mais que se tente esquecer esta presenga, cons-
titui um factor de inibigao®®. Por outro lado, a mascara da ironia alarga os limites
da liberdade poética, e a atitude confessionalista & muitas vezes utilizada como uma

. n e 69 . .
arma contra as instancias de auto-censura ou de hetero-censura’ . Assim, o simples

%7 Nas palavras clarividentes de Graham Caveney: «Ginsberg carved out a protean Self, an au-
tobiographical mask that had many guises and spoke with many voices: the Buddhist-Jew, the poli-
tical Beat, the entrepreneurial mystic, the traditional dissident, the ironic confessor — he brought
such binaries together, in order that they may fall aparb», Graham Caveney, Screaming with Joy:
The Life of Allen Ginsberg (Londres: Bloomsbury, 1999) p. 17.

S8 Cf. José Ortega y Gasset, £l Hombre y la Gente, p. 106; «Delante de otro no estamos, no
podemos estar integralmente desnudos: si el ofro nos mira, con su mirada, ya, mas o menos, nos
cubre ante nuestros proprios ojos».

5 Nio esquegamos que o volume auténomo How! and Other Poems foi alvo de perscguicdes
pot parte de o6rglos de censura norte-americanos. Publicado pela City Lights Books no Cutono de
1956, levou a prisdo de Lawrence Ferlinghetti ¢ Shigeyoshi Murao, ambos acusados de comercia-
lizar material obsceno. Foram ilibados, em Outubro de 1997, pelas razfes que o proprio Ferlin-
ghetti relata: «Legally, a layman could see that an important principle was certainly in the line
drawn between “hard core pornography” and writing judged to be “social speech’. But more impor-
tant stil! was the court’s acceptance of the principle that if a work is determined to be ‘social speech’
the question of obscenity may not enen be raised». Howl: Original Facsimile, Transcript and Va-
riant Versions, Fully Annotated by Author, with Contemporaneous Correspondence, Account of
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facto de enfatizar a necessidade de fazer uma poesia que néo seja predominante-
mente controlada por regras externas significa que o texto poético vai poder integfai
elementos e assuntos considerados inadequados do ponto de vista social e moral.
Por outro lado, ao integrar o quotidiano, o banal e o demasiado humano no discur-
so poético, este é dotado de um novo poder. E este novo poder, renegando o tlti-
mo reduto da poesia, o siléncio, anunciado pelo modemnismo através da desagre-
gacio do signo’®, que vai conferir a poesia de Allen Ginsberg uma voz, politica,
poética, ideologica e humana. Segundo o poeta, ndo deve haver uma diferenga fun-
damental entre o que se escreve e 0 que se sabe, «as we know it every day, with
each other». Este proposito assenta sobre o desejo de combater aquilo que Ginsberg
denomina «hypocrasy of literature»’". Dai que temas escatoldgicos sejam comuns
nas sua poesia, nomeadamente nos volumes Cosmopolitom Greetings e Death and
Fame, onde o envelhecimento fisico aparece como uma imagem recorrente’>. O
tratamento destes temas culmina no texto «Scatological Observations» (DF 85-86),
escrito pouco antes da sua morte.

A luta contra a hipocrisia também explica a razio pela qual Ginsberg aparece
ao lado de autores «confessionalistas» como Sylvia Plath e Robert Lowell. Karl
Malkoff, por exemplo, afirma que «Kaddish» (CP 209-224) manifesta, em termos
tematicos, uma preocupacio claramente confessionalista”. Se, por um lado, este

texto funciona como uma espécie de catarse, por outro, nio podemos esquecer que

First Public Reading, Legal Skirmishes, Precursor Texts and Bibliography, org. d¢ Barry Miles
(Nova Torque: Harper & Row, 1986) p. 170, Mais significativas foram as palavras proferidas na
decisfio histérica do juiz, que parecem reiterar a liberdade que o poeta tanto advoga: «Would there
be any freedom of press or of speech if one must reduce his vocabulary to vapid innocuous euphe-
mism? An author should be real in treating his subject and be allowed to express his thoughts and
ideas in his own words...». How!: Original Facsimile, Transcript and Variant Versions, p. 174.

" Um grande exemplo desta desagregagdio serd Finnegans Wake de James Joyce, publicado em
1939,

" Cf. Allen Ginsberg, Beat Writers at Work, p. 40.

2 Alguns dos poemas mais representativos sdo: «In the Benjo» (CG 105), «Sphincter» (CG 8),
«Bowel Song» (DF 35) ¢ «These Knowing Age» (DF 8).

3 Cf. Karl Malkoff, Escape from the Self, p. 141. Pelo contrario, Charles Molesworth diz que o
poeta, tal como Robert Lowell, ultrapassa a caracterizagfo psicologista do confessionalismo pela
integragdo na sua poesia de uma dimensfo histérica ¢ social: «Both poets have advanced beyond
the psychologized mire of ‘confessionalism’ by continuing to enunciate a historical and social di-
mension in their worke, «Republican Objects and Utopian Moments: The Poetry of Robert Lowelil
and Allen Ginsberg», The Fierce Embrace: A Study of Contemporary American Poetry (Colum-
bia: University of Missouri Press, 1979) p. 41.

e
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se trata de uma prece judaica pela alma da mée («Kaddish do Luto»), que Ginstierg
decidiu escrever em forma de poema’. A diferenga entre este «Kaddish» e o Kad-
dish judaico reside num aspecto realmente problemético: a prece judaica ndo se

centra num unico individuo, mas em todos aqueles que ja morreram, e, por conse-

guinte, dirige-se a Deus, enquanto simbolo todo-poderoso e omnipresente que regé-_ '

esta vida, e a proxima. Ora, «Kaddishy, apesar de recorrer ao texto original, diri- _
ge-se, essencialmente, a um outro ser humano: «Yisborach, v’yistabach, v’yiﬁp’d&f;
v’yisroman, v’yisnaseh, v’yishador, vy’yishalleh, v’yishallol, sh’meh d’kudsho, bri-
ch huy (CP 219)”. A exaltagiio da figura divina contrasta com o paragrafo imedia-
tamente anterior, em que o incesto € abordado de uma forma natural, recordando
um dos episddios em que a loucura da mie extravasa para o nfo reconhecimento
do poeta como filho. E certo que a narragiio autobiografica funciona como pano
de fundo do tratamento poético, mas o que sobressai € a organizagdo do poema em
torno de um eixo: a loucura materna. Afirmar que a tematica se enquadra dentro
de uma preocupacgio confessionalista ¢ destruir a evocagio poética, patente desde

O primeiro verso:

Strange now to think of you, gone without corsets & eyes, while I walk on the sunny
pavement of Greenwich Village.

™ Foi composto porque néo tera havido minyan, ou dez adultos do sexo masculino, para entoar
a referida prece apos o falecimento da mée: «For the eleven months foliowing the death of a pa-
rent, a son is obligated to recite Kaddish as a source of metit for the soul of the deparied». Nosson
Scherman, The Kaddish Prayer: A New Translation with a Commentary Anthologized from Tal-
mudic, Midrashic, and Rabbinic Sources (Brooklyn, Nova lorque: Mesorah Publications, 1991) p.
48. Sdo trés os tipos ¢ as fungbes principais desta prece: o Kaddish do Luto («Mourner’s Kad-
dish»), o Kaddish do Rabi {«Rabbis’ Kaddish») ¢ o Kaddish Fanebre («Kaddish After Burial»).
Kaddish, que significa «santo», e por isso s¢ chama por vezes «prece de santificagio», ndo apenas
santifica o nome de Deus, como constitui um revigorante da esperanga na redengiio de todo o povo
judaico.

"> Consoante a tradugio de Nosson Scherman, The Kaddish Prayer, p. 49: «Blessed, lauded,
glorified, extolled, mighty, upraised, honored, elevated, and praised / Be the Name of the Holy
QOne, / Blessed be Hen. Veja-se tambeém a derradeira secghio, intitutada «Hymmnm» (CP 225-227),
primeiros versos, para a traducgio livre desta frase. A quinta parte desta filtima secgfio lembra «The
Raven» de Edgar Allan Poe: «Caw caw caw crows shriek in the white sun over grave stones in
Long Island / Lord Lord Lord Naomi undernecath the grass my halflife and my own as hers / caw
caw my eye be buried in the same Ground where I stand in Angel». «Crown, que, tal como «raven»,
pertence ao género Corvus, sobrevoa os timulos, e 0s sens gritos agudos e sem seniido transformam-
-s¢ em apelos ao «Senhony: «Lord Lord Lord caw caw Lord Lord Lord caw caw caw Lordy». Assim,
o «caw» da morte («nevermore») retém o sentido de «forevermore», para além da morte.




O POEMA NO MUNDO 81

downtown Manhattan, clear winter noon, and I’ve been up all night, talking, talking,
reading the Kaddish aloud, listening to Ray Charles blues shout blind on the
phonograph

the thythm the rthythm — and your memory in my head three years after — And read
Adonais’ last triumphant stanzas aloud — wept, realizing how we suffer —

A evocagio traduz-se na extrema beleza ritmica e imagética destes versos, que,
por sua vez, manifestam um impulso raro de desejo de comunhio. No decurso do
poema, a imagem do poeta cede lugar 2 imagem materna, desvairada, louca, doen-
te, e até imunda’®, mas também exaltada, como geradora do poeta, e, por isso, como
criadora do sew mundo: «O glorious muse that bore me from my womb, gave suck,
first mystic life & taught me talk and music, from whose pained head I first took
Visiony» (CP 223). Essa imagem & vista através do olhar de um sujeito desdobrado
no jovem «Allen» e no «Allen» que interpreta esse primeiro olhar’’. Nao ser4, entdo,
por acaso que o poeta recorre 4 conhecida exclamagio de Kurtz em Heart of Dark-
ness, de Joseph Conrad: «’The Horror’ I weeping — to see her again — “The Horror’
~ as if she were dead thru funeral rot in — “The Horror!"»(CP 223)"®. Concluindo,
a simples confissdo ndo seria capaz de interligar as visSes e as imagens que estru-
turam o poema, nem faz jus ao alcance do Kaddish — que, apesar de desenvolvido
de uma forma particular, se encontra na origem deste texto. O conceito de profeta
pode ser aqui alargado a defini¢do de Blake, segundo a qual «todo o homem hones-
to € um Profeta», na medida em que ele exprime «a sua opinido, tanto de assuntos

privados, como de piblicos»”.

"8 No seguinte passo, por exemplo, nfio foram censurados os clementos escabrosos da imagem
materna, que fazem parte da memoria do sujeito; «One night, sudden attack — her noise in the
bathroom - like croaking up her soul — convulsions and red vomit coming out of her mouth - diar-
rhea water exploding from her behind — on all fours in front of the toilet — urine running between
her legs ~ left retching on the tile floor smeared with her black feces — unfainted» (CP 218).

" Por esta razfio, o tempo poético oscila entre o passado recordado e o passado tornado presen-
te através do discurso directo.

" «Did he live his life again in every detail of desire, temptation, and surrender during that
supreme moment of complete knowledge? He cried in a whisper at some image, at some vision —
he cried out twice, a cry that was no more than a breath: “The horror! The horror!’». Heart of Dark-
ness (Oxford: Oxford University Press, 1984) p. 149 [sublinhado meu].

* Cf. «Annotations to An Apology for the Bibley, The Complete Poetry and Prose of William
Blale, p. 617 «Prophets in the modem sense of the word have never existed [...] Every honest
man is a Prophet he utters his opinion both of private & public matters [...} a Prophet is a Seer not
an Arbitrary Dictators.
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Em 1948, Ginsberg formula o desejo de comunicagio com base na forma dra-
matica, o que ndo deixa de ser significativo, uma vez que a dramaticidade poética,
conforme veremos na terceira parte deste trabalho, sera fundamental para compre-

ender a relagfio com a alteridade estabelecida dentro do espago do poema:

[ ' want to go into television finally and produce blank verse short plays. Plays like poe-
ms. I think in my recent visions 1 also was given the key to dramatic form, which, with
labor, & pains, I can embody in popular plays. A Renaissance! Imagine being able to

talk and illustrate Time and Eternity right in everybody’s living room. My desire to do

so might be only snoopiness, but in time I will be making love to everybody in amerca
80

[sic] right in their own homes

Para além da importéncia atribuida ao género dramético, o poeta salienta o facto

de ter privilegiado a televisio como meio de se dirigir a um grande nimero de pes-

soas. Na altura, as imagens em directo tornavam possivel aproximar duas situagdes

espaciais distintas mediante a partilha de um Unico tempo. Note-se que mesmo

tratando-se de um tipo de comunicago unilateral, o poeta convoca a presenca do

olhar do outro. Mais ainda, o desejo de se infiltrar nas salas de desconhecidos re-

vela a pretens@o de se infiltrar na sua vida intima, de saltar o muro erguido entre a

sua intimidade e a intimidade de um sem-nimero de individuos. Uma vez que se

trata de um meio de comunicagdo unilateral, o desejo de comunicar submete-se ao

exibicionismo. Mas aqui a analise complica-se, pois o exibicionista ndo pretende

ver, pretende ser visfo. Ora, ndo € isso que o poeta sugere, pois a palavra «snoopi-

ness» conota uma curiosidade excessiva. Portanto, em primeiro lugar, da-se uma

dialéctica entre o voyeurismo e o exibicionismo, pois o poeta, para além de querer

ser visto, deseja vislumbrar o. que deveria permanecer em segredo — a intimidade

do outro, enquanto pessoa realmente estranha. Portanto, estamos ji perante uma

atitude de voyeur.

Porém, podemos ir ainda mais longe, e afirmar que este exibicionismo e este

voyeurismo s8o apenas manifestacdes superficiais de um desejo interior profundo:

tocar o outro, entrar no espago fisico do outro, tornar presente, com tudo o que isso

% Carta a Neal Cassady, Nova lorque, Setembro de 1948, As Ever: The Collected Correspon-
dence of Allen Ginsberg and Neal Cassady (CA.; Creative Arts, 1977} p. 52.




O POEMA NO MUNDO

representa de impossivel, o corpo que se esconde atras do televisor. Trata-se, na
aparéncia, de um movimento absurdo, mas cuja significincia reside precisamente
no facto de ser absurdo, tornando-se representativo da primeira e original acgio do
homem enquanto inserido no intermundo — a saida da sua ipseidade para a alteri-
dade, esse movimento radical que aproxima duas consciéncias separadas por téo
intrincada e intransponivel barreira aparente: o corpo. A televisdo transforma-se
numa tele-visdo: «la vision est t€lé-vision, transcendence, cristallisation de I’im-
possible»®'. A poesia de Ginsberg situa-se para 14 da linha que separa o exibicio-
nismo do voyeurismo, pois tanto o exibicionista como o voyeur recusam a intimi-
dade, um por desejar ser visto, se bem que apenas superficialmente, o outro por-

que s quer ver, € ambos por ndo tencionarem revelar a sua visfo do mundo. E €

assim que a poesia passa a assentar na problematica do testemunho, uma vez que

a testemunha pretende «dar a ver o seu olhar» e «ver sendo visto»™, Como teste-
munha, o poeta ndo se auto-anula, antes integra o seu olhar na complexidade do
mundo.

F como testemunha que o poeta concilia o dominio privado e o dominio publico.
Na poesia de Allen Ginsberg, «privado» € «publico» deixam de se enquadrar num
sistema dualista, para integrarem um sistema aberto de natureza dialéctica. En-
quanto o dualismo se limita a polarizar mecanicamente os dois dominios, a rela-
¢io dialéctica determina a sua integrag@o superativa no acontecimento poético™. E
nos poemas cujo tema incide sobre a América que o sujeito se assume, progressi-
vamente, como testemunha de tudo quanto o rodeta. O primeiro destes textos, «A
Poem on America» {CP 64), composto em 1951, comega por firmar, numa Gnica
frase incisiva, « America is like Russia». De seguida, surge um segmento aparente-

mente descritivo:

$! Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, p. 327.

82 Cf Luis Adriano Carlos, Poética e Poesia de Jorge de Sena: Anfinomias, Tenses, Metamor-
Jfoses (Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1993) p. 135.

> «Allen Ginsberg’s poetry has been both important and enduring in part because it moves
back and forth so effectively between the public and the privatey. Lewis Hyde, introdugfio, On the
Poetry of Allen Ginsberg, org. de Lewis Hyde (Ann Asbor: University of Michigan Press, 1984) p. 4.
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The alleys, the dye works,

Mill Street in the smoke,
melancholy of the bars,

the sadness of long highways,
negroes climbing around

the rusted iron by the river,

the bathing pool hidden

behind the silk factory

fed by its drainage pipes;

all the pictures we carry in our mind

Os substantivos «melancholy» e «sadness» caracterizam, por meio de impressdes,

o8 lugares designados: os bares sdo melacolicos, as auto-estradas sio tristes. Ao

transpor para objectos inertes os substantivos que derivam da qualificaciio de um

sentimento, o poeta transfere a sua vivéncia para esses objectos. Embora, ao fazer

a descrigéio, € mesmo ao compor o poema, o poeta dé a ver o seu olhar, ¢ pelo efeito

da intropatia que esse olhar transvaza os limites de uma visdo privada. O sujeito

ndo diz «sinto-me melancélico nos bares» ou «sinto-me triste quando viajo pelas

auto-estradas». O sentimento pessoal passa a pertencer ao dominio publico, atra-

vés da exposigdo de imagens: «all the pictures we carry in our mind».

A situagdo poética do testemunho adquire contornos ligeiramente diferentes no

poema «America» (CP 146-148):

America this is quite serious.
America this is the impression [ get from looking in the television set.

America is this correct?

I’d better get right down to the job.

It’s true T don’t want to join the Army or tumn lathes in precision parts factories, I’'m
nearsighted and psychopathic anyway.

America I'm putting my queer shoulder to the wheel.

O testemunho desloca-se inequivocamente para a ironia, que resulta da «sobrepo-

si¢do de contextos semdénticos» e da existéncia de «um significante e dois signifi-

cados»®®. O deslocamento para este campo tem origem num profundo cepticismo

8 Segundo Linda Hutcheon, a ironia «tem origem, em termos estruturais, na sobreposigio de
contextos semanticos (0 que ¢ afirmado, o que € intencionado). Existe um significante e dois signi-
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e na consciéncia de que existe uma separagdo clara entre a América ideal ¢ a

135

America real”. Deste modo, a atitude do Gltimo verso nfo pode ser considerada

passiva. Muito pelo contrario, a ironia é uma forma superior de acgfio sobre a rea-

lidade, uma vez que o seu sentido depende da compreensdo de, pelo menos, dois
pontos de vista. O profundo desejo de ver concretizados neste pais os seus ideais
de forma alguma se sobrepde a0 mundo que se presentifica & consciéncia. Por-
tanto, o testemunho ironico ultrapassa os confins de um patriotismo responsavel
pela camuflagem das caracteristicas negativas que a América revela®. A poesia
contestatiria ndo se resume a critica directa ou a exortagfio de ideologias politicas;
ela serve, antes de mais, para tornar transparente aquilo que todos fazem por nio
ver. Este poema poderia ser sintetizado nas perguntas feitas em dois versos iniciais:
«America when will you be angelic? / When will you take off your clothes?».

A énfase colocada na transparéncia surge igualmente na afirmacgfo proferida
pelo poeta em 1952, «I see lit windows but no humans to watch»®’, e no poema
«Surprise Mind» (WS 53) que, 32 anos mais tarde, revela um sujeito surpreendido

por uma subita apari¢ao:

How lucky we are to have windows!
(lass is transparent!

I saw that boy in red bathingsuit

walk down the street.

ficados». Cf Linda Hutcheon, Uma Teoria da Parddia: Ensinamentos das Formas de Arte do Sé-
culo XX, trad. de Teresa Louro Pérez (Lisboa: Ediges 70, 1989) p. 74.

% Cf. Allen Guttmann, «Jewish Humor», The Comic Imagination in American Flumor, org. de
Louis D. Rubin, Jr. (Washington, D. C.: Voice of America, 1977) p. 352: «as skepticism became
increasingly common, the contrast between the hope and the reality became more and more iro-
nic». Cf também, na mesma obra, Louis D. Rubin, Jr., «The Ametican Joke», p. 3: «the humor
arises out of the gap between the cultural ideal and the everyday fact, with the ideal shown to be
somewhat hollow and hypocritical, and the fact crude and disgusting».

% Marjorie Perloff contraria esta ideia, ao defender que este poema se diferencia de outros poe-
mas, entre os quais «Song of Myselfs, pela passividade com que encara a realidade: «no matter how
‘oppositional’ Ginsberg’s stance purports to be, its disengagement (drop out, get high, have sex)
may leave us feeling slightly queasy. Unlike its models — Whitman’s ‘Song of Myself® and ‘T Hear
America Singing’, Blaise Cendrars’s ‘Easter in New York’, Apollinaire’s ‘Zone’, Mayakovsky’s
‘Cloud in Trousers’ — poems where personal vision goes hand in hand with serious social critique
— here putting one’s “queer shoulder to the wheel’ is not likely to fead to anything. “I’'m in my hou-
se for days on cnd and starc at the roses in the closet.” Is it a wise passiveness? Or just, in the
words of Ginsberg’s first book title, an ‘empty mirror’?», Marjorie Perloff, «Poetry 1956: A Step
Away From Thenm, online, 20 de Outubro de 1998.

8 Journals Early Fiflies Early Sixties, p. 18.
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Mais nenhum poema resume de forma tdo perspicaz o desejo de ver para além das
fronteiras da intimidade do sujeito. As paredes s#o quebradas pela transparéncia
de uma janela para o mundo, cujo vidro cristalino aproxima a imagem de um corpo,
que de outra forma permaneceria incégnito. Conquanto o vidro seja uma barreira,
¢ através dele que o sujeito quebra a soliddo do mundo, transpondo o seu olhar para
0 que a transparéncia do vidro oferece. Contudo, precisamente porque o vidro tam-
bém € uma barreira, esse outro penetra no universo de quem o vé, «comme une
douleur et une catastrophe»®. A surpresa do momento, em que o outro aparece,
numa visdo isolada e irrepetivel, transforma o prazer do voyeur na frustracio do
vidente. A cumplicidade do voyeurismo, essa transgressiio fundamental que liga o
olhar ao desejo, anula-se, por ndo ir mais além de uma imagem fugaz, cuja vivén-
cia passa tdo depressa como comegou. Por isso, o poema termina de uma forma
inacabada, apesar do ponto final, com o siléncio de quem mais nada tem a revelar.
A fugacidade da visdo constitui-se numa dnica imagem: «I saw that boy in red
bathingsuit / walk down the street».

Em 1961, a televisdo passa a ser um instrumento perverso de comunicagio em
massa. Segundo o poeta, este medium é controlado pela «usura capitalista» e esta-
belece uma «ligagdo neurolégica» entre a cultura e a politica, o que acaba por
significar a confusio entre estes dois planos. Além do mais, tal como outros me-
dia, a televisdo contribui para a formag@o de uma espécie de consciente colectivo,
que cria consensos nacionais e anula o pensamento individual®. «Television Was
a Baby Crawling Toward that Deathchamber» (CP 272-283), poema composto em
1961, parodia as imagens televisivas. Através de um enquadramento paranodico,
em que aparece como «Evil Eye», a televisdo € reduzida a um aparetho de contro-
lo governamental, que, sendo um sistema de comunicagio em massa, serve apenas
para transmitir «niveis de realidade», aceitaveis por organismos oficiais: «Because

systems of mass communication can communicate only officially acceptable le-

¥ Cf. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, p. 109,

¥ Nas palavras de Allen Ginsberg; «Television is a connecting nevrological link between the
separate cells of the body pelitic our culture [sic]. And our communications network is dominated
by capitalist usury». Allen Verbatim, p. 33. «So by nation-psyche I really mean, 1 syppose, the ac-
cumulated composite consciousness formed by all the interlocking mass media and their effect on
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vels of reality, no one can know the extent of the secret unconscious lifen”®. Rela-
cionado com esta forma de comunicagdo, o discurso politico ndo é humano: «It’s
passed through so many hands and so many machines that it no longer represents
a human organism inspiring and expiring, inhaling and exhaling, rhythmicallyy.
E, baseando-se na pressuposi¢io de que o como se diz prevalece sobre o que se
diz, Ginsberg distingue entre ¢ ritmo humano e o ritmo burocratico e mecanizado
do discurso politico. Por isso, nfio s6 as palavras comunicam, como a propria voz
¢ um veiculo dessas palavras, determinando a sua significagio mais profunda: «to
look underneath the words to the vehicle for words, which is the voice»’’.

«In a Moonlit Hermit’s Cabin» (CP 527), composto no dia da chegada do Ho-
mem & Lua (nomeado pelo poeta como «Moon Day»), talvez seja o grande exem- |
plo de como a percepgo pessoal da realidade depende, primacialmente, de uma
concepegdo plural e intersubjectiva. A alunagem ¢é vivida de uma forma indirecta
através de imagens que se interpdem entre o objecto natural e o olhar, muito em-

bora o evento seja transmitido em directo:

Watching the White Image, white mist drifting over woods St. John’s Wort & Haw-
keye wet with chance Yarrow on the green hillside «D’ya want your Airline Transport
Pilot to smoke grass? Want yr moon-men to smoke loco weed?»
What Comedy’s this Epic! The lamb lands on the Alcohol Sea — Deep voices «A Good
Batch of Data» — The hours of Man’s first landing on the moon — One and a Half
Million starv’d in Biafra — Football players broadcast comflakes —
TV mentioned America as much as Man — Brillo offers you free Moon-Map — 2

labels ~
And CBS repeats Man-Epic — Now here again is Walter Cronkite,
«How easy these words... a shiver down the old spine...
Russia soundly beaten! China one Fifth of Mankind, no word broadcast...»

A «Imagem Branca» sobreleva que ndo se esté perante a Lua, mas perante uma
imagem dela. A qualidade épica que seria de esperar de um feito tdo grandioso

transforma-se numa comédia, ndo apenas porque esse feito € mediatizado, mas

people’s everyday conversation and thought forms». Allen Ginsberg, entrevistado por Ekbert Faas,
Towards a New American Poelics, p. 279,

" Allen Ginsberg, «Poetry, Violence, and the Trembling Lambs», The Poetics of the New Ame-
rican Poetry, p. 331. ’

' Allen Ginsberg, Allen Verbatim, pp. 27 € 28.
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também porque ¢ interrompido por aniincios. A publicidade, cuja insignificincia

se torna ridicula, por contraste com a importancia atribuida 4 chegada do homem a
Lua, destréi o ambiente solene que os apresentadores se esforcam por criar. Mas ¢
pela sintese intersubjectiva que este acontecimento se presentifica a consciéncia
como mais do que um objecto isolado, sem conexdo alguma com as reentrincias
do mundo. O sujeito constrdi o seu sentido ao ter em conta a contextualizacio,
tanto da imagem como do acontecimento. A partir da cobertura mediatica, enfati-
zando a chegada de um «americano» 4 Lua («TV mentioned America as much as
Manpy), atinge-se uma politizagdo que a ja famosa frase de Neil Armstrong preten-
de negar («one small step for man, one giant leap for mankindh»). O sentido ético,
mais do que o sentido épico, desta politizago torna-se evidente pela referéncia a
fome («Half Million starv’d in Biafra»), mas também pelo facto de o préprio pivot
referir que muitos outros néo tém acesso & transmissdo («“China one Fifth of Man-
kind, no word broadcast’»). Nio se trata de um fenémeno universal, e, por conse-
guinte, o sujeito tem plena consciéncia de que, em certo sentido, a sua apreensio
do acontecimento € uma apreensio solitaria. Dai o titulo («In a Moonlit Hermit’s

Cabin»), e dai os versos (ue se seguem:

And rain in the woods drums on the old cabin!

I'want! I want! a ladder from the depths of the forest night to the silvery moon-wink —
A flag on the reporter’s space-suit shoulder —

Peter Groaning & Cursing in bed, relieved of the lunatic burden at last —

"Tis Tranquility base where the Tragedy will settle the Eve.

Alert for solar flares, clock ticks, static from Antennae — swift as death.

I didn’t think we’d see this Night,

[..]

A 38 year old human American standing on the surface of the moon —

Footprint on the Charcoal dust — stepped out

and it’s the old familiar Moon, as undersea or mountaintop, a place -

«Very pretty on the Moon!» oh, "twere Solid Gold -

Voices calling «Houston to Moon» — Two «Americans» on the moon!

Beautiful view, bouncing the surface — «one quarter of the world denied these pix by
their rulers»!

Setting up the flag!

Repare-se como nos versos supracitados finalmente se atenua a vertente irénica,

deixando transparecer a simples incredulidade de estar a partifhar esse momento
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(«I didn’t think we’d see this Night»). O tom irénico mantém-se até ao fim, con-

duzido pelo simbolo mais americano, a bandeira, como um verdadeiro leitmotiv,
O texto termina com a descrigdo emotiva «Setting up the Flag!» — 0 apogen mun-
dano, ou até burocratico, de uma viagem que se pretendia épica. Assim, a vivéncia
€ a situagdo pessoal («And rain in the woods drums on the old cabin!») funcionam
como contraponto relativamente ao espectaculo proporcionado as massas, que ela-
borou, subverteu e perverteu um momento histérico para humanidade. O sujeito
vive 0 desejo da viagem 4 Lua, mas nunca podera viver a viagem em si, a ndo ser
por intropatia com 0s astronautas que a fizeram. E est4 provado, pela exclamacgio
«I want! I want! a ladder from the depths of the forest night to the silvery moon-
-wink», que a frieza do ecrd em vidro impossibilita o frente a frente.

Néo ¢ esta a primeira vez que Ginsberg se refere a alunagem na sua poesia.
Curiosamente, em 1957, aparece um poema intitulado «Poem Rocket» (CP 163-
-164), em que o profeta se transfigura em cosmonauta. O primeiro verso parece
prefigurar a chegada do Homem & Lua. Porém, rapidamente se constata que, tal
como em «In a Moonlit Hermit’s Cabiny», o individuo que chega 4 Lua néo repre-
senta 2 humanidade. O homem que a pisa é o homem religioso, que transforma o
corpo celeste num simbolo do desejo de ir mais além da sua propria subjectivi-
dade:

Old moon my eyes are new moon with human footprint

no longer Romeo Sadface in drunken river Loony Pierre eyebrow, goof moon
O possible moon in Heaven we get to first of ageless constellations of names
as God is possible as All is possible so we’ll reach another life.

[.]

Scientist alone is true poet he gives us the moon

he promises the stars he’ll make us a new universe if it comes to that

O Einstein I should have sent you my flaming mss.

O Einstein I should have pilgrimaged to your white hair!

A comparagfo entre o cientista e 0 poeta emerge da vontade de transmitir uma
mensagem que seja compreendida e aceite como verdade por um universo de seres
humanos, temporalmente indeterminado. O cientista-poeta oferece-nos a Lua, tal

como o poema-foguetfio tem o poder de a alcangar: «Old moon my eyes are new




O POEMA NO MUNDO 90

moon with human footprint». Tocar neste corpo celeste € tocar no intangivel, é

tornar possivel o impossivel. E é assim que o discurso adquite a for¢a impulsiona-
dora de um foguetdo, atingindo uma velocidade superior a da luz, que, segundo a
teoria de Einstein, permite viajar no tempo. Ao atravessar a barreira temporal, o
poema emite uma mensagem cujas coordenadas espacio-temporais nfio se fixam

na perspectiva do sujeito poético:

I write you a poem long ago

already my feet are washed in death

This is my rocket my personal rocket I send my message Beyond

Someone to hear me there

My immortality

without steel or cobalt basalt or diamond gold or mercurial fire

without passports filing cabinets bits of paper warheads

without myself finally

pure thought

message all and everywhere the same

I send up my rocket to land on whatever planet awaits it

[...]

I send you my rocket of amazing chemical

more than my hair my sperm or the cells of my body

the speeding thought that flies upward with my desire as instantaneous as the universe
and faster than light

and leave all other questions unfinished for the moment to turn back to sleep in my
dark bed on earth.

O presente do indicativo «I write» contrasta com a expressdo adverbial «long ago»,
que indica o passado remoto em que tera sido escrito o poema, Mais ainda, no se-
gundo verso citado, o advérbio «already» transporta o sujeito para o tempo do re-
ceptor da mensagem, em que a morte do poeta é um facto presente, e ndo um
acontecimento futuro. A imortalidade do sujeito poético contraria a mortalidade
do poeta, e 0 suporte quimico imperecivel do texto consegue relativizar a impor-
téncia das substdncias corporais, inevitavelmente pereciveis. O poema aventura-se
ao encontro de consciéncias que ainda ndo nasceram, com a mensagem inalteravel
inscrita nas palavras, através da integragfo de sujeitos separados por um universo

infinito. Em «Now and Forever» (CG 94), o poeta reitera esta ideia; «I’ll settle for
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Immortality — / Not thru the body / Not thru the eyes [...] But thru words, thru the
breath / of long sentences.

De regresso ao principio, o poema «The Change: Kyoto-Tokyo Expressy (CP
324) podera ser classificado como uma profissdo de ndo-fé, uma reniincia procla-
matoria dos prazeres celestiais, de alucinagBes e imagens de um ser divino inal-
cancavel. Pelo titulo, e pela referéncia explicita é'eliminagﬁo poética de simbolos,
poderes divinatérios e outras manifestagbes da transcendéncia absoluta, o texto
resume as transformagdes ocomridas na poesia de Allen Ginsberg, antes e depois

de consciencializadas:

In my train seat 1 renounce
my power, so that I do
live [ will die

Over for now the Vomit, cut
up & pincers in the skull,
fear of bones, grasp
against man woman & babe,

Let the dragon of Death
come forth from his
picture in the whirling
white clouds’ darkness

And suck dream brams &
claim these lambs for his
meat, and let him feed
and be other than I

Till my tum comes and I ”
enter that maw and change
to a blind rock covered
with misty ferns that
I am not all now

but a universe of skin and breath
& changing thought and
burning hand & softened
heart in the old bed of
my skin  From this single
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birth reborn that I am
to be so —

My own Identity now nameless
neither man nor dragon or
God

but the dreaming Me full
of physical ray’s tender
red moons in my belly &
Stars in my eyes circling

And the Sun the Sun the
Sun my visible father
making my body visible
thru my eyes!

«The Change», apologético do visivel, nfio nega o invisivel, antes o integra no vi-
sivel, seu correlato dialéctico. Neste contexto, a superficie das coisas adquire uma
profundidade multiplicadora de visGes: «Mais le propre du visible, disions-nous, est

d’étre superficie d’une profondeur inépuisable: c’est ce qui fait qu’il peut étre ou-

vert & d’autres visions que la nbtren’>. O sol substitui de forma inequivoca a ilumi-

nagdo interior provocada pelos episodios de caracter visionario: a luz visivel do sol
torna o corpo visivel. A negagdo do poder, a nega¢fio de uma vida espiritual arre-
dada de uma vivéncia corporal, propicia o nascimento de uma nova identidade fir-
mada num «universo de pele e respiragio». Assim, a visdo cosmologica ¢ suprida

pela analise cosmopolita. Veja-se o poema «Cosmopolitan Greetings» (CP 12-13):

Two molecules clanking against each other require an observer to become scientific
data,

The measuring instrument determines the appearance of the phenomenal world after
Einstein.

The universe is subjective.

Walt Whitman celebrated Person.

We are observer, measuring instrument, eye, subject, Person,

Universe is Person.

Inside skull vast as outside skull.

°2 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, pp. 188-189.




O POEMA NG MUNDO

Mind is outer space.
[..]1

Others can measure their vision by what we see.
Candor ends paranoia.

Estes versos, que representam mais do que meras enumeragdes, constituem um -

manifesto da relevincia de uma «mente humana plural» para a formagio da poesia':- '
de Allen Ginsberg. Ciente de que o intermundo encerra o fundamento de tudo quan-"
to existe, o autor s6 pode concluir que o universo é humano e que o ser humano é
a medida do universo.

Desde as suas origens, o poema irradia da pagina para uma alteridade transcen-
dental; todavia, ao absorver a linguagem subjectiva, o poema infiltra-se no campo
da intersubjectividade: «As long as man thinks in talk and still talks, poetry be
useful to maintain continuity and consult for memory — direct one consciousness
to another»”®. N#o serd o caracter referencial da linguagem que determina o seu
sentido, mas a sua constitui¢iio no infermundo. Se, como afirma Wittgenstein, «Os
limites da minha linguagem significa os limites do meu mundo»”™, ndo ¢ menos
verdade que o meu mundo existe a partir da interacgio com o dos ouiros, um vez
que a fungio comunicativa se encontra inextricavelmente ligada s origens mais
remotas da linguagem. Mostrando que nunca substituird aquilo que se designa por
realidade, a linguagem poética cumpre, mais do que qualquer outra, a fungéo ori-

ginaria da linguagem: a criagfio intersubjectiva do mundo.

% Comentario anotado pelo poeta, durante a transcri¢io de um sonho, em Setembro de 1961,
Allen Ginsberg, Journals Early Fifties Early Sixties (1977, Nova lorque: Grove Press, 1992) p.
244. Como reitera Paul Portugés: «The Change that he had begun to experience throughtout India,
that culminated on the train to Tokyo and was reinforced in Vancouver, indicated that this cycle of
the study of consciousness was completed. His new studies would be founded on explorations in
the reality of the self, on self-desire and the desires of others, and on acceptance of his human form
in the real world». Paul Portugés, The Visionary Poetics of Allen Ginsberg (Santa Barbara: Ross-
-Erikson Publishers, 1978) p. 99.

% Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 5.6 (Lisboa: Fundacdo Calouste Gul-
benkian, 1987} p. 114,




Intermundos poéticos

I write poetry because [ want A
to be alone and talk to people,

A G

A poesia viaja pelo mundo, envolvendo-se de uma poténcia magnética, capaz
de incorporar as mais diversas manifestagdes humanas. Este magnetismo traduz-se
na criagdo de estruturas discursivas que participam de uma tensdio dramatica, cuja
proeminéncia na obra poética de Allen Ginsberg se afigura incontornavel. Se, por
um lado, nfo podemos descurar o intimismo lirico, nem a representatividade épica,
uma vez que o texto também os encerra, € na tenséo dramatica que reside a caracte-
 ristica essencial do poema, enquanto forma de actuagio sobre o mundo e de rela-

cionamento com Os seres que o integram’. Assim, a poesia & um corpo cuja substan-

' Cf Emil Staiger, Conceptos Fundamentales de Poélica, trad. de Jaime Ferreiro (Madrid: Edi-
ciones Rialp, 1966) p. 240. Seguindo o raciocinio de Emil Staiger, fala-se aqui dos trs géneros
como tonalidades — ou «como nombres de qualidades simples» — que caracterizam o discurso sem
se anularem mutuamente, numa combinatdria regulada apenas pela primazia de uma dessas quali-
dades. Os géneros relacionam-se entre si de diversas maneiras, pois «toda poesia tiene que partici-
par de todos 1os géneros», e «el espirito dramético no es nada si le falta la base épica, y, por consi-
guiente, también la profundidad insondable de lo liricon (pp. 181 ¢ 227). A gradagio lirico-épico-
~dramitico corresponde 4 progressdo manifesta na gradaco sflaba-palavra-frase. Deste modo, o
grito emocional lirico centra-se na silaba, a representatividade épica na palavra ¢ a tensdo dramati-
ca na frase, ou na «funcionalidade entre as partes». Mais significativamente, do lirico ao dramatico
ocorre uma modificagiio progressiva do posicionamento do sujeito face ao mundo. A «recordagfio»
do tirico, que denota uma proximidade clara do sujeito em relagdo ao objecto, oplie-s¢ a «memo-
riay do épico, que indica uma distincia entre o sujeito e o objecto. Estas duas oposi¢ies culminam
na tensfo dramatica, que articula a representatividade épica e a recordagfo lirica na reflexfio 16gi-
co-discursiva. Cf Emil Staiger, Conceptos Fundamentales de Poética, p. 208. Convém frisar que a
utilizagfio do termo génere varia consoante a tipelogia adoptada. No entanto, conforme explica Gé-
rard Genette, geralmente o termo «género» inclu tanto o modo de enunciago, como um elemento
tematico, relevando uma distincia em relacio aos «modos» de enunciacio apresentados por Platio
e Aristoteles: «La division romantique et post-romanticque, en revanche, envisage le lyrigue, 1épi-
que et le dramatique non plus comme de simples mode d’énonciation, mais comme de véritables
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cia se torna fluida pela funcionalidade das suas partes, mas também pela interde- =

pendéncia que existe entre as componentes lirica e épica. Enquanto o poeta lirico - -

nfo conhece sendio os fluxos e refluxos da sua consciéncia, e o poeta épico navega

pelo mundo, observando-o sob a unidade de uma s6 perspectiva, o poeta dramatico
¢, mais de que um navegador, um explorador, seja de espagos interiores, seja de

espagos exteriores, 0 que conduz a uma sintese do subjectivismo lirico e do objecti- - |
vismo épico’. Ao explorar estes espagos, a poesia actua sobre o mundo, e vive de-
uma relagdo dialogica profunda, que tem por base o proprio discurso. E a partir

desta formulagio da dramaticidade, que qualifica o discurso poetico de Allen Gins-

berg, que sera desvendada a organizagio discursiva interna que permite a apari¢do

de intermundos, ou, mais concrefamente, de espacos poéticos intersubjectivos.

O outro, referéncia do mundo e presenga fundamental, enquanto ser falante sur-
ge como o a priori do campo linguistico®. O discurso dirige-se sempre a alguém,
mesmo no caso do soliléquio ou do mondlogo, que podem ser caracterizados como
didlogos com o oufro do mesmo: «Tout monologue est un dialogue»®’. O mesmo
apenas reconhece a outrem o pleno estatuto de sujeito pelo didlogo’, onde a rever-
sibilidade das instincias do discurso permite ao 7 ser ey e ao eu ser &°. A cons-
ciéncia de si s6 € possivel por contraste com a consciéncia de um oufro, mas so
utilizo o pronome eu quando me dirijo a alguém, dentro da minha alocugio. E assim

que o didlogo se transforma numa «troca intersubjectiva», e num «evento que liga

genres, dont la définition comporte déja inévitablement un élément thématique, si vague soit-il»,
Introduction & I’drchitexte (Paris, Editions du Seuil, 1979) p. 66.

2 Cf. Emil Staiger, Conceptos Fundamentales de Poética, p. 75.

3 Cf. Francis Jacques, Dialogiques: Recherches Logiques sur le Dialogue (Paris: PUF, 1979) p.
106.

* Paul Valéry, Cahiers II, p. 519. Como diz Joaquim Fonseca, «o discurso ¢ necessariamente
alocugiion. «Heterogeneidade na Lingua e no Discursow, Pragmadtica Linguistica: Introdugio, Teo-
ria e Descrigiio do Portugués (Porto: Porto Editora, 1994) p. 83.

* Cf. Tzvetan Todorov, A Conquista da América: A Questdo do Outro, trad. de Maria Isabel
Braga (Lisboa: Litoral Edig8es, 1990) p. 163: «¢ s6 falando com o outro [...] que eu lhe reconhego
a qualidade de sujeito, comparével ao que eu sow.

® Cf Emile Benveniste, «De Ia Subjectivité dans le Langage», Problémes de Linguistique Gé-
nérale I (1966; Paris: Gallimard, 1981) p. 253. Como frisa Martin Buber: «I requirc a You to
become; becoming I, I say You. All actual life is encounter». Martin Buber, f and Thou (Nova lot-
que: Charles Scribner’s and Sons, 1970) p. 62. Diz também Ortega y Gassetl: «averiguamos que
somos yo después y gracias a que hemos conaocido antes los fits, nuestros #is, en el choque con
ellos, en la lucha que llamdbamos relacion socialy. José Ortega y Gasset, EI Hombre y la Gente
(1957; Madrid; Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1995) p. 171.
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dois eventos, o do locutor e do ouvinte»’. A ligacfo destes dois eventos implica a

substitui¢do do locutor e do alocutario por interlocutores, ou, mais precisamente;

«co-enunciadores»®. Se & vivéncia pessoal s6 pode ser privada, pelo facto de ndo- -

ser transmissivel, a sua significagdo, através da troca intersubjectiva, torna-se pabli- -

ca’. Deste modo, dentro do acto de fala, os interlocutores assistem ao aparecimento

de véarios mundos num 86, e passam a ser testemunhas do intermundo, partilhado

pelo discurso'®. A poesia fixa-se neste horizonte, mas, pelo facto de constituir um’
meio de comunicagdo sui gereris, manifesta caracteristicas que a transportam par'a'

um intermundo diferente. No intermundo poético, mais do que em qualquer outro,

a figura da alteridade é moldada pela forma de expressio e pela forma do conteado,

0 que poderia pdr em causa a viabilidade de uma analise coerente da sua estrutura-

¢do. No entanto, precisamente pelo facto de salientar a propria linguagem, o poe-

. ma constitui um objecto imprescindivel para o estudo detalhado do problema da -
alteridade enquanto elemento intersubjectivo.

Todorov determina trés eixos em volta dos quais se estrutura esta questdo: o axio-
légico, que diz respeito ao juizo de valor feito sobre a alteridade; o praxiologico, re-
ferente ao tipo de interacg@o entre 0 mesmo e o outro; e o epistémico, relacionado
com o conhecimento da existéncia ou ndo do outro''. Embora os espagos poéticos
se fundem, por razdes Obvias, sobre o eixo praxioldgico, elementos de caracter axio-
logico determinam, ndo raramente, o tipo de relagGes intersubjectivas que ai apa-
recem. O poema assegura a compreensdo intersubjectiva do mundo, porque nele
surgem espagos poéticos, criados a partir de um impulso centrifugo para o outro.

Estes lugares assumem caracteristicas diferentes, conforme o tipo de relag@o desen-

" Cf. Paul Ricoeur, Teoria de Interpretagdo: O Discurso e o Excesso de Significagdo, trad. de
Artur Mordo (Lisboa: Ediges 70, 1987) p. 28.

¥ Uma vez que «a distingfio entre Locutor e Alocutério é uma distingdo relativamente superfi-
cialy, feita sobre uma «perspectiva demasiado egoldgica», o termo «interlocutores» vem salientar
o papel do alocutirio como «co-autor» on «co-enunciador do discurso». Cf. Jeagquim Fonseca, «He-
terogeneidade na Lingua e no Discurso», Pragmdtica Lingulstica: Introdugio, Teorig e Descrigdo
do Portugués (Porto: Porto Editora, 1994) pp. 90 ¢ 93.

? Cf. Paul Ricoeur, Teoria da Interpretacdo, p. 28,

19 Cf Francis Jacques, Dialogiques, p. 248. E por esta razdo que Paul Ricoeur sublinha a im-
portancia do didlogo como «um modo de ultrapassar ou de superar a soliddo fundamental de cada
ser humano», Teoria da Interpretagdo, p. 27.

1L Cf. Tzvetan Todorov, 4 Conquista da América, p. 227.
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volvida, e dependendo dos recursos poéticos utilizados na construgdo de situagBes
dialégicas. E sobre o eixo praxiologico que cada espago poético regista um deter-
minado tipo de envolvimento intersubjectivo, intratextual ou extratextual, com a
figura do alter ego, e, ainda, com a instdncia receptora fu. Se, por um lado, a poe-
sia diz «eu» porque nos se afigura de uma impessoalidade extrema, replicando a
uniformidade social, por outro, também diz ex porque quer dizer #z. Esta «corre-
lagio subjectiva»'? encontra-se implicita em qualquer forma de didlogo, e é res-
ponsavel pela manuten¢do da poesia no mundo. O pronome nds, ao contrario do
que se poderia julgar, ndo ¢ plural, pois, pelo facto de abarcar um certo nimero de
sujeitos, anula a pluralidade subjectiva. Enquanto a sintese nds continua indubita-
velmente como horizonte, o pronome, pelas razdes indicadas, nio aparece como
sujeito da enunciagdo. O sujeito da enunciagéo € sempre ex, mesmo quando o sujeito
do enunciado é nos.

Para situar a correlagiio subjectiva da poesia face ao mundo, regressemos ao

encontro de Ginsberg com Martin Buber, de quem o autor reteve conselhos pre-

monitérios do ramo que a sua poesia iria tomar algum tempo depois. Ja em I and
Thou (Ich und Du), o filosofo sublinha a importancia da relagdo inter-humana, re-
flectindo sobre dois tipos de equagdes — duas formas de equacionar 0 mundo — em
que participam o eu e ¢ ndo-eu. Fu enquanto identidade apenas existe quando posi-
cionado relativamente a um objecto («Es»), ou frente a um sujeito («Du»). Mas
estas posi¢Ges ndo sdo concomitantes, pois assumir uma no discurso implica rejei-
tar a outra: «There is no I as such but only the I of the basic word I-You and the [
of the basic word I-Tt. When a man says I, he means one or the othen™. O objecto
surge sempre rodeado de outros objectos, enquadrado numa pluralidade, enquanto
Du apenas existe em relagio ao Jch, e é sempre apreendido como singular. E a
equagdo /ch-Du que permite estabelecer aquilo que Buber conceptualiza como «o

mundo de relagio»: «The world as experience belongs to the basic word I-It. The

'? Trata-se da oposigio entre «pessoa-eu» ¢ «pessoa ndo-eu». Aquilo que diferencia o ew do
é o facto de o primeiro ser «inférieur 3 I’énoncé et extéricur 4 “Iv’, mais extérieur d'une maniére
qui ne saprime pas 1a réalité humaine du dialoguey. O eu € sempre transcendente em relagio a tu, a
tnica pessoa imaginivel fora de mim. Cf. Emile Benveniste, «Structures des Relations de Person-
ne dans le Verbew, Problémes de Linguistique Générale I, p. 232.

13 Martin Buber, / and Thou, p. 54.
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basic word I-You establis}iésf thé'World of relation» ™. E é esta relago fundamen-
tal que Ginsberg integra na sua jjéesia;

Uma vez que duas COI!SGIBIICIaS se reconhecem mutuamente a partir do poema,
torna-se claro que a poesm, enquanto construcgdo de intermundos, garante o «mun-
do de relagdion. Partilhar o mundo é situar-se no intermundo, e esta partilha permite
a articulagdo de vivéncias di'fe'fe'ntes, que, de outro modo, continuariam separadas e
incomunicaveis'’ . Adémais', embora a relagio com o outro, enquanto fu, implique
esta posigio fundamental, também exige sentir a presenga de um terceiro elemento,
a sintese «humanidade»'®. Deste modo, poder-se-4 concluir que «o mundo de rela-
¢ao» se transfigura numa «relagdo no mundo», e a sintese permanece como uma
espécie de observador omnipresente da ligagio intersubjectiva. O poema «Objective
Subject» (DF 75) ilustra bem a intencionalidade poética como «relagio no mun-
do», ao justapor a expressdo subjectiva ao contacto com as coisas € os objectos

que rodeiam o sujeito:

It’s true I write about myself

Who else do | know so well?

‘Where else gather blood red roses & kitchen garbage
‘What else has my thick heart, hepatitis or hemorrhoids —
Who else lived my seventy years, my old Naomi?

and if by chance I scribe U. S. politics, Wisdom

meditation, theories of art

' Martin Buber, ] and Thou, p. 56. A «experiéncia» serve pata tornar claro aquilo que distin-
gue Jch-Du de Ich-Es: com o objecto nfio hd relago, existe sempre, entre Ik e Es, um verbo tran-
sitivo, Pelo contrario, entre fch ¢ Du existe uma reciprocidade essencial. E, se tivermos em conta
que o objecto nada nos oferece, que somos nds que actuamos sobre ele, facilmente se compreende
a diferenga entre as duas equagdes. Por outro lado, «experimentar implica uma distincia que nio
se tem quando o fck se dirige ao Du, pelo proprio facto de o Du s6 existir na proximidade do did-
logo: «The human being to whom I say You I do not experience. But I stand in relation to him, in
the sacred basic word. Only when I step out of this do I experience him again. Experience is remo-
teness from Youn». [ and Thou, pp. 39-60. Ademais, a utilizagio do pronome du, em aleméo, indica
uma proximidade relativamente ao ich, que, na lingua inglesa s6 podera ser inferida pelo contexto
linguistico ¢ pela situagio do discarso, Afirma Walter Kaufman, tradutor desta obra, no prologo:
«German lovers say Du to one another, and so do friends. Du is spontaneous and unpretentious,
remote from formality, pomp, and dignity. {...] Thon immediately brings to mind God; Du does
not». I and Thou, p. 14. Buber afirma, muito significativamente: «without It a human being cannot
live. But whoever lives only with that is not human». Martin Buber, [ and Thou, p. 85.

'3 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et ! 'Invisible (1964, Paris: Gallimard, 1988) p. 27.

'6 Cf Emmanuel Levinas, Totalité et Infini: Essai sur I'Extériorité (Haia: Martinus Nijhof,
1961) p. 191.

0
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it’s because I read a newspaper loved
teachers skimmed books or visited a museum

No intermundo poético, é'boéﬁi\}él' delinear, sobre o eixo praxioldgico, dois tipos
de envolvimento intersubjectivo com a alteridade; um, circunscrito 4 relagdo dialé-
gica dentro do texto,"oﬁ 'inirétéifﬁa}; e um outro, que podemos denominar extratex-
tual, consistindo na referéncia, implicita ou explicita, ao leitor/ouvinte. E certo que
a instdncia receptora extratextual se perfila sempre como um horizonte; contudo,
trata-se aqui de efectuar um corte epistemoldgico, de forma a tornar claro o modus
operandi do discurso poético de Ginsberg, no que diz respeito a relagdes internas
e a relagdes externas. A personificagdo ocorrida no poema «America» (CP 146-148)

revela a proeminéncia de uma instincia receptora dentro do espago do poema:

America I’ve given you all and now I’'m nothing.

America two dollars and twentyseven cents January 17, 1956.
I can’t stand my own mind.

America when will we end the human war?

Go fuck yourself with your atom bomb.

A evocagio é o centro a partir do qual o discurso irradia, compensando assim a
recusa, por parte do alocutario, de entrar no jogo que lhe é proposto pelo locutor'’,
De facto, a impassibilidade da personagem «América» perante as perguntas, as cri-
ticas e os insultos proferidos pelo sujeito sugere a atitude do pais que ela repre-
senta. O performativo implicito do ultimo verso citado, devidamente veiculado pelo
modo imperativo, em forma de insulto, revela, no entanto, que este acto nunca se

tornara perlocutério, ou seja, o receptor nio reage ao insulto'®. Convém igualmente

7O discurso s6 se consuma como «objecto mediador de intersubjectividade quando o Alocutd-
rio di mostras, expliciia on implicitamente, de que foi atingido nos seus estados cognitivos, pas-
sionais, ou nos seus comportamentosy». A recusa ¢ uma reacgo, uma prova de que o discurso cum-
pre a sua fungfio de «mediador de intersubjectividade». Cf. Joaquim Fonseca, «Heterogeneidade na
Lingua ¢ no Discurso», Pragmdtica Linguistica, p. 83.

18 Segundo a tipologia de Austin, o ehunciado performativo, por oposicio ao enunciado veri-
ficativo, ndo descreve uma acgiio nem afirma algo. Muito pelo contririo, o enunciado ¢ a acgio,
sendo assim designado por uma derivagio do verbo «performy: «the usual verb with the noun
‘action’; it indicates that the issuing of the utterance is the performing of an action». Cf. J. L. Aus-
tin, How to Do Things with Words (London: Oxford University Press, 1965) p. 6. Este modo im-
perativo ¢ um performativo primdrio ¢ implicito, pelo facto de nfio ser transmitido por palavras
como «ordeno-te» € «pego-ten. No caso referido, a frase performativa explicita seria comegada por
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frisar que a pergunta «America when will you end the human war? se insere no. -

dmbito do enunciado performativo, por consistir num pedido, e, portanto, ndo se

trata de uma simples interrogag:%‘to que exige uma resposta. Por outro lado, das."r'e'—__"-
feréncias a «guerra humanay e 4 «bomba atémican transparecem as posiches que'a" -
América ndo assume: se o sujeito pergunta quando acabard a guerra, referindo'—se_': '
naturalmente & guerra fria (note-se que o adjectivo «humano» conota a dimensﬁ_o'._' :
psicologica caracteristica desta guerra), a {inica conclusio possivel & que ela exiété__ -
E o mesmo se passa com a bomba atomica. Tratando-se de actos elocutorios, nio
interessa saber a verdade ou a falsidade destas conclusbes, € assume-se que estéé '
performativos t&m por detras uma determinada realidade, isto &, que surgem dentfé
de determinado contexto ou situa¢do’®. Mas o siléncio da personagem também
comunica, ¢ o que ela diz ¢ que continuara intransigente perante as interpelagdes.

Por iss0 o sujeito poético insiste:

I’m addressing you,

De forma inequivoca, o locutor revela a primeira entidade receptora de todo o
poema, num performativo explicito, onde a forma verbal do presente continuo
indica uma coincidéncia temporal do predicado com o acto performativo®, Mais
significativamente, ele reage ao siléncio inabalavel do seu presumivel interlocutor,
atraves de uma frase com um sentido fatico claro, servindo apenas para reafirmar
a intencionalidade da situagdo comunicativa. Em seguida, por nfo obter qualquer

acgao resultante das interpelagdes, o conclui que s6 pode estar a falar para si proprio:

Are you going to let your emotional life be run by Time Magazine?
I’m obsessed by Time Magazine.
I read it every week.

«I order you to». Qutros exemplos de dispositivos primdrios que contribuem para a formagio da
frase performativa primaria, como a prosédia (tom de voz, cadéncia, énfase), advérbios e expres-
soes adverbiais € particulas de ligacfo, sio nomeados ¢ analisados na mesma obra, bem como ao
longo do presente capitulo. CE. I. L. Austin, How fo Do Things with Words, pp. 73-76.

' E por esta razio que tanto os deicticos como os performativos sfo «sui-referenciais». Cf Joa-
quim Fonscca, «Heterogeneidade na Lingua e no Discursow, Pragmadtica Linguistica, pp. 55-56,

* Poder-se-ia afirmar que a frase «I’m addressing yows ¢ dirigida a quem a 18, mas trata-se aqui
de a analisar  luz do contexto discursivo.
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Its cover stares at me every time I slink past the comer candystore.

Iread it in the basement of the Berkeley Public Library.

1t’s always telling me about responsibitity. Business men are serious. Movie Producers
are serious. Everybody’s serious but me.

It occurs to me that I'am America.

I am talking to myself agam. =

A subsequente i'rOnizat}ﬁd do 'st'ljeito poético, obcecado pela Time Magazine, obses-
s80 que depressa se transforma num vicio ridicularizado, funciona como uma luz que
se acende sobre o discurso. De repente, «eu é um outron?', e o poeta, perante a ati-
tude silenciosa da « América», resolve assim o problema da comunicag¢do unilateral;
«It occurs to me that I am America. /I am talking to myself again». Por outro lado,
salienta que o ex se constitui com base em tudo o que lhe acontece. E, de acordo
com esta posi¢do, toma como seu o discurso da alteridade, onde se constata que

«tu € eun:

Asia is rising against me.

I'haven’t got a chinaman’s chance.

I’d better consider my national resources.

My national resources consist of two joints of marijuana millions of genitals an un-
publishable private literature that jetplanes 1400 miles an hour and twentyfive-
-thousand mental institutions.

Abordando questdes consideradas politicamente pertinentes pelas autoridades do
pais, como o problema do comunismo na China e seu alastramento por outros paises
asiaticos, os primeiros trés versos parodiam uma linguagem burocratica, que o poeta
considera desprovida de verdadeiro conteido humano. O verso que se segue con-
traria essa voz mecanizada € o locutor passa a enumerar oS «recursos nacionais»
de que dispde para fazer frente & ameaga vermelha. Tal como o verso se alonga,

seguindo o ritmo mais liberto de um félego descontrolado, também a enumeragio

3 Cf. Arthur Rimbaud, Carta a Paul Demeny, Charleville, 15 de Maio de 1871, Poésies, Une
Saison en Enfer, Illuminations, Quvres Diverses (Paris: Presses Pocket, 1981) p. 273 «Car Je est
un autre. [...] Cela m’est évident; j’assiste 4 1’éclosion de ma pensée: je la regarde, je 1'écoute: je
lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d un bond
sur 1a scéne». Este desdobramento do eu num efe poderd ser ignalmente explicavel pelo surgimen-
to de uma consciéncia que nio nega a relaciio entre o consciente e o inconsciente, Todorov afirma
que a «instauragdo do inconsciente pode ser considerada como o ponto culminante desta descober-
ta do outro em nos». Todorov, A Conquista da América, p. 301.
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ndo se coaduna com os’rec':ur'sos.ql.ie, certamente, um politico diria ter. Assim, pode-
mos constatar que o mesmo riﬁb'éssume inteiramente o discurso da alteridade, antes
O insere no seu proprio di’schrs’q levando a uma intersec¢do de ambos no espago
intersubjectivo. _

Outros performativos enformam o intermundo: «America free Tom Mooney» e
«America save the Spanish Loyalists». Exprimir-se no presente do indicativo acti-
vo manifesta o desejo de levar a libertagdo de um activista politico e organizador
de sindicatos socialistas, condenado por assasinato em 1916, e de salvar os lealis-
tas espanhois, cujo massacre mais conhecido, em Guernica, pelas forgas naciona-
listas; foi representado por Picasso. E de referir que estes performativos surgem
desadequados em relago & altura em que foram escritos, e, por isso, mais parece
tomarem a forma de slogans, cujo sentido morreu com a passagem do tempo. Da
mesma forma, «America Sacco & Vanzetti must not die», pela evocacgio aliada ao
verbo auxiliar must, exprime um desejo mais forte, que se poderia entender como
uma exigéncia. Por outro lado, o verso «America you don’t really want to go to
war», sendo uma suplica, e ndo uma exigéncia, intenta convencer o outro de que
ndo quer o que ja mostrou querer em Versos anteriores.

Estes performativos sdo interrompidos por uma imitagio do que parece ser o
discurso de uma direita americana, nacionalista e sulista, tendo em conta que a
linguagem utilizada pertence ao dialecto do sul dos Estados Unidos (especialmen-

te as expressdes «them Russians» e «out our garages» )™

America it’s them bad Russians,

Them Russians them Russians and them Chinamen. And them Russians. The Russia
wants to eat us alive. The Russia’s power mad. She wants to take our cars from
out our garages.

A linguagem utilizada néo s6 reproduz o dialecto sulista, como evidencia a presu-
mivel ignoréncia daqueles que o falam, pela subversiio de regras de gramatica ele-

mentares (a substituigdo do pronome demonstrativo «those» por «themy, a coloca-

** Esta polifonia constitui-se como «elaboragdes ¢ reclaboragdes estilizadas da heteroglossia
social». Cf. Joaquim Fonseca, «Heterogeneidade na Lingua e no Discurson, Pragmdtica Linguis-
tica, p. 82.

IR
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¢&o do artigo definido «the» antes do nome proprio «Russia» e a eliminagio da

preposicdo «ob na expressio «from out our garages»). Aqui, enfrentamos a voz do
outro, que veicula um juiid.d'e valor que s6 poderia ser emitido por uma voz que
lhe € transcendente. Ao nivel do plano axiologico, o discurso da alteridade € trans-
figurado pelo metadiscurso a que o sujeito poético o submete. No entanto, este
metadiscurso s6 ¢ perceptivel na medida em que se enquadra no objecto poema-
tico, estruturado pelo ponto de vista unificador da instancia eu. O pronome nés poe
em relevo a distdncia que separa o opinido publica dominante — representada pelo
povo, como personagem-tipo, € que determina a politica externa ¢ interna do pais
— da posigio contestataria assumida pelo sujeito que, ao longo do poema, evoca a
América. O juizo de valor apenas pode ser feito por quem, de fora, otha para dentro.

A subjectividade transforma-se em fransubjectividade, pois o sujeito desdobra-se,
pelo jogo da interdiscursividade, em interlocutor”. Mas este desdobramento implica
igualmente que o sujeito se assuma como um oufro, capaz, através da meta-ironia,
de transcender-se a si mesmo®*. Enquanto a ironia evidencia o contraste entre dois
pontos de vista, defendendo um e criticando outro, a meta-ironia desloca-se desta
valoragfo, como uma ironia desdobrada. No caso do poema «I’m a Prisoner of Allen
Ginsberg» (WS 40), a meta-ironia desenvolve-se a partir de um soliloquio dialégico,
em que o sujeito poético é um outro diferente do mesmo, a falar de um outro dife-

rente de ambos;

Who ig this Slave Master makes
me answer letters in his name

Write poetry year after year, keep up
appearances

This egotist whose file cabinets
leave no room for more

* Cf. Francis Jacques, Dialogiques, p. 256: «Mais la subjectivité, par le jeu méme de I'interdis-
cursivité qui s’installe dans la langue, tend 4 se dépasser en transsubjectivité, Le sujet de la parole
se stratifie, se dialectise en interlocuteurs.

# A propdsito da meta-ironia, veja-se Octavio Paz, Los Hijos del Limo: Del Romantismo a la
Vanguardia (1974, Barcelona: Editorial Seix Barral, 1981) p. 157. A criagio poética retira parte do
seu fascinio de um discurso que «joga» com o mesmo: «L’alterité du je, qui se prerd pour un autre,
pent frapper I’imagination du poéie, précisément parce qu’elle n’est que le jen du Méme: la néga-
tion du moi par le soi — est précisément 1'un des modes d’'identification du moi». Emmanuel Le-
vinas, Totalité et Infini, p. 7.
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pictures of Me? - :

How escape his clutches, his public sound,
bank accounts, Master Charge
interest o

Who’s this po]itician' hypnotized my life
with his favors

Petty friends & covert Nemesis, dead heroes and
living ghosts hanging around

waiting Geniug handout?

Why’s this guy oblige me to sit
meditating,

shine rocknroll Moon on Midwest Collegetown
stages blind in overhead
spotlights

bawling out of tune into giant microphones

A divisdo tripartida de uma Gnica entidade revela a aporia inerente 4 «ndo-coinci-

déncia entre o eu e 0 nome proprio que designa uma pessoa real»”. O nome «Allen

Ginsberg» aprisiona o locutor, ao identifica-lo publicamente como um corpo fisico
imutavel e como uma personalidade definida, cujo sentido se cristalizou. Os nomes
proprios retém o significado predicativo da enunciagio, ou, por outras palavras, o
contexto linguistico e a situagdo discursiva determinam em parte o seu sentido. Ao
isolar-se a referéncia do discurso, viola-se o principio de identificagdio. Todavia, se
um nome proprio identifica algo publicamente, assim relevando o seu caracter in-
tersubjectivo, também encerra um sentido oculto para cada um dos sujeitos, que
provavelmente nunca sera discutido. Ao funcionar como uma «conveniéncia prag-
matica», o nome proprio permite falar de algo complexo através de uma «descri-
¢do definitivar, evitando recorrer 4 perifrase®. Deste modo, o nome «Allen Gins-
berg» é uma prisio, porque denota e ndo conota, tornando-se uma amalgama de

caracteristicas reconhecidas como tais por um grande numero de outros.

25 Cf. Paul Ricoeur, Soi-Méme Comme un Autre (Paris: Editions du Seuil, 1990) p. 68: «La
non-coincidence entre le ‘je’ limite du monde ct ¢ nom propre qui désigne une personne reelle,
dont Iexistence est attestée par F'état civil, conduit 4 I'aporie ultime du sujet parlant».

% Cf. John Searle, Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language (1969; London: Cam-
bridge University Press, 1974) p. 174, a propésito do principio de identificagdo. Quanto ao sentido
generalizado do nome préprio, diz Searle: «]...] the description one man is prepared to substitute
for the name may not be the same as the one someone else is prepared to substitute» (p. 168). Em
relagdo 4 descrigfio definitiva, veja-se p. 172 da mesma obra.




INTERMUNDOS POETICOS A 105

No decorrer do poema, estas caracteristicas cedem lugar a uma entidade corpo-
ral, que, tal como o nome, controla o locutor, Todavia, o controlo exercida pelo cor-
po diferencia-se do controlo exercido pelo nome, pelo facto de ser efectuada uma

translagfio do dominio pablico para o dominio privado:

makes me go down suck teenage boys
I declare a new life, how can I pay all
his debts _
next month’s rent on his body,
bald & panicky, with Pyronie’s disease
Cartilage stuff grown an inch inside
his cock root,
non-malignant.

O outro que fala utiliza um performativo explicito («I declare a new life») que
evidencia a ligagio vital entre ele e este corpo. Por outro lado, ele apenas existe
como discurso, o que nos leva a crer que estamos perante uma mascara do mesmo,
falando de si como se fosse um owutro — mas que, de facto, nfio é um outro, uma
vez que o apego 2 sua identidade nominal e corporal o impede de se libertar de si
mesmo. O ndo-ser € apenas uma mascara, que expoe, através do discurso, o desejo
de desprendimento de si ¢ da vida que leva, e que o0 mantém prisioneiro da natu-
reza opressiva do corpo. Assim, os conceitos budistas anafid (ndo-ser) e atman

{ser) encontram-se aqui articulados”’, e a ilusio de um ser que controla desejos e

! Para o budista, o corpo é distinto do ser: «If the body were self, it should not inflict suffering
on itself by bringing about old age and so on». Ele nfio é controldvel, senfio pelo trabalho medi-
tativo prolongado: «But the material body is never obliging; it refuses 1o be subject to one’s will.
[...] If the body were self it would not inflict suffering on us, and it should be possible to subject it
to our wilby. Mahisi Sayadaw, The Great Discourse on Not Self (Anattalakkhana Sutta), trad. de U
Ko Lay {Banguecoque: Buddhamma Foundation, 1996) p. 7. Por outro lado, uma vez que a alma
depende da existéncia dos orgios sensoriais, também a alma ¢ nfo-ser. O desprendimento das coi-
sas mundanas implica também o desapego ao ser, conforme revela o poema « What would you do
if you lost it*» (CP 592-594): «None left standing! No tears left for eyes, no eyes for weeping, no
mouth for singing, no song for the hearer, no more words for any mindy» [sublinhado meu}. Por
isso a transmigragfio da alma nfo € possivel, e o que realmente acontece, na passagem de uma for-
ma de existéncia a outra, ¢ que surge uma nova consciéncia: «The arising of new consciousness in
a new existence as conditioned by the kamma of past existences is conventionally cailed migration
from an old existence {0 a new one, but in reality, there is no soul or living entity which transmi-
grates from one existence to another». The Greaf Discourse on Not Self, p. 11.
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acgBes (sdmi attd) esta implicita na criagio da mascara®. Apesar de tudo, «Allen
Ginsberg» permanece um enigma, pois, ao apontar as razdes pelas quais esse nome

é uma prisdo, o locutor nfo responde 4 pergunta «quem?» que inicia o poema.

Em «Spot Anger» (CG 9), o outro ndo pde em questdo a identidade do mesrhb,__

dirigindo-se directamente a ele:

Allen when you get angry you got two choices —
Konk your head on the floor with words
Bang the kitchen table, slap taxicab doors,

insult hotel toilets

[...]
Say, I don’t want this Saturn trip, no thanks,
Domo arrigato how nice but I’ll not entertain
Dr. Frankenstein till Monday
These pants don’t fit, may I borrow your library card —
Breathe your typhoonic tantrum in, exhale a gentle
breath of Ginsberg out the kitchen window

«Allen Ginsberg» converte-se em «Allen», o que indica de imediato uma relagio
de proximidade, inexistente em «I’m a Prisoner of Allen Ginsberg». O imperativo
ganha um tom de intimismo e de cumplicidade, e «Allen» passa a partilhar com o
locutor um intermundo, transformando-se num dos interlocutores da enunciagio,
se bem que a sua voz seja reflectida na voz dominante do locutor. «Allen» des-
dobra-se ainda em «Ginsbergy, por sugestdo do enunciador, de forma a superar-se
a si mesmo, de se ver como oulro e de ultrapassar as vicissitudes de uma vida social
com demasiadas obrigagdes.

Em «Bowel Song» (DF 35), € o sujeito poético que se transfigura em «Allen

Ginsbergy, invertendo as posigdes alocutivas dos poemas anteriores:

You’ve been coughing for weeks

still you don’t sit on your cushion & visualize Bam
You’ve been in the hospital just last week

still you read the newspapers

*® Sami anta é traduzivel para «ser que controla», e ¢ um dos quatro tipos de «apego ao ser.
Cf. Mahisi Sayadaw, The Great Discourse on Not Self, p. 12.
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Recovered from cdngéétizve:_héa.rf failure,
you took 7 long hours to read the Sunday N.Y. Times

[..] R

Clear your mind, you won’t escape the Great Sickness

the Immortal Plague, Grand Disaster continuous to eternity —
Whatever it is, whyn’cha figure it out?

Wanna drift off and become a newspaper headline,

What good favorable publicity in the bardo?

Allen Ginsberg says, these words’l] get you nowhere

these jokes won’t be funny when everyone leaves the seven exists,

O poema, apesar de redigido inteiramente na segunda pessoa, ndo anula a preseh—

¢a de um «eu», antes coloca em evidéncia a correlagdo subjectiva, pois, conforme

ja vimos, dizer fu implica ser ex. Deste modo, o pronome you configura-se como o

sujetto da enunciagio. O relato detalhado de actividades permite-nos afirmar que o

- sujeito se dirige a alguém em particular. Contudo, desta vez é «Allen Ginsberg»
quem fala®,

O poema intitulado «Proclamation» (CG 29) foca explicitamente o problema da

performatividade, a comegar pelo titulo e a acabar no ltimo verso:

I am the King of the Universe
I am the Messiah with a new dispensation
Excuse me I stepped on a nail.
A mistake
Perhaps I am not the Capitalist of Heaven.
Perhaps ['m a gate keeper snoring
beside the Pearl Columns —
No this isn’t true, I reaily am God himself.
Neot at all human. Don’t associate me
withat Crowd.
In any case you can believe any word 1 say.

= Em «Is About» (DF 27-28), a poesia retorna a temdtica do outro do mesmo, mas resumindo-a
numa tnica frase, ao pdr em evidéncia, se bem que de forma irénica, a ligagio que a poesia faz
entre duas concepodes do mundo diferentes: «Allen Ginsberg is about confused mind writing down
newspaper headlines from Mars». As manchetes dos jornais representam os limites do mundo
«objectivo» [nos termos definidos por Husserl, gegenstandlich, por oposiciio a objektiv. Cf. Ed-
mund Husserl, Cartesian Meditations: An Introduction to Phenomenology (Haia: Martinus Nij-
hoff, 1964) p. 106]. No entanto, como as manchetes vém de Marte, essa objectividade submete-se
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Se bem que «I am the King of the Universe» evidencie o sentido da proCIam'agiﬁoi e

«You can believe any word I say» reconduz o poema de volta ao titulo, enquanto'-_ S

indicador implicito de performatividade. Podendo parafrasear-se pela expressao o

proclaimy, o titulo funciona como signo indicial e incipit do poema. Porem os_:. '

versos que medeiam entre o primeiro € o Gltimo vém pdr em causa o performatlvo_ o

paratextual do titulo. O segundo verso parodia a imagem de Cristo cruc1ﬁcado i o

transformando o acontecimento num mero acidente, ou mesmo num erro. E,- ac

afirmar que talvez ndo seja o «Capitalista do Céu», e que ressona as poi’ta"s. do
Céu, o «Rei do Universo» ¢ humanizado a tal ponto que distorce a seriedade da :
proclamagfio. Mesmo negando as afirmagdes anteriores («No this isn’t true, 1 .realz'-_. _'
ly am God himself»), a verdade é que estas imagens inviabilizam o regresso aé
tom proclamativo com que foi iniciado o poema. E, assim, o tltimo verso ¢ passi-
vel de ser interpretado 4 luz da inseguranca demonstrada pelos versos anteriores.
Em «Is Abouty (DF 27-28), o sujeito poético dirige-se & figura extratextual do

leitor, puxando-a para dentro da situacio elocutiva:

Who cares what it’s all about?

1 do! Edgar Allan Poe cares! Shelley cares! Beethoven and Dylan care.
Do you care? What are you about

or are you a human being with 10 fingers & two eyes?

Tal como em «Americay», o interlocutor permanece em siléncio, o que ndo impede
o sujeito de o interrogar e o incitar a reacgdo. A pergunta «are you a human being
with ten fingers & two eyes?» torna patente, em primeiro lugar, a amplitude do
discurso, que pretende alargar-se ao maior namero de leitores possivel. Por outro
Jado, reduz o leitor a um ser humano com «dez dedos» e «dois olhos», com a n-
tencio de o levar & problematizagio da sua existéncia e do lugar que ocupa no
mundo. Deste modo, o poeta evidencia a importancia da pergunta que inicia este
passo, «Who cares what it’s all about?».

No poema «God» (DF 14), composto em 1994, procura-se uma resposta para a

pergunta « Who is God?»:

a imaginagdo, tal como a define 8. T. Coleridge por oposigiio a fancy. Cf. 8. T. Coleridge, Bio-
graphia Literaria (1815; Londres: Everyman, 1997) p. 36.
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A word. A capitol G. Who is God? I thought I saw him once
and heard his voice, which now sounds like my own,
And I’'m not God, so who’s God?

Se «Who is God?» inicia a reflexio 16gico-discursiva que estrutura o poema, a per-

gunta «who’s God?» acrescenta um outro significado, pois a sequéncia fonematica -~

/hu:z/ tanto podera indicar o possessivo, como podera consistir na contracgio do . -

verbo to be. Portanto, esta pergunta contém duas interrogagdes, que podemos tra-

duzir por «Deus de quem?» ¢ «quem ¢ Deus?». Mas o que parece evidente é "qﬁ'é' -
as respostas possiveis, apontadas pelo sujeito poético sempre na forma interr’og'a._-'
tiva, si0 as mesmas, quer para a primeira, quer para a segunda perguntas. Porque

o conhecimento de Deus depende do Deus de que se fala:

Whose Bible? Old JHVH? The 4 letter one without vowels or the three letter word
God? G-0-d?

Allah? Some say Allah’s great, tho’ mock his name you’re dead!

Zoroaster’s Wise One used to be great, & Mormon’s version got absolute pedigrees &
Genealogies.

Is Pope’s God same as Southern Baptist Inerrancy televangelists?

A polinomia, aqui, ndo ¢ uma forma de sacralizagio da entidade divina®®, antes
ilustra o facto de as diferengas entre as nomeagdes e as denominagdes religiosas
serem um indicio da indeterminag@o da figura de Deus. O nome aparece ndo como
invocagio, mas como uma barreira entre o ser divino e o ser humano. Como disse
um dia Ginsberg: «I am changing, you are changing, god is growing in us but he
has now grown so real that the word God is almost obsolete maybe»®'. Quanto mais
real for a presenca de Deus, mais insignificante se torna a ac¢éo de o nomear, pois
a ideia de Deus € uma experiéncia interior: «Le vrai Dieu est en intime union avec

le moi»*%. Deste modo, o sujeito pergunta e pergunta-se:

30 Cf. Ernest Cassirer, Linguagem, Mifo e Religido, trad. de Rui Reininho (Porto: Edigdes RES,
1976) p. 122. Cassirer distingue duas fases no pensamento mitico: uma primeira etapa anénima e
um segunda polindmica.

3! Allen Ginsberg, carta a Peter Orlovsky, Ténger, 3 de Agosto de 1961, Straight Hearts’ De-
light: Love Poems and Selected Letters 1947-1980, org. de Winston Leyland (Sfo Francisco: Gay
Sunshine Press, 1980) p. 207.

32 Paul Valéry, Cahiers 11, org. de Judith Robinson (Paris; Gallimard, 1974) p. 293.
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Am 1 God after all, made the universe, we dreamed it up together

or got tumbled out of the chute onto the planet, looking for progenitores?

I know I’'m not God, are you? Don’t be silly. God? God? Everybody’s God? Don’t be
silly. RN '

A utilizagdo do pronome nds parece incluir toda a humanidade, € ndo apenas
dois interlocutores. Este poema dirige-se, claramente, a todos os outros seres que
também adquiriram a capacidade de reflectir sobre a entidade «Deus», € o sujeito
ndo distingue entre quem entra em contacto com o poema € quem ndo reconhece
sequer a sua existéncia: todos se mantém como horizonte. De qualquer forma, o
sujeito conclui que ndo é Deus («I know I'm not God»), o que o leva a assumir
uma outra voz e expor ao ridiculo a discusséo sobre o nome divino, com o perfor-
mativo do Gltimo verso: «Don’t be silly». E a pergunta ambivalente «Everybody’s
God?, que concretiza, em termos graficos, 0 que antes o poeta s6 expressara em
termos fonéticos, deixa em aberto se a questdo central é «todos nés somos Deus?»
ou se, de forma eliptica, «sera este o Deus de todos n6s?».

Muitos poemas afirmam a importincia da comunicagdo transtextual® e interse-
midtica na poesia de Allen Ginsberg, pois a arte resulta de um esforgo comuni-
tario, que visa interpretar aquilo que ele caracteriza como «the wars and solitude

of the flesh»**. Em «Transcription of Organ Music» (CP 140-141), o poeta experi-

* Foi adoptado este termo, conforme definido por Gérard Genette, como «iranscendance tex-
tuelie du texte» ou «iout ce qui le met en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres texiesn. Gé-
tard Genette, Palimpsestes: La Littérature au Second Degré (Paris: Editions du Seuil, 1982) p. 7.
Genette refere ainda cinco tipos de transtextualidade: a intertextualidade, paratextualidade, meta-
textualidade, hipertextualidade e arquitextualidade. Cf. pp. 8-14 da mesma obra. Para o conceito
fundador da teoria intertextual, veja-se Julia Kristeva, Znuaiwuky: Recherches pour une Sémana-
lyse (Paris: Editions du Seuil, 1969) p. 146.

3 «Fortunately art is a community cffort - a small but select community living in a spirituali-
zed world endeavoring to interpret the wars and solitude of the flesh». Journails Mid-Fiflies, p. 19.
O pequeno livro intitulado Mind Writing Slogans, apresentado como uma lista de citagdes de di-
versas figuras histéricas, poéticas e humanas, ilustra bem o tipo de relagio que o poeta mantém
com o mundo. Escrever, para além de ser um acto criativo, € um acto citacional, com referéncias
continuas a estas figuras. Ndo & por acaso que Collected Poems inclui um indice remissivo de nomes
proprios. Como diz Todorov: «A linguagem s6 existe em fungio do outre, nfio sO porque se fala
sempre com alguém, mas também na medida em que ela permite evocar um terceiro ausente; ao
contrario dos animais, os homens conhecem a citagdo». CE Tzvetan Todorov, A Congquista da
América, p. 193. Veja-se também John Muckle, «The Names: Allen Ginsberg’s Writings», The
Beat Generation Writers, org. de A. Robert Lee (Londres: Pluio Press, 1996). Aldm do mais, as
referéncias transtextuais sio sempre referéncias culturais, obrigando o receptor a possuir uma com-
peténcia cultural semelhante a do emissor. Como vemos, a pocsia de Allen Ginsberg intenta trazer
para dentro do texto tudo o que possoa constituir um elemento para a compreensdo intersubjectiva
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menta uma relagdo criadora e'nt_'re_: musrca e_ﬁoesia,- a que podemos chamar «trans-
posi¢do intersemidtican™. A p'éiﬁv'ré;' trdh'séﬁption, que, recorde-se, alude igualmen-
te a transcrigio fenomenografica, da conta dé uma tentativa de transferir para a lin-
guagem poética a expressividade de uma pega musical. «Organ Music» refere-se,
pois, & pega para orgdo de Bach intitulada «Organ Prelude and Fugue in A Mi-
nom>®. Mas em «Notes for Howl and other Poems», o poeta retorna & ideia inicial
de transcrigio como processo pelo qual os dados sensoriais sdo registados: « Trans-
cription of Organ Music® (sensual data), strange writing which passes from prose
to poetry & back, like the wind»*". O que isto significa é que estamos perante mais
do que uma simples transcrigdo.

A primeira grande discrepancia entre a expressio musical e a expressdo litera-
ria reside nos modos de significincia. A linguagem verbal participa de dois modos
de significancia, o modo semidtico € o modo semdntico, 20 passo que a musica (bem
como as artes plasticas) participa apenas do modo semantico. Na linguagem, o signo
reconhece-se, a enuncia¢io compreende-se”. Ora, o sistema linguistico € o Unico
sistema semiotico que se reveste de uma significancia bidmensional, e € aqui que
reside, em primeiro lugar, a dificuldade de fazer equivaler a expressdo musical a
expressdo literaria, A musica depende apenas da combinatoria ao nivel do eixo
sintagmatico, e ndo depende, como a linguagem verbal, da selecgio ao nivel do
eixo paradigmatico. Deste modo, ndo pode existir sinonimia na transposi¢ao de um

sistema para outro. O poema realga precisamente o contrasie entre as sequéncias

do mundo. Quanto mais referéncias o discurso partilhar, mais o receptor ¢ absorvido para dentro
do texto.

35 Roman Jakobson, «Aspects Linguistiques de la Traduction», trad. de Paul Hirschbiihler, Essais
de Linguistique Général: Rapports Internes ef Externes du Langage (Paris: Les Editions de Minuit,
1979) p. 79. Embora Jakobson se refira apenas a0 processo inverso, ou seja, a transposicfo da poe-
sia para outro sistema semi6tico, optou-se por seguir aqui esta terminologia.

36 Esta referéncia encontra-se explicitada no rascunho publicado em Journals Mid-Fiffies: 1954-
-1958 (1995: Nova Jorque: HarperPerennial, 1996) p. 185: «on hearing a piece of music by Bach
(Organ Prelude and Fugue in A Minor)».

31 «Notes for Howl and Other Poems», The Poetics of the New American Poetry, org. de Do-
naid Allen ¢ Warren Tallman (Nova Iorque: Grove Press, 1973) p. 320. A proposito da imagem do
vento como negaciio do egocentrismo, veja-se o primeiro capitulo deste trabalho.

% Cf Emile Benvenisie, «Sémiologic de la Langue», Problémes de Linguistique Générale 1
(Paris: Gallimard, 1981) pp. 64-635.
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linguisticas e as sequéncias musicais através da referéncia a palavras, livros, textos

€ manuscritos:

Can 1 bring back the words? Wlli thought of transcription haze my mental open eye?

My books piled up before me for my use

waiting in space where I placed them, they haven’t dlsappeared time’s left its rem-
nants and qualities for me to use — my words piled up, my texts, my manuscripts,
my loves. N

Seguramente, a reiteragiio obsessiva de «word» deriva, como também indica o
primeiro verso citado, do desejo de exprimir por palavras o que apenas se ouve como
pura emogio. A mundanidade aqui representada parece destruir por completo a in-
tencio primeira do poema. Ademais, ndo deixa de ser curioso que a «transcrigdon»
comece por uma flor, dentro de um frasco de amendoins, e que em seguida o poeta
mencione a cozinha e a porta do armario aberta, quando a musica de Bach ¢ iden-
tificada como uma forma de contacto com Deus”. Mas, como diz Emil Staiger,
«una fuga de Bach no es lirica», e, sendo assim, o que predomina no poema ¢ a
expressdo intuitiva do épico, que ai enquadra tanto o objecto como a perspectiva

do eu que o observa®. Veja-se os versos em questdo:

The flower in the glass peanut bottle formerly in the kitchen crooked to take in the light,
the closet door opened, because I used it before, it kindly stayed open for me, its owner.

No entanto, podemos justificar esta aparente discrepancia com o envolvimento do

sujeito na transcrigdo, um processo que comega a definir-se a partir da terceira linha:

I began to feel my misery in pallet on floor, listening to music, my misery, that’s why
I want to sing.

3 Allen Ginsberg, numa carta a Neal Cassady datada de 1948, dd conta desta caracteristica da
musica ao falar da sua relagio com o sublime: «If you want to hear someone calling you — calling,
out of heaven, listen to Bach’s passicaglia & fugue in C. Minor (Later Stokowski recordings) His
Goldberg variations (for Hapsichord, Wanda Landowska) are beautiful & formal. He is clear and
pure and severe (to you or to me) in a series of what are called sonatas and partitas for unaccom-
panied cellow. As Ever: The Collected Correspondence of Allen Ginsberg and Neal Cassady, org.
de Barry Gifford (Berkeley: Creative Arts, 1977) pp. 52-33.

0 Cf. Emil Staiger, Conceptos Fundamentales de Poética, pp. 70 ¢ 213.

E— . :
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The room closed down on mite, [ expected the presence of the Creator, I saw my gray
painted walls and ceiling, they contained my room, they contained me

as the sky contained my garden,

I opened my door. :

A «misériay resﬁltou do encontro de dois campos perceptivos divergentes: por
um lado, o sublime da musica gerou no sujeito a expectativa de tocar o transcenden-
te; por outro, as paredes do quarto criaram nele um sentimento de clausura. Porém,
esta miséria vai tornar claro que o poeta ndo visava simplesmente a transcri¢do de
dados sensoriais, mas sim encontrar equivalentes para o que foi expresso num sis-
tema semiotico diferente — e, mais ainda, para o que foi expresso por uma outra
consciéncia: «Bach trying to express the straining aching joy of knowledge»*'. De
acordo com esta analise, o Criador ndo pode sintetizar-se em Deus. O Criador é
aquele que criou os mistérios sonoros que o poeta quis que transparecessem das

palavras;

I want people to bow as they see me and say he is gifted with poetry, he has seen the
presence of the Creator.

And the Creator gave me a shot of his presence to gratify my wish, so as not to cheat
me of my yeaming for him,

A relagio intersubjectiva prevalece assim sobre a relag@o intersemiodtica, da mesma

forma que o desejo manifesto de ser reconhecido e admirado por todos como um

grande poeta, por ter visto o Criador, se sobrepde a pretensdo de transcrever per-

cepgdes interiores. Traduzir exige um certo grau de interpretagdo; e a interpretacéo -
exige um grande dominio do que o outro quis dizer.

Merleau-Ponty afirma que a musica se encontra do outro lado do mundo, em
relacdio & linguagem verbal, porque ndo exerce uma funcfo designativa. A pintura
distingue-se de ambas, uma vez que mesmo a musica dispde de um nimero limi-

tado de notas*™. Assim, a pintura encontra-se simultaneamente fora do mundo e

# Allen Ginsberg, Journals Mid-Fiflies, p. 185.

2 A afirmagio sobre a misica vai ao encontro da distingfio benvenistiana entre 0 modo semén-
tico ¢ 0 modo semiético. Cf. Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil ef I'Esprif (1964, Paris: Gallimard,
1999) p. 14: «La musique [...] est trop de¢d du monde et du désignable pour figurer autre chose
que des épures de 1’Etre, son flux et son reflux, sa croissance, ses éclatements, ses tourbillons».
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dentro dele, solﬁerana. do olhar e da méo que o torna visivel. Le Golfe de Marseille,
Vu de I’Estaque, um quédfo de Cézanne, surge com uma rara clareza em «Cézan-
ne’s Ports» (CP 5'3); uma vez que a sugestdo prevalece sobre a designacdo. Cada
unidade estrofica constitui uma unidade imagética, como efeito da economia ver-

bal semelhante a do Aaiku:

In the foreground we see time and life
swept in a race- '

toward the left hand 51de of the picture
where shore meets shore.

But that meéting pléce '
isn’t represented; -
it doesn’t occur on the canvas,

For the othe'r' sidc' of "t}'.lé.:bay
is Heaven and Etemity,

with a bleak white haze over its mountains.

And the immense water of L’Estaque is a go-between
for minute rowboats,

A transposi¢ao intersemioética depende inteiramente daquilo que a pintura evoca e
ndo do que mostra. E certo que o quadro é identificavel a partir do poema, até por-
que este refere «the immense water of L Estaque», mas o poema concentra-se mais
na sensag®o do que na percepcdo, uma vez que a Eternidade, o Céu, a Vida e o
Tempo ndo sdo elementos concretos que integram esta pintura. Duas intencionali-
dades artisticas sobrepdem-se, 0 que significa que o olhar poético é arrancado ao
mundo, primeiro, pela visdo do quadro de Cézanne, e, depois, pela sua propria visdo
interna. Trata-se, nas palavras do poeta, de «interpersonal communication of ima-

gery» ™

Quanto 3 pintura, Merlean-Ponty vai mais longe, ao afirmar que ela € a tnica «a avoir droit de
regard sur toutes les choses sans aucun devoir d’appréciationy. L 'Oeil et I'Esprit, p. 14,

* Allen Verbatim: Lectures on Poetry, Politics, Consciousness, org, de Gordon Ball (Nova Ior-
que: McGraw-Hill, 1974) p. 28.




-1890

c. 1886

Vu de 'Estague,

ézanne, Ie Golfe de Marseille,

’

Paul C




INTERMUNDOS PORTICOS ' S 113

Em «Malest Comifici Tuo Catulloy (CP 123), texto composto a partir do poe-
ma XXXVII de Catulo, aparece: explicita ¢ assumidamente uma relagiio de inter-

textualidade significativa**:

T’m happy, Kerouac, your madman Allen’s
finally made it: discovered a new young cat,
and my imagination of an etemal boy

walks on the streets of San Francisco,
handsome and meets me in cafeterias

and loves me. Ah don’t think I'm sickening.
You’re angry at me. For all of my lovers?
It’s hard to eat shit, without having visions;
when they have eyes for me it’s like Heaven.,

A citagfo, utilizada como titulo, ndo corresponde, contudo, ao motivo do poema,
que assenta sobre a felicidade, e nfio, como em Catulo, sobre o sofrimento®. O tex-
to latino funciona como hipotexto de «Malest Cornifici Tuo Catullo», que, por sua
vez, enquanto hipertexto, depende de uma operagio «transformativa»*. Nio sendo
o poema de Catulo referido no hipertexto, ele encontra-se todavia presente, numa
relagdo de hipertextualidade que salienta a dependéncia directa entre o texto de Gins-
berg e o texto anterior. Ora, a transformagio ocorrida é de uma grande simplicida-
de, consistindo em assumir, por um lado, a estrutura profunda do poema de Ca-
tulo, e, por outro, em contrapor a emocéo veiculada uma emogio que lhe é oposta.
No fundo, trata-se de uma parodia do texto original, em que se joga, por exemplo,
com a afirmacdo de Catulo «Estou zangado contigo» («You’re angry at me») e com
a pergunta «Assim te importas com a minha amizade”» («For all of my lovers?»).

E o primeiro verso de Ginsberg replica a estrutura sintagmatica do primeiro verso

“ A intertextualidade, enquanto modalidade transtextual, serd «une relation de coprésence en-
tre deux on plusieurs textes, ¢’est-a-dire, par la présence effective d'un texte dans un autre». A ci-
tacdo é a forma mais explicita da pratica intertextual, ¢ o plagio e a alusiio, formas menos literais ¢
mais implicitas. Cf. Gérard Genette, Palimpsestes, p. 8.

* «Comnificio, é grande o sofrimento do teu Catulo, muito grande e, eu to juro, aumenta de dia
para dia, de hora para hora. E, o que seria facilimo e nada te custaria, nfo Ihe diriges consolacdes...
Eston zangado contigo. Assim [te importas] com a minha amizade? [Manda-me] algumas palavras,
mas que sejam mais comovidas que as ligrimas de Simonides». Catulo: Poesias, trad. de Agosti-
nho da Silva (Coimbra: Imprensa da Universidade, 1933) p, 33.

& Cf. Gérard Genette, Palimpsestes, p. 12.
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de Catulo, de acordo com o original®’. Assim, o titulo acaba por ser um indicio
paratextual das relagdes de hipertextualidade.

O mesmo acontece com o titulo «teBvixtv 8 dAtym *mbeing paivop’ dAoion
(CP 735), retirado dos ultimos versos do fragmento 31 de Safo; «e parece que, um
pouco mais ainda, e morrerein*®. Todavia, escrito com base neste fragmento, e com
0 mesmo tom lirico, este poema constitui, mais do que uma simples transformagao,

um desenvolvimento do hipotexto a nivel tematico — como ao nivel da extensdo:

Future youth I never may touch any more

Hark these Sapphics lipped by my hollow spirit

everlasting tenderness breathed in these vowels
sighing for love still

Song your cadence formed while on May night’s full moon
yellow onions tulips in fresh rain pale grass
iris pea pods radishes grew as this verse

blossomed in dawn light

Measure forever his face eighteen years old

green eyes blond hair muscular gold soft skin whose

god like boy’s voice mocked me once three decades past
Come here and screw me

Breast struck  scared to look in his eyes blood pulsing

myears mouthdry tongue never moved ribs shook a

trembling fire ran down from my heart to my thighs
Love-sick to this day

Referindo-se explicitamente 4 poetisa grega, esta composi¢do repete o motivo que
originou o fragmento: a sensagio fisica do ciime, como resuitado de estar perante
o ser amado. Note-se como o sujeito faz uma alusdo ao texto safico, realgando a sua

musicalidade eterna e integrando-a no seu préprio processo composicional: «Hark

T E digno de nota que a primeira versdo deste poema segue a linha temdtica da infelicidade do
poema de Catulo, dos primeiros versos («I'm sick old Kerouac, hallowed Allen / is sick in eternity
- laboring lonesome») aos dois Wltimos versos («But I need a little sweet conversation / Sad as the
tears of Sebastian Sampasy»), manifestando vma proximidade mais clara em relagiio ao texto latino.
Cf. Journals Mid-Fifties, p. 66, :

* Cf. Maria Helena da Rocha Pereira, Poesia Grega Arcaica (Coimbra: Universidade de Coim-
bra, 1980) pp. 50-51.
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these Sapphics lipped by my hollow spirit / everlasting tenderness breathed in these

vowels / sighing for love still»*.

Em «Salutations to Fernando Pessoa» (CG 34-35), o titulo do poema «Saudagio

a Walt Whitman», de Alvaro de Campossu, comnstitul a base de uma transformacgéo
hipertextual. O poema em si, contudo, ndo segue o rumo da evocagdo do texto ante-
rior, que trata Whitman pbr «youn, dirigindo-se directamente a ele. Em «Salutations
to Fernando Pessoa», o sujeito fala de Pessoa como um terceiro ausente, ao desen-
volver o seu discurso em volta dos pronomes pessoais «I» e «he». A auto-ironizagao
do sujeito poético consiste em efectuar comparagdes entre ele € 0 poeta portugués,

através de esteredtipos americanos:

Every time I read Pessoa I think

I’m better than he is [ do the same thing

more extravagantly — he’s only from Portugal,
I’m American greatest Country in the world
right now End of XX Century tho Portugal

had a big Empire in the 15" century never mind

A ironia repousa sobre um discurso ideoldgico que o sujeito da a entender como
seu, e que € recorrente no resto do poema, mas que contrasta manifestamente com

os ultimos dois versos desta primeira parte:

He entered Whitman so I enter Pessoa no
matter what they say besides dead he wouldn’t object.

Verifica-se que a composi¢do do texto equivale a uma espécie de processo retri-
butivo, em que um portugués se apoderou de um americano, € em que O americano
se julga no direito de se apoderar de um portugués. Embora ainda envolto pela ideo-
logia que condiciona os versos iniciais, o discurso ja integra um oufro no poema,

que, apesar de se encontrar presente, ndo ascende ao estatuto de co-enunciador. E

“® Para outros poemas em que a relacio de transtextualidade ¢ notoria, veja-se «Two Sonnets»
(CP 5), «Fyodom» (CP 32), «Paterson» (CP 40-41), «Love Poem on Theme by Whitman» (CP
115), «A Supermarket in California» (CP 136), «In the Baggage Room at Greyhound» (CP 153-
-154), «After Yeats» (CP 343), «After Whitman & Reznikoffs (CP 732) ¢ «Immitation of K.S.»
(CG 19).

0 Cf. Poesias de Alvaro de Campos (Lisboa: Atica, 1978) pp. 204-214.
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isto por uma razdo muito simﬁieé, indicada precisamente nos versos supracitadqs:_ .-
Pessoa nio fala, ndio tem dlrelto a palavra, porque é morto. Conquanto a presenga

do morto ja ndo constitua uma presenga ética, ndo deixa de permanecer uma resis-
féncia ética, firmada no seguinte passo: «Besides he was a shrimp, himself admits
in interminable ‘Salutations to Fernando Pessoa’». A ironia reiterada no déctxrs’o | _
do enunciado culmina num passo que clarifica a posigéo do sujeito em relagdo é 51

proprio e em relagéo ao ouiro:

I’'m speaking seriously about me & Pessoa.

Anyway he never influenced me, never read Pessoa

before 1 wrote my celebrated How!/ already translated into 24 languages,
no to this day’s Pessoa influence an anxiety

Midnight April 12 *88 merely glancing his book

certainly influences me in passing, only reasonable

but reading a page in translation hardly proves ‘Influence.’

O primeiro verso citado conduz-nos mais uma vez a um enunciado que afirma o
contrario do que diz. Referindo-se & «ansiedade da influéncia», tal como foi for-
mulada por Harold Bloom™, o poeta releva a diferenga entre a relagdo que man-
tém com Pessoa e a relagio que Pessoa mantém com Whitman. Ao distinguir estas
duas relagdes, Ginsberg da conta da sua ignoréncia face a poesia do autor portu-
gués, pondo em causa a propria criagio deste texto. Apesar de tudo, os dois poetas

encontram-se, subliminarmente, no fim do poema:

Tuming to Pessoa, what’d he write about? Whitman
(Lisbon, the sea etc.) method particularly longwinded,
diarthea mouth some people say — Pessoa Schmessoa.

Ao descrever o método de escrita do poeta dos heteronimos como «longwinded»,
o0 sujeito também se refere ao seu proprio método, & sua propria escrita, de que é
exemplo este mesmo poema. Na obra de Allen Ginsberg, a transtextualidade re-
pousa, acima de tudo, sobre a intersubjectividade, e a ligagdo entre os textos gera

um infermundo.

5! Veja-se Harold Bloom The Anxiety of Influence (London: Oxford University Press, 1973).
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Cabe-nos agora desvendar uma outra forma de construgdo de intermundos, que
consiste na estruturagdo arquetipica da magia da palavra. Os poetas da Bear Gene-
ration insurgiram-se contra o que era considerado «literarion, porque viam na poéé'
sia, de acordo com a visfio analégica, um meio para a transformagio do mundo:

«The beat poets were the most stridently antiliterary of the young poets, but as the

different cases of Snyder and Ginsberg show, they derided the literary because

they expected not less but more from literature»’. Deste modo, a performativi-
dade rodeia-se de possibilidades magicas, uma vez que se insere num espago tam-
bém mégico — o poema. Acrescido das fiungBes emotiva e apelativa, para além da
fungdo poética, o texto adquire novas potencialidades. Como diz o poeta, «the spo-
ken breath is identical with the event that it describes, because it is the event.. »>°.
Ao proferir os mantras budistas, por exemplo, a palavra «deus» ¢ ela-mesma Deus.
Assim, o poema é uma estrutura poderosa por resultar da totalidade do organismo,
€ porque o topos poético se reveste de caracteristicas impossiveis de encontrar
noutro lugar’®. Mas o poder encantatério do poema encontra-se enraizado na con-
vicgdo de que a palavra poética é uma palavra magica, o que implica de imediato
uma relagio de proximidade com o mundo. Allen Ginsberg faz da experiéncia poé-
tica uma experiéncia vital, na qual participa a totalidade do homem®. Por esta razdo,
dizer equivale a fazer, e o poema, para além de um objecto verbal, é também um

acto de criagfo e de recriagdo. A magia do poema encontra-se neste espago de acgdo

%2 James E. B. Breslin, «1945 to the Present; Poetry», Columbia Literary History of the United
States, org. de Emory Elliot, ef. al., (Nova Iorque; Columbia University Press, 1988) p. 1086. Cf.
{ambém Steven Watson, The Birth of the Beat Generation: Visionaries, Rebels, and Hipsters,
1944-1960 (1995, Nova lorque: Pantheon Books, 1998) p. 6; «The Beats were not the first Ame-
ricans to revolt against literary tradition, nor were they the first to entwine their lives and their art.
Like their avant-garde forbears, who experimented in every arena from dress to drugs to politics
and sex, the Beats conducted their lives in a state of countercultural experiments, Cf,, finalmente,
Octavie Paz, Los Hijos del Limo, p. 148; «La mas notable de las semejanzas entre el romanticismo
vy la vanguardia, la semejanza central, es 1a pretension de unir vida y arte. Como el romanticismo,
la vanguardia no fue Gnicamente una estética y un lenguaje; fue una erdtica, una politica, una vi-
sion del mundo, una accion: un estilo de vida».

* Allen Verbatim, p. 26 ,

* Wallace Stevens formula adequadamente o fopos podtico, quando diz que: «A poet’s words
are of things that do net exist without the words». Wallace Stevens, «The Noble Rider and the
Sound of Words», The Necessary Angel, p, 32.

%% Cf. Octavio Paz, Los Hijos del Limo, pp. 93-94.
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primordial, em que o pensamento 16gico-discursivo, por momentos, cede ao vin-
culo orginério que une a consciéneia linguistica a consciéncia mitico-religiosa™.

A linguagem ¢ originalmente metaforica, ou seja, a relagio da linguagem com a
realidade foi erguida sobre uma transferéncia dessa realidade para a linguagem®’.
Antes de ser um instrumento de articulagio do pensamento, a palavra surgiu como
user e forga substancial», como uma hipostase da matéria da realidade na matéria
sonora da linguagem®. O acto de criagdo poética repete o acto de criagiio divina
do mundo: «Deus disse: “Faga-se luz.” E a luz foi feitan™. A cren¢a na magia da
palavra, embora aparentemente incompativel com a autonomia da obra de arte, de
forma alguma nega essa autonomia. Isto porque o poema recua para um tempo
sagrado, que o torna auténomo em relagdo ao tempo profano.

Uma das formas de a magia se realizar ¢ na unifio entre a politica e a poesia. O
poema, para além de estar ligado a representagio e a contemplagio da realidade,
também intervém sobre ela. Como frisa Octavio Paz, «la operacion magica no es
esencialmente distinta a la operacion revolucionarian®, e é neste sentido que Allen
Ginsberg, enquanto poeta, professa uma espécie de religido politica®’. Em 1967,
decide elaborar um texto onde evidencia o proposito de pdr fim a guerra no Viet-
name. A partir da epigrafe «No taxation without representation», o lema que re-
presenta o comego da revolucdo americana em Nova Inglaterra ¢ a revolta contra
as imposigOes financeiras e comerciais do pais colonizador, «Pentagon Exorcism»
(CP 483) pde em causa o direito de o Governo decidir a favor guerra, quando nin-

guém representa o sujeito no Pentagono:

‘Who represents my body in Pentagon? Who spends
my spirit’s billions for war manufacture? Who

%8 CF. Ernest Cassirer, Linguagem, Mito e Religido, p. 80.

57 Segundo Alfredo Bosi, «metaphord» significa literalmente transferéncia. Cf. Alfredo Bosi, O
Ser e o Tempo da Poesia (Sio Paulo: Editora Cultrix, 1983) p. 30. A propdsito das origens meta-
foricas da linguagem, veja-se Emest Cassirer, Linguagem, Mito e Religido, p. 140. Aristoteles fala
da metafora como «transporte» do nome de uma coisa para outra. Cf. Aristoteles, Poética, trad. de
Eudoro de Sousa (Lisboa: Imprensa Nacional, 1992) p. 134,

58 Ernest Cassirer, Mito, Linguagem e Religido, p. 105,

3% Génesis, 1.3, Nova Biblia dos Capuchinhos (Lisboa: Difusora Biblica, 1998) p. 24.

% QOctavio Paz, Los Hijos del Limo, p. 152.

' Cf. Octavio Paz, Los Hijos del Limo, p. 153.
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levies the majority to exult unwilling in Bomb
Roar? «Brainwash/» Mind-fear! Governor’s language!
«Military-Industrial-Complex!» President’s language!

«Majority» refere-se aqui aos vietnamitas, que, na sua maioria, se manifestaram
contra o envolvimento americano no Vietname do Sul, e os restantes versos tecem
criticas sobre as posi¢des do Governo e de militares, nomeadamente o general West-
moreland, comandante das forgas no Vietname, entre 1964-1968, e suas consequén-
cias. O sujeito, nfo se revendo politica bélica de entdo, recusa pagar os impostos,
pois estes sdo utilizados para fazer uma guerra com a qual ele nfio concorda. O

poema reveste-se de uma poténcia magica, capaz de por fim a guerra;

Pentagon wake from planet-sleep! Apokatastasis!

Spirit Spirt Dance Dance Spirit Spirit Dance!

Transform Pentagon skeleton to maiden-temple O Phantom
Guevaral Om Raksa Raksa Hum Him Hiim Phat Svaha!
Anger Control your Self feared Chaos, suffocation
body-death in Capitols caved with stone radar sentinels!
Back! Back! Back! Central Mind-machine Pentagon reverse
consciousness! Hallucination manifest! A million Americas
gaze out of man-spirit’s naked Pentacle! Magnanimous
reaction to signal Peking, isolate Space-beings!

O performativo ganha um poder encantatorio, a medida de um ritual primitivo.
Em especial, as repetigSes sucessivas de «dance», «spirit» e «back» coniribuem para
criar 0 ambiente de um tempo sagrado, onde se torna possivel atribuir estes poderes
a linguagem. Os imperativos «dance» e «back», tal como «transform Pentagon ske-
leton to maiden-temple» e «reverse consciousness», denunciam uma ligagio clara
com o termo grego «Apokatastasis», que significa restauragio ou restabelecimento.
Contudo, «Apokatastasis» passa a conotar purificagdo, ou mesmo exorcismo, con-
forme a indicagfo do titulo, uma vez que este contextualiza todo o poema, funcio-
nando como uma particula de ligagio entre o acto performativo e as circunstincias

que o rodeiam®. «Om Raksa Raksa Him Him Hiim Phat Svaha!», um mantra do

52 Cf. I, L. Austin, How to do Things with Words, p. 75. Allen Ginsberg, explica o que ele
denomina revolution by apokastastasis; «Apokatastasis is the transformation of satanic energy to
celestial energy. In that sense the former notions are irrelevant to the revolutionary steps of cons-




INTERMUNDOS POETICOS R 122

budismo téntrico associado z‘t-'_ﬁiég_ia, arrasta para o texto um ritual sagrado, alar-
gando o motivo poético péra a s‘é_dféﬂiiagéo do espago profano. Tudo isto se insere
num contexto mais vasto de pfoteéto em massa, ja no auge do movimento hippie,
onde a politica ¢ o ritual még_i'cos se intersectam®.

Estes actos performativos términar_z'_l' na denominada «doutrina de Infelicidades»,
pelo simples facto de ndo serem levadas até ao fim, enquanto perlocugdes, pois
ndo preenchem, na tdtalidade, as regras da performativa «felizn®*. Conquanto o poe-
ma tenha a capacidade de construir um espaco sagrado (se ndo convencionalmente
aceite como tal, pelo menos reconhecido como um espago auténomo), onde tudo €
possivel, a verdade é que o processo ndo é executado por todos os participantes,
nem todos aqueles envolvidos se comportam de forma adequada. Por isso, a visdo
analégica do mundo traduz-se igualmente numa alquimia do verbo, ao ter por base
a crenga, expressa por Baudelaire, na capacidade da imaginag#o para sondar «corres-
pondénciasy®.

A analogia transfigura-se numa «alquimia erotican®®, fundada numa espécie de
voyeurismo literario que T. S. Eliot define do seguinte modo: «Part of our enjoy-
ment of great poetry is the enjoyment of overhearing words which are not addressed

to us»®”. E assim que, em «Is About» (DF 27-28), o poeta distingue entre «audién-

ciousness that we’re forced to take in order to survive without tearing the earth asunder». Cf. «The
New Consciousness», Composed on the Tongue: Literary Conversations, 1967-1977, org. de Do-
nald Allen, (S3o Francisco: Grey Fox Press, 1994) p. 89.

53 A par de manifestagSes poéticas, o autor envolveu-se em manifestaghes politicas, como o
«Human Be-Im», realizado a 19 de Janeiro de 1967, em Sdo Francisco, ¢ o «Festival of Life»,
organizado, em 1968, durante a Convencio do Partido Democrata, em Chicago, pelos «Yippies»,
ou Youth International Party, onde também apareceram William Burroughs e Jean Genet. Cf. Gra-
ham Caveney, Screaming with Joy: The Life of Allen Ginsberg (Londres: Bloomsbury, 1999) pp.
124 ¢ 134-136. Como consequéncia do festival de 1968, Ginsberg viu-se obrigado a servir de
testernunha do lider dos «Yippies», Abbie Hoffman, acusado de incitagdo 2 violéncia. Mesmo du-
rante a audiéncia, o poeta nfio desiste de tentar modificar as consciéncias, através da recitagio de
mantras, tal como fizera no festival, perante a agressividade das forgas policiais. Para a transcrico
do seu testemunho, veja-se Chicago Trial Testimony (Sfo Francisco: Cily Lights Books, 1975).

S Cf J. L. Austin, How fo Do Things with Words, p. 14, As regras para um performativo feliz
encontram-se delineadas nas pdginas 14 ¢ 15.

55«1l y a bien longtemps que je dis que le poéte est souverainement intelligent, qu’il est I'in-
telligence par excellence, et que 1'imagination est la plus scientifique des facultés, parce que seule
elle comprend 1’analogie universelle, ou cc qu’une religion mystique appelie 1a correspondance.
Charles Baudelaire, carta a Alphonse Toussenel, datada de 21 de Janeiro de 1856, Correspondance
(Paris: Gallimard, 1973) p. 336.

% Cf. Octavio Paz, Los Hijos del Limo, pp. 102-103,

1 T. S. Eliot, «The Three Voices of Poetry», On Poetry and Poets, p. 100,
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cia» e «ouvintesy: «The audience is about salvation, the listeners are about sexy.
A audiéneia ndo se investe da intimidade caracteristica dos ouvintes, figuras indi-
vidualizadas que conseguem integrar-se no espago intimo do poeta. «Sweet Boy,
Gimme Yr Ass» (CP 613) evoca esta alquimia erética através da encenagio de um

dialogo referencial®, que permite recriar uma realidade fisica palpavel, circuns-

crita & intimidade do Sujeito poético. Repleto de sui-referencialidade, ou seja, de

performativos e deicticos, o poema faz uso de tempos gramaticais, de tal forma que
a acgllo coincide temporalmente com o discurso. O desejo e o discurso encon-

tram-se fundidos na experiéncia Ginica do texto®:

lemme kiss your face, lick your neck
touch your lips, tongue tickle tongue end
nose to nose, quiet questions

ever slept with a man before?

Em anélises anteriores, foi possivel constatar que o tratamento dos temas da
imortalidade e da eternidade se prendem com a forma como o poeta percepciona a
sua ligagdo ao mundo e ao outro. O poema «Five A M.» (DF 38), composto em
1996, regressa a estes motivos poéticos, mas sob uma perspectiva que engloba a

respiragio como prolongamento imperecivel do corpo:

Elan that lifts me above the clouds
into pure space, timeless, yea eternal
Breath transmitted into words

Transmuted back to breath
in one hundred two hundred years

A eternidade do poema depende mais da respiragdo do que das palavras’. O poe-

ma vem do sopro, para a ele retornar de cada vez que é lido. Agora, a eternidade

% CE. Francis Jacques, Dialogiques, p. 255: «Le dialogue référentiel est le milien discursif on
s’ctfectuent & la fois le renvoi aux personnes, par rétro-référence, et le renvoi aux choses par
co-référencen.

® Cf. Pierre-Jean Labarriére, Le Discours de I'Altérité: Une Logique de I'Expérience (Paris:
PUF, 1983} p. 309,

" A analise de Paul Portugés salienta a ligagio fundamental corpo-respiracio-poesia: «The un-
derlying assumption of this theory is that breath is ultimately the ‘director’ of an individual’s emo-
tional pattern, that in pronouncing the words and repeating the breathing patterns the reader will
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depende de uma reincarnago, obtida quando as palavras deixam de ser estaticas e
saltam da pagina para pertencerem a um outro corpo. O corpo de quem €, nem que
seja 200 anos mais tarde, reincarna o spiritus do poeta, tornando-se no élan vital
que lhe permite sobreviver  rigidez da linguagem escrita. O sopro do poeta & wtrans-
mitido em palavras», que irfio sofrer uma transmutagdo posterior, a0 serem expira-
das por outro corpo, Tendo em conta que a sua sobrevivéncia depende de outrem,

ndo apenas enquanto instdncia receptora, mas também enquanto instdncia produ-

fora, o poeta revela a presenga de um co-enunciador, capaz de lhe conceder o dom

da eternidade e de intervir no processo criativo.

Ao abragar a relagiio intersubjectiva, em detrimento da demanda visionaria, o
poeta intenta, muito mais do que alterar ou explorar a sua propria consciéncia,
modificar a consciéncia do outro. Assim, a viragem concentrada no poema «The
Change» traduz-se num movimento translativo do autoconhecimento para a hetero-
modificacdo. Deste modo, tal como a sua poesia, a poiética de Ginsberg mantém
sempre uma relagio de proximidade com a figura do leitor. Uma das formas pelas
quais esta proximidade se concretiza é a particularidade inerente ao verso ndo me-
trificado, ou verso livre. A prosédia do verso que ndo se guia por nenhuma estru-
tura pré-estabelecida depende, para a sua realizagio, da presenca de um leitor: «the
prosodic reality of non-metrical poetry depends on the reader, and whatever the
poem does to influence the reader can be reflected in the sound of the poem»’'. A
partir da formulagio de T. S. Eliot, podemos afirmar que o verso ¢ tdo livre quan-
to o poema o deixa ser’2. E possivel comparar o poeta a uma hipostase, em que o
ser aparece como substincia, e, neste sentido, a liberdade do poema constitui-se

. ~ . e T
como uma liberdade do comego, € ndo como «livre arbitrio» 3,

experience the emotion the poet is trying to convey. [...] Language, in this schema, the language of
poetry, becomes an extension of the physiology of the body». Paul Portugés, The Visionary Poe-
tics of Allen Ginsberg (Santa Barbara: Ross-Erikson Publishers, 1978) p. 795.

" John Schmit, «Walt Whitman and the Development of American Free-Verse Poetics», dis-
sertaco (University of Texas at Austin, 1987) p. 13.

2 S Eliot, «The Music of Poetty», On Poetry and Poets (1957, Londres: Faber and Faber,
1990) p. 37; «As for “free verse’, I expressed my view twenty-five years ago by saying that no
verse is free for the man who wants to do a good joby.

7 Levinas fala da hipéstase como a liberdade do comego: «Ce n'est pas encore Ia liberté du
libre arbitre, mais la liberté du commencement». Emmanuel Levinas, Le Temps et I’Autre (1979
Paris: PUF, 1983) p. 34.
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A teoria do verso projectivo € a poética da espontaneidade ddo conta da ligacgo
entre as caracteristicas versificatorias e as caracteristicas linguisticas do texto. O
poeta cria-se a si proprio, & medida que escreve, mas o leitor também participa deste
acto de criagio’”. Contudo, é através da leitura de Artaud, e da sua formulagdo de
um «teatro alquimico»”, que Ginsberg encontra na poesia a potencialidade de operar
uma reac¢io electroquimica no leitor: «The Word, language, actually becomes a
spiritual alchemy, where the reader is catalyzed [...] to experience ‘the same gffects
or emotions’» ¢,

Da mesma forma que o fenémeno da intropatia resolve o problema da invisibi-
lidade da consciéncia, também ¢ pela intropatia que a poesia consegue conciliar o
outro, e o mundo, com o poema. O impulso para a intropatia [Einfiihlungsdrang]

distingue-se do impulso para a abstracgdo [4bstraktionsdrang], fundamentalmente,

pelo facto de brotarem de duas visdes diferentes do mundo’’. O primeiro impulso

radica numa relagfio de entendimento entre 0 Homenm e a realidade, e o segundo tra-
duz-se numa inquietaciio e num desassossego profundos. Enquanto o impulso para a
abstracgiio advém de uma vontade de transcender a realidade, o impulso da intropa-
tia nasce de um desejo de a integrar no poema. Assim, a arte primitiva, como a do

antigo Egipto, origina-se no impulso para a abstracgdo; pelo contrario, o impulso

™ Cf. Octavio Paz, Los Hijos del Limo, p. 94.

5 Artaud afirma: «je propose d’agir avec les spectateurs comme avec les serpents qu’on char-
me et de les faire revenir par 1’organisme jusqu’aux plus subfiles notions». Antonin Artaud, Le
Théatre et Son Double (1938; Paris: Gallimard, 1983) p. 126. O teatro alquimico consiste na trans-
fusdo decisiva da matéria pelo espirito e na fusfo do abstracto e do concreto. Cf. p. 79 da mesma
obra,

76 Allen Ginsberg, entrevistado por Paul Portugés, 1976, The Visionary Poelics of Allen Gins-
berg, p. 81. O poeta, entrevistado por Thomas Clark, em 1966, desenvolve esta questdo; «There’s
a satement [...], that certain music when introduce into the nervous system changes the molecular
composition of the nerve cells or something like that, it permanently alters the being that has expe-
rience of thisy. Beat Writers at Work: The Paris Review (Nova lorque; The Modern Library, 1999)
p. 48. Veja-se também Arthur Rimbaud, «Alchimie du Verbe», em «Une Saison ¢n Enfers, Poé-
sies, p. 192: «J’inventai 1a couleur des voyelles! — 4 noir, £ blanc, I rouge, O bleu, U vert».

" Veja-se, a propésito daquilo que distingue estes dois impulsos, Wilhelm Worringer, Abstrak-
tion und Einfihlung: Ein Beitrag zur Stilpsychologie (1908; Dresden: Verlag der Kunst, 1996):
«Wihrend der Einfilhlungsdrang ein gliickliches pantheistisches Vertraulichkeitsverhiiltnis zwischen
dem Menschen und den Aupenwelterscheinungen zur Bedingung hat, ist der Abstraktionsdrang
die Folge einer gropen inneren Beunruhigung des Menschen durch die Erscheinungen der Bezie-
hung mit einer stark transzendentalen Firbung aller Vorstellungen» (p. 49); «Wie der Einfithlungs-
drang als Voraussetzung des ésthetischen Erlebens seine Befriedigung in der Schonheit des Orga-
nischen findet, so findet der Abstraktionsdrang seine Schonheit im lebenverneinenden Anorgani-
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para a intropatia advém, fundamentalmente, de uma visao analogica e orginica do

mundo. E de referir que ndo se trata de contrapor representagio a ndo-representa-
¢do, pois a distingdio entre estes dois impulsos tem por base a autonomia da'obfﬁ dé
arte’®. A sensacdo de que fala Cézanne assenta precisamente no fenémeno da irit’rb{-
patia, para quem a luz do sol € um «réceptacle des sensations» donde se rep.ér'c.ute
«la vibration des sensations»””. Sobre a tela, é o jogo da cor que substitui o jogo

da luz:

Les lignes paralléles a 'horizon donnent I’étendue, soit une section de la nature ou, si
vous aimez mieux, du spectacle que le Pater Omnipotens Aeterne Deus étale devant
nos yeux. Les lignes perpendiculaires a cet horizon donnent la profondeur. Or, la na-
ture, pour nous hommes, est plus en profondeur qu’en surface, d’ou la nécessité d’in-
troduire dans nos vibrations de lumiére, représentées par les rouges et les jaunes, une
somme suffisante de bleutés, pour faire sentir 1air®,

E a partir deste passo que Ginsberg estrutura uma teoria da justaposi¢do, que rele-
va a importéncia da leitura no preenchimento dos espagos em branco entre as pa-
lavras, esses espagos que o leitor impregna da «sensagdo da existénciay: «there’d
be a gap between the two words which the mind would fill in with the sensation of
existence. [...] You feel this enormous space-universe, it’s almost a tactile thing»®".
E neste processo de justaposi¢io que podemos situar a construgao eliptica, na me-
dida em que subverte a sintaxe convencional através da criagdo de espacos em

branco.

schen, im Kristallinischen, allgemein gesprochen, in aller abstraken Gesctzmifigkeit und Notwen-
digkeit» (p. 37). ‘

8 ¢f Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfiihlung, p. 35: «Unsere Untersuchungen gehen
von der Voraussetzung aus, dap das Kunstwerk als sclbststéindiger Organismus gleichwertig neben
der Natur und in seinem tiefsten innersten Wesen ohne Zusammenhang mit ihr sieht [...]».

" Cf. respectivamente Paul Cézanne, carta a Joaquim Gasquet, Talloires, 21 de Julho de 1896,
Correspondance (Paris: Fditions Grasset et Fasquelle, 1978) p. 252 ¢ Paul Cézanne, carta a Henri
Gasquet, Talloires, 3 de Julho de 1899, Correspondance, p. 270. Como tdo bem articula Rimbaud:
«Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie, / Verse I’amour brilant A la terre ravie». Arthur Rim-
baud, «Soleil et Chair», Poesies, . 63.

%0 paul Cézanne, carta a Emile Bemnard, Aix en Provence, 15 de Abril de 1904, Correspondan-
ce, p. 300

8 Allen Ginsberg, entrevistado por Thomas Clark, Beat Writers at Work, p. 46.
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Platiio observa que as figuras pintadas se mantém silenciosas quando as interro-

gamos®™, Em «Kral Majales» (CP 353-354), continuam silenciosas, mas saltam da

tela para o discurso:

Cardplayers out of Cézanne, the two strange dolls that entered Joseph K’s room at
morn S

also entered mine, and ate at my table, and examined my scribbles, S

and followed me night and mom form the houses of lovers to the cafés of Centrum — -

Dois homens encontram-se sentados a mesa a jogar cartas, no quadro de 'C_é:'zanne
Les Joueurs de Cartes, em frente um do outro, mas ndo partitham nada entre eles,
nem com o mundo, a nio ser um jogo silencioso, circunspecto e solitario. Alhea-
dos de tudo o que as rodeia, menos s cartas que seguram, ndo se encontram no
frente a frente. Por isso, transfiguram-se em representacdes kafkianas do outro, nio
como imagens misteriosas fundadas no facto de o oufro ser ao mesmo tempo seme-
lhante e exterior ao mesmo, mas enquanto imagens sinistras que invadem o mundo
do poeta, como objectos estranhos, sem nunca pertencerem a ele®. Nio & por
acaso que estas figuras se corporizam a partir de uma pintura, que, conforme ja
vimos, se encontra do outro lado do mundo. O proprio poeta refere-se as figuras
misteriosas dos quadros de Cézanne como «great huge 3-D wooden dolls»®. Assim,
os jogadores de cartas de Cézanne constituem o ponto de ligagdo entre o mundo do
poeta e o mundo do poema, entre a realidade histérica e o intermundo poético®. A

linguagem apodera-se da inefabilidade do jogo das cartas e do jogo das cores.

%2 Cf «Phaedrus», The Dialogues of Plato (1952; Chicago: Encyclopadia Brittanic, 1993) p.
139: «I cannot help feeling, Phaedrus, that writing is unfortunately like painting; for the creations
of the painter have the attitude of life, and yet if you ask them a question they preserve a solemn
silencey.

8 Nés reconhecemos o outro «comme semblable 3 nous mais extérieur 4 nous; la relation avec
I"autre est une relation avec un Mystére». Emmanuel Levinas, Le Temps ef [ 'Autre, p. 63. Podemos
dizer que os jogadores sdo «tio cstranhos» que o sujeito poctico admite nfio pertencerem «& mes-
ma espécien. Cf. Tzvetan Todorov, A Conguista da América, p. 11. Por outro lado, Levinas distin-
gue entre oufro e outrem, pela forma como este constitui uma dimensio sem objecto: «Autrui est
précisément cette dimension sans objety. Emmanuck Levinas, De L Existence a L’ Existant (1963
Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1993) p. 66.

¥ Cf Allen Ginsberg, entrevistado por Thomas Clark, Beat Writers at Work, p. 43.

% Nfio é de somenos importincia que este poema tenha sido escrito apos a estada de Allen Gins-
berg na Checoslovaquia, onde fora coroado «Rei de Maiow, no festival de 1 de Maio de 1965. De-
vido ao cariz subversivo da sua poesia, bem como a comportamentos sexnais e politicos conside-
rados subversivos, Ginsberg foi preso ¢ extraditado do pais, apds as perseguicles que refere neste




Paul Cézanne, Les Joueurs de Cartes, 1890-1895
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A dialéctica interna da poesia de Ginsberg pode ser descrita como «negagio cria-
dora», definida por Labarriére como movimento entre a meméria do ser e a produ-
¢do do mundo que converte a alteridade de diferenca em alteridade de relagdo™.
A alteridade de relagdo implica a existéncia de uma dialéctica resoluvel na sua pro-
pria continuidade. Por isso mesmo, o alicerce da alteridade de relagdo inscreve-se
no nivel dramatico, cujas caracteristicas internas permitem um movimento dialécti-
co entre a ironizagdo do sujeito e a sua delimitacdo a partir da diferenca do oufro. O
tempo presente do lirico acciona o relacionamento directo entre as instancias do dis-
curso ew/tu, gerando metamorfoses do eu, do outro € do mim. Para Hegel, na poesia
lirica «€ o individuo, com as suas representacSes mentais e sentimentos intimos,
quem constitui o centron®’. O centro, na poesia de Ginsberg, ¢ a propria alteridade,
0 tu essencial, ¢ é a partir desse descentramento que o sujeito toma consciéncia de
si, do mundo e dos outros.

Allen Ginsberg nfio nega a transparéncia do frente a frente®, pois constroi inter-
mundos poéticos, onde o oufro, interlocutor e co-enunciador, aparece como parte
activa de todo o processo da criagdo poética. Na condigio de poeta dramatico, Gins-
berg sente, mostra e demonstra®, mas ndo através de um simples distanciamento
em relacdo ao objecto, pois a cada instante aproxima o objecto de um outro. O
objecto, a realidade «objectivan, funciona como elemento propulsor das relagdes
operadas dentro do espago intersubjectivo. Mas ¢ a linguagem literaria que recupera
as caracteristicas essenciais deste espago, € que as salienta, de tal modo que o inter-

mundo poético se transfigura no Intermundo por exceléncia™.

poema. No poema «Kral Majales», surgem lado a lado o capitalismo € o comunismo: «and when
Communist and Capitalist assholes tangle the Just man is arrested or robbed or had his head cut
off / but not like Kabir, and the cigarette cough of the Just man above the clouds / in the bright
sunshine is a salute to the health of the blue sky».

% piee-Jean Labarrire, Le Discours de I’Altérité, pp. 147-148.

*1 Cf Hegel, Estética — Poesia, trad. de Orlando Vitorino e Alvaro Ribeiro (Lisboa: Guimardes
Editores, 1980) pp. 221 e 224,

8 A palavra, enquanto actividade, ndo permite a «franqueza absoluta» do frente a frente; ela
significa como um utensilio significa. Cf. Emmanuel Levinas, Totalité ef Infini, p. 157.

8 Cf Emil Staiger, Conceptos Fundamentales de Poélica, p. 214,

% «Os sinais humanos, isto ¢, as palavras da lingua, nio sdo simples associagBes, ndo ligam
directamente um som a uma coisa, mas passam por infermédio do sentido, que é uma realidade in-
tersubjectiva». E o sentido aparece no discurso, através do «valor reciproco das palavras». CL
Tzvetan Todorov, 4 Conguista da América, pp. 14 € 42.




Conclusao

No corpo das palavras, ¢ mundo assume a significincia e a profundidade do
rosto humano. E o corpo humano, esse visivel invisivel, aparece como um abismo,
em direcgdo ao qual se precipita o discurso. O poema nasce da distincia que medeia
entre o fundo do abismo e o desejo de o alcangar, entre o siléncio e o discurso, entre
o visivel e o invisivel, dizendo o que néo pode ser compreendido sendo como troca
intersubjectiva. O texto poético desloca-se da sua rigidez e recria-se num espago
intersubjectivo, num intermundo cujas fronteiras, envolvidas por uma aura de inti-
midade, a propria linguagem delimita.

Esta intimidade ndo se resume ao intimismo de dois amantes que procuram o
siléncio do mundo. Ela visa o intimismo radical de quem intenta abragar a diversi-
dade do mundo e torna-la parte integrante do espago poético. Todorov afirma que
«a vida humana esta mais ou menos contida entre dois extremos: aquele em que o
eu invade o mundo e aquele em que o mundo acaba por absorver o eun'. Ora, na
poesia de Allen Ginsberg, o en invade o mundo e ¢ invadido pelo mundo. Poder-
-se-ia concluir que, gragas a esta intropatia, o mundo passaria a pertencer apenas
a0 syjeito. Contudo, o mundo do sujeito € um mundo no poema € o poema € um

sujeito no intermundo.

! ‘Fzvetan Todorov, 4 Conquista da América: A Questdo do Outro, trad. de Maria Isabel Braga
(Lisboa: Litoral Edigtes, 1990) p. 299.




ConcrLusdo

Mesmo enquanto poeta-politico, Allen Ginsberg néo deixa de se dirigir ao outro
com a proximidade mitico-religiosa de um poeta-profeta. Curiosamente, numa época
em que a ciéncia e o complexo industrial predominam sobre a integridade religiosa,
a poesia continua implacavel na sua estratégia de unir o misticismo a inevitabili-
dade do progresso econémico e dos tumultos sociais que este origina. Insurgindo-se
contra qualquer ideologia que atente contra a dignidade humana, a mundividéncia
poética propde-se ela-mesma como alternativa a uma sociedade controlada por
organismos politicos desumanizantes. Todavia, a consciéncia da historia, como cons-
ciéncia da morte®, serve de fundamento a um ironia que vem pdr em causa a visio
analdgica do mundo, sem a qual a poesia nfio pode ser considerada uma forma de
transformacio. Pela intropatia, ¢ resolvida a ruptura irénica da analogia poética. O
centralismo humano sobrepde-se ao centralismo magico, & a poesia passa a depen-
der de relagBes entre 0 mesmo e o ouiro, entre eu € fu.

O «howl» de Allen Ginsberg, entoado 100 anos apés a publicagio de Leaves of
Grass, diferencia-se significativamente do «yawp» de Walt Whitman. Em termos
cratilianos, «yawp», cuja semi-vogal indicia uma abertura, termina bruscamente
no siléncio da consoante oclusiva. Pelo contrario, 0 som aspirante, a vogal semi-
-fechada e a consoante liquida final de «howl» conotam suavidade, sensualidade e

perduragiio. Em oposicdo ao grito de Whitman, que propaga as suas ondas sonoras

«por sobre os tethados do mundo»’, o wivo sugere o desejo de estilhagar as janelas

fechadas do mundo.

% Na poesia moderna, ocorte uma ruptura da analogia por intermédio da ironia, «por la concien-
cia de la historia que es conciencia de la morte», Qctavio Paz, Los Hijos del Limo: Del Romantis-
mo a la Vanguardia (1974; Barcelona: Editorial Seix Barral, 1981) p. 87.

3 Cf. Walt Whitman, «Song of Myself», The Complete Poems (Londres: Penguin, 1986) p. 124
«I sound my barbaric yawp over the rooftops of the world»,
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