O tempo que habita o tempo por vir

A memoria

A memoria individual, de forma laboriosa e subtil, é
ardilosa e traicoeira. Mistura, reelaboera, dilui. Por isso,
se distingue da Historia e habita a dimenséo fantastica
do sensivel e do poético.

Cs arguivos, gue se pretendem exaustivos e perenes,
na ansia de organizar, categorizar e reter, eliminam de
forma definitiva o que, subtraido a qualguer ordem
ou arrumo, jamais parecerd ter acontecido. Por 1sso,
apesar de serem uma estratégia técnica sdo, eles
tambeém, sujeitos zo erro.

Deste erro que, eliminando o registo, age sobre o que
Se passou, nasce o esquecimento gue se Instala ainda
sobre tudo o que foi arquivado, mas dorme morto, e
sobre tudo o gue cau demasiado fundo na memoria.

Neos  arquivos, confiam os fazedores da Histora,
ainda gue saibam que estes ndc organizam factos,
mas categorias. Ou seja, todo o arquivo categoriza e
nomeia, condicionando o acesso pela designacao do
sucedido. Neste movimento designative fica dificil
perceber se algum argquivo poderd ser o sedimento
fidedigne da retencdo dos acontecimentos passados
ou apenas o alforge racionalmente estratificado de
recortes mediados pela palavra, disponivels para a
construc&o da memdria.

Para cada um dos que habitam o presente, mais do que
a forma de reter, importa a forma de aceder. SO essa
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recupera o passado a Histdria, so essa constrol. So
essa encentra, so essa conta. E aceder s € possivel na
linguagem. Quem no arquivo procura, encontra cenarios
catalogados, personagens petrificados e estratificacdes
temporais. Disponiveis para uma articulacdo possivel,
mas nertes. Quem na lembranca procura, encontra
semas, areas isoglossicas de magma visual e verbal que
habitarm mapas onde tempo e personagens constroem,
eles proprios, pela narrativa, a memdoria.

Contar &, pols, © modo gue enceontramos para fugir
a amnésia. E, pelo reconto, cada narrador mesmo
gue extradiegético, se converte em intradiegéetico e
rejuvenesce dentro da histéria narrada

Al, toda a memaoria e fertil e verosimil. Tao fertil como a
Imaginacaoc. Tao verosimil como a invencao

Na tela narrativa que a memoria sabe urdir e onde todo
O sujeito é presa, a evocacdo mistura espaco e tempo e
as personagens gue o habitaram e, com eles, cria vividas
histérias onde, ainda gue todos os papéis cactica-mente
se cruzem, quase tudo acaba por fazer sentido.

A ruing

O espaco, fora e dentro da memdria, é uma forma
eficaz de registo onde os acontecimentos se encaixam,
lutando por uma area de pertenca. Todo © espaco
exibe o registo de todas as marcas, o registo cruel do
tempo. Ai, as ruinas jogam o papel de um personagem



sobre o gual o tempo diligentemente atuou e atua.
Metamorfose do tempo, o espaco transforma-se, sem
que vejamos o processo de transformacdo porque nos
transformamos com ele ou sem gue jamais se defina
como um produto porgue nos sobrevive, mudando.

E. no entanto, a metamorfose do espaco & o proprio
tempo & nao se conclui nunca. N&o acontece. A ruina
cresce.

Poucas ruinas sdo tao definitivas como Pompeia Nao
porgue nao esteja, também ela, aberta & passagem do
tempo, mas porgue Pompela foi construida com ruinas
vulcanicas de outras erupcdes, levando a que cada nova
ruina aconteca autofagicamente, como se cada ruir se
arruinasse a si mesmo. Paradoxalmente, esta cidade
que apresenta o caos da ultima erupcdo petrificado e
silenciose, urma majestatica ruina amaciada pelo tempo
— O due, como sugere Rose Macaulay, parece ser
necessario, para gue dualquer ruina ganhe o estatuto
de pecder ser observada com prazer — fora, outrora,
a exuberante resposta humana ao primitivo caos
avassalador imposto por anteriores erupcdes.

Este ciclo de acontecimentos mistura, por vezes, causa
e consequéncia,

E.noentanto, todaaruinarecebe umaidentidade diferente
conforme decorre de uma catastrofe social ou natural,
Ou seja, € consequéncia ou, simplesmente, acontece, ou
seja, € causa e consequéncia. E essa Identidade ndo &
alheia a distancia que exibe relativamente ao momento
da catastrofe ou & duracBo do intervalo onde ocorre.
Quando muito tempo passa, o que vemnos deixa de ser a
ruina de um espaco e passa a ser o espaco da ruina.

O que fica de tudo o que passou, &; 0 que na mudanca
desaparece e na auséncia ou no siléncio se agiganta,
permanece. O espaco fica la. A ruina faz de paisagem
a memcria. Uma paisagem muito particular, onde se
representa o passado. Um cendrio,

Spier, imbuido de um pensamento nazi, extremou o valor
da ruina. No seu sonho para a Germania, apresentava-a
como a medida do sucesso construtivo e declarava-a
um fator determinante no projeto de arquitetura. Prever
a forma cemo ruiria o edificio, deveria fazer parte da
sua exigéncia construtiva. Neste ambiente de desvario
megaldomano, pode-se interferir na memdria dos
tempos, controlando a ruina. Esta visdo, que mais nao é
do gue a pretenso de dominar o tempo do devir, retira
a ruina o seu carater imprevisivel e incontrolado.

Se algo sabemos, hoje, & exatamente gue, mesmo nao
sabendc gue ruina restaré do mundo, o certo & que o
mundo ndo estd a ruir com elegancia.
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Motive de construcdo estética, indice e signo inquietante,
a ruina explodiu na contemporaneidade artistica, diferen-
temente, expondo o poder do tempo, a forca imanente
do gue resta, explorando a sensibilidade nostalgica da
contemplacéo e a energia disruptiva da imaginacic,
ultrapassando a vontade do sujeito que habitou o tempo
em gue as coisas foram. Nesse pancrama artistico das
modern ruins a que nem todos aderem, a runa &, por
vezes, cenario e outras & figura. A ruina, enquanto figura,
& guase sempre uma alegoria cognitiva, um rastilho para
O pensamento. Sobre ela é possivel pousar o olhar e
Imaginar de onde veio e o que fol outrora ou descobrir
para gue futuro imprevisivel se organiza num horizonte de
expectativas, desenhado por quem ndc as quer habitar
como forma de pensamento definitivo.

As modernas ruinas prandiais. urbanas, industriais,
imperials ou catastroficas, todas assinam a prolepse de
um momento e parecem aguardar o gue ha de vir De
acordo com Tim Edensor, algumas, como as industriais,
assumem-se enguanto negligéncia e, dentro de uma
estética da desordem, surpreendem e excitam o olhar.
Um olhar que decididamente as termine. Esta estética
da desordem toma aparentemente conta de todos 0s
textos da ruina, mas esta longe de os explicar de forma
satisfatoria. Neles, a desordem e apenas a obsessiva
forma de fugir 3 sensacéo de inércia. De morte, E assim,
as ruinas habitadas sdo uma espécie de alerta schre a
hipotese credivel de vida.

A paisagem

Toda a paisagem & um rizoma de acontecimentos, uma
estrutura retdrica de suporte a imagem. Na paisagem,
a brisa; na palsagem, o po: na paisagem, a humidade, a
agua, a madeira, a calica, o gesse, 0 estugue, a tinta, o
ferro, a hera. Na paisagem. a pessoz e a persona. Toda
a paisagem & tempo, ruina do que fol, construc&o.

Tal como a regista Piranesi, a paisagem € um labirinto
do olhar, onde toda a construcdo cadtica se assemealha
a desconstrucdo, onde destruido e inacabado se
confundem.

Do mesmo modo, a arquitetura da memoria, disponivel
para construcdes infinitas e derrocadas &, tambeém ela,
um registo paisagistico.

A narrativa do tempo

Para este exposicdo, cada artista escolheu, no
universo de memdria da Instituic&o, a sua ruina e a
sua paisagem. E, ainda que os espacos interiores e
exteriores retratados possam ser 0s mesmos e todos



tenham raizes no seu préprio passado — numMa rua,
num bairro, numa praca, na cidade — iludem a inutil
pertenca e fazem-se alegodricos e distopicos, tal como
as ruinas de Detroit de Marchand & Meffre.

Aqui, como em ocutras memoarias dos lugares onde
nunca estivemos e a que pertencemos, gue se cons-
troem connosco, as paisagens acontecem conforme
as imaginamos e estdo disponiveis para tantos enqua-
dramentos quantas as releituras. Narrar € sempre reler
cicatrizes desenhadas que crescem para ser contexto
da nova narrativa gue suportam.

Aqui, @ memdria de cada edificio é irrelevante fora
do corpo gue a habita, do olhar que a significa ou do
enguadramento que a determina, disponivel para o
futuro.

Com Rui Pinheiro, a ruina mantém a escala humana,
como se cada um dos objetos esguecidos gue nela
ainda habita recordasse o momento indspito em gue
foi abandonado a morte, mas nao tivesse ainda parado
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de respirar. O espaco aparece povoado pelo sopro do
proprio siléncio apds a deflagracdo. Os seus videos
varrem lenta e poeticamente o momento em que 0s
personagens due constituiam o espago agonizam,
jazentes, rente ao chao e retiram do esguecimento os
gue sobreviveram e voltejam sob o céu. No mesmo
movimento arrastam o presente para dentro do
passado, baralhando os arquivos da memaria. Na visdo
macro, o labirinto surge, a poeira ainda assenta, a folha
ondula, nas confusas patas, o artropode erra.

Com Augusto Lemos, a ruina & apenas o siléncio
geometrico gue se inspira num espaco limpo e orde-
nado, perdido entre dois tempos. N&do se assume
como ruga ou cicatriz, mas como possibilidade para o
pensamento. Nem tudo precisa de saber o seu destino.
Basta gue esteja disponivel para fazer parte do futuro.
Descontextualizar € uma forma de dinamitar tudo o
que rodeia o que ainda n&o tem nome. A mecéanica
sempre guarda a memoria da rotacdo, mas a imagem
parou a manivela gue nos recclocava todos os dias
na mesma hora da mesma constelacdo planetaria,



claraboia do habito. Saimos e nao gozamos a verdura
do jardim ou os seus esconderijos. Desabitamos o
vazio que se afigura sempre em cada imagem como
disponivel e aprazivel,

Foi o que ficou na paisagem. A ausancia.

Sinuosa éuma das paisagens que Paulo Catrica prendeu
entre dois muros como quem regista a reminiscéncia
da passagem, no exato fulgor da luz gue confunde
cada degrau, cada pedra, com a propria possibilidade
de subir e de chegar. Fantasmagdrica ¢ a passada
que se arrasta neste extenso corredor que, como
tantos outros, ndo conduz ao outro lado. Ficamos do
lado de dentro, onde o santo e o cordeiro diligentes
vigiam a possibilidade do batismo, surpreendidos
pela desarrumacao da luz na pausa das tarefas. Como
um campe de batalha, a drea de trabalho aguarda o
regresso a acdo das ventoinhas. Sinuosa é a figacédo
entre o Igjedo e o denso fantasma de sarapilheira que
© estendal sustenta como uma escultura sem cabeca e
com idelas, pensando no modo como vencer as dobras
do tempo e libertar-se das molas para regressar ao uso
inusitado pelo gual ainda ndc sabe que espera.

Tao diferente & o outro lado de dentro, onde tudo ficou
exposto e iluminado e onde o vazio aponta o céu a
espera do Zenith sobre o castro. A pedra parece, agora,
estranhamente desolada de vida.

Mesmo a luz que desenha o recorte e o rigor esta
parada no tempo e ndo hesita. Vinca.

Com Olivia da Silva, as ruinas sio magnificentes e
nostalgicas. Em cada fotografia, o espaco parece

28

ter ruido silenciosamente scbre si mesmo e, agora, a
sua ruina sobrevive alheia & escala humana. Ficaram
imponentes, na sua decadéncia inacabada (que pior
situacao de decadéncia pode existir?), escadas, portas,
janelas, corredores, espacos por onde entra e sai a
memcria do tempo e por onde permitimos gue se
evada lentamente a melancolia.

Quem vemos? Nesta paisagem, ainda distante da
derrocada, os decanos da Instituicio, tal qual os
mnemon, ganham na luz a escala mitica de zeladores
da memdria. Habitando a ruina de que sabem que
fazem inevitavelmente parte, anteveem-lhe outra luz,
outro lustre, ¢ devir. Instalardo a memoria do que fol e
trarao a pulso a mudanca. Como sempre acontece. S&o
a persona de um corpo organice. E, por isso, dio voz a
cada ruina que habitam.

Quem ouvimos, entdo? Cs alunos que capacitam os
€5pacos para o eco que eternamente se repete em
energia e vibracao.

Magnificente é também o cenario rubro, alegoria desta
ruina social que tinge de morte um continente atdnito,
onde a consciéncia da propria decadéncia se precipita
a erguer fronteiras de arame farpado, cercos gue so
guem conduz o arguto cavalo do conhecimento se
podera atrever a derrubar. Esta & uma ruina due sucede
a auséncia de deflagracdo ou derrube. Uma ruina
civilizacional que jaz no fundo de um oceano, como se
ndo existisse,

Ruinas sZo também as sombras onde ficam inde-
cifraveis as crinas com que se tece e conduz o tempo
por vir.
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