
O tempo que habita o tempo por vir

A memória

A memória individual, de forma laboriosa e subtil, e
ardilosa e traiçoeira, Mistura, reelabora, dilui. Por isso,
se distingue da Historia e habita a dimensão fantastica
do sensível e do poetico.

Os arquivos. que se pretendem exaustivos e perenes,
na ansia de organizar, categorizar e reter. eliminam de
forma definitiva o que, subtraldo a qualquer ordem
ou arrumo, jamais parecera ter acontecido. Por isso,
apesar de serem uma estrategia tecnica säo, eles
tambem, sujeitos ao erro.

Deste erro que, eliminando o registo, age sobre o que
se passou, nasce o esquecimento que se instala ainda
sobre tudo o que foi arquivado, mas dorme morto, e
sobre tudo o que caiu demasiado fundo na memoria.

Nos arquivos, confiam os fazedores da Historia.
ainda que saibam que estes não organizam factos.
mas categorias. Ou seia, todo o arquivo categoriza e
nomeia, condicionando o acesso pela designação do
sucedido. Neste movimento designativo fica dificil
perceber se algum arquivo podera ser o sedimento
fidedigno da retenção dos acontecimentos passados
ou apenas o alforge racionalmente estratificado de
recortes mediados pela palavra, disponíveis para a
construção da memoria.

Para cada um dos que habitam o presente, mais do que
a forma de reter, importa a forma de aceder. SÓ essa

recupera o passado a Historia. so essa constrói. SÓ
essa encontra, sÓ essa conta, E aceder só e possível na
linguagem Quem no arquivo procura, encontra cenarios
catalogados, personagens petrificados e estratificaçöes
temporais. Disponíveis para uma articulação possível,
mas inertes. Quem na lembrança procura, encontra
semas. áreas isoglóssicas de magma visual e verbal que
habitam mapas onde tempo e personagens constroem,
eles proprios, pela narrativa, a memoria.

Contar e, pois, o modo que encontramos para fugir
a amnésia. E, pelo reconto, cada narrador mesmo
que extradiegetico, se converte em intradiegetico e
reiuvenesce dentro da história narrada

Aí, toda a memoria e fértil e verosimil. Tão fertil como a
imaginação. Tão verosimil como a invenção.

Na teia narrativa que a memoria sabe urdir e onde todo
o sujeito e presa, a evocação mistura espaço e tempo e
as personagens que o habitaram e, com eles, cria vividas
historias onde, ainda que todos os papeis caotica-mente
se cruzem, quase tudo acaba por fazer sentido.

A ruína

O espaço, fora e dentro da memoria, e uma forma
eficaz de registo onde os acontecimentos se encaixam,
lutando por uma area de pertença. Todo o espaço
exibe o registo de todas as marcas, o registo cruel do
tempo. Ai. as ruínas iogam o papel de um personagem



i
i

sobre o qual o tempo diligentemente atuou e atua
Metamorfose do tempo, o espaço transforma-se, sem
que vejamos o processo de transformação porque nos
transformamos com ele ou sem que jamais se defina
como um produto porque nos sobrevive. mudando.

E, no entanto. a metamorfose do espaço e o próprio
tempo e não se conclui nunca. Não acontece. A ruína
cresce.

Poucas ruínas são tao definitivas como Pompeia Não
porque não esteja. tambem ela, aberta a passagem do
tempo, mas porque Pompeia foi construida com rulnas
vulcanicas de outras erupções, levando a que cada nova
ruína aconteça autofagicamente, como se cada ruir se
arruinasse a si mesmo. Paradoxalmente. esta cidade
que apresenta o caos da ultima erupçao petrificado e
silencioso, uma majestatica ruína amaciada pelo tempo
- o que, como sugere Rose Macaulay, pareçe ser
necessario. para que qualquer ruína ganhe o estatuto
de poder ser observada com prazer - fora, outrora,
a exuberante resposta humana ao primitivo caos
avassalador imposto por anteriores erupções.

Este ciclo de acontecimentos mistura, por vezes, causa
e consequencia.

E, no entanto, toda a ruína recebe uma identidade diferente
conforme decorre de uma catástrofe social ou natural,
ou seja. e consequência ou, simplesmente, acontece, ou
seja. e causa e consequencia. E essa identidade não e
alheia a distancia que exibe relativamente ao momento
da catastrofe ou a duração do intervalo onde ocorre.
Quando muito tempo passa, o que vemos deixa de ser a
ruína de um espaço e passa a ser o espaço da ruína.

O que fica de tudo o que passou, e; o que na mudança
desaparece e na ausencia ou no silêncio se agiganta,
permanece. O espaço fica la. A ruína faz de paisagem
a memoria. Uma paisagem muito particular, onde se
representa o passado. Um cenario.

Spier. imbuído de um pensamento nazi, extremou o valor
da ruína. No seu sonho para a Germania, apresentava-a
como a medida do sucesso construtivo e declarava-a
um fator determinante no projeto de arquitetura. Prever
a forma como ruiria o edifício. deveria fazer parte da
sua exigência construtiva. Neste ambiente de desvario
megalómano. pode-se interferir na memória dos
tempos, controlando a ruina. Esta visao, que mais não e
do que a pretensão de dominar o tempo do devir, retira
a ruína o seu carater imprevisível e incontrolado.

Se algo sabemos, hoje, e exatamente que. mesmo não
sabendo que ruína restara do mundo, o certo e que o
mundo não esta a ruir com elegância.

Motivo de construçao estetica. índice e signo inquietante.
a ruína explodiu na contemporaneidade artística, diferen-
temente. expondo o poder do tempo. a força imanente
do que resta, explorando a sensibilidade nostalgica da
contemplação e a energia disruptiva da imaginação,
ultrapassando a vontade do sujeito que habitou o tempo
em que as coisas foram. Nesse panorama artistico das
modern ruins a que nem todos aderem, a ruína e. por
vezes. cenario e outras e figura. A ruína, enquanto figura,
é quase sempre uma alegoria cognitiva, um rastilho para
o pensamento. Sobre ela e possivel pousar o olhar e
imaginar de onde veio e O que foi outrora ou descobrir
para que futuro imprevisível se organiza num horizonte de
expectativas, desenhado por quem não as quer habitar
como forma de pensamento definitivo.

As modernas ruínas prandiais, urbanas, industriais,
imperiais ou catastróficas. todas assinam a prolepse de
um momento e parecem aguardar o que ha de vir De
acordo com Tim Edensor, algumas, como as industriais.
assumemfse enquanto negligência e, dentro de uma
estetica da desordem, surpreendem e excitam o olhar.
Um olhar que decididamente as termine. Esta estetica
da desordem toma aparentemente conta de todos os
textos da ruína, mas esta longe de os explicar de forma
satisfatória. Neles, a desordem e apenas a obsessiva
forma de fugir a sensação de inercia. De morte. E assim.
as ruínas habitadas são uma especie de alerta sobre a
hipótese credível de vida.

A paisagem

Toda a paisagem e um rizoma de acontecimentos, uma
estrutura retórica de suporte a imagem. Na paisagem,
a brisa: na paisagem, o pó; na paisagem, a humidade, a
agua. a madeira, a caliça, o gesso, o estuque, a tinta, o
ferro, a hera. Na paisagem. a pessoa e a persona. Toda
a paisagem e tempo, ruína do que foi, construção.

Tal como a regista Piranesi, a paisagem e um labirinto
do olhar, onde toda a construção caótica se assemelha
a desconstruçâo. onde destruído e inacabado se
confundem.

Do mesmo modo. a arquitetura da memória, disponivel
para construções infinitas e derrocadas e, tambem ela.
um registo paisagístico.

A narrat/va do tempo

Para esta exposição, cada artista escolheu, no
universo de memoria da Instituição, a sua ruína e a
sua paisagem. E, ainda que os espaços interiores e
exteriores retratados possam ser os mesmos e todos
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tenham raízes no seu próprio passado - numa rua,
num bairro, numa praça, na cidade iludem a inutil
pertença e fazern»se alegóricos e distópicos. tal como
as ruínas de Detroit de Marchand & Meffre.

Aqui, como em outras memórias dos lugares onde
nunca estivemos e a que pertencemos, que se cons-
troem connosco. as paisagens acontecem conforme
as imaginamos e estão disponiveis para tantos enqua-
dramentos quantas as releituras. Narrar e sempre reler
cicatrizes desenhadas que crescem para ser contexto
da nova narrativa que suportam.

Aqui. a memória de cada edifício e irrelevante fora
do corpo que a habita, do olhar que a significa ou do
enquadramento que a determina. disponível para o
futuro.

Com Rui Pinheiro, a ruína mantem a escala humana.
como se cada um dos objetos esquecidos que nela
ainda habita recordasse o momento inóspito em que
foi abandonado a morte, mas não tivesse ainda parado

de respirar. O espaço apareçe povoado pelo sopro do
próprio silencio apos a deflagração. Os seus videos
varrem lenta e poeticamente o momento em que os
personagens que constituíam o espaço agonizam,
jazentes, rente ao chão e retiram do esquecimento os
que sobreviveram e voltejam sob o ceu. No mesmo
movimento arrastam o presente para dentro do
passado, baralhando os arquivos da memória. Na visão
macro. o labirinto surge, a poeira ainda assenta. a folha
ondula, nas confusas patas. o artrópode erra.

Com Augusto Lemos. a ruína e apenas o silencio
geométrico que se inspira num espaço limpo e orde-
nado. perdido entre dois tempos. Não se assume
como ruga ou cicatriz, mas como possibilidade para o
pensamento. Nem tudo precisa de saber o seu destino.
Basta que esteja disponivel para fazer parte do futuro.
Descontextualizar e uma forma de dinamitar tudo O
que rodeia o que ainda não tem nome. A mecanica
sempre guarda a memória da rotação, mas a imagem
parou a manivela que nos recolocava todos os dias
na mesma hora da mesma constelação planetária,



claraboia do habito. Saímos e nao gozamos a verdura
do jardim ou os seus esconderijos. Desabitamos o
vazio que se afigura sempre em cada imagem como
disponível e aprazível.

Foi o que ficou na paisagem. A ausencia.

Sinuosa euma das paisagens que Paulo Catrica prendeu
entre dois muros como quem regista a reminiscencia
da passagem, no exato fulgor da luz que confunde
cada degrau, cada pedra, com a propria possibilidade
de subir e de chegar. Fantasmagorica e a passada
que se arrasta neste extenso corredor que, como
tantos outros, não conduz ao outro lado. Ficamos do
lado de dentro, onde o santo e o cordeiro diligentes
vigiam a possibilidade do batismo, surpreendidos
pela desarrumação da luz na pausa das tarefas. Como
um campo de batalha, a area de trabalho aguarda o
regresso ã ação das ventoinhas. Sinuosa e a ligação
entre o lajedo e o denso fantasma de sarapilheira que
o estendal sustenta como uma escultura sem cabeça e
com ideias, pensando no modo como vencer as dobras
do tempo e libertar-se das molas para regressar ao uso
inusitado pelo qual ainda não sabe que espera.

Tão diferente e o outro lado de dentro, onde tudo ficou
exposto e iluminado e onde o vazio aponta o ceu a
espera do Zenith sobre o castro. A pedra parece, agora.
estranhamente desolada de vida.

Mesmo a luz que desenha o recorte e o rigor esta
parada no tempo e não hesita. Vinca.

Com Olívia da Silva, as ruínas são magnificentes e
nostalgicas. Em cada fotografia, o espaço parece

 

ter ruído silenciosamente sobre si mesmo e, agora. a
sua ruína sobrevive alheia a escala humana. Ficaram
imponentes. na sua decadência inacabada (que pior
situação de decadência pode e><istir?), escadas, portas.
janelas, corredores, espaços por onde entra e sai a
memoria do tempo e por onde permitimos que se
evada lentamente a melancolia.

Quem vemos? Nesta paisagem, ainda distante da
derrocada, os decanos da instituição, tal qual os
mriemon, ganham na luz a escala mítica de zeladores
da memória. Habitando a ruína de que sabem que
fazem inevitavelmente parte, anteveem-lhe outra luz,
outro lustre. o devir. lnstalarão a memoria do que foi e
trarão a pulso a mudança. Como sempre acontece. São
a persona de um corpo orgânico. E, por isso, dão voz a
cada ruína que habitam.

Quem ouvimos, então? Os alunos que capacitam os
espaços para o eco que eternamente se repete em
energia e vibração.

Magnificente e tambem o cenario rubro, alegoria desta
ruína social que tinge de morte um continente atonito.
onde a consciência da propria decadência se precipita
a erguer fronteiras de arame farpado, cercos que só
quem conduz o arguto cavalo do conhecimento se
podera atrever a derrubar. Esta e uma ruína que sucede
a ausencia de deflagracão ou derrube. Uma ruína
civilizacional que jaz no fundo de um oceano, como se
não existisse.

Ruínas são tambem as sombras onde ficam inde-
cifraveis as crinas com que se tece e conduz o tempo
por vir.
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