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Ydessa, les ours, etc:
a dimensdo equivoca da mostra¢cao no documentario de Agnés Varda

Este texto expOe uma leitura pessoal do documentario Ydessa, les Ours, etc de Agnés Varda.
Como todas as leituras, esta assume a liberdade de uma interpretacdo das dimensdes
implicitas da informacdo e parte do pressuposto de que qualquer documentario esta
disponivel para mostrar através de processos retoricos que ultrapassam a atitude objetiva
da descricdo. Nesta acecdo, os documentdrios ficam autorizados a instaurar um espaco de
verdadeira construcdo da informacdo, através da leitura da imagem e ndo apenas da sua
percepgao.

Combinar a capacidade de mostrar com a capacidade de sugerir é um desafio que quase
sempre expde o documentarista a multiplos riscos.

Sem pretendermos ser exaustivos, diremos que, na nossa opinido, um dos principais riscos
reside na gestao do quantum satis informativo. Este tem de ser suficiente para possibilitar a
construgcdo de um quadro de referéncias que permita visionar a realidade, mas também
suficientemente elitico para ndo impedir o desenho de imagens mentais que ajudem o
espectador a construir a sua propria leitura, ou seja, a compreender a realidade, para além
de a conhecer.

Assume-se, assim, o papel potenciador do documentario na reflexdo sobre o mundo
retratado, excluindo a hipotese de que este género cinematografico sirva essencialmente a
memoria. Ao mostrar, o documentario ndo impde obrigatoriamente um modo de ler, antes
disponibiliza matéria para a construcdo de diferentes leituras do real.

a importancia da designagdo

Rodeados de texto (titulos, voz off, didlogos, etc.) todos os documentarios necessitam de
gerir, com inteligéncia e rigor, o peso designativo. Enquanto categorias que apoiam a
descricdo, os nomes (apoiados pelos adjetivos e mesmo pelos advérbios) tém um poder
designativo capaz de manipular a perce¢do e sdo habeis na construcdo de representagdes
mentais (Johnson-Laird, 1994).

A escolha dos nomes para o titulo topicaliza a informacgdo e cria padrées de referéncia.
Varda consegue com este titulo praticamente o impossivel. Centra o documentdrio na
autora e no objeto que da visibilidade ao seu projeto artistico, os ursos (ainda que ndo
especifique que se trata de ursos de peluche), atirando-os fora para focalizar o resto, como
se pode ver, no et coetera. Como veremos, este resto é tudo. Tudo o resto, ou seja, 0 que
importa. Desde cedo, desde o titulo, Varda esconde o que interessa, designando-o sem o
nomear e afirmando a sua importancia para que figure no titulo.

Etc. € o modo mais basico de suspender a enumeragdo sem a terminar. Num titulo ndo pode
ser nada menos do que uma estratégia retérica de estimulagdo da atenc¢do sobre o possivel.
Ydessa, les ours, etc € um documentario que faz em todo o texto uma gestdo inteligente da
palavra designativa, verbalizando duvidas, deixando questdes sem resposta, mostrando
alternativas designativas para a mesma imagem, afirmando que as designac¢des
apresentadas sdo falsas ou irrelevantes, contrapondo a imagem a um siléncio verbal ou a um
excesso de palavras para depois questionar o espectador sobre o que esta a ver de modo a
gue seja ele proprio a encontrar a designagdo final.



i) documentar — descrever — mostrar

Aparentemente, o objetivo deste documentdrio é dar conta da magnifica originalidade de
uma exposicdo/instalagdo que Agnés Varda visitou em Munique relativa a um projeto
artistico de Ydessa Hendeles, artista canadiana, colecionadora e curadora de arte. O projeto,
intitulado Partners, Teddy Bear Project, iniciou-se em 1999 e foi exibido pela primeira vez
em Toronto, entre 2003 e 2004, na Alemanha, em Munique, na Haus der Kunst, e mantém-
se ainda ativo a volta do mundo, como deixa ver a participagdo na Bienal de Arte de
Gwangju, em 2010.

Neste projeto, a autora, aparentemente, colecionou fotografias de pessoas (cerca de 5000,
gue comprou em leilGes ou através da Internet, relativas a um periodo entre 1900 e 1940) e
que se deixaram fotografar com ursos de peluche. Uma parte significativa destas sera
exosta, no ambito de uma instalagdo artistica, em diferentes locais, emolduradas e
organizadas por categorias. Podemos ver jovens mulheres, atletas, criangas, enfermos,
militares, familias, estudantes, veraneantes, namorados, etc. Em todas as fotografias
encontraremos um urso de peluche. As fotografias exibem uma moldura negra e alinham-se
ao longo das paredes de duas salas com mezzanine, cobrindo-as quase por completo. Para
algumas fotografias foi possivel encontrar o urso nelas fotografado e compra-lo. Nesses
casos, ursos e fotografias sdo expostos em conjunto em vitrinas, no centro da sala.
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Fig. 1. The Teddy Bear Project, Ydessa Hendels, Haus der Kunst, 2003

E sempre um desafio documentar uma exposicdo de fotografias. A fusdo da imagem fixa
com a imagem em movimento implica uma gestdo acertada dos tempos deixados a
observagdo de cada uma das imagens e uma montagem do texto descritivo/explicativo de
acordo com os objetivos retéricos da estrutura narrativa do documentario. De entre estes,
podemos destacar dois: mostrar para confirmar o que foi dito ou mostrar para surpreender.
Na maioria dos casos, o espectador recebe uma quantidade significativa de informagdo
verbal enquanto vé as imagens, a qual, inevitavelmente, condiciona o que ele vé e como vé.
E precisamente esta quantidade de informag3o que é preciso gerir para que ver n3o seja
apenas um ato de confirmagdo e a imagem ndo cumpra apenas uma fungdo ilustrativa e
redundante, diminuindo, em vez de potenciar, o efeito surpresa da informacgao.



A gestdo dos planos gerais e dos detalhes segue normalmente objetivos pré-definidos com
rigor pelo autor do documentario, o que torna o visionamento do documentario muito
distante de uma eventual visita in loco. O tempo e o modo definido para a observacdo de
cada imagem é, também ele, pré-definido e ndo comandado pela curiosidade do observador
como acontece nas exposicdes e afasta normalmente a possibilidade do observador
descobrir, quase por acaso, informag¢des nas imagens como frequentemente acontece aos
visitantes das exposicoes.

Habitualmente, somos levados a acreditar que as imagens mostram e as palavras nomeiam
e descrevem, preenchendo os hiatos do registo visual ou exibindo redundancias entre uns e
outros numa atitude de confirmacdo entre dois registos semidticos. De acordo com Welrich
(1975), os procedimentos cognitivos ligados ao texto descritivo estdo associados a percecdo
no espacgo e, por isso, o texto descritivo afigura-se adequado para apoiar uma visita guiada a
uma exposicdo. A descricdo move-se em tipologias, taxonomias, cria uma espécie de caixas
etiquetadas. A descricdo exige a reapresentacdo, através da mostracdo dos objetos, dos seus
nomes ou de adjetivos. No entanto, uma vez que os nossos olhos tendem a procurar na
imagem o referente das designacdes verbais, todas as descricbes de imagens fixas,
suportadas por nomes, desencadeiam no observador um processo de pesquisa visual,
diferente do de observacdo visual (Brandt, 1945) controlando o scanpath ocular (o trajeto
gue os nossos olhos fazem enquanto observam) e condicionando a forma como cada um vé
as imagens.

Ydessa, les Ours, etc. parece ndo fugir a regra. O texto verbal, pela voz de Varda, acompanha
os passos do visitante pelas diferentes salas e ajuda o ato de mostrar. De facto, as palavras,
neste documentario, sdo minuciosamente escolhidas para funcionarem como instrucdes de
processamento visual. Conduzem o olhar e circunscrevem o campo. Presas a uma voz off,
circulam num registo descritivo, francamente objetivo e intensificam as carateristicas do
espacgo percecionado através de uma redundancia tdo desarmante com as imagens que o
documentario mostra, que ficamos surpreendidos pela forma como coincidem com o que
estamos a ver e por descobrir que a autora sabe sempre para onde estamos a olhar.

Ha obviamente uma diferenca entre mostrar e tornar visivel. Surpreendentemente, neste
documentario ficam a atitude de mostracdo ndo implica apenas a exibicdo da imagem e,
assim, ficam visiveis informacbes muito para além dos factos mostrados, como se as
estivéssemos a ver e emocgoes.

ii) documentar — narrar — construir

As palavras deste documentario que tentam desesperadamente ndo ultrapassar o registo
descritivo também resistem seriamente a explicar o que quer que seja. Ndo argumentam,
ndo teorizam. No limite, exigem explicagdes para o que se vé e 0 que se sente perante o que
se estd a ver. E ainda que a propria realizadora afirme que foi a procura da autora para
perceber a exposicdo (momento em que Varda, dentro da exposicdo, regista que se sente
sufocada pelo claustrofdbico espago repleto de fotografias e com desejos de experimentar o
vazio, apresentando, numa transicao abrupta, a passagem do interior da exposicao para o
exterior de céu e nuvens vistas da janela do avido que a levard a Toronto em busca de
Ydessa Hendeles), o certo é que as palavras de Ydessa Hendeles que Varda regista sdo,
também elas, predominantemente descritivas. As vezes, o seu discurso pode parecer
explicativo, mas, de facto, apenas inclui pequenas narrativas intercaladas que constroem o
cenario da exposicdo, ajudando no processo cognitivo de que os textos narrativos sdo
responsaveis: a percecdo do tempo e dos acontecimentos na linha do tempo (cf. Welrich,
1975). Assim, ha uma narrativa neste documentdrio da qual Ydessa é a personagem



redonda, com um passado, pai e mae judeus, sobreviventes dos campos de concentracado
nazis da Il Guerra Mundial, que a propria Ydessa ndo conheceu, mas que fazem a moldura da
narrativa que emoldura o seu projeto. Atente-se que, por um momento, a prépria Ydessa,
enguanto narradora, aparece, emoldurada, como se o seu discurso fosse o préprio tempo
contextualizador dos acontecimentos e ndo a exposi¢cdo dos argumentos. Esta moldura tem
a vantagem de tirar Ydessa de um espaco factual onde a realidade do momento se imporia
contra esta dimensdo atemporal mais adequada a uma personagem fantastica que habita
uma historia que também se quer fantastica.
Esta é Ydessa Hendeles. De facto, Ydessa é a artista do projeto, mas, neste documentario,
ela é a personagem que o transforma numa narrativa. Gerindo com habilidade aparentes
entrevistas a Ydessa, Varda transforma
retoricamente a informagcdo e introduz no
documentario, ndo apenas factos sobre as
fotografias do projeto, mas também pequenas
narrativas encaixadas na estdria deste projeto que,
ao contrario do texto puramente descritivo, servem
a construcdo de uma série de imagens mentais sobre
o que ndo foi mostrado e que, posteriormente, sera
Fig.2 Ydessa, les Ours, etc, Agnés Varda possivel interligar com as imagens visionadas. Entra
elas, figura a histéria do amigo de Ydessa que, ao
oferecer-lhe um urso, deu inicio ao projeto, ou a do leildo onde Ydessa comprou o urso da
Harrod’s, ou a das cartas recebidas pelo autor de uma histdria infantil sobre o nazismo. Esta
dimensdo textual narrativa torna-se fundamental para que o espectador seja capaz de
construir um tempo e um espago que suportem uma trama de acontecimentos coerentes,
capazes de emprestar logica ao projeto. E, no entanto, ndo é dificil percebermos que, como
verdadeiras narrativas encaixadas, ddo cor e textura a personagem principal, mas sdo
irrelevantes para a verdadeira compreensao do que se pretende transmitir.
A exposicdo em si ndo pode, pois, ser apenas um amontoado de imagens colecionaveis sob
um tema aparentemente futil. Ydessa ndo se cansa de nos dizer que, apesar de o conjunto
de imagens criar a ideia de uma ldgica tipoldgica, esta exposicdo ndo é uma exposicdo
tematica, € uma narrativa que “vira os factos de dentro para fora e de cima para baixo”,
Chris Dercon, o diretor da Haus der Kunst, refere que esta exposicdo é “uma metafora
formidavel do século XX”, uma metafora que é preciso desvendar e que tem varios layers de
significados, como sempre acontece no discurso eliptico, e, todavia, ndo é facil ouvirmos o
gue nos dizem ou depreendermos que se trata de uma narrativa alegdrica sobre um
periodo, tal é o peso das cerca de 3000 fotografias com ursos que nos sdo intensivamente
mostradas. Estas imagens ndo sdo metafdricas, sdo reais e parecem documentar a realidade
de uma forma organizada e funcional.
Mas como pode o documentdrio de Varda dar conta dessa metafora, ou melhor, dessa
alegoria, sem nunca a desvendar? Comecando, obviamente, por transformar Ydessa numa
personagem do préprio documentario, com um passado e uma caracterizagdo fantasticos,
um motivo aparentemente ocasional para iniciar o projeto e uma descricdo minuciosa do
processo de pesquisa das fotografias a mostrar organizadamente na exposicdo, como se o
processo partisse de uma taxonomia rigida e coerente. E, no entanto, esta mesma
personagem que habita uma antiga mansdo, possui longos e misteriosos cabelos e gestos
subtis, afirma repetidamente: “a minha exposicao ilude as pessoas”.

iii) ficcionar — aludir — iludir

De que falamos, quando falamos de ilusdao?



Pode um documentdrio criar uma realidade? Sdo estas fotografias, na sua dimens3o iconica
de retrato, falsas? Devemos desconfiar do que vemos?

E o urso de peluche o tema desta exposicdo? E geral a ideia de que o urso de peluche é um
animal amado e reconfortante?

Varda tem uma leitura sobre esta exposi¢do, mas transforma o documentario na demanda
de uma explicagdo que traga ldogica a este projeto e por isso escolhe aludir a certas
dimensdes e ndo explicita-las. Para a alusdo sdo relevantes os indices. Sendo estes
elementos significativos os Unicos sem poder representativo, limitam-se a manter uma
relagdo de contiguidade com algo que lhes é exterior, numa relagdo coerente ou apenas
antitética.

Ao longo do documentario Varda deixa, na sua voz (que assume a visdo intradiegética da
instalagdo) ou na voz dos outros curadores, criticos ou visitantes (que assumem a visdo
extradiegética), varios indices que instauram a duvida sobre o tema da exposicdo.

Falando, por exemplo, do trabalho de Maurizio Cattelan, a escultura hiper-realista de um
cao que figura na exposicao, refere que Ydessa diz que este cdo coloca bem a questdao do
verdadeiro e da ficcdo. Ora, a sua importancia cenografica, ao lado do guarda da exposicao,
aliada a sua dimensdo hiper-realista, fa-la questionar se é o guarda que guarda o cdo ou o
c3o que guarda o guarda. E exatamente neste ponto de clivagem que se instaura a ddvida: o
gue vemos pode ndo ser falso, mas apenas mostrar ser o contrario do que realmente é. E se
a mensagem que estes ursos escondem é um tema muito dificil de tratar, falar sobre ela
sem a desvendar, mostrando insistentemente os ursos, é ainda mais dificil e ndo pode com
certeza ficar a cargo da descricdo, mas da ilusao.

A llusdao exige que a narracado se alimente da verosimilhanca das designac¢des. E todas as
designacdes possuem uma certa capacidade dicéntica, uma vez que o nome instaura a
existéncia, tornando credivel o que se vé. Neste documentdrio, as designacbes sdo
abundantes. Todavia, a ilusdo ndo se cria apenas sobre o que é dito, mas também sobre o
gue ndo é dito. A ilusdo do real é o espaco em que o real serve para sugerir que a realidade
pode estar para além do que se vé.

estar dentro e ver — os olhos da camara e os olhos do espectador

Este documentdrio cria um movimento verdadeiramente dialético entre o interior da
exposicao com palavras que descrevem as imagens expostas e o exterior da exposicdo com
as palavras que contextualizam o projeto e a autora enquanto personagem desta narrativa.
E esse movimento permite que os diferentes textos se interpenetrem e criem corpo para a
leitura das imagens.

Como confunde Varda o que vemos com o que pensamos que vemos?

Fundindo as imagens fisicas que mostra de forma controlada e sistematica com as palavras
dos visitantes que criam imagens mentais na nossa mente. A exposicdo é minuciosamente
filmada e ndo é facil fugir do que se vé, como se cadmara e espectador, em sintonia,
partilhassem o mesmo ponto de vista, mas, ao lado da camara, que, por momentos, quer ser
0s nossos olhos, os olhos dos que viram livremente a exposicdo emprestam-nos leituras
inquietantes, significam o periodo histdrico, o espaco, a autora e carregam as imagens,
aparentemente doces, de significados perturbadores. Sao estas palavras, os segundos olhos,
gue, numa segunda visita, depois das palavras de Ydessa, funcionam como indices para uma
outra visita a exposi¢cdo, que ndo a primeira que apenas viu fotografias com ursos mostradas
insistentemente.

fazer ver e fazer crer — pode a mostragao fazer ver o que nao mostra?



Fazer ver para fazer crer é uma das estratégias de manipulagdo e veridicgdo discursiva mais
vulgares. Afinal, apesar das capacidades ilimitadas de manipulacao das imagens, tendemos a
acreditar no que vemos. Aqui, a mostracdo, a excessiva documentacao e catalogacao dos
diferentes grupos de fotografias e de cada uma delas era apenas uma forma de documentar
a opressdo; de criar um ambiente onde a prdpria observacdo nos oprime, nos sobressalta
como se a presenca dos retratados, emoldurados a negro, coabitantes do mesmo espaco de
homenagem, anunciasse o luto da sua auséncia.

Regressados a exposicdo para uma segunda visita, somos ja outros e agora Varda mostra a
primeira sala, quase vazia, com uma pequena fotografia da Diane Arbus (fotdgrafa judia com
um controverso historial no mundo da fotografia) junto da sua camara, qual fotdgrafo
surpreso perante a auséncia, e a Ultima sala onde uma escultura de Maurizio Cattelan
mostra Hitler, de cal¢Ges e de joelhos, fixando uma parede vazia, indiferente perante a
auséncia.

Subito o que ndo esta, o que ndo se mostra, o que ndo se pode ver, o que estd ausente é o
mais significativo. Todos os que ja ndo existem para ser fotografados, todos os que deixaram
vazia a parede sdo os Unicos que opressivamente importam e que fazem esquecer todos os
outros.

conduzir a percegao

De todas as extraordindrias caracteristicas deste documentario, uma das mais
surpreendentes é o facto de, paralelamente a reflexdo que faz acerca da exposicdo de
Ydessa Hendeles, poder ser considerado como um verdadeiro tratado metadocumental
sobre a percepcdo. Nao porque ensine a ver uma exposicdo, mas porque desvenda e
exemplifica, através do registo do movimento da camara sobre imagens fixas, alguns dos
processos e estratégias do processamento visual. Como todo este processo se desenrola de
forma nao consciente, as explicacdes de Varda sdao fundamentais para percebermos
procedimentos basicos. Ficamos assim a saber como se comportam os olhos quando,
motivados pela constante presenca do urso, agimos como se essa informacdo fosse uma
instrucdo de processamento, ou seja, como se nada mais interessasse na imagem para além
de identificar o urso. Percebemos, assim, ndo sé o que vemos, mas também o que ndo
vemos sempre que observamos uma imagem condicionados por uma determinada pesquisa
visual. Percebemos ainda o quanto as palavras na periferia da imagem podem deslocar a
pesquisa do urso para a pesquisa das caracteristicas do banco do estudio de fotografia, ou
do laco do cabelo ou de outro qualquer detalhe mencionado, como se a voz tivesse um
poder absoluto sobre os nossos olhos.

Guiados por essas consideracdes, ouvindo e vendo em tempo real a forma como estamos a
ver, o scanpath dos nossos olhos torna-se quase consciente e sentimos a direcdo das
sacadas do nosso olhar sobre a imagem sempre que a designacdo de um novo elemento é
proferida.

Alertados para a presenca dos ursos nas fotografias, sentimo-nos bons observadores sempre
gue o identificamos na imagem. De facto, somos bons observadores, mas péssimos leitores.

a dimensdo equivoca da mostragao

Como em tantas outras situagdes em que a imagem é um veiculo de informagdes
retoricamente elaboradas, a exposicdo de Ydessa e o documentadrio de Agnes Varda
evidenciam que para aceder aos significados profundos da imagem é necessario desconfiar
sistematicamente do que se vé. Ambos os projetos provam que ha na mostracdo uma falacia
e que é provavel que o que se vé sirva para convocar metonimicamente ou antiteticamente
0 que, estando ausente, se torna cognitivamente presente através de indices subtis. Neste
caso, em que a informacdo significativa € mesmo a auséncia, a auséncia de criangas para



fotografar, a auséncia de retratos de criangas com ursos, o indice s6 pode ser a presenca
anddina dos que observam o vazio: num caso enquanto hipdtese de registo impossivel
(Diane Arbus), no outro, enquanto contemplacdo macabra da obra do exterminio judeu
(Adolf Hitler).

Obviamente, a presenca do Hitler era um indice inequivoco do quanto a instalacdo de
Ydessa, suportada em milhares de fotografias de um determinado periodo histérico, de
pessoas com ursos, pretendia reportar-se ao holocausto e ndo aos ursos. Mas esse indice,
como qualquer bom indice ndo explicava como nem porqué. Seria facil pensarmos que as
fotografias mostravam judeus exterminados, mas nada no projeto nos diz que é assim. Esta
era apenas uma explicacdo plausivel para a sua presenca. Esta presenca iterada do urso de
peluche quase nos distrai, dando o urso como inequivocamente reconfortante e
tranquilizador, objeto nostélgico de um tempo de afetos possiveis. Apenas a presenca da
escultura de Hitler pode convocar a outra imagem do urso, a do animal selvagem, a do
exterminador. O urso da exposicdo € o que ndo figura em nenhum dos retratos. O grupo de
imagens mais importante é o que ndo foi possivel registar, o que nunca tera consisténcia,
nem matéria. Sdo todo as imagens mentais de Hitler. Quaisquer que estas sejam, Ydessa e
Agnés Varda transmitiram-nas numa estratégia de mostra¢do por metonimia, o observador
pela coisa obserbada. Sabe-se, hoje (cf. Yarbus, 1967 e Henderson, 2004) que, ao observar
uma imagem, os olhos se fixam nos olhos do personagem representado e buscam o que esta
na direccao do seu olhar. Ora, vendo a forma como os olhos de Hitler observam a parede e
na sequéncia da observacgdo das paredes das salas anteriores, na direcdo do olhar de Hitler
s6 podem estar imagens. Quando descobrimos que a parede esta vazia, impedidos de
percecionar fisicamente o que véem os seus olhos, somos compelidos a imaginar.
Interrogamo-nos insistentemente sobre o que ele pode estar a ver e criamos imagens
mentais do que observa. No documentdrio, Varda gere o momento em que nos
apercebemos de que a parede estd vazia e permite o tempo suficiente para o aparecimento
de imagens mentais que solucionem o enigma. A imagem em movimento colabora, assim,
magistralmente com as 3000 imagens fixas de Ydessa.

Hitler contempla o exterminio, antitese silenciosa da
presenca hiperbdlica de ingénuos ursinhos de peluche.
O que Hitler vé é a imagina¢cdo como distancia infinita
da realidade, a propria imagem mental da loucura.

O que este documentario nos da a ver, sempre
mostrando imagens, é a antitese entre a auséncia e o
excesso: a desmedida escala da desgraca, a abrupta
mudanca, o siléncio impensavel do holocausto. O
registo do medo.

Mostrar nestes dois projetos € um caminho para a
reflexdo sobre o que ndo se vé, sobre o branco da auséncia, o buraco negro da Histodria. E,
obviamente, sobre a forma de o mostrar.

Dado que é impossivel figurar a auséncia, so foi possivel representa-la alegoricamente. Ou
seja, mostrando. Ndo o que se pretende que se veja, mas de modo a que se veja o que nao
se mostra.

Sdo varias as estratégias retoricas, para além da metonimia, a servir esta alegoria da morte
através dos que a veem (a fotdgrafa e o ditador) e, sem que seja certo que estes, de facto, a
vejam, ansiosos por ver o registo do tempo, vemos com eles o que ndo sobrou para ver.

Fig. 3 The Teddy Bear Project, Ydessa
Hendels, Haus der kunst, 2003, Munique
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