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Tempo e Memdria em Botho Straus

Tempo e memoria sdo dois temas que, na longa historia literaria internacional, tém
servido de base de reflexdo e de trabalho a inUmeros escritores, certamente porque
aqueles dois conceitos estdo, por exceléncia, implicitos no género narrativo. De facto,

como ja se podia ler nas ConfissBes de Santo Agostinho,

(...) quando narramos coisas verdadeiras, mas passadas, é da
memoria que extraimos, ndo as proprias coisas, que passaram, mas
as palavras a partir das imagens que elas gravaram no espirito, como
impressdes, passando pelos sentidos. (...) é da memdria que extraimos
(...) as palavras concebidas a partir das imagens que sdo gravadas no
espirito: minha infancia, que ndo existe mais, esta no tempo passado
que ndo existe mais; mas a sua imagem (...) € no tempo presente que
a contemplo, porque ainda esta na memoria.

(S. Agostinho, in Ricoeur, 1994: 27)

Deste modo fica claro que narrar é recordar, € recuperar uma imagem do passado para 0
presente, pelo que “o mundo exibido por qualquer obra narrativa ¢ sempre um mundo
temporal” (Ricoeur, 1994: 15). Por outro lado, parece também impossivel conceber a
nocdo de tempo — como algo que, acima de tudo, estd em constante movimento e
mutacéo entre o ser e 0 ndo-ser, na dimens&o tripartida comummente aceite de passado,
presente e futuro — sem existir um suporte, um instrumento de medida desse mesmo

movimento: a memoria.

Em Strauf3, a memoria do tempo (o Urzeit, a Idade Dourada que se perdeu) e o tempo da
memoria (0 presente que se vive a um ritmo acelerado e a-histérico) sdo duas
temporalidades recorrentes, revelando-se duas pedras angulares da sua obra (em prosa,

lirica e dramatica) sempre presentes numa dialéctica que visa, antes de mais e através da
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arte, a reconciliacdo entre os tempos, o individuo e o Todo, o mitico e o racional, dando
continuidade ao desejo de totalidade e unidade que se transformou, pelo menos desde o

século XVIII, num dos grandes mitos da Alemanha.

Este trabalho focara, apenas, a obra em prosa de Botho Straup, tendo como corpus de

base uma obra de aforismos — Paare, Passanten — e um romance — Der junge Mann —,

obras paradigmaticas, como veremos, do modo como a memdria influencia o tempo e o
tempo depende da memdria. Convém, talvez, antes de mais, resumir aqui um pouco a
estrutura destas obras, ambas bastante complexas, para que seja mais facil localizar e
entender aquilo de que se fala, pois ao longo deste trabalho, as referéncias seréo

necessariamente pontuais e exemplificativas.

Paare, Passanten € uma manta de retalhos, um conjunto de fragmentos independentes,

que funcionam como unidades autonomas onde ndo ha uma personagem principal e
onde todos nOs somos protagonistas nas varias situacfes do dia-a-dia. Esta obra
compde-se de seis partes in(ter)dependentes — “Paare”, “Verkehrsfluf”, “Schrieb”,
“Dammer”, “Einzelne”, “Der Gegenwartsnarr” — cada uma delas subdividida, por sua
vez, em varias pequenas historias e aforismos com uma base teméatica comum. Em
“Paare” encontramos uma série de pequenas cenas de encontros e desencontros entre
amantes, amigos e ex-amantes, num retrato real de como se vive o amor hoje em dia; em
“VerkehrsfluB” desfilam um sem niimero de transeuntes e figuras-tipo anénimas’ cujo
relacionamento é, acima de tudo, cunhado pela estranheza e indiferenga; “Schrieb” é um
canto solitario e nostalgico sobre a situacdo da arte e do artista na sociedade
contemporanea e uma reflexdo sobre a lingua e a escrita, revelando-se estas duas como a

Unica péatria que parece restar; “Dammer”, nas proprias palavras do narrador,

ist hingegen fur jeden Kinstler, den Erzahler zumal, ein
unentbehrliches Mittel der Wahrnehmung und der Abwehr zugleich
gegen das gestochen Konkrete der allzu nahen Umgebung.

(PP* 116)

! Straup refere-se-lhes, por exemplo como “die geliebte N.” (PP: 75), “der kluge H.” (PP: 75), “der
Mann” (PP: 77), etc.

2 De forma a facilitar a citacdo das obras do autor, serdo usadas siglas, que podem ser consultadas na
bibliografia. 5
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Em “Einzelne” und “Der Gegenwartsnarr” encontramos um retrato real da sociedade
sem lagos e profundamente sociocéntrica em que vivemos, onde a tradicdo e o legado
sao obrigatoriamente esquecidos em favor da actualidade e do “Novo” (JM: 373) e o
individuo é mais um nimero sem importancia, sem identidade na soma social, vivendo
num estado de esquecimento e de alienacdo profundo, numa cultura sociocatrica que o

anula e o separa, cada vez mais, das raizes.

Paare, Passanten € assim, acima de tudo, uma marca de (um) tempo, de um Zeitgeist que

envolve a sociedade alemd em particular e a sociedade europeia ocidental em geral,
onde Botho Straup, o guarda [Wéchter] atento e distante, disseca com um olhar clinico
uma sociedade esvaziada do verdadeiro sentido do Tempo, sem Histdria e sem memodria,
que vive no esquecimento e ensurdecimento dos slogans, dos video-clips e da
linguagem dos computadores, numa massa social “incaracteristica” (Vieira, 1994),

homogeneizada por uma ideologia centralizadora, unilateral e “golémica” (ibidem).

Esta obra, também ela um espelho do retrato fragmentado do Tempo e do quotidiano, é
uma pelicula de diversas cenas da actualidade efémera e passageira (atente-se no titulo),
onde a ética e valores como o amor, amizade, écio, lentiddo, ideologia, sagrado, etc.,
ndo tém lugar porque foram inconscientemente soterrados por relacBes superficiais,

interesses, ambicao e descrenca.

Este é, de facto, o Unico tempo que a sociedade de progresso parece conhecer — 0
Wahnzeit (JM: 9) do sentido do ponteiro do reldgio, que ja se tornou norma e que
agrilhoa e anula a vivéncia subjectiva do individuo numa trama linear, unidimensional e
totalitaria. E o tempo do n&o ter tempo, do lufa-lufa e do consequente esquecimento do
Eu, do Outro e do Todo; um tempo ininteligivel que priva as pessoas de o dominarem,
porque, aparentemente, estd totalmente controlado pela tecnologia que, por um lado,
acelera o tempo e, por outro, o anula & procura de espaco. E, ainda, como se pode ler na

introducdo de Der junge Mann, um tempo que se transformou em problema social, com

os alcodlicos, os desempregados, os sem-idade ou, para utilizar uma expressao de
Straup, os “que escorregaram para fora do tempo” (JM: 8). E, pois, em ultima analise,
um tempo sem sentido para muitos, onde 0 Homem parece ndo se encaixar bem porque

10
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tem dificuldades em encontrar a felicidade prometida pelos apologistas do progresso,
sentindo-se, deste modo, desiludido e desenquadrado de um mundo onde o
conhecimento estd em cacos, a palavra exautorada e a memoria pessoal e colectiva se

dissipou.

E este rosto de época [ou melhor mascara, porque o rosto € um limiar — uma entrada —,

como se Ié na pagina 66 de Paare, Passanten, que conduz ao Todo do ser humano e,

como tal “tem de ser lido como um sonho; o rosto é a linguagem onirica de cada
movimento.” (PP: 67)], uma mascara minada pelo peso do tempo unidireccional, pela
massificacdo de ideias sociocéntricas e pela inconsciéncia histérica que, em passagens
de teor mais profético e apocaliptico, lembra o termo do tempo, contra o qual Botho
Straup ergue o “escudo da poesia” (JM: 15), tendo como espada principal a anamnese.
So através da memoria é possivel recuperar as raizes (que foram cortadas) que nos ligam
a um outro modo de Ser e a um outro conceito tempo, que urge re-inventar, a fim de re-

encontrar o sentido do Todo e, em Gltima instancia, a reconciliacdo e salvacao.

E exactamente isso que Strauf pretende mostrar na segunda obra deste corpus — Der
junge Mann — um “romance de reflexdo romantico” e um anti-Bildungsroman moderno
gue se nos apresenta como um mundo alternativo, onde imperam a subjectividade, a
fantasia e a ilusdo. Este romance é constituido por uma introducdo, alguns episodios e
cinco capitulos — “A Rua”, “O Bosque”, “A Colénia”, “O Terrago” e “A Torre” — dos
quais o primeiro e o Ultimo possuem a estrutura normal, o método e construcao
tradicionais de um romance realista, apresentando, pelo contrério, os trés capitulos
intermédios um panorama recheado de fantastico e absurdo, onde a causalidade e a

cronologia nao tém qualquer importancia.

No primeiro capitulo — “A Rua” — Leon, a personagem principal, tem o seu primeiro
contacto com o mundo da arte, nomeadamente com o teatro, qual Werther que pretende
afastar-se do mundo social e seguir o seu préprio caminho num mundo paralelo, do qual
a imagem da rua ¢ um simbolo claro como “o nico anti-medium existente” (PP: 200)
para Straup. No entanto, Leon ndo ter4 muito éxito no mundo do teatro comecando, a

partir dai, a procurar continuamente a estabilidade e o equilibrio, sempre entre a

11
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sociedade e 0 mundo alternativo da arte e do amor, sofrendo véarias metamorfoses e
assumindo diferentes identidades ao longo do romance. N’ “O Bosque”, Leon
continuard a sua busca sob a forma de uma funcionaria bancaria que encontra um outro
tempo, ao passar por uma experiéncia Unica e iniciatica, num mundo repleto de
simbolos e imagens ligados a historia alemad recente. “A Colonia” aparece neste
romance como uma utopia social, uma vida comunitaria, onde o passado, a tradi¢do e o
legado séo a base de uma vivéncia sintetizadora, onde a parte e o Todo interagem e o
Tempo é o resultado da tensdo passado-futuro. N’ “O Terra¢o”, uma alegoria clara da
Alemanha do pos-guerra, do pos-nacionalismo e, em muitos aspectos, da Alemanha
actual, Straup representa o pluralismo democratico que se tornou a alternativa ao regime
totalitario e ditador de Hitler, nas personagens de Hanswerner — o moderno -,
Reppenfries — o enfermeiro —, a sua esposa Dagmar, a sua cunhada Paula, Almut — “a
bela deprimida” (JM: 182) —, Yossica — aqui ainda separadora de correspondéncia mas,
no capitulo seguinte, uma cantora de sucesso e também a companheira de Leon — e,
ainda, o narrador, Leon, aqui um “sdumiger Sucher” (JM: 182) que encontrara, enfim, o
amor. A par da discussao sobre o futuro da Alemanha entre estas personagens, Strauf
delineia, ainda, neste capitulo, uma caricatura profundamente negativa da sociedade,
salientando a sua falta de valores, identidade e histéria e a sua vivéncia de uma espécie
de Endzeit: o passado quer-se esquecido, o presente ¢ uma “manha submersa” (JM: 182)
e as perspectivas de futuro estdo, ainda, em discussdo. O ultimo capitulo recupera a
tematica e as personagens do primeiro e é também ele uma reflexdo sobre o futuro da
arte, quando Ossia, aqui a figura principal — o Weigert do primeiro capitulo — se
transformou num artista de sucesso, exilado na sua torre, e Leon se afastou do mundo da
arte vivendo como um pequeno-burgués, voltando a sociedade onde, contudo, também

ndo parece sentir-se integrado.

Der junge Mann néo €, todavia, a historia de Leon mas um romance sobre o tempo —

este e 0 outro, que se esqueceu — onde Leon €, apenas, um fio condutor para que o leitor
reconhega melhor o trilho que ha-de seguir por entre uma selva de simbolos,
metamorfoses, alegorias, fantasias e sonhos que funcionam como escudo contra a
passagem da seta do tempo (contra a implacabilidade do tempo linear) que Strauf

pretende substituir pelo tempo total, linear e ciclico, completo e uno. Ha que reatar os

12
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lagos, unir o individuo ao geral, entendido aqui como aquilo que é transindividual, e
completar agora o passado que passou e ficou. E, portanto, um tempo suspenso

[Stillstehen] que é proposto, também em Paare, Passanten mas de uma forma muito

mais clara em Der junge Mann, ao qual a seta de Zendo permite que se espraie em

“favos” nas suas (multiplas dimensdes), de uma forma una e ciclica, impondo-se a
repeticdo a duracdo da seta do tempo fisico. S6 com esse tempo podemos voltar as
origens (entendidas aqui principalmente como uma sincope do tempo), a unidade, a um
estado esquecido, mas ndo alheio, de um mundo onde se cultiva a alegoria, 0 mito e o
ritual da iniciacdo como instrumentos de compreensdo e recuperacdo dos arquétipos do

mundo.

O veiculo que permite esse regresso para este autor € s6 um — a memoria —, a forca de
resisténcia ao tempo que funciona como uma “casa de transformadores”, onde o passado
é tornado presente, o futuro iluminado pela sua aura e o legado (as raizes) esta protegido
da destruicdo e do esquecimento. A memoria em Straup, quase sempre melancolica, &,
assim, a manifestacdo temporal do que ficou, isto €, “o reverso dessa consciéncia ou
inconsciéncia do Tempo, esvaziada de interioridade, essa memaria de ninguém que tem
no video-clip o seu melhor emblema, e que Eduardo Lourengo considera o ‘terceiro

tempo’ deste nosso século moribundo.” (Barrento, 1996: 88).

A recordacdo é, desta forma, uma forca repetitiva (no sentido positivo da palavra) e
salvadora porque renova os sinais de queda, ruina e morte da nossa era, porque salva, ao
presentifica-los (num salto do passado para o Agora), tempos, espacos e figuras
esquecidas, ausentes. Sendo assim, a memdria neste autor ndao é apenas melancélica
mas, ao explorar a mais-valia da pessoa, também um sinal de esperanca, mesmo que por
vezes frustrado (NA: 111), e, sem dlvida, a Unica fenda da estrutura pré-definida em
que vivemos que nos concede a possibilidade de outras vivéncias, com outras presencas,

noutro(s) tempo(s).

Neste sentido, parece-me que estas duas obras de Strauf} sdo bem representativas do que
se pretende analisar: um conceito dualista de Tempo, como quase todos 0s conceitos em

Strauf3, sendo elas proprias memorias (principalmente Der junge Mann) e guias para a

13
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memoria, no espaco privilegiado da arte da anamnese — o lugar literario onde se move o
narrador (também ele, em parte, eco do passado), a0 mesmo tempo vigia e guarda

[Wéchter] de um legado, e porteiro de um mundo alternativo.

14
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1) Botho Straup e a Critica: recepgdo de Paare, Passanten e de Der junge Mann

Se, numa primeira fase, que segundo Bernd Behrendt (Behrendt, 1985) abrange todas as

obras desde Marlenes Schwester (1975) a Paare, Passanten (1981), a recepc¢éo de Strauf

se poderia traduzir por uma “aceitacdo incondicional” (ibidem: 78), principalmente em
relacdo a Die Widmung (1977), [considerado por Marcel Reich-Ranicki um livro “fora
do vulgar”, cujo autor se lhe apresentava como “uma grande esperanca” de vir a
escrever “o romance da sua geragdo” (Reich-Ranicki, 1977)], sera j& com Paare,
Passanten, numa segunda fase, que o debate entre os criticos literarios ira encontrar
divergéncias, culminando em grande polémica com o esperado romance Der junge
Mann (1984).

Paare, Passanten deixa para tras a narrativa de ficcdo com base numa personagem

principal, a volta de uma tematica especifica: a perda da personalidade para o Outro,
seja ele outra pessoa ou a escrita. Com um “mosaico” de “caracter metaforico” (Meyer,
1981), a voz do autor ouve-se, agora, no comentario cultural, onde o especifico €
substituido pelo geral e 0 ponto de vista do narrador deixa de ser individual (eu, ele/a)

para ser colectivo (nos).

A forma inovadora e moderna da obra apresenta-nos muitas histérias em pequenos
fragmentos e em seis nlcleos tematicos, aparentemente desconexos, os quais, “mais do
que unidades narrativas, sdo cenas - observagdes, segmentos, reflexdes (...)” (Raddatz,
1983: 137), constituidas por uma “fonte abundante de afirmagdes sentenciosas e
intrigantes” que “acumulam imagens multifacetadas e referéncias” (Williams, 1990a:
455), formuladas por um narrador distante que retrata a “fisionomia do nosso tempo”,

utilizando a “critica cultural como anélise social” (Liidke, 1981).

O tom de “Erzdhlung” ¢, igualmente, alargado ao filosofico (nas reflexdes,

15
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principalmente dos ultimos capitulos) — facto que levou Peter von Becker a denominar

Paare, Passanten “a Minima Moralia dos anos 80” (Becker, 1982) e Joachim Kaiser a

enquadrar a obra e o autor “ no circulo nevoento de Benjamin e Adorno” (Kaiser, 1981)
— por vezes poético (por exemplo na “Mensagem de um cambojano (...)”, pag. 55), mas
sempre muito analitico, de “filosofo cultural mundano” (Schneider, 1984: 187) disposto
a provocar “um tumulto plural de opinides” (Becker, 1982) com a acérrima critica que

tece & sociedade alema® contemporanea.

Algumas dessas “opinides”, ao contrario da maior parte referida até agora, sdo

fortemente negativas em relacdo ao tom e ao estilo de Straup e de Paare, Passanten. S

para citar algumas, Schultz-Gerstein denomina a filosofia cultural de Strauf de
“evangelho do oportunista critico (...) que segue as modas para seguidamente as
denunciar como modas” pretendendo, desta forma, estar ele proprio na moda! (Schultz-
Gerstein, 1982). J. Drews considera que todo o trabalho de Straup delineia o objectivo
de, “sem compromissos”, “contrapor apenas uma outra imagem’ ao real — num esforgo
puramente estético, mantendo-se, por isso, sempre numa distancia de seguranca
suficiente em relacdo ao real, de forma a ndo macular a sua obra — utilizando, como
instrumentos, “recursos estilisticos e de critica social”, os quais na opinido deste autor,

sdo reveladores de um “conservadorismo cultural, de um romantismo simplista e de

intelectual.” (Drews, 1984: 954).

Segundo Drews, Botho Strauf abandona a realidade, ao estetiza-la, em busca de
verdades visiondarias e harmonias s realizaveis na arte, revelando, ao mesmo tempo,
uma falta de esperanga no real, no quotidiano e nos transeuntes de uma sociedade
alienada e estranha, onde o individuo ja ndo existe* (6 somente uma necessidade),
porque estd soterrado sob o peso da trama social que o automatiza e ndo o deixa ver

mais do que imagens de aparéncia.

® Ao usar esta expressdo ao longo de todo o trabalho, refiro-me, naturalmente, & sociedade alema
ocidental, da ex-Alemanha Federal portanto, que ainda existia quando da publicagdo de qualquer uma das
obras do corpus principal do trabalho.

* Cf. Paare, Passanten, pag. 175.

16
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Foi, muito provavelmente devido a este énfase niilista dado ao tormento privado do
individuo e a abordagem sensivel do seu isolamento e da sua angustia, que alguns
criticos ligaram Botho Strau a “Neue Subjektivitit” dos anos 70 (Adelson, 1984c;
Wolfschiitz, 1985; Demeritt, 1987), e que Michael Schneider o apelidou de “romantico
negativo” e “profeta da desesperanga”, com base no “clima de decadéncia” e “imagens
apocalipticas” que perpassam as suas obras (Schneider, 1980: 41), nomeadamente Paare,

Passanten.

Contudo, se com o lancamento deste titulo Botho Strauf se tornou num dos autores

alemdes mais discutidos, foi sem divida com Der junge Mann, provavelmente a sua

obra mais ambiciosa e complexa, que a polémica a volta deste autor se dividiu,

3

finalmente, em duas facg¢des: os que consideravam o livro “uma obra de arte total”
(apud ALT, 1990) e os que concordariam em denominar esta obra “um monte de cacos

(...) de plastico barato” (Reich-Ranicki, 1984).

Der junge Mann é um romance que rompe as fronteiras do género e as extravasa em

muitos outros, consistindo numa poética plural e variada — “um monte de coisas” (JM:
349) — num “romance de reflexdo romantico” (ibidem: 15) que, no trilho de Paare,
Passanten, mantém o tom de critica a uma vivéncia sociocéntrica. Botho Strauf
pretende, com esta forma literaria, lutar em primeiro lugar contra a seta do tempo,
estabelecendo “circuitos que se fecham entre o passado e o agora (...) [possibilitando,
com um estilo romantico, a] unido entre dia e sonho, competicdo de &guia e o
sonambulismo lento” (ibidem:11), e mostrar que o individuo ¢ mais do que uma “soma”
de “leis e estruturas” sociais (PP: 176), que lhe impdem uma unidimensionalidade que o

anula e o faz perder a ligacdo com a ordem do Todo.

E, talvez acima de tudo, uma reflexdo profunda sobre a situagio do p6s-guerra alemao,
envolta, desde a morte de Hitler, numa manha submersa e alienada da continuidade
historica necessitando, agora, de encontrar um novo conceito de sociedade ideal que lhe
permita ver novamente a luz do sol. A discussdo que preenche o maior capitulo da obra
€ uma prova disso mesmo e é, por isso, uma antecipacao do Historikerstreit (em meados

dos anos 80) que, tal como este romance, tentou numa das suas vertentes, apagar o
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estigma nazi que marcou a consciéncia historica do periodo do pos-guerra aleméo.

Foi com certeza esta evidéncia que levou Arthur Williams a considerar Botho Strauf3
“um dos escritores mais interessantes da Alemanha ocidental”, pois, segundo o mesmo
critico, “nenhum outro autor analisou melhor a situagcdo cultural alema e, de certeza,
nenhum outro autor antecipou mais acontecimentos da década passada, em particular o
Historikerstreit e a queda do muro de Berlim.” (Williams, 1990a: 449). Sera, neste
sentido, um “visionario” — como lhe chamou entre outros Reinhold Werner — um
“escritor carismatico” (Werner, 1992: 109), que é chamado a diferenciar a verdade e a

recuperar a unidade, “das Ganz Andere” (NA: 134).

Assim, Der junge Mann revela-se um “compéndio de simbologia enigmatica, (...) uma
obra lucida de simbolos e motivos subtilmente entrelacados, com o encontro com o
tempo, com a historia ¢ a sociedade na linguagem da mitologia (...)” (Liicke, 1991: 9),
que se traduz em “alegorias” e “historias de iniciacdo” (JM: 15), que s6 serdo percebidas
se o leitor de Straup se libertar das expectativas de uma narrativa linear e estiver
disposto a entrar no jogo ironicamente romantico do cronista que sussurra baixinho e o

obriga a encontrar o fio de Ariana, num enigmatico “labirinto de fantasia” (Raddatz,

1983).

O fio condutor de toda(s) a(s) histéria(s) é Leon Pracht, a personagem-narrador que se
vai metamorfoseando de forma a quebrar a sua unidimensionalidade, um anti-her6i “que
se perde constantemente para se confundir cada vez mais nas coisas” (Stadelmaier,

1984). Foi o facto de Straup ter substituido o narrador distante de Paare, Passanten por

uma personagem que vai passando por diversos estadios de desenvolvimento, que levou
muitos criticos a denominar este romance de Bildungsroman e a chamar héroi a Leon
(Lidke, 1984; Stadelmaier, 1984; Licke, 1991; Raddatz, 1983; Fetscher, 1984;
Federico, 1993; Olsen, 1991; Marschall, 1994), “apesar de ser uma formulagdo
polémica”, como o proprio Olsen reconhece. Este romance foi, assim, comparado ao

Parsifal (Raddatz, ibidem) e ao Wilhelm Meister (Fetscher, ibidem), tendo ainda sido

considerado por alguns criticos como herdeiro de Zauberberg e de Heinrich von

Ofterdingen. Contudo, parece-me que este romance estd muito mais proximo do anti-
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Bildungsroman, ou do Bildungsroman negativo®, e Leon do anti-heri, pois mesmo se
considerassemos 0 romance um Bildungsroman “na sua nova variante” pds-moderna
(Olsen, 1991:. 37), estariamos a aceitar uma estrutura de desenvolvimento linear
progressivo em que o protagonista partiria de um estadio de ignorancia e de uma certa
associabilidade, o que de facto acontece com Leon no primeiro capitulo, e passaria por
varios processos iniciaticos e metamorficos até conseguir ser um ser social, 0 que ndo

acontece no ultimo capitulo.

Ora, neste romance temos varios elementos que diferem desta tradicdo. Em primeiro
lugar ndo podemos limitar o protagonista a uma personagem — Leon — pois, neste
romance, Leon liga-se a, ou é substituido por outras personagens que se encontram
também em formacdo, constantemente “atrds das coisas” (JM: 55): a funcionaria
bancéaria (sem nome préprio), Almut, Yossica, o préprio Weigert / Ossia, etc... , sendo

todas parte de um Todo que pretende mostrar o caracter transindividual do ser humano.

Por outro lado, nenhum dos objectivos que Leon estabeleceu na sua vida foi
integralmente cumprido: a paixao pelo teatro e o desejo de vir a ser encenador cai por
terra, depois da experiéncia com As Criadas de Genet, e revela-se uma grande desilusao;
uma vida ligada a arte, que parecia ser o seu ideal, dissipou-se no horizonte ao passar a
ser arquivador de fotos e levar uma vida de burgués mediano; o facto de ter encontrado
a mulher ideal também ndo lhe trouxe verdadeira felicidade, pois como ele proprio
confessa, sente-se “insatisfeito” (JM: 330), apesar de ter uma boa relagdo com Yossica
(ibidem: 329).

Ossia também ainda ndo atingiu o Gltimo estadio de desenvolvimento, apesar de ter
alcancado a fama e de se ter isolado na sua torre de marfim; necessita de alguém que o
ajude a ordenar e concretizar algo do “monte de coisas”, do caos que produziu. Mas,

pelo menos, o caos € um elemento frutifero e esta ligado a criagéo...

® No entanto, ha que reconhecer que Strauf herdou alguns dos motivos mais recorrentes da maioria dos
Bildungsromane, muito especialmente do Wilhelm Meister de Goethe, como sejam, por exemplo, o teatro,
a torre e a colonia, tendo esta Ultima também paralelos em algumas utopias do século XIX.
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SO Yossica, o lado feminino, parece ter seguido um processo de desenvolvimento mais
tradicional de acordo com o Bildungsroman, pois, ap6s a metamorfose que sofreu
devido a sua ambicdo, transformou-se interiormente e conseguiu atingir um estadio de
maior desenvolvimento e o seu objectivo de longa data: ser cantora. A mulher e o lado

feminino do mundo, ja se adivinhava em Paare, Passanten e provou-se com Der junge

Mann, parece ir mais facilmente contra a racionalidade do mesmo e poder modifica-lo
para melhor, ao envolvé-lo numa nova dimensdo. Mas este € um assunto para outro

trabalho.

Leon ndo pode ser, por isso, denominado herdi uma vez que, apesar das duas décadas de
diferenca entre o primeiro e o ultimo capitulo, continua insatisfeito no fim, da mesma
maneira que se ndo se sentia realizado ao iniciar uma carreira de encenador. A diferenca
principal entre o jovem e o adulto parece ser a atitude em relacdo a sociedade: no
primeiro capitulo, Leon pretende afastar-se da sociedade procurando refugiar-se na arte
e, no ultimo capitulo, tem uma atitude completamente avessa — estd inserido
socialmente e ndo quer deixar a seguranca de um emprego mediocre pela aventura

cadtica de escrever uma obra grandiosa.

Esta atitude de Leon ndo deve, a meu ver, ser entendida como o fracasso de um percurso
rico de experiéncias e de licGes de vida, pois ndo me parece que fosse esse 0 objectivo
de um romance de reflexdo. O final aberto da obra e a disparidade de op¢6es de vida de
Ossia e de Leon provam exactamente isso: ndo temos que chegar as mesmas conclusdes
e viver da mesma maneira, temos, isso sim, de escolher um modo de vida proprio e
saber por que o fazemos sem estarmos dependentes das ideias ou ideais de outros.
Afinal, o objectivo da aprendizagem de Leon e das outras personagens ndo é seguir
modelos (herdis) sociais, politicos, artisticos ou outros, mas encontrar-se, descobrir “a
que tipo pertencem” e ndo se “preocuparem em ser outro” (NA: 211), aceitar e

desenvolver aquilo que séo para preservar a diferenca.

De facto, isto é o que acontece em geral no Bildungsroman: a busca é sempre de si,
sobretudo no romance moderno, por exemplo no caso de Hesse. Todavia, Strauf3, como
alids a maioria dos romancistas do século XX, modifica ou aproveita “subversivamente”
o0 Bildungsroman, criando um Bildungsroman negativo, para provar que somos “ewige
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Anfangende” (PP: 177) e que o héroi moderno nao tem rosto e ¢ “o Homem multiplo”
(JM: 366). Contudo, apesar de ja ndo existirem herdis classicos nem verdades absolutas,
ndo significa que ndo exista esperanga, visto que “o fracasso nao existe. SO existe uma
continuidade” (JM: 55) para, “de capsula em céapsula” (JM: 60), de fragmento em

fragmento e com a ajuda da Poesia, chegar mais proximo da ordem original, do Todo.

N&o é surpreendente, assim, que Botho Strauf tenha sido considerado “o provocador
literario e a Leitfigur poética dos anos 80 (Kilb, 1989: 73), opinido partilhada ainda por
outros criticos: Williams (1990a), Holthusen (1984) e Forster (1989). De facto, apds ter

escrito narrativas, um romance e varias obras mais aforisticas, lancou Der junge Mann

onde problematiza de uma forma original a sua época e, em particular, a histéria alema,
propondo alternativas mas recusando-se a dar respostas definitivas; pois, com um
“romance de reflexdo romantico”, tera apenas pretendido, “com uma voz tao fraca com
a qual ndo se poderd incomodar alguém”, “deixar as suas marcas na neve” (JM: 15)

para, quem sabe, serem encontradas e seguidas por um transeunte mais atento...
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2) Botho Strauf: entre a modernidade, o p6s-modernismo e o neo-romantismo

Antes de abordar, com maior pormenor, a presen¢a do tempo e da memdria na prosa de
Botho StrauP, gostaria de desbravar um pouco e na medida do possivel o circulo
literario onde este autor se movimenta, pois parece-me bastante Gtil a compreensdo da
sua obra, nomeadamente a do corpus deste trabalho. Por outro lado, inserir Botho
StrauB nesta ou naquela corrente literaria €, no minimo, polémico, uma vez que este
autor tem o estilo peculiar de alguém que na literatura anda como um “transeunte s6”
que nao se junta a “correntes” (PP: 94), preferindo antes reflectir sobre elas. Tem,
todavia, qual neo-romantico, um forte sentido de tradicdo, agarrando-se “as raizes, num
continente completamente escorregadio” (PP: 106) onde a literatura e os escritores sdo
“Aufenseiter da cultura” de mass media (ibidem: 105) e o livro ja deixou de ser o
“arquivo universal” da mesma (ibidem: 106), suplantado que foi pelo frenético zapping
televisivo e pelo tréfico cibernético que apaga qualquer réstia de memdria e instaura a

“ditadura do presente” (ibidem: 111).

Assim, quando se pretende romper com o tempo, que “considera a escrita como algo de

negativo” (ibidem: 102), e quebrar os grilhdes dessa mesma ditadura, escreve-se

einzig im Auftrag der Literatur. Man schreibt unter Aufsicht alles
bisher Geschriebenen, man schreibt aber doch auch, um sich nach
und nach eine geistige Heimat zu schaffen, wo man eine natirliche
nicht mehr besitzt.

(PP: 103)

Strauf3 continua assim uma tradi¢do aparentemente condenada a desaparecer — a escrita —
onde o tom reflexivo e de critica, a sua época e a sociedade alema, assume um papel
preponderante, pelo menos nestas duas obras. O seu estilo, pouco consensual, é
comparado muitas vezes ao de outros autores seus contemporaneos (principalmente Peter
Handke) sendo, por isso, considerado por uns neo-romantico (especialmente apos a

publicacdo de Der junge Mann), moderno ou p6s-moderno por outros, havendo ainda

quem o considere “um dos mais ultra-modernos do pds-modernismo” (Le Rider, 1992).

22



Tempo e Memdria em Botho Straus

A(s) influéncia(s) literarias em Straup séo, de facto, dificeis de definir, ndo sé devido as
tendéncias do autor e ao seu estilo proprio, mas também pela grande dificuldade em
definir objectivamente os proprios termos literarios de moderno e pds-moderno, 0s
quais assumem sentidos diferentes de critico para critico. A verdade é que, apesar de ter
sido e continuar a ser uma temética muito debatida, a distingdo das fronteiras entre
moderno e p6s-moderno e a descontinuidade e/ou continuidade deste dltimo em relacao
ao primeiro ndo sdo claras e mostram-se dificeis de tracar, mesmo para 0s mais

convictos paladinos do po6s-modernismo, como Fokkema, Hassan, L. Fiedler e outros.

Por outro lado, esta polémica tem ainda uma outra variante que em nada ajuda o
consenso. De facto, para alguns nem sequer existem textos pos-modernos, isto é, com
caracteristicas po6s-modernas, e esta designacdo é apenas uma expectativa, chamemos-
-Ihe assim, uma etiqueta da hermenéutica, que a aplica sempre que as estruturas do texto

“dao origem a uma disposicao de recep¢ao” (Herwig, 1990: 243; Biirger, 1988).

Assim, se alguns criticos consideram Strauf sem hesitacdo um autor pos-moderno,
outros hd que sdo mais cuidadosos na utilizacdo da designacdo, sendo ainda recusada
(em parte ou totalmente) por outros. Convém, pois, conhecer algumas das estruturas
consideradas modernas e pds-modernas pelos criticos literarios e ver se estdo ou nao

presentes nas obras em questdo de Straup.

A modernidade do fim do século XIX e principio do século XX, insurgindo-se contra o
classicismo e realismo, bifurca-se, por um lado, numa modernidade civilizacional® —
cheia de excitacdo, de entusiasmo e de optimismo em relacdo a segunda revolugédo
industrial da era moderna e, consequentemente, a ideia de progresso, considerando a
ciéncia como o seu “anjo da guarda” (Stefan Zweig, in Barrento, 1989: 281). Esta
vertente cultivava, assim, 0s mesmos valores racionalistas do lluminismo do séc. XVIII
e, na opinido de Lyotard (apud Le Rider, 1992), caracteriza-se essencialmente “pela
assimilacdo técnica e cientifica dos objectos por parte do sujeito — senhor do mundo —

que os reconhece. Ha uma grande clivagem entre o sujeito e o objecto na era da ciéncia

® Thomas Anz (1990) divide a(s) modernidade(s) em civilizacional e estética.
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planetaria, que nos da poder sobre as coisas, a0 mesmo tempo que nos despoja da

familiaridade de as ver. O homo modernus ficou cego.”

A outra vertente da modernidade — a modernidade estética — transforma, contrariamente,
a excitacdo e o optimismo do futuro em nostalgia e desilusdo. Os seus autores —
Nietzsche, Zweig, Hofmannstahl, etc. — numa tentativa de recuperar os sentidos
perdidos das coisas, criticam exactamente a ideia de progresso e de linearidade da
historia e a consequente decadéncia do que esta a sua volta. Refugiam-se nas suas torres
de marfim (ou de siléncio), longe do mundo, vivendo da e para a arte — que se torna
muitas vezes hermética, servindo como uma carapaca de proteccdo a um mundo
totalmente pessoal — separando-a de tudo o que se relaciona com a cultura de massas.
Na sua estética, o texto ja ndo “representa” o mundo, porque a linguagem estad
adulterada e prostituida, tendo perdido o sentido. Utiliza uma linguagem propria,
recuperando muitas vezes arcaismos ou inventando palavras novas, podendo fechar-se

A . - 7
completamente num siléncio que rejeita o “comércio” de palavras'.

Os autores modernos aspiram, desta forma, a estabelecer uma visdo do mundo mais
valida e auténtica e, acima de tudo, estritamente pessoal, escrevendo sobre mundos
possiveis, ainda que simplesmente na imaginacdo, com uma forma inovadora e
frequentemente fragmentaria — como, por exemplo, Walter Benjamim — formando
pequenos nucleos absolutos sem pretensdes de totalidade. Formam, deste modo, uma
elite que explora o Eu interior, tentando ocupar o lugar deixado vago por Deus, que ja
ndo tem lugar numa terra de desperdicio sem valores, dessacralizada e que perdeu as

ligagbes com o passado.

Strauf3 tem ainda muitos tracos desta geracdo. De facto, este autor parece auto-incluir-se
na heranca “dos autores modernos, dos tradicionalistas inquietos, dos maneiristas
patéticos e de todos os outros que aos olhos da maioria sao fantasistas supérfluos” (PP:

105). Em Paare, Passanten, uma obra muito moderna a meu ver, 0 autor cita alguns

daqueles poetas — nomeadamente Nietzsche, Kafka, Celan — denominando-os “os

7 “A carta de Lord Chandos” de Hofmannstahl é um exemplo claro do cepticismo em relagdo a linguagem
que, apesar de ter ja tradigdo em Mallarmé, assume, agora, uma face mais “moderna” que tera seguimento

com Wittgenstein, com a poesia hermética de Paul Celan, Peter Handke, etc.
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auténticos” (pag. 107) e “Aufenseiter” que, como ele, pretendem desmascarar a
decadéncia de uma sociedade pseudo-evoluida (do ponto de vista cultural) e

desumanizada.

H4, ainda, nesta obra uma nitida distancia entre um narrador que defende a arte — como
cultura superior — e uma sociedade de massas que valoriza mais a televiséo, o
computador e, em suma, uma ‘“corrente de informacao” (PP: 39) uniformizante e
totalitaria. Esta parece funcionar muitas vezes como “um discurso de endoutrinagao das
massas, concitando a destruicdo de tudo quanto nao entendam” (Vieira, 1994: 21).
Assim, esquecem-se ou pervertem-se valores, banalizando a vida humana, num mundo
onde impera “a Grande Absurdidade” do incaracteristico, especialmente “nos discursos
do simulacro do marketing, dos media, do design (...)” (ibidem), que pretendem acabar
com a diversidade do mundo ¢ a dissolu¢dao de todos os ideais ¢ fundar a “ordem do

idéntico” (ibidem: 50). Com Paare, Passanten, Straup pretende contrapor a esta

“barbarie” da cultura audiovisual uma obra em fragmentos que se assemelha a um
puzzle, o qual exige ao leitor o esforco de o montar de forma a fazer sentido,

contrariando a tendéncia “moderna” de olhar sem ver e de fazer sem pensar.

Quanto a questdo da linguagem, €, na opinido de Strauf3, ao escritor que cabe a funcéo
de “reciclar” e “re-elaborar” o “lixo do significado” (W: 85), fazendo com que a
linguagem volte a ter sentido num mundo onde tudo é efémero e passageiro. E também
a ele que cabe estabelecer as pontes com o passado, recuperando arcaismos (como, por

exemplo, Schrieb e Dammer, em Paare, Passanten; o verbo zeiten, em Der junge Mann),

numa alquimia da linguagem, muito comum entre 0s autores modernos e 0s
modernistas, que constitui 0 Unico mundo onde se podem quebrar as amarras sociais e
re-descobrir uma alternativa de vida. Straup ndo pretende, desta feita, roubar o lugar a
Deus e idolatrar o poeta. Pretende, antes, ser um cavaleiro “de reinos passados” (PP: 26)
e combater a cegueira dos “freaks do presente” (ibidem: 61), que, esvaziados de
memoria colectiva, cosem “ao seu jargdo como se fossem botdes” (PP: 92) expressodes e

vocabulos que perderam os seus significado e contexto primordiais.

As duas modernidades — civilizacional e estética — coexistem numa mesma era,
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considerada moderna, por uns, e decadente, por outros, aproximando-se, a certo
momento da histéria literdria, num mesmo sentimento nostalgico e desiludido, apds
duas guerras altamente destruidoras, que mostraram que a tecnologia pode ser
extremamente prejudicial e aniquilar brutalmente o ser humano. Tera sido nesta altura,
final da década de 70 e inicios da de 80 que, segundo alguns criticos (Huyssen, 1984;
Anz, 1990), terd surgido o pds-modernismo alemdo a semelhanca do que ja havia
acontecido nos E.U.A. nos anos 50/ 60 e em Franca com o Nouveau Roman. Contudo,

como nos diz Fokkema,

ndo € claro o modo como surgiu a recente producéo de textos pos-
-modernistas em lingua alema./../. Os po6s-modernistas alemaes
formam um grupo a parte. O aspecto autogenético do seu cddigo
parece mais importante do que aquilo que aprenderam com
estrangeiros, ainda que nos seus escritos tenham chegado a solugdes
que revelam uma notavel semelhanca com as que foram encontradas
em Franca ou na América.

(Fokkema, 1988: 68)

As caracteristicas do pds-modernismo em geral, avancadas por Fokkema e por outros
autores, sao variadas e muitas vezes contraditorias. Para alguns apresentam-se como um
complemento da revolta modernista deixada incompleta ou como um desenvolvimento
l6gico a partir de premissas do Romantismo. Nesta perspectiva, a escrita pés-moderna
conterd varias influéncias contrarias as tradi¢bes racionalistas e desencantadas do
Iluminismo, nomeadamente romanticas, surrealistas, neo-religiosas, misticas, miticas,
etc., revelando-se uma “regressao romantica” (Le Rider, 1992) para reencantar e
remitificar o mundo. Deste modo, 0s autores pos-modernos, movidos por uma duvida
ontoldgica profunda em relacéo ao individuo e ao mundo, achardo indtil tentar encontrar
um sentido condutor de uma ordem hierarquica, considerando a “entropia maxima” o

unico sentido possivel (apud Fokkema, 1988).

Sentido e significado sdo, de facto, conceitos que tém sido discutidos e problematizados

desde a modernidade estética e o modernismo, mantendo-se uma das grandes
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atribulagdes do debate pés-moderno®. Numa cultura considerada por muitos em
fragmentos e retalhos, o p6s-modernismo, caracterizado por uma crise cultural profunda,
tenta solucionar a relacdo problematica da arte com a realidade, continuando, por um
lado, a sabotagem ao significado iniciada com o surrealismo, quando os signos ja ndo se
referem a um referente mas a outros signos, e, por outro lado, parece encontrar sentido,

embora pouco claro, na obra de arte.

De uma forma bastante inovadora e baseando-se no mal-estar do mundo, que parece ser
0 seu material de base, o pds-modernismo levanta a questdo cultural e social de uma
forma mais profunda: como uma questao politica e estética. Representa assim “um novo
tipo de crise da propria cultura moderna” (Huyssen, 1984), insurgindo-Se, a0 mesmo
tempo, contra o intelectualismo e a pseudo-elite, ao rejeitar toda e qualquer teoria que
pretenda avancar com alguma explicacdo. Por outro lado, d& na sua estética um lugar
prioritario a descricdo, com base em problemas filoséficos e ja ndo tanto empiricos ou

estritamente pessoais.

Muitos pds-modernistas, segundo Fokkema e outros, mostrardao preferéncia por uma nao
seleccdo de temaéticas especificas, tentando combater o suposto elitismo dos autores
modernistas e a clivagem entre cultura superior e de massas, tradicdo e inovacéo,
verdade e ficcdo, passado e presente. Inserem nos textos elementos que realcam a sua
descontinuidade, como o uso de bastante fantasia — muitas vezes mais importante do
que a experiéncia (Fokkema, 1988: 71) — que ndo se limita ao Eu, mas rompe as suas
fronteiras, podendo as personagens “deslocar-se tdo longe como 0 espago cosmico ou o
futuro distante” (ibidem). Para além disso, as concepc¢des de espaco e de tempo séo
também frequentemente destruidas por um enredo labirintico, que faz de muitos textos
“uma coleccdo de fragmentos relativamente desconexos, pondo em causa o codigo
literario que induz o leitor a procurar coeréncia” no que Ié (ibidem: 69). Essa
descontinuidade é ainda acentuada pela utilizacdo frequente do fragmento que, no trilho
dos romanticos, obriga o leitor a participar muito mais activamente na leitura, tendo de

colar as varias partes para poder, ou tentar, encontrar o todo, facto que levou lhab

8 Cf. Thab Hassan em “Fazer sentido: as grandes atribulagdes do discurso pos-moderno” in Revista Critica
de Ciéncias Sociais, N° 24, Marco, 1988.
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Hassan a caracterizar estes textos como um “discurso de fragmentos” (apud Fokkema,

1988).

Este discurso p6s-modernista é caracterizado por lhab Hassan em onze tragos (Hassan,
1988), numa altura em que, na sua opinido, a propria cultura estd “aos pedagos” e a
profecia niilista de Nietzsche parece ter-se concretizado. Assim, a indeterminacao
parece ser uma constante em todos os niveis da sociedade pds-moderna, quer na
linguagem, quer no conhecimento, quer na prépria dimenséo social. A esta ambiguidade
estara ainda directamente ligado o desejo de “des-ligar” todas as estruturas e fragmentar

0 mais possivel os textos, numa clara negacao de quaisquer pretensdes de totalidade.

O jogo da linguagem, central nestes autores, rejeitard também qualquer mimese,
ansiando pelo inapresentavel, o inefavel, o indizivel, o sublime, contrapondo o siléncio
e estados-limiar a “comunicac¢do fluida” actual (FdU). Neste jogo, a ironia, uma
“categoria espiritual” na opinido de Umberto Eco (apud Ribeiro, 1988), assume um
papel fulcral quando o que se pretende ¢ fazer vingar uma “logica do avesso” e
descanonizar os grandes cddigos, instituicdes, convencgdes e autoridades. Ao negar 0s
canones assiste-se a uma certa hibridacdo e sincretismo de estilos, com uma
consequente perda de literariedade, devido a imanéncia da linguagem que ndo permite
concretizar sentidos. O pds-modernismo constroéi, portanto, a realidade em ficgdes, onde

a mente e a visao tém, na natureza e na historia, um papel muito mais activo.

Por outro lado, no mesmo seguimento da Universalpoesie romantica, também os autores
p6s-modernos pretendem transcender as fronteiras entre 0s géneros literarios e entre as
artes em geral, num pan-esteticismo que rompe com a tradicdo da Teoria Critica e 0 seu
conceito elitista de arte. Tenta-se, por um lado, recuperar o tempo em que a arte era
simplesmente arte e, por outro, socializa-la totalmente, quebrando as fronteiras entre o

mundo da arte e 0 das massas.

Tal como para os autores modernos, também para 0s autores pos-modernos € a arte que
parece constituir ainda um nucleo de sentido, num mundo em que o0 Homem ja ndo se
consegue ver, porque estd embrenhado numa teia de imagens e aparéncias criadas pela
densa trama social e cultural, que faz do novo “analfabetismo (...) uma doenca da visdo”
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(NA: 172). Por isso, a legitimidade do centrismo e do controlo social é negada pelos
autores pos-modernos, que tentam ver a realidade por detras das imagens (apud Le
Rider, 1992).

Esta “segunda visdo” (ibidem), juntamente com o desejo de re-encantar o mundo
substituindo o paradigma da razio por ideais miticos de totalidade, vém ja da “filosofia
da natureza romantica ¢ da saudade romantica da ‘Idade do Ouro’”, tendo dado origem
ao “movimento de renovagdo neo-romantico”, que tera despontado também nos anos 80,
isto é, simultaneamente com o pds-modernismo alemao (Pikulik, 1988). Este ultimo
movimento foi considerado, por alguns criticos, uma consequéncia logica de premissas
do romantismo, existindo inclusivamente uma linha continua dos conceitos de arte e de

artista romantico até as perspectivas pds-modernas da arte e dos seus criadores.

Ja vimos, alias, que algumas das caracteristicas apontadas como pds-modernas sao
comuns ao movimento romantico do séc. XVII-XIX — que também surgiu para
“levantar o escudo da poesia” (JM: 15) contra a hegemonia da razdo, os valores do
lluminismo e o classicismo perfeccionista e intelectual de formas rigidas e fechadas —
como, por exemplo, o desejo de “unir todos os géneros de poesia e aproximar a poesia
da filosofia”, devendo “ora misturar ora fundir poesia e prosa, genialidade e critica,
poesia erudita e poesia natural, tornar a poesia viva e socidvel e a vida e sociedade
poéticas”, construindo, desta forma, uma ‘“poesia universal progressiva” (Schlegel,
1798: 233), isto &, em constante devir. Nesta luta contra a pretensdo de escrever uma
obra acabada e fechada, o fragmento tinha também uma importancia relevante, porque
era apenas parte do todo que se ia construindo e devia, igualmente, “ser totalmente
independente do mundo a sua volta e completo e fechado em si mesmo, como um
ouri¢o” (Schlegel, 1798: 235).

Da mesma forma, a mitologia era um elemento importante da poesia romantica, como
forma de superar as estruturas do pensamento racional e recuperar o0 caos criativo da
imaginacdo, transportando-nos para a ‘“con-fusdo” (Schlegel, 1800: 238-245) que
permitia poetizar o mundo. Outra categoria muito utilizada pelos romanticos era a
ironia, como a forma do paradoxo por exceléncia, permitindo ao artista assumir uma
posicdo em relagdo a si e a sua obra, distanciando-se contraditoriamente. De facto,
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segundo Novalis, a poesia romantica ¢ “a arte do estranhamento agradavel, de tornar o

objecto estranho e, a0 mesmo tempo, conhecido e atraente” (ibidem: 262).

Por outro lado, a poética romantica gira basicamente & volta do problema da
reconciliacdo entre géneros e categorias, como ja referi: entre o material e o espiritual, o
profano e o sagrado e os diversos tempos, pois a “mistura” entre eles ¢ o “elemento, a
atmosfera do poeta”, para quem “ndao ha nada mais poético do que a memoria e a
antecipagio ou imaginacdo do futuro” (Novalis, 1798-1799: 256). E o desejo do tempo
ciclico, da Idade do Ouro, que é passado, presente e futuro; a abolicdo completa de
fronteiras e limites para a fantasia e imaginacdo poéticas. Assim, podem produzir-se
“parrativas sem conexao, mas com associagdes, como sonhos (...). [Pois] a verdadeira
poesia podera, quando muito, ter um sentido alegorico geral (...).” (ibidem: 263) mas
ndo tem, de forma alguma, que corresponder a realidade. Deve sobretudo procurar a
originalidade e explorar a riqueza dos simbolos, especialmente dos contos de fadas que

aliviam, com “doces recordagdes”, a “penosa carreira” dos poetas (ibidem: 258).

E inegavel que se reconhecem, na apresentacdo de algumas das caracteristicas destes
movimentos, muitos tracos da poética de Straup, especialmente em relacdo a segunda

obra do corpus deste trabalho, Der junge Mann, que se auto-define como um “romance

de reflexdo romantico” na introdugdo (JM: 15). De facto, esta primeira parte da obra tem
sido considerada por alguns criticos como préxima do Primeiro Romantismo, devido ao
seu caracter tedrico e fragmentéario, ao jeito de um programa estético, que se propde ir
contra o tempo e mostrar, através da arte, 0 acesso a um mundo novo (melhor, outro),
onde a vida pode ter véarias direccdes, num tempo ciclico, onde tudo cheira um pouco a
“conto de fadas” (especialmente no capitulo “O Bosque”) e onde a recordagdo tem um

papel fulcral.

Ao abrir varias dimensdes do tempo e ao procurar o “Homem multiplo” (JM: 366), este
autor revela-se pluralista, no sentido pés-moderno, ao mesmo tempo que critica uma
sociedade pluralista (ou pseudo-pluralista), uma “sociedade tipo totoloto” (ibidem: 302),
onde a diferenca € apenas aparente e tudo, inclusivamente os sentimentos, esta sob o

jugo da razéo, vivendo-se um profundo mal-estar.
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O seu narrador e protagonista — Leon — esta inserido na sociedade, continuando, apesar
disso, a manter uma distancia em relacdo a ela (especialmente em “O Terrago”) ¢ a
mostrar um sentido critico agucado em relacdo a um sistema — que se tenta auto-corrigir
— ¢ a quem o tenta explicar: “os hiper-informados e os idiotas do intelecto” (ibidem:
300), que perderam o sentido do saber global e se limitam a explicar, parcial e muitas
vezes contraditoriamente, os fenémenos que ocorrem (cf. “A vendedora dos altos

cantdes”, in ibidem:123).

Com o seu romance, Strauf pretende, pelo contrario, juntar as partes, 0s cacos que
restam das raizes e do saber (da memoria colectiva) e da histéria de um povo e tentar
unir o individuo a ordem do Todo. Por isso, poderemos considerar esta obra “um monte
de coisas” (ibidem: 349), “um discurso de fragmentos” (Ihab Hassan, op.cit.), com um
enredo labirintico onde os géneros se fundem numa “poesia universal progressiva”, em
constante devir, ambicionando apenas deixar “um sentido alegdrico geral (...)” (Novalis,
op.cit.) onde a ironia ¢ um elemento indispensavel, como “fenda estreita” que parece ser

para atingir a compreensao (JM: 310).

Trata-se, de facto, tanto no pds-modernismo como em Botho StraupP, de “romantizar” e
re-encantar o mundo através do mito, da alegoria, do conto de fadas e, em suma, da
poesia universal, pretendendo transcender todos os limites da arte, ao criar um enredo
labirintico, sem prestar muita atencdo a conexao. O tema ¢, muitas vezes, “sentimental”
— “nao levando em conta a diferenca entre ilusdo e verdade, o ludico e o sério” — e a
forma quase sempre “fantastica”, isto ¢, pura imaginagd0 poética com um caracter

enigmatico (Schlegel, 1800: 246).

Strauf3 parece seguir alguns dos pressupostos processuais, formais e mesmo algumas
tematicas do pos-modernismo, 0 que, no entanto, ndo faz dele um autor pds-
-moderno. De facto, no pds-modernismo ndo € tanto a forma e 0S processos que
interessam — uma vez que nao é definir uma nova estética ou um novo conceito de arte o
que se pretende — mas, antes de mais, adoptar novas atitudes em relacdo a sociedade e
ao mundo, tentando acabar com os “exclusivismos” (apud Federico, 1993), os absolutos

da arte e a seleccdo de tematicas a tratar, numa clara recusa da clivagem entre cultura de
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elite e cultura pop. E uma corrente claramente anti-elitista e anti-intelectual, nio se
enquadrando, por isso, no universo de Botho Strauf, para quem os escritores sdo, desde
logo, uma classe a parte: aquela que ainda estd em contacto com o legado e a tradicao,
possuindo, assim, um conhecimento e uma visédo do mundo mais completa, verdadeira e
consciente. Quanto a arte, concebida dentro de certos limites e numa dimensao propria,
também ndo permite, para este autor, instrumentalizagbes abusivas ou extensdes
demasiado socializaveis, apesar de se pretender universal. Porque, para Strauf, a arte é a

“antitese social da sociedade” (Adorno, apud Ribeiro, 1988).

Com esta concepgdo defensiva e ascética da arte, aliada a uma perspectiva do mundo
pessimista, por um lado, e universalizante, por outro — necessitado que estd de uma

revolucdo (estética) que lhe rasgue os limites, o reconduza a “Idade do Ouro” e o faca

recuperar a Vvisdo — StrauP sera, especialmente depois do “romance de reflexdo

romantico” Der junge Mann, acima de tudo um “romantico da revolucdo electronica.
Um neo-fragmentador. Reduzido em tudo o que é externo, e multifacetado no amago”
(JM: 369). De facto, numa entrevista com Volker Hage (in Radix, 1987: 210), Strauf
confirma estar profundamente ligado ao romance romantico por conter a ideia [Bild] e a

reflexdo que “toda a literatura devia ter”. Mais tarde, em Niemand Anderes, referindo-se

aquilo que ele considera um problema de espirito da sociedade alemd e a qualidade
intelectual da mesma, dira que sdo necessarios “romanticos do saber, como o foram

Novalis e Friedrich Schlegel” (NA: 149-150).

Straup mostra-se, assim, claramente nostalgico em relacdo ao passado, no sentido do
étimo grego nostos (regresso), vivendo “a supremacia de uma recordagdo” (AB: 259),
qual “D. Quixote” (JM: 369) que ergue “o escudo da sua poesia” (JM: 15) num “acto de
revolta contra a total hegemonia do presente, que quer exterminar e roubar ao individuo
toda a presenca do passado ndo esclarecido, do ‘Gewordensein’ histérico e do tempo

mistico” (AB: 259).
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I. A revolucdo moderna: do Vertikalaufbau a simultaneidade do inconciliavel

O desespero que se vive na sociedade ocidental hoje em dia, e a falta
de perspectivas futuras, ndo é uma consequéncia de problemas do
final do século, como a inflagéo, a perda do Império ou outros. Pelo
contrario, testemunhamos agora a consequéncia inevitavel de uma
I6gica que tem ja muitos séculos (...).

(Berman, 1996: 17)

No seguimento desta afirmacgdo, e para que se perceba melhor a critica de Strauf} a
sociedade ocidental hodierna e especificamente a sociedade alemd, ha que remontar em
primeiro lugar as bases da época moderna. Aqui tera tido inicio o processo, até agora
irreversivel, de desmoronamento da estrutura vertical original, com o desabar das
correntes de correspondéncias do mundo medieval, que uniam o universo num todo, e 0
delinear das linhas de pensamento que, ainda hoje, sustentam a nossa mundividéncia.
Esta abordagem sera necessariamente pontual e breve, focando apenas aqueles aspectos
que mais interessam ao teor deste trabalho, nomeadamente a alteracdo da nocgdo de
tempo e de memoria nas chamadas época moderna e pos-moderna. Aquela alteracao
estard, sem dlvida, na base da vivéncia apressada e alienada de uma sociedade que,
movida pelo paradigma iluminista de progresso, esqueceu 0 passado e vive, por isso,
alheada do Todo, substituido que foi pela vivéncia egoista e intensa do presente, ao
ritmo delirante daquela que Strauf apelidou de “simultaneidade do inconciliavel” (PP:
196)°.

Denn eben diese einlinige Zeit, auch Fortschritt gennant, (...) ein
Uberbleibsel aus der Epoche der Revolutionen, sie ist allein dafiir
verantwortlich, dag wie den Taumel immer starkerer Beschleunigung
erleben — weil wir alles nur in eine Richtung sich bewegen sehen.
(JM: 203)

 Numa cultura em que, como veremos, a cegueira unidimensional nos impede de ver a realidade

completa, vivemos ‘“num mundo que nos surge simultaneamente em evolugdo, em revolugdo, em
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1) O desencantamento do mundo: razdo e ciéncia como novas instancias de

libertacdo?

A expresséo citada ficou famosa com Max Weber, ao referir-se aquilo a que ja Schiller
havia denominado de dessacralizacdo da natureza um século antes, isto €, a morte do
animismo e panteismo — a visdo de um mundo encantado e cheio de mistérios que se
vivia no Ocidente até ao século XVI-XVII — através do paulatino processo de
racionalizacdo a todos os niveis — desde a cultura a personalidade — e da separacdo
gradual do Homem da natureza (a que deixa de pertencer). Nesta altura, o mundo havia
ja sofrido, contudo, alguns processos de desencantamento e de dessacralizacéo,
respectivamente com o pensamento daqueles que foram considerados os primeiros
racionalistas da histéria por se terem insurgido contra o mito — Sécrates e Platdo™ — e,
por outro lado, com a tradicdo monoteista judaico-crista que separou definitivamente a
divindade da natureza, a qual Deus deixa de ser imanente para se alojar no coracdo do

Homem.

No entanto, os homens do Renascimento, opondo-se ao aristotelismo e a rigida
escolastica da época medieval, recuperaram uma concepgao méagica da natureza e a sua
ciéncia misturava-se com o0s sonhos alquimicos, considerando a natureza uma entidade
divina (no sentido panteista), autbnoma e imprevisivel nas suas manifesta¢des, com vida
prépria e pululando de sentidos e sentimentos. Os renascentistas desejavam, deste
modo, conhecé-la, mas ainda sem qualquer intuito de a dominar ou transformar senéo,
acima de tudo, para a admirar, considerando-a a mée de todas as coisas e o principio de

todas as formas e seres. Por outro lado, o cosmos fechado era um lugar onde 0 Homem

progressdo, em regressdo, em crise ¢ em perigo” (Morin, 1994:249) e a realidade aparece-nos, contudo,
racionalizada num todo artificialmente homogéneo.

10 Sera, de facto, Sécrates o primeiro a tentar destruir o imagismo e mimetismo da cultura helénica e,
essencialmente, da tradicdo homérica, com uma frase que se tornou célebre: “Conhece-te a ti mesmo!”.
Com este objectivo, este filosofo pretende acabar com um conhecimento demasiado sensorial ou
instintivo, ao separar o sujeito de tudo o resto, obrigando-o a olhar para dentro de si, e institucionalizar
um conhecimento racional, que mais tarde sera, por assim dizer, posto em pratica na Republica de Platéo,
de onde 0 poeta é expulso, por lisonjear a parte irracional do ser humano, e onde o filésofo tem um lugar
de primazia, com a principal funcéo de controlar pela razdo os cidadaos, numa ordem rigida e normativa,
onde ndo ha lugar para “o homem duplo nem multiplo”, pois cada um deve dedicar-se, apenas, a tarefa a
gue mais se aproprie. Cf. A Republica, Livro I1, pp. 124-125.
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se sentia bem, principalmente porque o antropocentrismo lhe concedeu um lugar central,
sendo em ultima analise um lugar de pertenca (provavelmente a mesma que Reppenfries
referira mais tarde, com nostalgia (JM: 213)), onde 0s seus membros ndo S0 meros
observadores mas participantes directos, envolvidos por uma “consciéncia participativa”
(Berman, 1996), que os ajuda a identificar com o Todo que os rodeia, do qual se sentem

uma parte activa.

No entanto, terd sido também o Renascimento, comummente denominado o berco da
modernidade, ao recuperar muitos textos filosoficos e cientificos da Antiguidade, que
terd criado o ambiente propicio a grande revolucdo cientifica do século XVII que,
imbuida de uma nova forma de entendimento da realidade, vira alterar a concepcdo de
cosmos e do lugar nele ocupado pelo Homem, o conceito de natureza e a relagdo do
Homem com ela e, naturalmente, o conceito de ciéncia. O mundo mégico e fechado

rompeu-se definitivamente, dando lugar a um universo infinito, sem fronteiras.

De facto, a revolucdo cosmoldgica, ao alargar as fronteiras do mundo, arrastou consigo
toda uma nova forma de pensar Deus e a sua relacdo com o mundo e com 0 Homem.
Este alargamento correspondia, sem divida, as necessidades de expansdo da criatividade
humana e a uma ética do progresso infinito e insaciavel, como desenvolverei mais
adiante, e, por outro lado, a infinitude de Deus, agora mais distante do Homem, ao
mesmo tempo que descentralizava o lugar do Homem no universo. Desta forma, a
relacdo entre o crente e Deus (ou o Ser Divino) tornou-se menos normativa, uma vez
gue o Homem segue agora uma orientacdo mais livre para principios universais,

sentindo-se menos preso a normas concretas da vida ou tradicionais.

A medida que se desenvolvia o instrumento adequado para o desenvolvimento do
método cientifico — a razdo — criava-se necessariamente uma barreira bastante rigida
entre sujeito e objecto (antes participantes num mesmo projecto e, agora, observador e
objecto observado), destruindo qualquer participagdo do Homem no cosmos, uma vez
que aquele se alienou deste, estranhando todas as coisas que o rodeiam. Desta forma, a
concepcao de natureza altera-se definitivamente, ao ser pensada como um conjunto de
leis imutaveis e fixas, como uma grande engrenagem, uma maquina, um mecanismo

casual e matéria inerte facilmente manipulavel. O que interessava na altura era saber
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como o mundo-maquina funcionava, quebrando-se a tradicdo da metafisica escolastica
ao substituir o “porqué” pelo “como”, sendo o aqui e 0 agora aquilo que parecia
interessar especialmente aos novos pensadores e cientistas. O mundo transformou-se,
assim, devido a pensadores como Galileu, Newton, Descartes e outros, numa
matematica universal, onde os nimeros eram as Unicas certezas e 0 Homem podia saber
tudo o que havia a saber através da sua razdo. Este deixou, consequentemente, de ser um
mero instrumento de Deus sem qualquer autonomia, assumindo-se como um novo deus
que cada vez mais quer conhecer para ter poder (Bacon) sobre o seu destino e o do

mundo.

Por outro lado, uma das consequéncias mais importantes da mudanca de valores da
Idade Media foi o capitalismo dos séculos XIV-XVI e a ascensdo de uma nova classe —
a burguesia. O desenvolvimento da mentalidade capitalista aproxima-se da ideia de um
“chamamento” (Capra, 1983), desenvolvida por Lutero, juntamente com a no¢ao de uma
obrigacdo moral de cumprir um dever no mundo. Esta ideia de chamamento mundano
modifica, naturalmente, o comportamento religioso, projectando-o para 0 mundo
secular. Agora, o dinheiro comeca a afirmar-se como o0 novo deus, numa sociedade onde
0 puritanismo proporciona, como convém na época, uma salvacdo secular, através de

valores como a competitividade, a ordem e o autocontrolo.

Deste modo, com a alteracdo do sistema de valores medieval, é o empirismo e 0
individualismo que se afirmam como valores dominantes, juntamente com uma
orientacdo materialista e secular que levou a producdo de bens mundanos e a
mentalidade manipulativa e exploradora da era industrial. O Homem, sentindo-se o
novo deus da natureza, considera ter capacidade e dever de a manipular para que esta lhe
seja, acima de tudo, util. Assim, movido por um pensamento também ele mecanico,
concebe facto e valor separadamente, pelo que o conceito de utilidade se vai

progressivamente afirmando com mais forca, até chegar ao Utilitarismo do século XIX.

Esta énfase na actividade econdmica originou uma alteracdo profunda no sistema de
valores da época que, para Capra (1983), se caracteriza pela emergéncia de uma cultura
sensata, e profundamente masculina, orientada para o0 Yang, que domina a nossa

sociedade contemporanea. Desta forma, como nos diz Morris Berman (1996), “o que,
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em ultima andlise, foi criado pela passagem do animismo para 0 mecanicismo ndo foi
apenas uma ciéncia nova mas uma nova personalidade”, onde a ciéncia moderna nao ¢
mais do que uma “moldura mental de um mundo definido”, uma “forma de cogni¢ado da

sociedade industrial” (ibidem).

Com o nascimento do mundo moderno, razdo e ciéncia sdo aceites como 0S novos
instrumentos de libertacdo de opressdes adversas a vida do sujeito e de emancipacédo da
menoridade mental (Kant, 1784). Isto sera exactamente o que apregoaréd o lluminismo,
com base num pensamento optimista e numa utopia de perfeicdo da humanidade — o
progresso — em busca de uma felicidade esclarecida e, contrariamente ao que se
acreditava até ai, passivel de ser encontrada na vida terrena. Com este objectivo,
queimaram-se e espezinharam-se todas as memorias do tempo antigo, visando eliminar
todas as formas de erro e de obscurantismo, e transformou-se 0 pensamento num
instrumento que deveria ser acessivel a todos os que procuravam um aperfeicoamento

iluminado pela razéo, em busca de uma liberdade racional e sensata.

Orientado, por isso, para a realidade imediata, o lluminismo afirma-se como uma nova
atitude mental, directamente ligada a ascensdo da nova classe burguesa, que estabelece
um novo conjunto de valores morais — justica, liberdade, compreensao, solidariedade,
humanidade, tolerancia, dever, etc. — através dos quais e com 0 apoio da razdo se
pretende constituir uma nova ordem social baseada em regras e leis, isto &, materializar
a norma ética numa disciplina colectiva, onde o Homem deveria, contudo, ser um livre

pensador...

Todavia, este desejo de independéncia e libertacdo acabou por subjuga-lo a um sistema
totalitario de equivalentes, a uma tautologia, onde tudo e todos se definem de acordo
com critérios mecanomdarficos de calculo e utilidade, onde a razdo ndo € mais do que

uma forma de execuc¢éo da subjectividade.

Esta morte da subjectividade deu-se ao ter-se substituido uma racionalidade complexa
por uma racionalizacdo limitada. Na primeira h4 didlogo com a natureza e com a
experiéncia, € 0 uso da razdo serve exactamente para sair da menoridade e limitagédo

mentais, ao fazer com que o pensamento ndo se suponha acabado, acreditando que algo
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de novo o modificara. A razdo, realmente critica neste caso, serve, assim, para substituir
verdades ou dogmas, tidos como certos até um certo ponto, por factos que provem o
contrario, mesmo que estes ponham aqueles em causa. A racionalizacao, pelo contrario,
fecha-se a factos e experiéncias novos, erguendo-se acima destes numa pseudo-
superioridade coerente € que, por isso, “se constroi a partir de premissas incompletas ou
erréneas e/ou a partir de um principio discursivo mutilante” (Morin, 1994: 102-103)
sobrepondo, desta forma, a complexidade do real e a experiéncia empirica, um excesso
de légica limitada e uma falsa coeréncia'’. Por isso, como foi dito mais tarde,
nomeadamente pela Escola de Frankfurt, a razdo das Luzes deixou muito cedo de ser
uma forga libertadora ao estreitar-se num funcionalismo totalizante e opressivo, fazendo
do individuo um microcosmos involuntario de forcas sociais, a0 mesmo tempo que
criava condicBes de bloqueio as aspiracdes de integridade e autodeterminacdo do
mesmo, afirmando-se como uma “experiéncia do desencanto e perda de sentido (...)”

(W. Emmerich, in Laudenbach, 1995).

Assim, também os pares e passantes que vagueiam pela obra de Strauf3, como teremos
oportunidade de analisar mais pormenorizadamente, muitos deles pseudo-intelectuais
iluminados, julgando-se a avanguarda do progresso e do avanco cientifico, perderam ha
muito a capacidade de se afirmarem como sujeitos auto-pensantes, conservando apenas
o0 seu pensamento “num estado inoportuno do fluxo de pensamento” (PP: 75), correndo,
pois, o risco de o perderem. Estes intelectuais ja ndo fazem perguntas, so6 fazem juizos e
ddo opinides, como se ja soubessem tudo, e sdo, por isso mesmo, duramente criticados
por StrauP, que os considera “incrédulos sem valor, a quem nem o ‘maior

conhecimento’ faz sentir melhor” (PP: 177).

1 Segundo Edgar Morin, autor desta terminologia (racionalidade versus racionalizagdo), “o grande delirio
racionalizador limita-se a moer de pancada o real, para que este obedega a ideia”. Cf. Morin, Edgar
(1994), As grandes questdes do nosso tempo, trad. por Adelino dos Santos Rodrigues; “Ciéncia Aberta”;
42 edicdo; Lishoa; Editorial Noticias.
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1.1) A obsessdo pelo progresso

S0 sei que nada sei.

SdAcrates

A partir do século XVII e com o desenvolvimento cientifico, a sabedoria dogmatica dos
escolasticos da ldade Média foi progressivamente substituida pela duvida e pelo
pensamento critico. A ansia de saber mais enfrentava um conhecimento infinito do
mundo e do préprio Homem, que se sentia naturalmente limitado na sua capacidade
cognitiva. Por outro lado, o Homem ja ndo tem um lugar determinado num mundo
constituido, fixo e limitado, mas tera de procurar constantemente o seu lugar num
universo em expansao ilimitada e infinita. Assim, o Homem € investido da empolgante
tarefa de construir um mundo a medida da ilimitacdo do seu desejo, sucedendo aos
antigos padrdes de valor, regidos pela ideia de estabilidade, uma valorizacdo de tudo o
que é movimento e se encontra em expansdo, numa palavra, de tudo quanto aumenta e
possibilita a expressdo do poder criador humano. Sem centro e sem lugar pré-fixados
por qualquer ordem natural, 0 Homem lanca-se na aventura da continua demanda do
centro, que corresponda aos seus desejo infinito e poder inventivo. Serd, em ultima
analise, este movimento de procura, que se instala na desproporcéo entre o finito e o

infinito, que dara origem ao progresso.

A partir dai, o Homem ndo se poupou a esforcos para alcancar um estadio de
desenvolvimento que nunca mais chega, porque nunca € suficiente aquilo que se
conseguiu e se esta sempre a espera da perfeicdo Ultima. Assim, vai-se continuamente
em frente, com mais desenvolvimento técnico, com mais sacrificio do ser humano e do
préprio planeta que ja deu varios alertas de que provavelmente ndo estaremos a navegar
no rumo certo. Todavia, estes de nada servem a quem ndo consegue deixar de ser
escravo do progresso técnico, numa sociedade em que, cada vez mais, os fins justificam
quaisquer meios, inclusivamente a manipulacdo e o aniquilamento daquele a quem,

continuamente, se acena com o bem estar e a felicidade: o préprio Homem.
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Mas estas sdo ja algumas das consequéncias do processo iniciado com o mecanicismo
de Newton e com o desenvolvimento cientifico, desencadeado por tantos outros, que a
partir dai, seguramente cheios de boas intengdes, fizeram da ciéncia e da tecnologia 0s
principais instrumentos para o desenvolvimento e progresso da sociedade. Deste modo,
proporcionaram-lhe, gradualmente, todo o conforto e bem-estar que conhecemos hoje e
sem o qual certamente ja ndo poderiamos viver, ajudando-nos sem davida, a sair da
menoridade mental de que falava Kant, ao fazer do mundo, durante muitos séculos
incomensuréavel, uma aldeia global, destruindo fronteiras e medos, tabus e distancias,
salvando vidas, com o avanco da medicina, numa palavra, dando ao Homem liberdade e

o controlo do seu destino.

O progresso com que se sonhava a partir do seculo XVII foi, enfim, mais do que
alcancado com todas as maquinas e sistemas que nos rodeiam, com 0 objectivo
primordial de facilitar as tarefas no maior numero possivel de &reas, roubando-nos, no
entanto, muitas vezes o direito e o dever de pensar, de nos servirmos do nosso “proprio
entendimento sem orientagdo de terceiros” (Kant, 1784). Ao contrario, acomodamo-nos
a automatizacdo sem esforco, subjugando-nos a mecanizacdo das nossas vidas,
aceitando dogmaética e acriticamente a morte da subjectividade e a linha recta imparavel
do chamado desenvolvimento. Deste modo, 0 Homem encontra-se ou conhece-se cada
vez menos e sente-se mais e mais ameacado e sufocado por num sistema, onde a
realidade exterior parece ser a Unica realidade homologada, se ndo permitida, a quem
pretende vencer socialmente e usufruir de algum bem-estar. O inconsciente e o coracdo®
estdo, por isso, cada vez mais recalcados por uma crenca cega de que apenas o
progresso, especialmente econdémico, forma e educa, como por outras palavras ja dizia

Marcuse em 1970:

Vivemos e morremos racional e produtivamente. Sabemos que a
destruicdo é o preco do progresso, tal como a morte é 0 preco da
vida, que a renlincia e o sofrimento sdo pré-requisitos para a
gratificacdo e alegria, que o negdcio tem de continuar e que as

alternativas sdo utdpicas. (...). Fora desta racionalidade todos os
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valores, apesar de poderem ter uma dignidade maior ndo sdo reais e,
por isso, contam menos do que o0 movimento real da vida. A mesma
“desrealizacdo” afecta todas as ideias que ndo podem ser verificadas
por um método cientifico. Ndo importa o quanto possam ser
reconhecidas, respeitadas, santificadas, sofrem por ndo ser
objectivas. Mas, precisamente a sua falta de objectividade faz delas
factores de coeséo social. As ideias humanitarias, religiosas e morais
sdo apenas “ideais”, ndo pertencem em nada ao modo de vida
estabelecido (...).
(Marcuse, 1970: 121)

N&o seria, de todo, justo culpar a ciéncia pelo descalabro cultural, social e moral do
século XX. Nenhum cientista digno desse nome se tera, de algum modo, regozijado com
uma invencdo por ela servir a destruicdo do Homem ou do planeta, mas sim por ela
servir, exactamente, estes dois. Acredito que a ciéncia esteja ao servico do Homem e
penso que o proprio StrauP acredita também. O problema est, ndo na ciéncia em si,
mas no uso que alguns fazem dela, atraicoando o seu propdsito para, através dela
conseguirem, acima de tudo, poder e dinheiro, num sistema econémico obcecado pelo
crescimento e expansdo, continuando a intensificar a sua tecnologia avancada, na
tentativa de aumentar a produtividade, sem qualquer preocupagdo com as
consequéncias®®. O que interessa é ter cada vez mais e, neste sistema, as actividades e
atitudes mais valorizadas incluem a aquisicdo material, competicdo e uma grande
obsessdo por uma tecnologia e por uma ciéncia fortes. Ao sobrevalorizar estes valores, a
nossa sociedade encorajou a procura de objectivos perigosos e muito pouco éticos,
institucionalizando varios dos pecados antes tidos como mortais, como sejam o orgulho,
a avareza e 0 egoismo. Esta institucionalizagdo foi, e continua a ser, conseguida por um
aparelho social e cultural totalizante e unidimensional, que ndo oferece alternativas e

que pretende, naturalmente, dominar qualquer oposicao a realidade estabelecida atraves

12 StrauB referir-se-4 a ele em Fragmente der Undeutlichkeit da seguinte forma:“A Ciéncia e a técnica
levaram os seus modelos cibernéticos até as mais pequenas manifestacbes de sangue e nervos, espirito e
enzimas — mas o coragdo, o cora¢do?” (FdU, 47).

13 Alias, o Galileu brechtiano diz exactamente isso no final da sua vida: “Ich halte dafiir, dass das einzige
Ziel der Wissenschaft darin besteht, die Mihseligkeit der menschlichen Existenz zu erleichtern. (...).
Einige Jahre lang war ich ibenso stark wie die Obrigkeit. Und ich Uberlieferte mein Wissen den
Machthabern, es zu gebrauchen, es nicht zu gebrauchen, es zu miBbrauchen, ganz wie es ihren Zwecken
diente. Ich habe meinen Beruf verraten. (...).” in Brecht, Bertold (1975), Leben des Galilei, Leipzig;
Reclam; pp. 124-125.
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de ideologias massificadoras e convincentes, desrealizando qualquer dissidéncia e
objectivando tudo numa realidade Unica, que ajude a anulacdo e ao esquecimento da

diferenca, “numa soma” (PP: 176).

Agora, e na maioria das vezes, ja ndo somos nos que recordamos ou que produzimos,
mas a tecnologia que o progresso nos trouxe, superando-nos cada vez mais na perfeicéo
de desempenho que apresenta. De facto, na sua luta continua por fazer sempre melhor, o
Homem, ao mesmo tempo que evolui tecnicamente, anula-se a ele proprio, uma vez que
as maquinas que inventa o substituem, de algum modo, num ou noutro aspecto da sua
actividade, tornando-nos, hoje em dia, totalmente dependentes de algumas delas,

esquecendo-nos de que foram elas que foram concebidas para nos servir.

Por outro lado, ndo podemos esquecer a face ameacadora e destruidora da técnica e da
tecnologia, de onde o poder nuclear se destaca*, como representante, por assim dizer,
de um caso extremo de uma tecnologia de que parece ter-se perdido o controlo,
impulsionada por uma obsessdo e uma cegueira que alcangou niveis altamente
patoldgicos. Assim, o conhecimento cientifico esfrangalha o0 mundo e a sociedade,
incapaz de pensar a natureza da sociedade ou de elaborar um pensamento que néo seja
apenas matematizado e simplificante, fornecendo aos poderes, por outro lado, novas
técnicas de controlo e manipulacdo, opressdo e terror. Deste modo, a histdria do
progresso civilizacional aparece, em parte, como uma histéria de perdas continuas no
que se refere ao lugar do Homem no mundo, aparentemente cada vez mais longe do
verdadeiro centro, a medida que se afasta das origens e se embrenha nos tubos, motores
e rodas do mundo em busca de mais desenvolvimento tecnol6gico, esquecendo-se, por

vezes, do aviso do velho Galileu:

Wenn  Wissenschaftler, eingeschichtert durch selbstsiichtige
Machthaber, sich damit begniigen, Wissen um des Wissens Willen
aufzuh&ufen, kann die Wissenschaft zum Krippel gemacht werden
und eure neuen Maschinen mégen nur neue Drangsale bedeuten. Ihr
mogt mit der Zeit alles entdecken, was zu entdecken gibt, und euer
Fortschritt wird doch nur ein Fortschreiten von der Menschheit weg

sein. Die Kluft zwischen euch und ihr kann eines Tages so grof
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werden, dag euer Jubelschrei Uber irgendeine neue Errungenschaft
von einem universalen Entsetzensschrei beantwortet werden kénnte.
(Brecht, 1975: 124)

1.2) Do tempo ciclico a linearidade do tempo moderno

A partir do século XVII o relogio transformou-se na metafora do
proprio universo.
(Berman, 1996: 57)

O tempo é, talvez, aquilo que, de entre todos os aspectos de uma cultura, a caracterizara
melhor, uma vez que estd ligado a concep¢cdo do mundo de uma época, ao
comportamento dos individuos, a sua consciéncia, ao seu ritmo vital e as suas relagdes
com as coisas. Assim, nao foi apenas a consciéncia do Homem no cosmos que mudou
com as revolugdes dos séculos XVI e XVII, mas toda uma mundividéncia, ao substituir-

-se um paradigma holistico e animista por um pensamento mecanicista e materialista.

De facto, especialmente com as revoluges cientifica e comercial, 0 Homem comecou a
sentir uma preocupacdo consciente do tempo, que ndo existia até ai, e a ver-se, por isso,
cada vez mais na necessidade de o controlar para saber mais e viver melhor, revelando-
-se especialmente importante para 0s negociantes — classe em ascensdo desde o século
XV, com o desmoronamento da sociedade feudal — que, ao aproveitarem da melhor
forma cada minuto do dia, estavam simultaneamente a aumentar, cada vez mais, a sua

fortuna, com base no novo mote da época: “tempo ¢ dinheiro!”. Nesta altura, o tempo

parecia fugir continuamente... Depois do século XIII os reldgios das
cidades italianas badalavam as vinte e quatro horas do dia: tinha-se
consciéncia que o tempo era curto e, por isso, valioso, que havia que
aproveita-lo da melhor maneira e economicamente, se se quisesse ser

“mestre de todas as coisas”. Tal atitude era desconhecida a Idade

Y E que esta presente em Paare, Passanten na imagem da bomba.
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Média; para ela o tempo era pleno e ndo era necessario vé-lo como
algo precioso.
(Alfred Martin, in Berman, 1996: 56)

Agora, 0 Homem moderno € capaz de prever o futuro, planificar a sua actividade e
determinar, cada vez mais a longo prazo, o desenvolvimento da ciéncia, da técnica, da
producdo e da sociedade, explicando-se esta capacidade pelo alto grau de organizacao
dos sistemas temporais que se comecam a utilizar. Concebe-se o tempo, e naturalmente
também o espaco, como abstrac¢cBes que ndao servem para mais nada sendo para
construir a imagem de um cosmos unido, uno e ordenado. Estas categorias sdo
auténomas e podem ser utilizadas livremente, de uma forma meramente instrumental,
sem se referirem aos acontecimentos precisos, isto €, independentemente destes
acontecimentos, como se conclui de uma afirmacdo de Newton, também chamado “o
ultimo dos magicos”, e para muitos o responsavel primeiro do novo paradigma

mecanicista do mundo:

O tempo, o0 absoluto, verdadeiro e matematico flui uniformemente por
natureza, sem ter alguma relacdo com qualquer coisa externa.
(Newton, in Capra, 1983: 51)

Neste contexto, da mesma forma que o Homem ja ndo se concebia num universo
fechado e opressivo, também a nocdo de tempo ciclico existente nesse mesmo mundo ja
ndo fazia sentido quando o Homem olhava em frente, para o futuro que se Ihe oferecia a
descobrir, e comegava a esquecer o principio de tudo e a repeticdo do sempre igual.
Assim, 0 novo tempo ndo é ja o tempo do cosmos mas um tempo controlado pela razéo,
um tempo que rasga fronteiras e se estende linearmente e infinitamente como 0 novo
mundo — 0 mundo-maquina —, tendo a sua frente, no futuro, a perfeicdo Ultima, que se
pretende alcancar ao deixar para tras o tempo original, do principio, que €, agora, tido

como primitivo e imperfeito.

Desta forma, o Homem moderno ¢ um Homem apressado, até porque a sua consciéncia,
como se conclui da acima citada frase de Berman, se define exactamente em relagéo ao

tempo, do qual ja se tornou escravo em muitos casos. Foi-se desenvolvendo pois, ao
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longo destes séculos, um culto do tempo, sendo 0s ponteiros apressados do reldgio um
simbolo incontestavel da nossa civilizacdo: seja em casa, logo pela manhd, para nos
obrigar a despertar; no carro, para saber quantos minutos estamos atrasados para o
emprego; no escritdrio, para que se possam mais facilmente contar as horas que faltam
para sair; ou na rua, muitas vezes com o detalhe dos segundos, para que o “tempo,

tempo, tempo” (JM: 7) seja mais facilmente controlado...

Mas, naturalmente, nem sempre foi assim e continua, embora cada vez menos, a ndo ser
assim, actualmente, no caso de alguns povos — talvez também, por isso, vulgarmente
denominados de primitivos. Antes, e para estes, 0 tempo era, na maioria das vezes,
apreendido ciclicamente, como uma repeti¢cdo continua da cosmogonia, do principio,
apesar das diferencas de cada ciclo, e como uma regeneracdo, uma renovagao com base
no paradigma original e perfeito. Por outro lado, na consciéncia mitoldgica, esta
categoria era, acima de tudo, uma abstraccdo pura, jA& que O pensamento era
essencialmente objectal e sensorial sendo 0 mundo apreendido na sua integridade
sincrénica e diacronica. Neste sistema de consciéncia extratemporal do mundo, o
passado, presente e futuro estdo, naturalmente, situados num mesmo plano de
simultaneidade: o tempo é, desta forma, espacializado e o presente ndo se separa da

massa temporal global (composta, ainda, por passado e futuro).

Poder-se-ia, por isso, dizer que a caracteristica essencial da compreensao do tempo para
0S povos primitivos é que esta categoria ndo é concebida como uma coordenada neutra,
mas como uma forca misteriosa que rege todas as coisas, a vida dos homens e mesmo a
dos deuses, possuindo, por um lado, um valor emocional — podendo ser bom ou mau —
e, por outro, uma esséncia pluridimensional: existe o tempo sagrado, o tempo festivo, o
tempo de sacrificio, o tempo de reproducdo do mito ligado ao retorno do tempo

primordial, etc..

A demarcacgdo clara dos tempos (passado, presente e futuro), sé serd possivel com a
nocdo linear do tempo, ligada a nocdo de irreversibilidade do mesmo. N&o quer isto
dizer que o Homem primitivo e, até certo ponto o medieval, ndo tivesse consciéncia da
diferenga dos tempos; no entanto, via a sua sucesséo ciclicamente e ndo linearmente, o

que, de certa forma, atenuava as diferencas. Além disso, sendo estas sociedades
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essencialmente agrérias, o tempo era naturalmente determinado, antes de mais, pelos
ritmos da natureza, reflectindo o calendério do agricultor o ciclo das estacdes e a
sucessao das culturas agricolas, num retorno de acontecimentos ndo isolados, porque
repetidos. Por outro lado este tempo é vivido em grupo, na familia ou no clé, e é, no seu
amago, um tempo sagrado, pois num plano de vivéncia mitologica e participativa do

mundo s6 o sagrado da sentido a vida.

Desta forma, o dia e a noite estavam divididos num nimero igual de horas, constituindo
a diferenca apenas no dia ou na noite. De facto, até sensivelmente ao século XIII, eram
raros os instrumentos de medida do tempo, para além da clepsidra, do reldgio de sol e,
naturalmente, do sino da igreja, que se limitou durante alguns séculos a badalar tempos
religiosos: o tempo oficial e biblico que era, naturalmente, linear mas que durante toda a
Idade Média foi praticamente alheio ao dia-a-dia da maior parte dos cristdos que
esperava em cada novo ano a renovacdo da natureza e, com ela, também a das suas

vidas, que prescindiam de qualquer medicao.

1.3) A Fragmentacdo do Todo e o corte de raizes

A técnica é hoje, definitivamente, a expressdo da visdo imanente do mundo tecno-
-economicista em que vivemos, de onde foi afastado o mito, a continuidade historica e a
memoria colectiva. Por outro lado, a estrutura vertical original que ligava 0 Homem a
Deus e a natureza — num axis mundi sagrado e num Todo, onde o tempo era ciclico e
uno e o Homem procurava, acima de tudo, a eternidade do Ser — foi, paulatinamente,
substituida por uma vivéncia cada vez mais sincronica e alienada do Cosmos, agora
infinito, onde 0 Homem se sente cada vez mais perdido, no meio de coisas que, no
Todo, sdo, como ele, meros objectos insignificantes e mutilados por uma ideologia

totalizadora.

Como nos diz Capra em The Turning Point, desde a Revolucédo Cientifica que a adopgéo

de uma visdo mecanicista ocidental do mundo tem exercido uma poderosa influéncia em
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todas as ciéncias, especialmente no que diz respeito ao metodo de reduzir fendbmenos
complexos a blocos construtivos que interagem entre si, o qual estd hoje em dia
completamente entranhado na nossa cultura. Como consequéncia desta énfase
reducionista, a nossa cultura ter-se-4 fragmentado progressivamente, desenvolvendo
tecnologias, institui¢cdes e estilos de vida que se revelaram “pouco saudaveis” para a

nossa sociedade.

Esta relacdo entre um mundo fragmentado e doentio justifica-se para aquele autor na
mesma base da relacdo estreita que se estabelece igualmente entre “Todo” e “saude”,
que explora também naquela obra. Nesta perspectiva, o facto de nos sentirmos saudaveis
implica obrigatoriamente um sentimento de integridade espiritual, psicolégica e fisica,
um sentimento de equilibrio entre todos os elementos do organismo e, igualmente, entre
0 todo do organismo e o ambiente que o rodeia. Com o reducionismo cientifico, a nossa
cultura ocidental perdeu este sentimento de equilibrio e de totalidade, num mundo que
vive totalmente embrenhado num sistema de valores unidimensionais e orientado para o

Yang, o que o torna profundamente desequilibrado.

De facto, o Todo dos acontecimentos deixa de ser perceptivel a um conhecimento
cientifico que, ao abandonar a escolastica dogmatica e totalizante, foi sendo cada vez
mais segmentado ao longo do tempo, em disciplinas independentes que se dedicam a
estudar e analisar apenas um lado dos fendmenos®, afastando-se, por isso, da totalidade
desse fenémeno, quando ndo inseridas num projecto interdisciplinar (que era no fundo a
base do conceito de ciéncia para um renascentista como, por exemplo, Leonardo Da
Vinci) ao pretenderem chegar mais fundo e a esséncia mais infima do mesmo fenémeno.
A par da segmentacdo da ciéncia nos seus diversos ramos e sub-ramos, também o
Homem, seguindo o modelo de organizacdo social platonico, parece estar mais e mais
limitado nas fungdes que pode desempenhar na sociedade, embrenhado que estd muitas
vezes numa rotina mecanizada que néo o deixa extrapolar e que limita a sua criatividade
e as suas capacidades a esfera do que € necessario e util fazer num “sistema de
liberdades pré-destinadas” (AB: 256), onde a subjectividade, o inconsciente e a
transcendéncia se encontram moribundos e praticamente esquecidos, pelo menos para a

grande maioria. Esta, mais do que com a transcendéncia ou com o Ser, preocupa-se com

1> Como é visivel em Der junge Mann, no episédio “A Vendedora dos altos Cantdes”. Cf. pp.123-131.
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a objectividade imposta pelos horarios de trabalho, pela opinido generalizada ou pelo
parecer, de modo a sentir-se, seja como for, parte do grupo em que esta inserida, para

nao ser diferente.

Por outro lado, e como vimos, também o tempo nao resistiu a progressiva
particularizacdo do cosmos, pelo que se demarcou em passado, presente e futuro, horas
minutos, segundos, ... milésimos de segundo, deixando, pois, de ser apreendido na sua
globalidade e, essencialmente, na sua dimensdo sincrdnica e diacronica, para ser vivida
uma pequena parte dessa realidade — o momento actual — desenraizado do todo do
tempo e o Unico que parece fazer sentido na sociedade actual, para aquelas que Strauf3
denomina “pessoas da hora”, no tempo do hoje (PP: 26). Para estas, particularmente as
mais jovens, a historia e a tradicdo deixaram, aparentemente, de fazer parte da sua
realidade’®, marcada pelo presente e pelos meios de comunicagéo social, como veremos,
0 que se faz notar nomeadamente na sua linguagem, também sujeita a um processo de
fractura ao longo do tempo. Esta parece, hoje em dia, e especialmente a linguagem
corrente, resumir-se a uma “corrente de concordancia” (PP: 88) despersonalizada,
constituida por frases feitas e lugares comuns, onde os provérbios e o vocabulario
menos usual ou menos corrente ja ndo sdo entendidos e perderam, por isso, 0 sentido,

caindo fatalmente no esquecimento.

Alle meinen wir dasselbe. Alle verlieren wir an Sprache (...) Oh
verfluchte falsche Einheit!...
(NA: 128)

Sem saber de onde veio ou para onde vai exactamente, 0 Homem straussiano anda
perdido num mundo que cada vez lhe diz menos e onde, muitas vezes, se sente mal, ndo
encontrando, todavia, alternativas de libertagdo num sistema unidimensional e
totalitario, envolvido numa mascara de democracia pluralista. E esse mundo,

especialmente o de Paare, Passanten, que Strauf critica lucidamente e que tentarei

analisar a sequir.

16 Como diz Marcuse em Eros e Civilizagio a este respeito: “os vinculos reais entre o individuo e a sua
cultura estdo soltos.”. Cf. pag. 102.
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1.0 mundo do Gegenwartsnarr

Ap6s a euforia inicial trazida pela ideia de desenvolvimento linear e de futuro
programado, segundo a vontade e as necessidades do Homem, tornou-se claro, no século
XX e para a maioria das pessoas, que a técnica ndo arrasta necessariamente consigo
melhorias, desenvolvimento e a felicidade esperada, mas provoca, paralelamente,
subdesenvolvimentos: ao extinguir espécies, poluir a natureza, originar convulsdes e
horrores, como foram as duas guerras mundiais e todas as outras, de ha alguns anos e
actuais, que continuam a ameacar a vida do planeta e do ser humano. Desta forma, e
apesar de ainda se continuar a propagandear o futuro, sente-se receio do tempo
vindouro, do fim do mundo, desconhecido e cada vez mais dificil de delinear,
principalmente com o aproximar de um novo milénio e a partir de um presente que esta
em risco de naufragar, se prosseguir o rumo que tem seguido até aqui, € que ja provou

ser um beco sem saida.

Neste contexto, onde se revela extremamente dificil virar o leme e mudar de rumo e de
paradigma, 0 ser humano vive 0 momento sem se preocupar com o futuro, que receia e
desconhece, ou melhor, desistindo de lutar por ele, programando tudo e agindo, por isso,
a curto prazo. Somos “pessoas da hora” (PP: 26) que vivemos o hoje sem saber quando
acabara a contagem decrescente e 0 nosso navio, qual Titanic, encontrara o iceberg que

menosprezou e naufragara finalmente®’.

Esta desisténcia, este baixar de armas face a um futuro que se receia, traduzida por uma
vivéncia estupidificante e sem sentido num “Tempo Absurdo [que] impde a obsessdo de
actualidade como momento propicio e exclusivo” (Vieira, 1994: 97), impulsionada,
muito particularmente, pelos poderosos meios de comunicagédo social, adequa-se a uma
politica obscurantista que produz e difunde ideias e visbes cada vez mais
unidimensionais para sociedades cada vez mais pluridimensionais, e fomenta uma
ideologia racionalizadora, pretendendo abranger uma realidade complexa e incerta,

mutilando, correlativamente, o Homem na sua personalidade e integridade.

7 Esta analogia do mundo hodierno e do navio Titanic estd muito bem retratada por Enzensberger no
longo poema Titanic que este autor escreveu no final dos anos 80.
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Assim, quando “o passado ndo interessa mais do que um jornal ja lido” (ibidem) e o
futuro é dificil de prognosticar, uma vez que se perdeu a dimenséao diacronica e historica
do tempo, vive-se, com a vida suspensa, um dia-a-dia preenchido por “Vazio.
Repeti¢ao” (PP: 131), absolutizado pelo Klingenlassen (ibidem) esgotado de qualquer
emog&o; encolhem-se os ombros e a “vida normal” (PP: 48) ¢ a que estupidifica — “oito
horas sentada no escritério, demasiado cansada a noite, para ainda ir andar, depois
comer, depois ver televisdo, comer outra vez entretanto (...)” (ibidem) — e parece

resumir-se a um Tja acomodado e alienado: “sem entusiasmo, sem pressa” (PP: 131).

Este modo de vida estabelecido assenta, como veremos com mais pormenor, huma base
social centralizadora e monopolizadora que junta, numa massa homogénea e
incaracteristica, a pluridimensionalidade e diferenca dos individuos, isolando e
marginalizando quem sai do grupo e da norma e pde em causa a realidade e a
iconografia criadas. Num palco montado sob os seus pés, as personagens de Strauf séo,
cada vez mais, marionetas inconscientes nas maos de um sistema reducionista e servo
do presente que reduz as memorias do Homem a uma amnésia cada vez maior e 0

robotiza em favor da realidade disponivel:

[O Homem €] concebido como homo sapiens e homo faber.
Tanto uma como outra destas definicbes sdo redutoras e
unidimensionais. Desde logo o que é demens — o sonho, a
paixdo, 0 mito — e o que € ludens — o0 jogo, o prazer, a festa —
sdo excluidos de homo, ou quando muito considerados
epifenémenos. O sentimento, 0 amor, 0 gracejo, o espirito, ndo
tém doravante mais lugar, a ndo ser secundario ou contigente,
em todas as visfes controladas pelo paradigma homo sapiens/
faber. O pensamento redutor/ unidimensionl abole, oculta,
reduz ao essencial tudo o que ndo relaciona com o caracter
que considera maior ou Unico real.
(Morin, 1994: 85)
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1) A trama social e a anulacéo do individuo

[Wir werden] immer noch einseitig dazu erzogen, die sozialen
Belange des Menschen, die Gesellschaft in den Mittelpunkt des
Interesses zu stellen.

(IM: 11-12)

Apesar desta ser uma citacdo do romance Der junge Mann, é fundamentalmente em

Paare, Passanten que Strauf descreve melhor e com maior detalhe a vivéncia alienada

do individuo na “era do social” (PP: 200), onde a sociedade ¢ uma trama que, como o
termo indica, se tece numa extensdo abrangente, desde o individuo ao grupo social, da
face psicoldgica a face politica da sociedade, mas que, por isso mesmo, ndo tem raizes
ou profundidade. E, assim, uma superficie que, apesar de nio compreender qualquer
dimensao diacronica (ou historica), enreda os individuos numa “teia de espuma” onde
estes se movem como ‘“uma aranhazinha pelo vazio” (PP: 131) sendo, deste modo, a
expressao dominante de existéncia dos pares e transeuntes, a quem falta

verdadeiramente cultura, moral e Ser.

Esta teia é, naturalmente, a sociedade capitalista e de consumo que, nos anos 60
substituiu a sociedade de pds-guerra na Alemanha, fundamentalmente devido ao grande
milagre econdémico, e compensou a perda do mito pela valorizacdo do dinheiro e do
bem-estar a ele ligado caracterizando, hoje em dia, toda a Europa ocidental e os E.U.A.
E uma sociedade onde, como nos diz Marcuse (1970), “as pessoas se reconhecem nas
suas comodidades, encontram a sua alma no seu automovel, na sua aparelhagem de alta
fidelidade”, isto ¢, onde a tecnologia como a televisdo, computador, industria
automovel, telemdveis e muitos outros exemplos que aqui poderia dar &,
imperceptivelmente, um novo instrumento de dominio e homogeneizacdo social. Este
revela-se propicio a coesdo de uma massa social controlada por parte de um aparato
produtivo e tendencialmente totalitario, que determina as profissdes “com saida” e todas
as capacidades socialmente necessarias, soterrando necessidades e aspiracoes

individuais que n&o se enquadrem na realidade racional e pré-definida do sistema.
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Nesta sociedade, a existéncia do individuo, que em esséncia ja ndo existe, aniquilado
que foi pelo colectivo, é absolutamente social, como nos da a entender a citacdo inicial

e, mais extremamente, a procissao do capitulo “A Colonia”, em Der junge Mann, onde

0s elementos do povo que seguem 0s reis s&0 meros representantes de uma fungéo social
definida, apesar de lhes ser permitida uma certa mobilidade social, cada um cedendo
indolentemente ao outro o pensamento e a acc¢do, sendo o pouco individual e diferente

que Ihes resta literalmente engolido pelo simbolo do todo colectivo: o rei.

Esta serd, como disse, uma situacéo de extremo, diferente por isso da sociedade descrita

em Paare, Passanten, onde a caracteristica principal serd, acima de tudo, a inconsciente

alienacdo, superficialidade e leveza do ser, quando o individuo se perde nos meandros
politicos, técnicos e cibernéticos da trama, onde fora da “protec¢do de um grupo, de um
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colectivo conselheiro” (PP: 152), que lhe evita o esforgo de “resisténcia”" e de pensar

por si, ou é um lider ou ndo existe'®.

O cidadédo é, hoje em dia, acima de tudo um “ser social”, preso a uma “condi¢do”
(PP:175), da qual, como veremos, s6 se podera emancipar através da arte. Contudo,
estes grupos, onde se recalca o que € tipico e emerge o super-individual, j& ndo séo
reforcos ou forcas de revolucdo social, onde o ideal de cada um se funde numa grande
utopia, mas bengalas cada vez mais necessarias a sobrevivéncia numa “sociedade
capitalista [onde] a individualidade foi superada (...) pela organizacdo” (Marcuse, 1978),
resultando numa “mimesis: identificacdo imediata do individuo com a sociedade e,
através disso, da sociedade com o todo” (ibidem), dando origem aquilo que Berman
denomina de ‘“‘cardcter neurdtico” ou “personalidade modal” (Berman, 1996: 174).
Segundo este autor, havera cada vez menos individuos que conseguem resistir a uma
proteccao, a uma “armadura”, como ele lhe chama, que sera fundamentalmente um
escudo contra o ludens e o demens, isto €, o inconsciente, 0 Eu mais recéndito que o
todo social tende a recalcar. Por outro lado, ao deixar-se controlar por esta armadura o
individuo estad ndo s a proteger-se contra ele proprio (contra o seu inconsciente) mas

igualmente a defender-se da ameaca que 0s outros poderdo constituir ao seu desejo de

'8 Como se pede num caso de “vida normal”. Cf. pp. 53-55 de Paare, Passanten.

19 Como é o caso do narrador de Paare, Passanten que, numa exposicio onde aparentemente todos est&o

sos, ele € realmente o Unico Einzelner e, por isso, passa despercebido a saida, como se ndo existisse,

guando todos os outros se revelam um grupo, estando desenquadrado do contexto, da soma. Cf. pag. 143.
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sucesso social, que implica a supressdo de quaisquer emog¢des como a raiva, ansiedade,

etc., “sustidas por valores invertidos, tal como a moralidade compulsiva e a educagao

social”.

A personalidade modal é, pois, uma mistura de conformismo externo
e rebelido interior. Reproduz, como uma ovelha, a ideologia da
sociedade que a moldou desde o principio e, por isso, a sua ideologia
(independentemente da politica) é, essencialmente, negadora da vida.
Ao reproduzir essa ideologia, o caracter neurético produz a sua
propria supressao.

(Berman, 1996: 174)

Por outras palavras j& Straup havia dito 0 mesmo anos antes, ao constatar a substituicdo

do individuo por um estado de delirio, provocado por uma sociedade sensata e
racionalizadora:

Zur Zeit ist das Irresein, so scheint es, eine ganz gewohnliche
Metapher fiir das Befinden des Individuums Uberhaupt, fir die
internierten Krafte seiner Fantasie, inmitten einer Gesellschaft,
welche nur zur Raison zu bringen versteht, welche in Namens der
Vernunft eine Perverse Unterdriickungsherrschaft aushibt (...).

(VE: 68)

Assim, como dira este autor mais tarde na obra onde o devaneio é, com toda a certeza,

uma das principais caracteristicas — Paare, Passanten — ja ndo se encontra a identidade

que se procura, o individuo, “a adigdo sem soma” (PP: 176), salvo raras excepcdes. Este
parece ter sido definitivamente anulado e recalcado pelo colectivo, pelo que aquilo que

ainda se podera reconhecer como Eu

existiert heute nur noch als ein offenen Abgeteiltes im Strom
unzéhliger Ordnungen, Funktionen, Erkenntnisse, Reflexe und

Einflusse (...).

(PP: 175-176)
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Assim, quando o individuo autobnomo e consciente de si mesmo parece ter morrido,
vivemos na “época do gesto” e da indiferenca®’, onde “a comunidade fala” (ibidem),
sem escutar, e o individuo estd condenado a sobreviver como “um Ser vazio” (ibidem:
130) enquanto nao tiver coragem para se libertar da “mainstream” (AB: 266), pelo que,

até que o consiga,

Ahnung kommt nur aus der Mitte des allein Gemeinsamen.

(...).
Denn es zahlt eines Mannes Haltung, nicht sein Gefiihl.
(EG: 29)

1.1) As relagdes da Fick- und Ex-Gesellschaft

Verbraucht ist Liebe, wie Ather, Staat und Kunst./ Verbraucht,

zerschlissen und durchdacht, zutiefst verrickt./ (...).
Sieh nur: Uberlastet ist unsere Liebe mit uns./ Mit zweien, die weiter
auf Erden nichts wollen als sich./ (...).

(EG: 40)

Segundo Boogaart (1992), os anos oitenta, altura em que Paare, Passanten foi pela

primeira vez publicado (1981), foram uma era marcada pelas revolucGes sexuais e pela
discussdo da crise do casamento, revolucGes essas que vinham ja dos movimentos de
emancipacdo dos anos sessenta e setenta, e que tiveram como principal motor o
movimento feminista. Este, sob o mote “igualdade e liberdade”, pretende
essencialmente que o amor, tradicionalmente o Unico suporte que dignificava a
sexualidade e uma relacdo amorosa, seja substituido por uma simples partilha de

interesses, sem qualquer outra condi¢do, uma relagdo “solidaria” (PP: 63) entre

% De que as historias do bébado que entra na lavandaria e da funcionéria de hotel que se comporta como
um ser ndo humano sdo exemplos esclarecedores, sendo este Ultimo, segundo Strauf3, um caso de
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“companheiros de corpo” (PP:16). Assim, o tradicional compromisso até a morte
tornou-se obsoleto numa cultura cada vez mais permissiva, calculista e egoista, que
vive 0 amor como mais um produto para usar e deitar fora, no “mercado das relagdes”
(PP: 60), que “ama a margem do amor” (ibidem) e que faz amor de ocasido, quando
este parece ja ndo se encontrar disponivel, como faz e produz tudo numa sociedade
cujo aparato produtivo é, cada vez mais, totalitario e se estende a todos os niveis da
vivéncia do ser humano. A experiéncia amorosa destes “Lieblosen” (PP:17), como
Straup lhes chama, afasta-se, assim, da esséncia do amor original, estranhando-o cada
vez mais e vivendo-o como uma antiguidade rara, perdendo, desta forma, o vinculo
com a natureza do proprio Homem — o erético — ao reduzirem e domesticarem o amor
no vazio de uma relacdo efémera “sem descomedimentos, sem chama” (PP: 25), de
onde todo o irracional é sensatamente arrancado, votada, na maioria das vezes, ao

esquecimento e a indiferenca®:

(...) wir werden immer gesellschaftsfahig bleiben, und solange wir
Liebe machen, werden wir ein kultiviertes, ein Serien-Produkt
herstellen. Ars amandi oder Joy of Sex: wir entkommen den Formen
nicht, den Werten, den Regeln, der totalen Kultur. Mithin ist es gewis
befriedigender, dem Liebemachen mit formvoll-endetem Bewu/tsein
entgegenzutreten, anstatt es mit der gewaltsamen Sehnsucht nach
reiner Sexualitédt zu belasten, die im Bilde ihres Wahns nur die Liebe
selbst erflllen kann.
(PP: 54)

Esta vivéncia do amor, desprendida e casual, da, correlativamente, lugar a alternativas
a “familia normal”, ao valorizar a vida dos solteirdes, “sos e sem lagos” (PP: 16), e os
mono-agregados que, segundo estatisticas da época, aumentaram consideravelmente na
Alemanha a partir desta altura, tendo a figura do Einzelganger sido, também, muito

divulgada no inicio dos anos oitenta por muitas cangdes pop e pelos meios de

“menschlich-unmenschliche Groteske” (NA: 129). Cf. Paare, Passanten, respectivamente pp. 148-150 e
pp. 81-83.
21 Como no caso da antiga namorada do narrador de Paare, Passanten, com quem viveu alguns anos e que
agora é, somente, uma estranha, mais uma transeunte no fluxo do transito. Cf. pag. 75.
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comunicacdo, nomeadamente revistas, como Strau também refere em Paare,

Passanten?.

Vencido pelo tempo moderno, o amor € vivido, pelos pares desta obra, ora como uma
relacdo acelerada e extraconjugal, num encontro fortuito e, na era do relégio, também
ele cronometrado e controlado®, ora como um auto-treino narcisista do corpo®,
desinteressado portanto de qualquer prazer que se possa partilhar, longe do “purismo da
partilha sexual” (PP: 58) e do verdadeiro “espirito da sexualidade” (PP: 56), convertido
que foi também, na maior parte dos casos dos pares, a uma “trama de estimulos e de
perturbagdo de estimulos” (PP: 71), passageira e descomprometida, emoldurada por uma

aparente liberdade e independéncia.

Aparéncia sera, de facto, uma das principais marcas de uma sociedade onde o amor &, na
maior parte dos casos, reduzido ao sexo de ocasido e as relagdes duradouras se vao
gastando com o tempo, perdendo paulatinamente a alegria, utopia e encanto do “graue
Vorzeit” (PP: 10), até ficarem reduzidas a relagdes e “casamento[s] de aparéncia” (PP:
62), complementados por relacdes livres, fortuitas e passageiras, na esperanca de se
encontrar a felicidade e plenitude perdida ao longo dos anos. Todavia, esta liberdade
sexual do século XX, que rompe com “regras, habitos, oposicdes” (PP: 17) e tabus ndo
parece ter trazido automaticamente a felicidade e independéncia esperada e proibida

durante muito tempo. De facto, os pares de Paare, Passanten parecem conhecer com 0

seu comportamento moderno um novo tipo de infelicidade psiquica, insatisfacdo fisica
e, consequentemente, desilusdo, que se tenta superar com separagfes consecutivas e
substituicdo de parceiros, aumentando, desta forma, apenas a infelicidade, pelo menos
de uma das partes, nunca atingindo o que se perdeu, porque ja se esqueceu como era e o
que era um grande amor, palavras vazias para a maioria dos Gegenwartsfreaks e
Lieblosen de hoje em dia, cujo sentimento ja desconhece os “enganos do coragdo”

(PP:17). Assim, e segundo Mitscherlich (apud Boogaart, 1992):

A grande desilusdo que o século XX vive é ter percebido que o

aperfeicoamento técnico traz consigo muitas comodidades e

22 Cf. pag. 16.
23 Cf. pag. 11 de Paare, Passanten.
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liberdades mas, todavia, aquele “pedacgo de independéncia”

ndo vem automaticamente com o melhor equipamento.

1.2) O mundo de espelhos, imagens e mass-media

A multidao, a massa, ndo compreende, ndo apreende nada, ndo
reflecte em nada, ndo sabe nem retém coisa alguma,
imaginando saber qualquer coisa.

Ludwig Binswanger

Quando Strauf fala na perda da autenticidade e individualidade de cada um mostra,
como consequéncia, a formacdo de uma massa incaracteristica em que as pessoas sdo
duplos uns dos outros, reflexos vazios e despersonalizados num mundo de espelhos
enganadores, onde uma amdalgama de imagens, a maior parte publicitarias ou
propagandistas, sdo substitutas de uma realidade que parece ja ndo existir e que foi
mediatizada (Peter Burger apud Janke, 1993). Agquelas povoam o dia-a-dia dos
transeuntes e cegam-nos, escondendo as diferencas entre elas e o original, fazendo do
simulacro a esséncia do que aqueles fazem e dizem, numa reflexdo constante do que ja
viram, ouviram, leram... E, cada vez mais, a réplica € melhor e mais convincente, tendo-
se tornado “um dos fundamentos do nosso ideal (que exige a dissolugdo de todos os
ideais)” (Vieira, 1994: 33), sendo gradualmente mais dificil distinguir original ¢ fac

simile,

a obra de arte do simulacro, um discurso genuino do que é plagiado;
a terra devastada dos cenéarios oferecidos que visam supera-la; o
universo dos modelos que procuram reproduzi-lo; o ser humano do
Incaracteristico.

(Vieira, 1994: 33)

24 Cf. pag. 86 de Paare, Passanten.
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E este Incaracteristico de que Antonio Vieira fala aplica-se como uma luva a realidade

descrita por Strauf3, muito particularmente em Paare, Passanten, onde os pares e

transeuntes se diluem na massa do fluxo de transito, ndo passando exactamente disso
mesmo, de um fluxo de gente indiferenciado. Ndo s6 essa massa mas também o seu
discurso € incaracteristico e fragmentado, tendo os dialogos do dia-a-dia como base 0s
slogans publicitarios televisivos?®, fazendo com que a palavra perca o elo com a

realidade, esvaziando-a de sentido, reproduzindo e falando o ja falado.

Alles fehlt, wo der Buchstabe ist.
(PP: 102)

Vivemos pois, no reinado da mera opinido, quando a filosofia e a metafisica foram ja
menosprezadas e o pensamento foi por ela engolido e reproduzido “em termos idénticos,
apenas com ligeiras modificagdes” (Calasso, 1998: 28), tendo o seu discurso, como
figura capital, a frase feita. Nesta “era da simula¢do” (PP: 201), os meios de
comunicacgédo social e, dentro deles em especial a televisdo, exercem uma influéncia
decisiva na indiferenciacao e manipulacédo do real, sendo na opinido de Roberto Calasso
o proprio “6rgdo da opinido” (Calasso, 1998: 28), promovendo, deste modo, uma
consciéncia falsa que é imune a falsidade, doutrinando e fazendo dessa doutrina, e
também da publicidade, um modo de vida e do mundo um jornal, uma universel

reportage, nas palavras de Mallarmé (in Calasso, 1998: 37).

(...) a opinido, o discurso da aparéncia, torna-se discurso sobre a
aparéncia e manipulacdo dessa aparéncia; entramos no reino
combinatdrio do moderno, nas forgas desvinculadas do discurso, na
algebra do poder. (Calasso, 1998: 40)

De facto, cada vez mais, a nossa relagdo com o mundo passa pelos meios de
comunicagdo de massas, também eles uma teia apertada sobre a superficie do globo, que
capta, transmite e manipula quase tudo o que nele se passa, funcionando como um filtro
entre nds e o0 mundo. A maior parte dos acontecimentos chega-nos pelos jornais e pela

televisdo, exercendo uma enorme influéncia na formacéo da nossa opinido, que, muitas

% Cf., por exemplo, pp. 86-88 de Paare, Passanten.
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vezes, é deturpada por informagdes tendenciosas e parciais por parte da super- -
informagdo que nos rodeia, a informagao empilhada, que faz de nds “cegos no meio de
uma nuvem informacional” (Morin, 1994: 20). Aquela, ao contrario da verdadeira
informac&o?, que dé forma as coisas, cerca-nos de informe, ocultando a informacéo sob

a capa de “uma representagao teatral da realidade” (ibidem: 27).

Assim, com o controlo da informacdo, a consciéncia do individuo entra em declinio e
este esta sujeito ao controlo da “Medienmasse” (PP: 103), que o absorve, condicionando
e administrando o seu conhecimento. Desta forma, o individuo ndo se apercebe
verdadeiramente do que se passa, pois a maquina de educacao social une-0 a todos 0s
outros, através de um sistema informacional normalizado, onde se tentam eliminar as
ideias dissidentes, por serem consideradas nocivas (Marcuse, 1978). Naturalmente, com
todo este excesso de informacéo é impossivel escolher ou decidir, apesar deste processo
manipulativo ser inconsciente e nos dar a ilusdo de que temos todas as condicGes para o
fazer, porque estamos informados. No entanto, a sobre-informacéo revela-se para Strauf3
uma forte ameaca, exactamente porque dilui a “perspectiva individual” e a esséncia do

que se descreve (PP: 114), pois “quanto maior a massa, menor o peso” (NA: 128).

Deste modo diz o narrador de Niemand Anderes:

Ich weig nichts. Ich weig nur, dag ich informiert bin. Zuviel
Wahrheit ist Meinung geworden. Intelligent sind nun alle.
Informiertheit kleidet die Dummen wie die Gescheiten, ahnlich
wie die Mode auf den Strafen kaum noch zwischen Arm und
Reich unterscheiden 1&4t...

(NA: 127)

No entanto, e como ja referi, dentro da massa informacional que nos rodeia &,
indubitavelmente a televisdo que aparece na obra de Strau como o instrumento de

maior “controlo social” (PP: 200) e de “Vazio” (ibidem: 201), ao reduzir a

% Esta informacdo &, naturalmente, prezada por Strauf — cujo narrador em Der junge Mann também

compra diariamente o jornal (cf. pag. 13) — necessaria que é para nos enriquecer e transformar,

permitindo-nos ver o que até ai parecia invisivel, saber o que ignordvamos e admitir 0 que parecia

incrivel. Esta, ao contrario do poder doutrinador da super-informagdo, € um instrumento contra a
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multiplicidade do tempo apenas ao presente ou, por outras palavras, ao “estremecimento
silencioso do presente” (PP: 202), que nos rouba a consciéncia [Wahrnehmung],
fragmenta a imagem geral do mundo e nos faz ver e pensar a um ritmo de “apari¢ao-
apagamento” (PP: 178). Isto acontece, por exemplo, quando as imagens de guerra e de
fome ja ndo nos tiram o apetite a hora da refei¢ao e fazem ja parte da “vida normal” e do
dia-a-dia, da mesma forma que umas imagens truncadas ou uma reportagem tendenciosa
de uma televisdo menos independente (se € que alguma o consegue ser completamente)
nos fazem ter uma opinido definida sobre aquilo que vimos, ouvimos e raramente
duvidamos. Assim, cada vez parece ser mais verdade que uma imagem vale mais que
mil palavras, quer ela seja verdadeira ou manipulada, pois cada vez se I1é menos, se
escreve menos e se ouve menos, reduzidos que estamos as imagens que nos entram pela
casa adentro, na comodidade do sofé e, na ansiedade de ver algo de novo, num zapping

rapido de canal para canal, como a Morike de Paare, Passanten, habito que s6 permite

ver imagens amputadas de um contexto, como se estivéssemos num ‘“Peep-Show de um

marco [cortado] por diafragmas de fenda” (PP:178).

Todo este processo de sistematizacdo e reducdo, tem como consequéncia ultima e
inevitavel o fading, o “fluxo de esquecimento” (PP: 168)%, sendo hoje a televisdo a
nova sereia cujo canto ¢ “uma mentira absoluta que indica a falsificacdio do mundo
como preferivel ao mundo” (Vieira, 1994), que substituiu o canto das sereias de Homero
(PP: 192) ao mesmo tempo que é a imagem mecanica de como vivemos, empurrados de
um estimulo para outro sem qualquer percepcao do que faz de nds, ou poderia fazer,
uma comunidade, rodeados que estamos de uma “corrente de transito” social (PP: 18),
onde “os humores se misturam com as oportunidades, a novidade com a rapida alteragao
da morada e o que se deseja se une ao que ¢ dado” (ibidem), numa vivéncia precdria,

fragil e aleatdria.

O Espirito do mundo j& néo tem rosto humano, nem surge a cavalo
nas ruas de uma cidade.
(Calasso, 1998: 44)

dogmatizacdo de ideias feitas e supersti¢des criadas num mundo fechado a informagdo e, nesse sentido, é
uma ajuda para um pensamento livre e independente.
2 \fer infra ponto 3: “A memoéria a-historica”, onde se desenvolve esta temética com mais pormenor.
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2) A instrumentalizacdo da arte

A arte da nossa época € uma arte fragmentaria, como os pedagos de
uma coisa que foi quebrada.

Sophia de Mello Breyner Anderson

De facto, pedagos, fragmentos ou mesmo sobras parecem ser para Strauf o reflexo do
estado da cultura ocidental que, ao cortar com as origens e com a tradicéo, se perdeu nos
meandros da trama, “conduzindo a sua existéncia como um perfeito desvio da sua
existéncia” (PP: 165). Neste processo de perdas e de fragmentacdo, a arte ndo foi
excepcao e foi sofrendo, também, ao longo do tempo, uma accdo erosiva que a foi
espoliando do peso e da funcdo originais na sociedade de consumo actual, onde aquele

autor denuncia o “Fading da obra de arte” (PP: 104).

Marcuse, em One Dimensional Man (1970), faz uma analise comparativa bastante

interessante entre o que a arte foi um dia, quando assumiu verdadeiramente um papel
sOcio-cultural importante e independente, como uma “cultura superior”, e a
instrumentalizacdo racionalizadora dessa mesma arte que € feita pela cultura de massas
actualmente. Esta critica, que desenvolverei a seguir, parece-me bastante pertinente para

a analise da situacdo cultural descrita por Strauf3, nomeadamente em Paare, Passanten,

onde a cultura é, para utilizar as palavras de Adorno, outro critico importante neste
contexto, uma “industria” totalitdria e monopolizadora, que deixa pouco espaco a

alternativas a realidade cultural estabelecida.

Segundo Marcuse, a arte, qualquer que seja 0 suporte em gque se manifeste, so tem valor
proprio quando se afirma como um “poder de nega¢ao”, isto ¢, uma forca dissidente em
relacdo a ordem estabelecida, impondo-lhe desta forma, uma outra dimens&o, fora dos
seus limites. Esta arte ou cultura superior, como lhe chama, foi assim, apanagio de uma
minoria, de uma elite que pretendia distinguir-se de uma cultura demasiado popular e
generalizada, havendo neste caso, uma cultura bi-dimensional que néo se reduzia a um

padrdo estabelecido e marcava a diferenca.
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Na literatura desta cultura superior, as personagens [artista, prostituta, rebelde, etc.] ndo
sdo coOpias da realidade, mas afirmam-se com um modo de vida antagonico ao
socialmente aceite, ou porque ndo ganham a vida honestamente, ou porque véo contra a
moral estabelecida, etc.. Vivem noutra dimensdo — a dimensdo artistica — onde a
realidade socialmente aceite é satirizada e verberada, opondo-lhe valores como o
humanismo, o amor romantico, a personalidade autdnoma, a heroicidade, a diferenca e a
pluralidade, libertos de normas e regras restritivas. A arte traduz assim, essencialmente a
consciéncia de um mundo dividido, afirmando-se como uma forca racional e cognitiva

que revela a dimensdo do Homem recalcada e reprimida pelos limites do real.

A sua verdade era dominada pelo reconhecimento, na iluséo evocada,
na insisténcia em criar um mundo no qual o terror da vida fosse
chamado e suspenso.

(Marcuse, 1970: 62)

No entanto, segundo este mesmo critico, esta dimensdo artistica encontra-se, cada vez
mais, soterrada pelo peso da realidade social, que técnica e objectivamente, “supera a
sua cultura”, quando os herdis somos nos e ja ndo pertencem a outra dimensdo fora da
realidade palpavel e quotidiana. A caracteristica da cultura hodierna € pois, a
reconciliacdo entre a cultura superior e a realidade social, através da obliteracdo dos
elementos contraditorios, estranhos e transcendentes, passando agora a ser uma faceta da
realidade estabelecida, na pluralidade aceite do idéntico que anula a diferenca. Com esta
incorporagdo do outro no mesmo, conveniente a uma coesdo social da ordem
estabelecida, ja ndo é o verdadeiro valor das coisas que conta, mas 0 que ndo perturba a
harmonia artificialmente uniformizada. Desta forma, as personagens de que falava ha
pouco, ndo desapareceram completamente, mas transformaram-se na sua esséncia
dissidente, ao deixarem de ser modelos de um modo de vida alternativo, passando a ser
freaks ou personalidades idiossincraticas que servem agora de afirmacdo do modo de

vida que antes negavam.

Nesta “industria cultural” (Adorno, 1984), a arte e a cultura em geral transformaram-se

num instrumento da sociedade capitalista que serve para homogeneizar as opinides € 0
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pensamento, numa unidimensionalidade pacifica e nada perturbadora, manipulando os
consumidores através de um divertimento baseado na “reproduc¢do do sempre igual”
(ibidem: 156), onde “o tédio ¢ o soberano absoluto” (PP: 104). Esta industria ¢
obrigatoriamente reducionista, ao aceitar tudo como arte, numa amalgama onde explora
apenas os lados mais comerciais, como por exemplo a “violéncia da insignificancia”
(PP: 103) e a pornografia, que apela aos instintos mais recalcados dos cidadaos,
cativando-os e fazendo-os comprar, ler ou ver as histérias mais disparatadas, vazias e
vulgarizadas, que admiram como arte porque, ao contrario do que acontecia antes, com
a cultura superior, se identificam, ou gostariam de se identificar, com as personagens e

com as accoes retratadas, cada vez mais reais.

Nesta instrumentalizacdo da arte ha que realcar a publicidade, a televisdo, naturalmente,
e os audiovisuais em geral, como o0s instrumentos principais de “movimentacdo de
ondas” (PP: 103), que fazem desaparecer a escrita do “centro da cultura” (PP: 106) ¢
transformam o escritor num Augenseiter. Assim, placards e reclamos luminosos
bombardeiam o individuo com modelos totalizantes de beleza, inteligéncia,
comportamento e, mesmo de cultura, que anulam a diferenca e, claro, o proprio
individuo, obrigando-o indirectamente a uma mimesis com o produto que se anuncia. A
televisdo, por seu lado, reduz tudo ao presente e evita a verdadeira novidade,
substituindo-a por uma noticia fresca, por modas e marcas, mais faceis de assimilar pelo

“arquivo passivo da pessoa-TV” (PP: 110).

Deste modo, o individuo Vvé televisdo ou vai ao cinema “para aprender como falar e
como andar, segundo o esquema da sociedade de monopdlio” (Adorno, 1984: 330) e,
igualmente, para esquecer aquilo que o distingue e que, no circulo totalitario do mesmo,
0 humilha, deixando-se assim manipular sem resisténcia. A consequéncia de todo este
processo unidimensional é, em primeira linha, o0 esquecimento — essencialmente da
linguagem simbolica, caracteristica do mundo artistico, e o ridiculo de n&o perceber o
que se diz e o que se ouve — quando algumas palavras, raramente usadas pelos slogans,

perdem gradualmente o sentido no “discurso colectivo” (PP: 88).%

%8 \/er, como exemplo, a histéria dos jovens que vdo ao cinema e se riem do registo usado entre servo e
principe, porque ja ndo percebem a razdo de ser da diferenga, porque “medem tudo com base na sua
consciéncia social sem forma (...)”. Cf. pag. 92 de Paare, Passanten.
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Deste modo, vitima da ditadura de valores do tempo e do sistema de “poder da
aceleracdo” (PP: 104), a arte perdeu, na sua manifestagdio mais geral, o papel
privilegiado de antigamente, quando “a obra de arte nos protegeu da ditadura total do

presente” (PP: 11), o que se reflecte nas diferentes secgdes de Paare, Passanten. Al,

vive-se um dilema cultural, numa sociedade que violenta qualquer possibilidade de
extensdo bi-dimensional ou diacrénica, onde o autor escreve por amor a literatura e a
um conceito de arte que, no seguimento da “Wahre Asthetik” de Adorno, se afirma
como antitese a realidade, para se exilar, quando ja ndo encontra espago na sincronia do
sempre igual que Ihe abafa a criatividade e a ilusdo. Mas esta é uma abordagem que

faremos noutro ponto deste trabalho®.

3) A memdria e 0 pensamento a-historicos

Todas as concretizagdes e realizagBes sdo esquecimento.
(Adorno, 1984)

Com todo este rumor e ruido da super-informacéo, dos reclamos de néon, dos slogans e
dos boatos que uniformizam todas as dimensdes do tempo no agora, a memdria da
cultura de consumo sofre, necessariamente, uma degradacdo muito mais acelerada,
desintegrando-se gradualmente em esquecimento. A memoria torna-se, assim, lacunar,
incorrecta, confusa e resume-se a uma consciéncia desenraizada e a uma “memoria
constituida por rupturas, fragmentos, temperamentos, falta de lacos, de conhecimento e

baseada no reflexo medial da realidade” (PP: 118).

Deste modo, a memoria cultural actual € descrita como um reservatorio fixo de citacOes,
onde se recalcam as recordagdes incomodas e se estandardizam e disponibilizam nomes
e clichés, que se repetem no grande arquivo do saber publico. Nesta repeti¢cdo do sempre
igual ndo ha originalidade e aniquila-se qualquer dimensdo do histérico ou do tempo

diacronico, ao sincronizar-se simultaneamente o principio e o fim num mesmo

2 Cf. infra “A arte ¢ a tentativa de reencantamento do mundo”.
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momento, conduzindo o individuo a um afastamento cada vez maior da origem. E,
como diz Janke, “quando se perde a origem torna-se tudo contemporaneo. O presente
tomou o poder sobre todo o passado e torna-o disponivel de qualquer maneira. (...).
‘Somos senhores coloniais do passado’ (FdU: 57)” (Janke, 1993).

Nesta sociedade, onde a sincronia faz dos “Lieblosen” e dos “Geschichtslosen” (PP: 17),
como o Gegenwartsnarr e o Gegenwartsfreak, 0s herGis modernos, reina a
“imbecilidade [...] propria deste tempo fixo no presente, que esquece o passado e receia
o futuro (...)” (Morin, 1994) e se refugia nas imagens marcadas pela auséncia da
verdadeira histéria, aniquilada ao ser reproduzida pelos audiovisuais, numa cépia que

anula o original e o transforma numa coisa sem tempo.

Na simulacdo ausente de e do passado, pensamos poder esquecer 0 que 0 ensombrou e
lembrar no memorial, na copia, o que o engrandeceu, se bem que ja sem a sua dimensao
historica, que se gastou na repeticdo, e eliminou também, o sentido do que se recorda.
Ficam, assim, apenas alguns salpicos de memoria, aquilo que Morin (1994) denominou
de “memodria gravitica” e que nos horroriza perante a recordacdo de Auschwitz ou do
fascismo, por exemplo, mas que por se terem descontextualizado da historia, nos cegam
para as novas manifestacGes de totalitarismo, xenofobia e intolerancia que, camufladas

de pluralismo democrético, reinem calmamente as suas hordas.

Esta auséncia do passado e da historia no pensamento contemporaneo, em continuo
processo de desmemorizacao, deve-se sem duvida, em grande parte a informatizacéo, ao
computador — a “maquina memoria” (PP: 194) —, inventado fundamentalmente para
“fazer somas e conseguir um conjunto ilimitado, um meta-arquivo e uma memoria
gigantesca do conhecimento humano (...)” (PP: 193), que facilite o pensamento. Esta
facilidade faz-nos, no entanto, regredir na nossa capacidade cognitiva e de lembranga,
pois sO “o que ¢ feito pelo proprio aumenta, activa e fortalece a memoria”, pelo que “o
consumidor total ndo tem lembrancas™ (PP: 195), “ja ndo se concentra em mais sendo
aquilo que lhe é oferecido no momento (...) [sendo] reduzido ao presente abstracto”
(Adorno, 1984), podendo chegar inclusivamente ao ponto de “ja ndo estar em condi¢des

de produzir desejos, ideias ou lembrangas (...)” (ibidem), vivendo, nesse caso, aquilo
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que Strau denomina de “sincronia do inconcilidvel” (PP: 196), numa heterogeneidade

extrema, delirante, in-diferente, sem esforco e naturalmente a-histérica.

Este progresso tecnoldgico e a consequente auséncia de sabedoria livresca — apanégio de
poucos intelectuais — na informacdo armazenada, sob a forma de uma igual base de
dados — na memoria dos computadores de muitos — foi exposta de uma forma

extremamente clara e sintética em Niemand Anderes:

(...) Der heilige Antonius hatte sein Buch, das Wissen. Krapp hatte
sein Tonband, die Erinnerung. Walther hat sein Terminal, die
Information.

(NA: 127)

Ao esquecermos, pensando assim progredir e aperfeicoar o presente, perdemos, pelo
contrario, a oportunidade de, num relance, ao ilumina-lo com o passado, o corrigir e de
o0 compreender em funcdo das suas origens e das suas orientacdes, em vez de nos

perdermos no eterno jogo mediatico do idéntico, que suprime a historia e mata o tempo.
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I11. O ensurdecimento alemao

Convém, antes de mais, clarificar a razdo deste “afunilamento” na abordagem da
condicdo actual do ser humano a sociedade alemd e o porqué de o fazer ao jeito de
conclusdo desta primeira parte, quando esta sociedade e a sua vivéncia actual,
entendendo-se esta actualidade como o espaco de tempo do pds-guerra até hoje, € a
base, o terrico por assim dizer, de onde Botho Strauf parte para depois alargar a sua

lente e as suas reflexdes a toda a sociedade ocidental.

Adoptei pois, 0 método de analise inverso, ao partir do geral para o particular, da
maxima para a reflexdo pontual, exactamente porque me pareceu que, apesar das
caracteristicas peculiares da sociedade alemd, uma tematica basilar na obra de Straup e
que, de modo algum, pode ser negligenciada, o pensamento deste autor tem de ser visto
numa perspectiva filosofica global, que abranja toda a sociedade ocidental. Marcada
pela obsessdo do presente e pelo esquecimento imposto pelo desenvolvimento, esta
sociedade encontra-se ensurdecida e cega pela letargia, aceleracdo e mediatizacdo da
realidade, que anulam qualquer transcendéncia ou presenca de totalidade. Por outro
lado, este método é também uma forma de seguir a sugestdo que Strauf ndo se cansa de
fazer em quase toda a sua obra, principalmente na das Ultimas duas décadas: partir do
resultado, da tese para a origem, regressar ao ponto de partida de tudo para, na
especificidade do contexto em que este autor se move, entender melhor a generalidade

das suas constatacoes.

E entdo, aquilo que, nesta fase, chamarei condicdo alemad que me proponho analisar a

seguir, tendo como base certos quadros de Der junge Mann e de Paare, Passanten, onde

ndo sO o ensurdecimento, mas uma disfuncdo geral dos sentidos e da consciéncia parece

ser uma marca inelutavel.

A expressdo “ensurdecimento” usa-a Straufy em Der junge Mann ao descrever, no inicio

do capitulo “O Terraco”, a manha submersa que se abateu sobre a sociedade alema apods
a morte do rei e o fim de um Reich profundamente marcado pelo mal que, esquecida do

que foi e, por isso, despojada de perspectivas de futuro, se encontra na Hora Zero do
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despontar da “historia recente” (JM: 182), envolvida pela auréola da culpa que parece

marcar, inclusivamente, as geracgdes vindouras,

(...) denn keinem, wo immer er sich befand, was er auch tat
oder ersann, war es verstattet, sich endlich aus der deutschen
Betdubung zu l6sen und jenen Bannkreis zu durchbrechen,
innerhalb dessen das zerfallene Bose tber Generationen hin
die Gemuter bestrahlte.

(JM: 182)

A morte deste rei Belsazar, trouxe ao povo um atordoamento desesperante que o torna
incapaz de vencer o tempo ou, 0 mesmo seré dizer, a historia. Apesar do nome, este rei é
uma metafora clara de Hitler que, envolto na mascara do Outro, permite, no entanto, que
a sua sombra ndo se estenda apenas a sua pessoa, mas seja vista muito mais como um

sistema espiritual que ameaca irradiar por geracdes.
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1) A sombra de Hitler

Ich komme und gehe
Besetze und weiche
Bin welle am Strand
Wind in den Baumen
Dem Neuen entschwunden
Dem Alten entbunden

(IM: 92)

Assumindo diversas formas e manifestando-se de variadissimas maneiras, aquele que
aparece em StrauB como o maior monstro da histéria alema — Hitler — deixou as
geracOes posteriores perdidas no tempo, eternamente errantes numa falsa patria, como se
tivessem “nascido sem origem” (JM: 194), carregando ainda o peso da culpa que as

ameaca acompanhar ao longo da vida:

Unser Alterwerden kreist in immer erweiterten Gedachtnis-
Ringen um unsere einzigartige Geburtsstatte, den deutschen
Nationalsozialismus.

(PP: 171)

De facto, a histdria do Terceiro Reich, ndo foi uma histéria qualquer e, como fica claro
da leitura d’ “O Terrago”, tera mesmo suspendido o curso da historia (vivendo-se desde
entdo uma manha continuamente submersa) e fracturado portanto, a tenséo entre os

tempos, instaurando, por outro lado, a ditadura do presente — de que Paare, Passanten &,

como vimos, um retrato explicito — seja porque recalca profundamente o passado,
tornando-o inconsciente, seja porque esse mesmo passado se vive como um destino® de
que o povo alemao se ndo pode libertar®!, preso que estd a uma condicéo cultural, pois,

como diz Yossica, 0 nazismo € algo inerente a Alemanha (JM: 197).

%0 Cf “Anschwellender Bocksgesang”, pp. 202-207.
31 Cf. Paare, Passanten, pag. 172.
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Parece também ser essa a mensagem que Strauf pretende transmitir com o “Senhor dos
Alemaes”, principalmente através da sua faceta mais chauvinista e monstruosa, de que a
cancdo que este canta a funcionaria bancaria € um exemplo bastante claro, o que a
obriga, como cidadd moderna que é, a rejeita-la, considerando-a antiquada. No entanto,
0 proprietario da alma aleméa néo se situa num tempo do passado, mas continua presente,
assumindo-se claramente como um tempo da Alemanha e vivendo num espacgo
simbolicamente importante: no subsolo, na base de todo o espaco e vivéncia social

alema.

Também em Paare, Passanten se faz sentir o peso da historia e a memaria do Nacional-

-socialismo, mais uma vez sentido como um “fantasma de uma culpa indelével” que
acarreta “custos de reparacao” (PP: 180) sem fim, obrigando a sociedade a alimentar-se,
continuamente, da “morte do seu malfeitor” (JM: 181), ao mesmo tempo que tenta
distanciar-se, cada vez mais, de ideais nacionalistas, patriotas ou de unidade. De facto,
em qualquer uma das obras do corpus principal deste trabalho € clara a tentativa de a
sociedade alema deixar para tras o despotismo nazi, ao substitui-lo, por exemplo, por
um pluralismo democratico, na figura das sete personagens d’ “O Terrago” de Der junge
Mann. No entanto, essa substituico® revela-se extremamente dificil no que diz respeito
a alteracdo de valores e, essencialmente, a recuperacdo da liberdade. Essa liberdade, o
ideal mais valioso da nova sociedade liberal, terd de significar, sem davida, a libertacdo
ndo s6 da opressdo, mas também de um conjunto de forcas e valores — Estado, patria,
etc. — que amarravam, antes, o individuo a um sistema totalitario, que pesa, agora, como
um legado indesejado, levando a convicgdo generalizada e erronea de que “s6 a morte

da historia nos pode libertar” (PP: 171).

Esse desejo de libertacdo das geracGes vindouras implicard, deste modo e
inevitavelmente, a “execucdo da recordacdo pelo presente total” (PP: 171), imposto,
como vimos atrads, em grande parte pelos mass media e, por outro lado, revela-se “um
processo doloroso de desilusdo em relacdo ao prdoprio tamanho — tanto o tamanho do
mal como o do bem” (Stephan, 1993: 182). Deste modo, esse presente sera vivido nesta

sociedade essencialmente sob duas formas: individuacdo e imitagcdo. A primeira, isto é,

%2 Como diz Reppenfries, “unserer Lossagung vom Ubel folgte ein iibles Lossein”. Cf. pag. 194 de Der

junge Mann.
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a retirada do todo comunitario para a esfera privada, autonomiza, por um lado, o
individuo uma vez que se estabelece, agora, uma distancia aparente entre o seu sistema
de valores e a sua ac¢éo no conjunto mas, por outro lado, anula-o — como fica claro em

Paare, Passanten — no meio de uma multiddo de transeuntes isolados e desligados e de

pares casuais, levando-o a demitir-se de si proprio, porque tem de viver e trabalhar de
acordo com as suas faculdades, com a sua razdo, resignando-se aos seus limites. De

facto, como ¢ visivel em Der junge Mann, quer no capitulo “O Bosque”, com a

procissdo dos trabalhadores, quer n’ “O Terrago”, ndo se pode desenvolver a
individualidade de cada um quando se vive numa sociedade automatizada e regulada,

onde o trabalho é alienado.

Ao mesmo tempo, o desejo de afastamento da mécula nacional, leva a maior parte dos
alemées a evitar o proprio em favor do alheio, isto é, os vicios, valores e tendéncias
politicas da cultura ocidental®, a fim de se esquecer do que foi (e ) na amalgama
indiferente do Igual, onde ndo h& troca ou partilha de diferencas, do pluralismo
democrético e da anarquia da sobre-informacdo que tudo permite e nada valoriza, onde
o0s valores, objectivos e anseios se normalizaram sob a nomenclatura de cultura europeia
e ocidental, a fim de afastarem, definitivamente, a ameaca de conceitos como Vaterland,
Muttersprache, tradicdo ou cultura nacional, fazendo com que, na opinido deste autor,

“falte agora o nacional positivo, que antes existiu como um engodo” (PP: 172).

Assim, esta sociedade enfrenta um profundo dilema e, inclusivamente, o perigo de
deixar de existir como Alemanha: atras de si, tem um passado maculado por Hitler que
pretende esquecer, a sua frente esta, por outro lado, um mundo totalmente constituido
por sistemas de microchip e de computadores — funcionando estes Gltimos como
antidotos para a heranca problematica, ignorando, no entanto, mais o problema do que
resolvendo-o e aumentando o perigo de se viver um futuro sem qualquer Alemanha, ou
qualquer arte (Williams, 1990b: 291).

E de facto, na normalizacio e na presentificacio exageradas que reside a verdadeira

ameaca, ao acabar com a diferenca e com a tensdo temporal e ao estabelecer a mesma

33 «A partir dos anos sessenta a sociedade alema ocidental despediu-se do tempo do pés-guerra e abriu-se
(...) a cultura ocidental, ao capitalismo consumista.” (Stephan, 1993: 78).
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medida para todos, desenraizando-os portanto. No entanto, Strau também ndo pretende

que se viva eternamente o0 passado e a culpa mas que, ao contrério,

In der Tat auch Abschied von der Vergangenheit nehmen — nicht von
realer Vergangenheit, nicht von realer Schuld. Aber vom ubergrogen
Nimbus dieser Vergangenheit, vom Nimbus einer Schuld, vom dem
manch Nachgeborener sich nachgerade adeln lieS. So wuchs man
auch ins  Riesengrofe: zwar nicht als Held der
Vergangenheitsbewaltigung, was man gern mit dem Schlachtruf

“Wehret den Anfiingen!” zum “Widerstand” verklirte.

(Stephan, 1993: 181)

Este nacionalismo positivo a que Straup alude em Paare, Passanten &, assim, necessario

a comunidade alema para lhe restituir a identidade e a unidade perdidas, a tradicdo e o
passado que teima em esquecer e, ainda, para que a pequena hipotese de existir como
verdadeira comunidade num futuro radioso, se possa concretizar. Por outro lado, o
passado enfrentado directamente e escamoteado de toda e qualquer ideologia
propagandista ajudara, também, a acabar de vez com o estigma nazi e com a priséo a
ideia de um destino ou condicdo, em que Strauf também n&o acredita® e que pretende
destruir, sujeitando-se, desta forma, a ser visto por muitos como neo-nazi, com a

esperanca de

eines fernen Tages, aus der Anderen Zeit heraus, das deutsche
Dritte Reich nicht mehr vornehmlich nach seinem blutigen
Formgefiihl beurteilt wiirde, mit dem es die Schrecken der Diffusion
im ersten Massenzeitalter beseitigte, sondern vielmehr erinnert
wurde als das erste, alles in die Verirrung treibende Beben, als der
Erste Ruck vor dem langsam gewaltigen Aufbruch in eine
>geschichtslose<, statische Epoche.

(PP: 182-183)

Pois, sO atraves de um reconhecimento consciente, que rompa o0 ensurdecimento e a

paragem do tempo, se podera tentar redimir o mal do passado, recuperar a consciéncia

3 Cf. “Anschwellender Bocksgesang”, pp. 202-207.
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historica, controlar as manifestagdes neo-nazis do presente e evitar um novo fascismo a-

-histérico no futuro.

2) A comunidade totoloto e a hegemonia do Werden

Como viver em sociedade de forma a recuperar o equilibrio, conceito fundamental para
este autor, e a liberdade condicionada pela histéria, parece ser um dos problemas que se
tera posto a sociedade alema apos 1945 e que, em Strauf3, continua por resolver ainda
nos anos 80 e actualmente. No debate entre Reppenfries e Hanswerner em Der junge
Mann, ecoam claramente duas posicdes e propostas de comunidade, respectivamente
numa ideia comunitaria onde a tradi¢do e o sistema social se sobrepdem ao individuo,
como acontecia também na sociedade dos Synkreas, e, por outro lado, numa concepg¢éo
social mais pluralista e liberal, onde o individuo tende a autonomizar-se sendo, por isso,

mais ténue a sua ligacdo ao todo social e aos valores comunitarios.

Este pluralismo, democréatico podemos acrescentar, também criticado por Strauf3, menos

claramente em Der junge Mann e Paare, Passanten e com maior intensidade e abertura

em Anschwellender Bocksgesang, parece ter sido o que dominou na sociedade alem3,

onde ao antigo conjunto de valores tido como proprio do povo alemdo — como, por
exemplo, capacidade de trabalho, engenho, ambicao, disciplina, etc. — se sobrepuseram
contra-valores como sucesso econémico, a viagem de férias e um carro novo. Os
individuos mostram-se, assim, mais preocupados consigo proprios do que com o todo
social, jogando dentro do sistema onde estdo inseridos da forma que mais lhes convém,
de maneira a terem cada vez mais e a conseguirem mais sucesso, comodidades e
prestigio social, numa sociedade permissiva onde os valores de partilha e de “pertenga”

estdo a entrar em desuso.

Especialmente os jovens mostram muito pouco respeito (...) pela
autoridade e poucas virtudes disciplinadas, que eram sagradas para

0s seus pais. Emergiu um mundo de valores altamente individuais que
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coloca a experiéncia individual de felicidade em primeiro lugar,
deixando, cada vez mais, perder-se de vista o chamado todo. Talvez
ainda haja alguém que sinta um vazio onde, outrora e na outra
Alemanha®, as pessoas estavam e estdo enfeiticadas por uma
ideologia unificadora; mas, geralmente, este vazio é rapidamente
preenchido com os prazeres de viver a vida.

(Dahrendorf, 1992: 441-442)

Esta sociedade €, assim, segundo o conservador Reppenfries, “um carnavalismo de
liberdades” (JM: 208), onde o legado ¢ a tradigdo se vao perdendo, descaracterizando a
sociedade alemd, ao passo que identidades e papéis, fatos e méascaras podem
seleccionar-se conforme a ocasido e o prop0sito em vista, a0 mesmo tempo que o

materialismo, a apatia politica e o desconhecimento das origens vai crescendo.

E também esta imagem que Straup nos passa com a caricatura que faz a sociedade
alema, quando do cortejo do enterro do rei, no capitulo “O Terrago”, ao dissecar classes,

grupos, ideologias e vicios, revelando sob a multiddo

die ungefiigte, die mutlose und unverschdmte, die reiche und
ausgezehrte, offene und heimtlickische, verriickte und biedere,
tatenlose und tiberbeschéftigte, freie und durch und durch befangene
Gesellschaft.

(JM: 296-297)

E, nesta sociedade de contrastes, onde os maiores seguidores do Fuhrer Ihe erguem,
agora, cartazes de protesto, e a familia real se separa do resto do cortejo, os militares dos
intelectuais, a classe média dos “vermes de infelicidade” (JM: 300) e os pensadores dos
“furadores de época” (JM: 302), ndo se encontra, de facto, uma comunidade mas um
conjunto de pedes de um jogo, com lagcos pouco marcados, e que pretendem apenas
jogar para ganhar algo, ndo importa como e com quem, desde que, cada vez mais, se

faca valer o objectivo pessoal.

% A antiga Republica Democratica Alema.
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Por outro lado, esta €, ainda, uma sociedade a qual foram roubados, ndo sé pelo ditador
que vai agora a enterrar mas também pelos mass media e, de uma forma particular, pela
televisao, o espirito critico e a moral pelo que, os que teimam em afirmar-se intelectuais
e investigadores criticos aparecem, aqui, como ‘“‘supra-informados” inlteis e “patetas
intelectuais” (JM: 300) que, com o apoio para a nuca do cadeirdo da televisdo colado
atrés, seguem entre os bébados, parvos, marginalizados e infelizes da sociedade, sem
destoar muito. Desta forma estes pseudo-intelectuais, também criticados em Paare,
Passanten, ndo oferecem qualquer alternativa ao vazio intelectual e cultural em que a
sociedade se encontra, pois eles proprios desistiram também de procurar alternativas e

deixaram-se encantar pelo novo canto enganador das sereias.

Ainda no que se refere a cultura desta sociedade de aparéncias, desfilam neste cortejo
fanebre aqueles a quem Straupf denominou de “tele-cidaddos”, ou seja, os que
completamente desligados do trabalho humanizado e da memdria colectiva se movem
apenas por entre teclas e maquinas, originando, a par com 0 grupo anterior, um
esvaziamento tecnicamente condicionado de todas as memorias diferenciadas em favor

de uma cultura de maquinas sem memoria.

Como tal, onde ndo ha memoria nem o culto da diferenca também ndo ha utopias ou
ideais, pelo que os velhos ideais, politicos e sociais, aparecem igualmente satirizados
neste cortejo carnavalescamente flanebre, porque, ja gastos, quer nos seus lados
positivos quer negativos, jd ndo representam nada, ja ndo incentivam contestacdes ou
movem multides. Passa entdo, o capitalismo, o marxismo, o progresso, o profeta
conservador e o orgulho nacional, cada um fazendo-se acompanhar da sua sombra e,
atras deles nada, para além do anjo da paz, s6. A falta de alternativas, fica, assim, a

esperanca de que 0 recomeco, a nova vida, sejam iluminados pela concérdia e harmonia.

Para além da esperanca ha apenas mais um sinal de possibilidade de mudanca
qualitativa desta sociedade: dois grupos de jovens que, seguindo os velhos
investigadores e criticos, se recusam a identificar-se com eles e com aquilo que eles
representam: o velho regime. O primeiro grupo, os “indiferentes decididos”, faz questao
de tornar claro que ndo pretende ficar preso a historia, “a cruz de 1933 (JM: 298); o

segundo grupo recusa-se, claramente, a seguir as ideias dos seus antecessores, que
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consideram “corantes de opinides” sem qualquer valor. Estes dois grupos parecem ser
pois, 0 suporte da esperanca representada pelo anjo, numa sociedade de resto dominada
por “uma corrente de milhares de aparéncias, de secundinas bizarras” (JM: 302), onde
os mais fortes sdo cada vez mais fortes e os mais fracos o séo, também, cada vez mais,

no aparentemente imparavel processo competitivo de projec¢éo social.

Esta ¢, assim, uma sociedade em continua e “rapida transformagao” (JM: 297), que tanto
aclama fielmente um ditador como protesta contra ele, apds a sua morte, quando se
adivinha uma mudanca politica, para que desta forma, esquecendo-se do passado, possa
melhor aproveitar-se do futuro, seguir a seta implacavel do tempo, sem um relance para
tras, numa “competigdo de aguia” (JM: 11) feroz, onde urge ganhar tempo e domina o

Werden — o ritmo de vida incessante claramente visivel em Paare, Passanten, que

também poderiamos denominar de Wahnzeit (JM: 9) — sendo tudo vivido fugazmente e
a correr, inclusivamente o amor, sem muita profundidade, passando repetidamente de

uma experiéncia para outra, desequilibradamente.

Esta correria constante atras das coisas, quase sem paragens, leva Strauf a concluir que

nun kénnen wir nur noch Werden denken. Diese Welt also ist
von A bis Omega durch Leben und durch unbelebtes an die
Unumkehrbarkeit allen Geschehens gefesselt, an das Nicht-
-Gleichgewicht, an die Dynamik von Unordnung und
verschwenderischer Struktur.

(JM: 14)
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I. As dimensdes do tempo

Se descrevi a situacdo actual do Homem, segundo Strauf, como unidimensional, porque
0 seu tempo — pessoal, social e histérico — tem uma direccdo linear e univoca e segue,
portanto, uma linha diacrénica, e o seu pensamento é dominado pela raz&o, a qual tem
um papel fulcral na experiéncia quotidiana do “mundo moderno e seguro” (JM: 57) —
onde tudo deve ser o mais racional possivel para assim ser mais facilmente dominado e
controlado, evitando desta forma a diferenca e pluralidade — analisarei, agora, num outro
tempo que optei por denominar de Tempo-Outro, visto que apesar de ndo nos ser alheio
— pois é o tempo primordial ou primitivo [Urzeit] — parece estar oculto e esquecido para
a maioria dos “Gegenwartsnarren” ¢ dos passantes. Este Tempo-Outro segue, agora, um
movimento ciclico, onde a irreversibilidade ndo tem lugar e o ritmo dominante é a

sincronia.

Todavia, se este tempo é sincrénico devera, a partida, poder incluir todas as suas
direccGes e dimensdes, sincronizando desta feita, 0 movimento linear e circular do
tempo num Tempo Uno. Parece ser também esta ideia que Kaemper quer expressar ao
afirmar que os dois movimentos do tempo, que normalmente pensamos como separados
— 0 linear e o ciclico —, devem, na verdade, ser entendidos como um sd, como um

acontecimento de sincronizacao [Synchronisationsgeschehen]:

Movimentamo-nos, de facto, em duas direccGes ao mesmo tempo.
Conservamo-nos, repetimo-nos e restituimo-nos através dos cerca de
cem circuitos, que estdo activos no nosso organismo e que
providenciam o “trdnsito” [Nehrkehr/ com o mundo exterior — é o
Verkehrszeit repetitivo, que decorre em intervalos — e movimentamo-
-nos numa direccdo irreversivel, crescemos, desenvolvemo-nos,
damos fruto e decaimos como 0s outros seres: € a linha irreversivel
do nosso tempo historico.[...]. Também a histéria humana néo se
move, apenas, numa direc¢do; também o seu tempo decorre em

intervalos, ritmos, oscilacGes, alterna entre tempo de trabalho e de
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lazer, de sementeira e de colheita, paz e guerra, ao ritmo do
calendério litdrgico ou politico.
(in Heidbrink, 1997:120)

1) Tempo Uno: O tempo ciclico e a quebra da unidimensionalidade

O tempo ¢ algo que faz, incontestavelmente, parte integrante da nossa vida: tudo tem um
tempo e nada estd fora dele, “o tempo ndo tem exterior” (Klein, 1995: §), é uma
realidade a qual estamos ligados continuamente, uma dimensdo da vida do Homem, e
que, a priori, parece ndo oferecer duvidas quanto a sua compreensdo e definicdo. As
duvidas surgem, contudo, quando nos interrogamos sobre 0 que € e como € o tempo e
nos deparamos entdo, com as respostas mais variadas, quer do dominio cientifico,
filoséfico ou do dia-a-dia, mantendo actual o que ja dizia S. Agostinho nas Confissdes:
“se ndo me perguntarem, julgo saber o que é o tempo, mas se me perguntarem, deixo de
saber”. Nao obstante, a dificuldade de encontrar uma defini¢do Unica de tempo, cujo
peso tiranico e irreversivel sentimos sobre nds, ndo fez com que se desistisse de a

encontrar nem apagou o desejo de alguns alcancarem, também, um Tempo Uno.

Em Der junge Mann, de que nos ocuparemos com maior incidéncia nesta segunda parte,

0 tempo subjaz a toda a estrutura interna do romance — o qual tem, como primeiras
palavras: “Tempo tempo tempo” — ndo SO na sua dimensdo cronoldgica, mas também
historica e social. De facto, logo na introducdo, o narrador mostra essas dimensdes nas
criangas que lhe perguntam as horas, nos que “escorregaram para fora do tempo” (JM:
8) e estdo fora das normas e padrbes da sociedade, na crenca no progresso e no futuro.
Porque estamos, assim, sujeitos essencialmente a um tempo social e, por isso, ditador,

onde o Wahnzeit — o0 tempo de Paare, Passanten por exceléncia, o tempo do ndo ter

tempo, de ndo escutar nem olhar ninguém nos olhos e de viver “pelo relogio” (JM:7) —
ja se tornou norma, urge, segundo Strauf, encontrar um novo paradigma de tempo,
novos reldgios, novos “engenhos de realimentagdo”, a fim de nos libertarmos do

paradigma sociocéntrico iluminista, que havia também ja descrito em Paare, Passanten.
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Este novo tempo que, como veremos, ¢ o tempo dos “Lentos”, o “tempo em forma de
espiral que ndo sabe o que ¢ o progresso sem reservas” (JM: 29), rasga, em parte, a
concepcdao moderna de diacronia [Werden] a favor da sincronia [Sein], ou seja, da

estrutura vertical original.

Este ¢ o tempo do “Alles Zugleich” e do “Gleiche Zeit” que se compde de todos os
tempos e se aglomera em “favos” que invadem o tempo linear, dispersando a razao
como a “um bando de galinhas afugentadas” (JM: 73). E o tempo de todos os tempos
que, por um lado, parece ser 0 ndo-tempo — porque ndo se sente passar, sO esta la — e,
por outro, € o tempo eterno, porque nunca deixa de ser nem passa a ser outra coisa.
Também os conceitos de passado, presente e futuro, como realidades até certo ponto
diferentes e divisiveis, deixam de fazer sentido neste tempo; o transeunte que se
esqueceu do seu passado e da sua historia e ndo tem a certeza para onde caminha,
quando caminha “em frente”, ja ndo pode existir no Tempo Uno, pois este ¢ o tempo
onde o presente é passado e futuro, e onde o passado se completa, ou se renova, no
presente. O presente deixa, assim, de ser um tempo indivisivel e impermeével,

“colonizador” de todos os outros tempos, especialmente do passado.

O desejo de Strauf} nesta obra é, exactamente, o de fracturar o presente, transformando o
tempo linear e univoco num tempo multifacetado e sincrénico, no qual o homem se
pode libertar do peso do esquecimento e da unidimensionalidade, ao voltar as origens,
dando-se de novo a luz. Esta incessante busca da permeabilidade do presente para
invadir e descobrir o Tempo-Outro € uma caracteristica da sua escrita, naturalmente
mais presente numas obras do que em outras®, e encontra-se claramente presente em

Der junge Mann, no capitulo “O bosque”, apesar de ser uma constante de toda a obra,

cujos capitulos nada mais sdao do que diferentes dimensdes de um mesmo tempo. Neste
capitulo, a seta do tempo parece parar, ficar em suspensao [Stillstand], e a linearidade é
substituida pela ciclicidade, mais afim de um espaco como este, guardador de segredos
de outros tempos, de historias de encantar e de buscas labirinticas. O Urzeit parece

agora, sobrepor-se ao presente, ndo o anulando, contudo, mas completando-o e unindo

% J4 em Paare, Passanten, contudo, uma obra do tempo contemporaneo por exceléncia, como vimos, se
pode ler: “Nada podia agora ser mais exemplar e util do que o talento de romper com o seu tempo e

destruir as prisdes do presente.” (pag. 105).
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as suas falhas num Tempo Uno e permeavel que nédo recalca o passado, mas o liberta

dos seus traumas e constrangimentos, mostrando a sua contemporaneidade.

Neste capitulo, o protagonista, agora uma mulher, € um claro exemplo do mundo
moderno, o qual esta sujeito a regras precisas — também do tempo, linear e acelerado —
com contornos e objectivos bem definidos. Ao aproximar-se do bosque, a funcionéria
bancéria entra numa outra dimensdo, a do Tempo Uno, mistico e sincronico, em que as
leis se alteram arbitrariamente. A seguranca do que € conhecido fica para tras e a
protagonista inicia um percurso de (auto)descoberta e de experiéncia iniciatica, com a
ajuda do qual perfurara o presente e quebrara o feitico da unidimensionalidade. Trata-se,
como veremos a seguir, de um espraiamento do e no tempo, de um presente elastico,

permeavel e multifacetado, pleno de passado e futuro.

O primeiro sindroma de que a protagonista sofre, a medida que se aproxima desta outra
dimensdo, € de amnésia relativamente ao seu mundo de origem, a realidade presente.
Esquece-se do lugar para onde se dirige, do negdcio que deveria tratar e também néo se
consegue lembrar do nome do cliente a contactar. O Unico dado que continua consciente
por enquanto (e alias se mantém constante ao longo do capitulo e da obra), € a
localizacdo geogréafica da accdo: arredores de Colonia. Esta amnésia é, sem duvida, o
principio do desaparecimento da dimenséo social da personagem: a partir do momento
em que se esquece do que deve fazer deixa de poder exercer a sua profissao, deixando
cair, portanto, a mascara de mulher de negécios atarefada e activa. Sem planos,
compromissos ou horas marcadas, conduz um pouco a deriva, pretendendo dirigir-se
para Heisterbach, local que tem ja uma conotagdo propria de tempo, para quem conhece
a historia do monge de Heisterbach que, ao reflectir sobre a célebre frase da Biblia “Um
dia para Mim sao mil anos”, se perdeu no bosque, regressando ao mosteiro apenas 300
anos depois. Heisterbach é assim, limiar de outro conceito de tempo, onde o relégio da

funcionaria bancéria ndo faz falta, porque ja ndo é a medida adequada.

A entrada neste espaco de tempo, onde a certa altura o seu carro ja ndo consegue
avancar e tem de ficar para tras, tal como os sapatos de salto alto e as meias de seda,
simbolos do mundo moderno e desapropriados para este espaco, € marcada por motivos

como uma cancela e uma casinha de transformadores, que constituem, claramente,
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limiares entre o tempo normal e o Tempo Uno ou, se quisermos, entre 0 mundo e 0
contra-mundo da fantasia, assumindo um efeito catartico que tem como consequéncia a

capacidade de esquecimento de si préprio em favor do outro (Marschall, 1994).

Assim, ja no contra-mundo do Tempo Uno, a amnésia inicial comeca a dar lugar a uma
anamnese, primeiro de factos e de vivéncias que lhe s&o alheios e, depois,
essencialmente na “torre dos alemaes”, da sua infancia e dos seus traumas. Agora o
passado e presente e pode ser resgatado: a protagonista consegue ver o que esta para tras
como se estivesse a acontecer no momento, recuperando, num primeiro momento, a sua
vOz e a sua pronuncia de infancia e, numa experiéncia mais radical, dando-se a luz,
revivendo num &pice o seu passado, a0 mesmo tempo que foge de um trauma de
infancia recalcado e agora, também ele, renascido: o lobo, figura que ja vem do epilogo
do primeiro capitulo e que continuara presente no final deste segundo capitulo, na
personagem de Wolf-Dieter Griinde, j& ndo como trauma do passado mas como 0 amor

redentor do futuro.

A torre, sem duvida o simbolo mais marcante deste capitulo, ao lado do “Senhor dos
Alemaes”, sobre quem nos debrugaremos no préoximo capitulo, é, claramente, uma
representacdo alegdrica das memorias do tempo, num bosque que € descrito como “a
selva do Tempo Uno” (JM: 96). E exactamente esse tempo total que a protagonista
pretende ver e experienciar ao aproximar-se das ruinas da torre (ibidem: 77), num tempo
marcado pela ndo passagem do tempo, pelo Stillstand, sempre presente, que a
protagonista sente como o tempo do esquecimento, como resultado de um “sono” ou de
momentos de “desmaio” (ibidem: 103), uma conclusdo racional, ja que a amnésia teve
inicio “depois da pausa para o almogo” (ibidem: 67) e a experiéncia no bosque do
Tempo Uno terd terminado pelas “14.48”, hora que marcava o reldgio do carro da
funcionaria bancaria, quando a amnésia (ou anamnese) tera acabado e a protagonista
voltou ao seu ritmo diario normal. Nao sera errado afirmar que “depois da pausa para o
almogo” e “14.48” sdo praticamente sindnimos, o que nos leva a concluir que toda a
experiéncia no Tempo Uno ocorreu num tempo fora do tempo consciente, sem duracao,
no qual “a unido entre dia e sonho, entre competicdo de aguia e o sonambulismo
brando” (ibidem: 11), entre sonho e realidade foi possivel, cumprindo, enfim, o desejo

de um dia 0 mundo ser como o de Carrol, com uma Alice num bosque em muito
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semelhante ao “Pais das Maravilhas”, a que Strauf} fazia referéncia, embora noutros
termos, logo na introducgdo (JM: 12), como contraponto ao pensamento sociocéntrico,

caracteristico do mundo da funciondria bancaria.

Também no capitulo seguinte, “A Coldnia”, o tempo é uno, muito embora a acgdo se
situe no futuro e ja ndo essencialmente no passado. E, igualmente, até certo ponto, uma
continuacdo do capitulo anterior, onde o fabricante de lampadas florescentes, Wolf-
-Dieter Griinde, se preparava para fundar uma col6nia num futuro préximo. Se é ou néo
0 mesmo futuro é impossivel de dizer (apesar de existirem na colénia ruinas de uma
torre) e, certamente, ndo serd o fundamental num romance deste género, onde “a
sequéncia [Nacheinander] da lugar a simultaneidade [Nebeneinander]” (Pikulik, 1988:
239) ou, como disse Adorno, “o que da a ideia ndo ¢ a sucessdo, ¢ a constelagdo” (in
Calasso, 1998: 22) e, portanto, 0 mais importante ndo € uma narrativa linear e rigorosa,
mas a multiplicidade de diversos tempos narrados que se sobrepdem uns aos outros, que

se tocam, mas que ndo se eliminam.

Nesta colénia impera pois, acima de tudo, a reconciliacdo entre a noite e o dia, a vigilia
e 0 sono, a tradicdo e a novidade, o passado, o presente e o futuro. Esta reconciliacdo é
de tal forma forte que anula qualquer convencdo temporal, qualquer necessidade de
utilizar relégios para medir o tempo, visto que aqui este ndo estd submetido ao

movimento tirdnico da sua seta.

De facto, mais uma vez nédo se percebe passar o tempo — domina o Stillstand — o que é
vivido de forma estranha por Leon e pela sua assistente, que sentem o tempo como uma
“monotonia” (JM: 111), tendo os Synkreas, nas palavras do narrador, “um sentimento
de tempo irrompivel e elastico fora do normal” (ibidem), no qual o unico “corddo
temporal a que (...) [ Leon se podia] agarrar (...) era o horario das refei¢des” (JM: 113).
E um tempo repetitivo, ciclico, de retorno, de passagem — o Urzeit —, onde o passado
estd prenhe de futuro e o presente, ao invés de constituir uma fronteira entre os dois,
funciona antes como um corddo umbilical. Nele, a sincronia, a marca da estrutura
vertical primordial, transforma o tempo linear em tempo mistico e mitico, onde os
rituais funcionam como um instrumento, um elo de ligacdo do Homem ao Todo, ao

cosmos, a sociedade, dos quais 0s Synkreas se consideram uma parte activa (JM: 135).
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As semelhangas entre o sentimento de tempo deste povo, que na obra vive na “terceira
era industrial”’, numa época moderna, portanto, e o do Homem primitivo, descrito
nomeadamente por Mircea Eliade, sdo claras, especialmente no que diz respeito a
ligacdo com a forca criadora do principio, a recuperacdo e conservacao das origens e,
naturalmente, & vivéncia de um tempo ciclico, repetitivo e pluridimensional. Todavia,
enquanto o Homem primitivo vive o mito do eterno retorno, isto é, repete todos 0s
ciclos exactamente a mesma experiéncia, geralmente da cosmogonia, ndo reconhecendo
0 conceito de histéria e sucessdo temporal — para ele s6 existe uma continua
presentificacdo das origens, do passado — para Strauf o conceito de histéria, de passado,
de presente e de futuro — como tempos distantes uns dos outros — € igualmente
importante, como veremos mais adiante, pelo que se deve ndo s6 presentificar o
passado, anulando assim, em certa medida, a distancia que existe entre o presente e
aquele, redimindo-o, como, da mesma forma, se deve “suportar a distancia” que existe
entre os tempos, como forma de afirmar e aceitar a historia®. Assim, a diacronia é

muitas vezes superada, mas ndo anulada, pois complementa a sincronia.

No quarto capitulo, “O Terrago”, o problema do tempo estd ainda bastante presente,
especialmente na discussdo entre o enfermeiro conservador Reppenfries e 0 moderno
Hanswerner. Este Gltimo acredita estarmos no limiar de um tempo novo, cujo ritmo ja
ndo é a cadeia da causa-efeito, nem a medida a linearidade. Assim, 0 novo sistema
temporal a que Hanswerner se refere terd “uma auto-organizagdo circular”, seguindo o
exemplo da micro-electronica, evitando desta forma a concorréncia entre 0 ontem e 0

hoje; s6 havera uma presentificacao constante, plurifacetada e alargada.

Pela presentificacdo, o tempo linear e racional torna-se Tempo Uno, um novo sentido
temporal, como vimos, que abrange o “ritmo multifacetado [vielgliedrig] do tempo”
(JM: 203), o qual reconhece em cada tempo o principio dador de forca que acorda o
“desejo diacronico” (W: 64) pelo passado, conforme aquilo que foi [das Gewesene],

ligando os tempos pela recordacéo, sobre a qual me debrugarei no capitulo seguinte.

%7 Cf. “Die Distanz ertragen (...)”.
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2) A seta de Zendo e a sincronia

A seta do tempo é, de facto, um conceito constantemente presente na obra de Strauf3.

Em Paare, Passanten e na maioria das suas obras, especialmente dramaéticas, aparece

como simbolo da irreversibilidade implacavel do tempo e do movimento unidireccional
do mesmo, o qual estd em constante devir heraclitiano e se mede cronologicamente. Em

Der junge Mann, esta seta €, desde logo, criticada na introducdo e assumira, no episédio

final do primeiro capitulo, “A Rua”, uma conceptualizagdo completamente oposta,

como veremos a seguir.

De facto, no episédio “A seta suspensa do amor”, o movimento da seta ¢&,
definitivamente, anulado na figura dos quatro suplentes — os “Lentos” [die Sdumigen] —,
protagonistas desta pequena historia, lembrando, assim, a seta do pré-socratico Zendo, a
provar a teoria do tempo do seu mestre — Parménides — marcada fundamentalmente pela
imobilidade. No estadio onde estes novos herois se encontram, € nitida a ciséo entre o
tempo dos que correm e lutam activamente e o tempo dos suplentes, que ja néo flui, que
apenas é e estd. Mas esta imagem assim dividida pode ser considerada, também, como
uma imagem do mundo no Tempo Uno, isto é, como um simbolo de como o mundo foi
em todos os tempos: um local de luta, de corrida, onde sempre houve activos e
suplentes. Agora, € exactamente sobre estes que o narrador vé a seta suspensa do amor
(Lucke, 1991: 41) — recuperando esta, aqui, de alguma forma, o seu sentido original
ligado a seta de cupido, que ndo tem tempo nem sentido definido — sobre aqueles que
fogem e saem do Wahnzeit, do peso da Gegenwartigkeit, dos conflitos e da indiferenca,
vivendo assim sob a égide de um dos valores quase perdidos na sociedade do estadio — o
amor — numa Ungegenwartigkeit, onde os “Lentos” sdao agora herdis e podem penetrar
as varias dimensdes do tempo — o “tempo longo, imovel” (AB: 259) — inacessivel a

maioria dos que competem no estadio, ou seja, na sociedade.

Esta imobilidade e lentiddo, valores submersos pela pressa e pelo desejo de acc¢do na
sociedade moderna, estdo também claramente presentes no capitulo “O Bosque”, que

analisamos atrés. De facto, a funciondaria bancaria transforma-se numa “Lenta” ao deixar
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para tras a sua vida agitada e ao entrar no Tempo Uno, onde a seta do tempo estd
suspensa e, assim, o tempo ndo flui, mas, pelo contrario, se subordina ao espaco, a
sincronia do Jetzt-Zeit, onde tempos diferentes se encontram no mesmo tempo e ao
mesmo tempo. O tempo deixa, assim, de ser controlavel e cronometravel, a medida pela
qual se mede o ritmo de vida e a passagem univoca do tempo® e transforma-se numa
ilusdo sem esséncia propria, numa realidade permedvel, eléstica e relativa que se vive

muito mais como um espaco, onde 0 tempo se espraia e ndo se escoa. De facto,

nos milhares de favos que o espaco contém, € armazenado tempo
concentrado. E para isso que 0 espaco existe.
(Bacherlard, in Janke, 1993: 28-29)

Este “outro tempo” (JM: 340) ¢ simbolizado, ainda, pelas torres, que o conservam: N0
bosque, como ja tivemos oportunidade de ver, e ainda no Gltimo capitulo, onde se sente,
nomeadamente, uma “corrente fresca de suspensao [Stillstand] e 6cio [Mufe]” (ibidem),
que provoca a metamorfose da diacronia em sincronia, permitindo aos seus visitantes ter
contacto com “(...) uma sonoléncia plena e perpétua” (ibidem), que anula a aceleragao

da sociedade moderna e o sentido dos ponteiros do reldgio.

Com esta metamorfose temos, finalmente, acesso “a verdadeira vivéncia do tempo” de
Straup: “a de uma sincronia oscilante” (PP: 97) que se opode, claramente, a
“simultaneidade do inconcilidvel” (PP: 196) que marca, como vimos, o ritmo de vida do
homem moderno e que, ao contrario da primeira, é profundamente negativa. Por outro
lado, ndo devemos esquecer que a vivéncia sincronica do tempo em Strauf3 se reflecte,
em parte, na sincronia de alguns dos seus textos, nomeadamente do romance do corpus
deste trabalho, o que me leva a concordar com H. Herwig quando diz que ao ler este
autor “(...) ha que deixar de lado o principio da diacronia e também da causalidade, pois
o texto sincronico trabalha com analogias e diferencas” (apud Radix, 1987), processos
que juntamente com “alegorias” e “historias iniciaticas” constroem este “romance de

reflexdo romantico” (JM: 15).

% Note-se que no capitulo em questio, “O bosque”, as balizas que separam a vivéncia da funcionaria
bancéria no espago encantado do bosque da sua vivéncia na sociedade moderna, no principio e no final do
capitulo, sdo temporais — “depois de almoco” e “14H48m” — pois o tempo cronoldgico é, sem duvida, um
ponto de referéncia de extrema importéncia, sendo o ponto de referéncia, na sociedade moderna.
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3) Kairos e Aion

Ao lado de Jetztzeit, Stillstand, Bleibe e de Gegenwartigkeit “Kairos” e “Aion” sdo,
igualmente, dois conceitos fundamentais em Botho Strauf, nomeadamente em Der
junge Mann. Semanticamente opostos, revelar-se-d80 complementares em Strauf3
(particularmente nesta obra que assenta, enfim, em dualidades e que procura o
equilibrio, como podemos concluir da introducdo (JM:11)) e mesmo interdependentes,
nao sendo possivel pensar em “Aion” sem “Kairos” e vice-versa. A velha polémica
entre a concepcdo do tempo em Parménides — eternamente imovel — e em Heraclito —
uma pilha de momentos em constante devir — mantém-se, assim, actual no romance, que
quebra, muito embora, a distancia original entre as duas, da mesma forma que rompe a

barreira entre espaco e tempo.

De facto, o tempo quando analisado objectivamente, ¢ como nos diz Klein, “feito de
inexisténcias: o passado ja nao existe, o futuro ainda ndo existe e o presente deixa de
existir quando comega. O tempo esta sempre a desaparecer, ‘s6 se mostra enquanto
negado’(...).” (Klein, 1995: 78) Assim, num periodo de crise do pensamento da
continuidade, que vird ja dos anos noventa do século passado, o “agora”, o “instante”
parece ser a Unica concretizacdo temporal que ndo tem fim e que estd sempre presente,
ao contrario do passado e do futuro que sé existem no e pelo pensamento, quer sob a

forma de recordacdo, quer de expectativa, ndo estando portanto acessiveis.

De facto, o ritmo de Straup parece ser o dos breves relances, dos momentos fugidios e
fugazes, revelando uma “obsessdo pelo concreto e imediato e, consequentemente, pelo
presente. O tempo reduz-se ao agora e 0 que se sente N0 momento presente torna-se
critério com o qual se assegura a validade da experiéncia em toda a sua intensidade”
(Adelson, 1984c: 14). Este presente €, pois, o tempo presentificado, o “Novo Agora, a
tempestade de raios, os estilhacos brilhantes, momentos soltos” (JM: 359) que, para
Leon, ndo sdo mais do que uma “gravacdo efémera de momentos” sem conexdo que se
experienciam “da mesma forma fugidia que um momento unico” (ibidem), mas que para

Ossia sdo a esséncia da vida, numa sociedade também ela fragmentada, onde os
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“vislumbres sem historia, sem suporte, sem climax” (ibidem) sdo, ao contrario do que
pensa Leon, “momentos de luz” (JM: 360) mais faceis de reter na memoria do que uma

historia extensa e complexa. O mesmo parece pensar o narrador de Paare, Passanten ao

dizer a paginas tantas:

Bei tiefsten Stillstand und in einem geistigen Nu werden wir das
Formen-All, durch das wir leben, in unser Bewugtsein nehmen (...).
(PP: 198)

Por outro lado, em Straup, esses “momentos de luz”, o Agora, s3o um trampolim, um
limiar para a eternidade e ndo um obstaculo. “Kairos” e “Aion” sdo, como convém,
alids, a este autor, partes de um todo e, por isso, realidades interdependentes. Esta
interdependéncia esta bem ilustrada pela expressdo latina nunc stans, que o autor utiliza

numa obra posterior, Niemand Anderes (pag. 148), e que revela ser, exactamente, um

momento de eternidade, de iluminacdo e, em dltima analise, de epifania, ligado,
portanto, ao Agora suspenso [Stillstand], que nos liberta do ciclo do sempre igual e que
nos une ao Ganz Andere e ainda ao Unico [Einzig], ao qual sé se tem acesso “(...) no
segundo do desencontro” (NA: 47) e “que s6 vemos uma vez” (PP: 17). E, pois, um
momento Unico, efémero e magico, no meio de tantos outros, que nos pode revelar o
sentido e a plenitude da vida e nos ajuda a “esquecer o mundo a (...) [nossa] volta” (NA:

47), mostrando-nos a eternidade do momento mais fugaz.

Assim, sdo os muitos “Kairoi” a que temos acesso durante a vida que se revelam os
“momentos magicos que Kierkegaard dizia serem a penetragao da eternidade no tempo;
como se a eternidade, que muitas vezes ¢ rejeitada para ‘depois do tempo’, estivesse, na
verdade, adormecida no fundo do presente, como se aquilo que dura para sempre
estivesse mais ligado ao furtivo do que ao definitivo, ao fulgor de um momento do que a

constancia.” (Klein, 1995: 111).
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4) A hegemonia do Ser

Ficaria demasiado incompleta esta abordagem do Tempo Uno em Strauf, se ndo se
referisse, ainda que brevemente, o papel do Ser no Tempo Uno, isto &, na anulacdo do
tempo concreto. De facto, o plano do Ser neste autor revela-se totalmente oposto ao do
Werden, que abordei anteriormente, uma vez que representa a suspensao da passagem e
da duracdo do tempo e do ritmo acelerado atras das coisas. Aqui 0s acontecimentos nao
se ddo mas estdo 14, “e vamos de encontro a eles no nosso caminho” (JM: 14), da
mesma forma que também “o poeta s6 organiza as obras, que estdo escritas desde o
principio” (FdU: 46). Afinal, “tudo esté ai ja desde todos os tempos. Mas so se levanta

uma parte da névoa [Nebel], para construir o seu anagrama, vida [Leben].” (ibidem: 48).

Assim, se o plano do Werden estd mais directamente relacionado com o mundo de

Paare, Passanten, apesar de estar também presente em Der junge Mann, principalmente

no capitulo “O Bosque” e “O Terrago”, o universo do Ser, para o qual “ndo ha lugar”
“neste mundo” (JM: 14), faz-se representar por exceléncia neste romance, que sai fora
do tempo e do mundo concreto, onde a seta do tempo suste, por momentos, 0 seu
movimento e a diacronia ¢, como j& vimos, “suportada”, ao mesmo tempo que ¢ um

meio de expressao de um desejo, fortissimo, pelo passado — o “desejo diacronico”.

De facto, entrar no tempo do Agora, do eterno presente, € voltar a origem criadora do
Ser, uma vez que o desejo de reactualizar o tempo ndo tem a ver com o futuro mas com
a nostalgia de um tempo paradisiaco, onde o tempo é uno e, por isso, reversivel,
parmenidiano, sempre igual a si mesmo, onde 0 presente repete e revive o passado,
quando a funcionaria bancéria volta a ser a menina que fala em dialecto e, mais tarde, no

bosque, ao dar-se a luz.

Mas, para viver 0 Agora, a funciondria bancaria teve de se conhecer primeiro e aprender
a aceitar-se. As barreiras do Tempo Uno obrigam-na a parar e aquela tem, entéo, outra
vez oportunidade de se decidir por uma vida no Ser. Ao ver o destino dos pedreiros que
seguem o rei, esta a ver o resultado da sua vida até aqui: passiva, numa sociedade

desorientada. Esta visao reflectida fa-la reconhecer que tem de ter iniciativa para mudar
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algo, para se libertar. Por isso ultrapassa as barreiras do Tempo Uno e aceita pisar, a

partir dai, terreno incerto (apud Alt, 1990): o do Ser.

Também no episodio “ A seta suspensa do amor” domina a aura do Ser, pois a lentiddo
dos suplentes, com o seu “sonambulismo brando”, opde-se a luta do estadio, onde
impera a “competi¢do de aguia”, caracteristica do mundo do Werden, e consegue fazer
do amor, que na azdfama da sociedade contemporanea €, por vezes, relegado para
segundo plano ou esquecido, uma utopia unificadora num tempo suspenso, fora do
tempo cronologico, e que, por isso, permite novamente olhar nos olhos e escutar os
outros, fugindo, enfim, ao jogo do “ganhar tempo” (JM: 14) do mundo, o que “nos

aproxima do ‘Aion’ inicial, onde s6 havia Tempo Uno” (ibidem).

Assim, nesta dimensdo do Ser ou do Tempo Uno, pois é impensavel um sem o outro,
trata-se, enfim, de recuperar as raizes perdidas do Urzeit, que nos ligam ao cosmos e aos
outros, para que deixemos de ser pecas soltas de um sistema sociocéntrico e para que 0s
outros sejam mais do que “figuras do puro reconhecimento” (ibidem) numa multidao
sem rosto. Trata-se, ainda, de recuperar os “circuitos que se fecham entre o passado e o
presente” (JM: 11) e acabar de vez com o “mito do agoricismo [Jetzlebligkeit]” (D:
118), substituindo-o por uma presentificacdo constante de momentos num tempo
elastico, sincrénico e cheio de passagens, que se mede pelo eterno retorno e pela

repeticéo.
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I1.A memodria e 0 pensamento historico

Da wurde der bleiche Konig hellhorig. Sein schwerer Leib sank
lautlos zu Boden. Nun war es aus mit ihm. /../. Der Tod hatte ihm
nicht nur Blick und Atem genommen, er hatte ihm mit einem Schlag
auch Ansehen und Andenken, ja sogar die Geschichte geraubt. /.. /.

Nicht nur war es der kleinen bernéchtigen Gefolgschaft des
Konigs versagt, Uber die letzte Schwelle ihres abgestandenen Rauschs
hinwegzutreten, sondern auch das ganze ubrige, um diese Stunde
schlafende Volk fand nicht wieder in ein klares freies Erwachen
hinaus./.../ Denn unser nachster Morgen brach nicht wie alle
anderen an — er blieb in frihester Ddmmerung stecken und zog nicht
wirklich herauf. Wie heftig einer auch den Kopf freischiitteln wollte,
er konnte doch die pelzige Dampfung auf seinen Sinnen nicht mehr
entfernen. Und so blieb es, blieb es fir viele, viele Jahre, allgemein
und ausnahmslos; und manche meinen sogar, bis auf den heutigen
Tag sei dies starke und schéne Land aus seiner Belsazar-Nacht nicht
vollendts erwacht. /...].

Wir trafen uns wieder und wieder auf der Empore, auf der
weitldufigen Terrasse hinter dem Schlog, wir versuchten zu streiten,
zu erzéhlen und sogar zu erinnern. Kein Mensch wute doch, wie er
damit fertig werden sollte, wie er die gewaltigen, unibersehbaren
Zeit-Massen bewaltigen sollte, welche der ausbleibende Tag, die
stehende Friihe vor uns aufgetiirmt hatte.

(IM: 179-181)

Esta alegoria da morte de Belzasar descreve, como ja vimos atras, na opinido de Straup,
o0 estado de esquecimento que a sociedade alema tera atravessado ap06s o Terceiro Reich,

0 qual, segundo 0 mesmo autor em Paare, Passanten, tera sido o “primeiro empurrao

antes da violenta partida para uma época estatica e a-historica” (PP: 183).

Belzasar e Hitler, dois tiranos criminosos, ao mesmo tempo tao distantes e tdo préximos

no tempo, sdo mais um indicio e exemplo da elasticidade e unicidade dos tempos
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(passado, presente e futuro), trazendo-nos a memoria a célebre frase de Giinther Grass:
“Gestern wird sein, was morgen gewesen ist”, provando, de facto, que “as nossas
historias de hoje ndo precisam de ter acontecido agora. Estas comecaram ha mais de 300
anos. Tal como outras historias, este tempo € o que demora cada histdoria da Alemanha”

(in Liidke, 1990).

De facto, ao lermos Strauf3, percebemos que todas as suas obras estdo impregnadas pelo
passado, principalmente por Hitler, mesmo que ndo explicitamente. Para este autor, o
fascismo € uma maécula que impede a integracao historica da Alemanha actual e do seu
futuro, fazendo, por outro lado, com que pareca impossivel aceitar o passado historico e
préprio. Na realidade, o problema deste autor parece ser o de como enfrentar um
passado real, mas doloroso e dificil de recordar, e como supera-lo. A dificuldade da
recordacdo deve-se, por um lado, a perda da consciéncia historica da sociedade ocidental
e alemd, em particular, e, essencialmente, ao estado em que se encontra a memoria
colectiva, fracturada e, por isso, incapaz de lembrar mais do que retalhos ou fraccGes de

“aquilo que foi” [was Gewesen ist] (PP: 179).

Todavia, na opinido de StrauP, é exactamente o passado que liberta os alemédes da
vergonha® e nio o recalcamento das origens, onde reside, verdadeiramente, o perigo de

um novo fascismo a-histérico, pois

a memoria, onde cresce a histdria, que por sua vez a alimenta, procura
salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar
de forma a que a memodria sirva para a libertacdo e ndo para a

serviddo dos homens. (Enciclopédia Einaudi, vol.l, pag. 47)

Esta tentativa de acabar com o estigma nazi e com o curso interrompido da histéria entre
1933-1945, tentando simultaneamente reabilitar a historia alema e as origens, desafia a
nogdo de passado como uma entidade fechada em favor de uma nogdo de continuidade,
possivel principalmente através da recordacdo e da consciéncia histérica — “discutir,
contar ¢ mesmo lembrar” (JM: 182) — como veremos a seguir, que sdo, em ultima

analise, “circuitos, que se fecham entre o passado e o agora” e que, assim, fazem

%9 Cf. Diese Erinnerung an einen der nur einen Tag zu Gast war, pag. 51.
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realmente de Babilonia e da Alemanha de Hitler um simbolo revivido da “hibridez
titinica da humanidade” (Liicke, 1991: 131) que, num tempo ciclico € uno, podera e
deverd, contudo, ser seguido por acontecimentos mais dourados e positivos, 0s quais

trardo, finalmente, o sol do “dia que ndo chega” (JM: 182).

Denn wo es Erinnerung gibt, da gibt es Trubung. Und aus solcher
Tribung flocken Partikel Goldner Zeit aus. Die Mythenumschrift
auch einer >Bundesrepublik< wird uns Deutschen noch gelingen und
sie hat wohl schon seit langerem begonnen.

(JM: 206)

Memoria e historia serdo, assim, duas formas de reconhecimento daquilo que foi,
opondo-se, por isso, a agoricidade caracteristica da nossa era que, paradoxalmente e

segundo o “Moderno” de Der junge Mann, como “nenhuma outra época, produziu tanto

passado em tdo pouco tempo (...). Por isso, porque a experiéncia hoje nao vale nada, ao
contrario da curiosidade e da inclinacdo para a inovagdo, os mais velhos refugiam-se na
recordagdo.” (JM: 202).

Sendo memoria e historia dois instrumentos da nova ‘“auto-organizagao circular” (JM:
204), bastante interdependentes e impossiveis de separar na sua ac¢do catalisadora do
passado, preferi, ndo obstante, e por motivos fundamentalmente de ordem estrutural,

aborda-los separadamente, como se segue.

1) A memodria e a presentificacdo do passado

A memoria [Gedéchnis], essa “taca de agua limpida” (NA: 150), que nos possibilita
produzir recordacGes [Erinnerungen] — das quais precisamos “para a saude do
organismo, como precisamos do sonho durante o sono” (PP: 178), tal como para a

reabilitacdo da sociedade e da memoria cultural colectiva — permite, exactamente no
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momento da recordagdo, uma visdo da imagem passada “sem atraso temporal”, pois “a
imagem aparece como presenca durante um momento” (Boehm, 1985). Esta

presentificagdo, “plurifacetada e alargada”, como diz o “Moderno” de Der junge Mann,

permitir-nos-4 ajustar as alteracfes aceleradas do mundo exterior a nossa memoria
cultural e a nossa origem, isto ¢, equilibrar a nossa “visao exterior”’, contemporanea a
passagem do tempo, com a nossa “visdo interior”’, fora da passagem do tempo, a que

Boehm chama “a visao que recorda em nos” (Boehm, 1985).

Assim, é de facto a recordacdo que possui a energia real que torna possivel a
presentificacdo daquilo que foi, satisfazendo, desta forma, o “desejo diacrénico” (W:
64) pelo passado, apresentando-se em ruptura com o seu tempo ao opbr-se a trama
social, destruidora da tensdo temporal. Depois da “destrui¢do da tensdo passado-
presente-futuro e da perda da historicidade num presente tendencialmente totalitario que
unifica recordagdo e antecipagdo” (Sommerhage, 1987: 51), s6 a recordagdo pode voltar
a ligar os tempos, tentando, enfim, recuperar a unidade perdida do Vertikalaufbau, o
qual “esta suspenso no ar” (PP: 26). Ao religar os tempos — ou melhor seria dizer o
Tempo, pois este € uno — a recordacdo ndo anula as diferengcas mas renova-as, voltando
a dar as particulas do grande arquivo do saber cultural um sentido que fora ja esquecido.

Deste modo, evoca-se na obra de StrauP, nomeadamente em Paare, Passanten, um

sentido de memdria que ndo mate o passado, mas que seja capaz de integrar a

consciéncia historica no presente.

Esta memoria, historica portanto, tera de ser colectiva, apesar de naquela obra aforistica
0 narrador se assumir varias vezes na primeira pessoa, pois a visao individual é, muitas
vezes, deficitdria devido a grande carga subjectiva a que estd sujeita, excepto,
naturalmente, se da memdria do poeta se tratar, a qual representa, para o autor de Der
junge Mann, a memoria cultural por exceléncia, aquela que se afasta da percepgdo
superficial e se liga ao sentimento méagico do que ficou e é atemporal, como teremos
oportunidade de referir, em maior pormenor, mais adiante. De facto, em Straup a
memoria do individuo faz parte de uma memoria maior e transcendente, a memoria da
prépria natureza (Parry, in KLG), do cosmos, se quisermos, sendo esta memoria ela

propria o principio, a origem, que se pretende recuperar.
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Mas, se 0 passado foi vencido pelo presente na maior parte das historias de Paare,

Passanten e em alguns aforismos de Fragmente der Undeutlichkeit, aparece claramente

vencedor em Der junge Mann, nomeadamente no capitulo “A Colénia”, na comunidade

dos Synkreas. Aqui, essa clivagem foi anulada por uma memoria combinatéria e
sintética que reconcilia a unidade perdida e une, assim, o passado [Einst] e o agora
[Jetzt], a novidade e a tradicdo, 0 pensamento mitico pré-racional e a utopia pés-
industrial, criando um tempo suspenso e uma sociedade neo-arcaica, onde se sintetizam
0s restos e 0s cacos do passado, retrocedendo no tempo, através de mitos e ritos do
tempo antigo, sendo a historia imediata, ao contrario do que acontece na sociedade

contemporanea, menos valorizada e até facilmente esquecida.

Aqui cumpre-se, realmente, o desejo expresso pelo narrador de Paare, Passanten de uma

vivéncia com “retrocessos (mais do que antecipagdes)”, como ele proprio diz, pois o
movimento de um ¢ exactamente o inverso do outro, de “reinos passados” (PP: 26),
satisfazendo a “necessidade de procurar raizes saudaveis a um nivel mais profundo do
que o do solo esgotado das ultimas décadas (...)” (Williams, 1990a: 465), apresentando,
desta forma, ao homem moderno, apologista da inovacdo e do progresso que
menospreza a experiéncia e o legado [Uberlieferung] — este Gltimo tio importante para
um autor como StrauB — o inconsciente incompreendido, tornando conscientes e

reconheciveis as raizes originais e isoladas, pois

in der Herkunft des Menschen liegen grofe Epochen (und liegen
moglicherweise grofe Epochen bereit zur Wiedergeburt), die sich
durch Gleichmag, Dauer, Uberlieferung, Ebene, Einfachheit und
Antimaterialismus von all dem unterscheiden, was die Dynamik des
Industriezeitalters uns seit der Franzdsichen Revolution als
Geschichtsbild eingehdmmert hat.

(PP: 182)

E preciso esclarecer no entanto, que esta vivéncia intensa do passado, essencialmente

através da memoria, nao significa uma reproducédo ipsis verbis de aquilo que foi, um

ciclo do sempre igual, mas uma reciclagem, uma criagdo de algo novo ao lembrar e
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sintetizar algo que vem de tras®, conseguindo, desta feita, a unido, ideal, entre “a
novidade... a novidade salvadora (...)” (JM: 151) — a expectativa — e a recordacédo, dois
grandes sustentaculos do ser humano®. O seu nome, alids, Synkreas, é esclarecedor
disso mesmo, de uma criagéo (kreas) unificadora (syn), ao mesmo tempo que sao eles
préprios um con-junto*, uma combinacdo de diversos povos, de diversos status e
profissdes que forma um Todo, do qual cada Syk é uma parte activa, pelo que para eles,
também “dia e noite, vigilia e sonho” (ibidem: 123) ndo se podem entender sendo como

uma unidade indivisivel, apesar de variada.

Outras vertentes desta tematica da memoria, desenvolvida, também, nas duas obras do
corpus deste trabalho, sdo, por um lado, a diferenca entre a forma de recordar das

mulheres e dos homens, apresentada numa historia de Paare, Passanten (a qual me

parece pertinente analisar mais de perto, ja que a sociedade dos Synkreas € matriarcal) e,
por outro lado, o facto de o processo de recordacdo ter uma estreita relacdo com a

infancia, periodo que o narrador de Paare, Passanten considera ser o “substrato da

recordagdo” (PP: 50) e que define, exactamente, o pensamento dos Syks, considerado

1”43

“infantil”™® pelo narrador de Der junge Mann.

Ao comparar 0 processo de recordacdo das mulheres e dos homens, Strauf3 refere o
“lembrar-se de alguma coisa” (PP: 51) — para caracterizar o procedimento fragmentado e
incompleto das mulheres recordarem algum acontecimento passado (o qual parece
limitar-se “ao elastico da meia de 13" (ibidem: 53)) — e o “lembrar algo”, que é mais
comum nos homens, que parecem viver para contar o seu passado tal qual como

aconteceu, constituindo, assim, a recordacdo, para o narrador de Paare, Passanten, “uma

técnica de criatividade masculina” (ibidem: 52).

O facto de a recordagéo estar mais activa nos homens do que nas mulheres, pelo menos
para este autor, ndo é, de modo algum, um defeito inato, por assim dizer, nem, por outro

lado, é mais vantajoso para a sociedade. A razdo que estara na base desta realidade sera

“0 Em Paare, Passanten diz-se, exactamente, que a recordaco é a base da criatividade. Cf. pag 50.
* Em Niemand Anderes, diz Strauf a propésito de um artista, que se sente realizado com a obra que
acabou de conseguir ap6s vinte e um anos: “Seria tudo diferente se 0 homem nascesse sem expectativa ou
recordagdo.” (pag. 174)
*2 N&o devemos esquecer que o prefixo grego syn significa exactamente “junto” ou “com”.
* Este povo vive, assim, na “creche do bosque”, como se pode ler em Der junge Mann, pag. 120.
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o facto de a maternidade fragmentar, exactamente, a memdria feminina, pois numa
sociedade onde predomina a familia tradicional, € @ mée que cabe, na maioria das vezes,
cuidar dos filhos e pensar no seu futuro, o que a obriga, por uma lado, a abdicar bastante
de si mesma, e, por outro, a direccionar em frente a sua perspectiva de vida (ibidem: 51),
ndo possuindo, assim, muitas recordacdes do passado. Ora se s6 o “egocéntrico se
lembra realmente” (ibidem), as mulheres, devido ao seu altruismo, muitas vezes forcado
pela maternidade, foi negado o privilégio de contar aquilo que foi, e séo hoje os homens
que dominam o passado, colonizando-o com a sua énfase pessoal, autoritéria e egoista,
ao limitar-se, praticamente, a relatar as suas historias, lembrando-as quase sempre com

uma revolta nostalgica.

No entanto, a memoria cultural, o legado, que € o que verdadeiramente importa e pode
mudar a ordem do mundo, esta submersa pela maternidade, mas s6 pode existir na
memoria das mulheres que ndo se limitam a contar o seu passado nem fazem dele a sua
razdo de viver, mas que transmitem uma experiéncia cultural de um povo, contando,
assim, “historias transmitidas, mais do que vividas pessoalmente” (ibidem: 53)* E,
pois, nas mulheres que se podem encontrar as “for¢as de reinos passados” (ibidem: 26) e

a eternidade, ha muito perdida.

Como serd entdo, no futuro, quando as mulheres se comegarem a
lembrar?
(PP: 53)

Como um principio de resposta a esta pergunta temos o exemplo da comunidade dos
Synkreas. Como sociedade matriarcal que é, rejeita toda a I6gica masculina, digital e
funcional da sociedade tecnocrética, em favor das caracteristicas femininas e da
inteligéncia criativa do hemisfério direito, com o objectivo de tomar parte no “grande
fluxo” (JM: 135) de todo o conhecimento natural ¢ metafisico. Esta comunidade

aproximar-se-4, desta forma, segundo o proprio narrador de Der junge Mann, da “utopia

do estado feliz da natureza, tal como da ordem do mundo resgatada e justa” (JM: 123)

que seria, no fundo, o futuro estado da humanidade que o narrador de Paare, Passanten

* E 0 caso, por exemplo, da velha que aparece no longo poema Diese Erinnerung an einen, der nur einen
Tag zu Gast war como uma ultima “testemunha” [Zeugin] do “legado” cultural que, no entanto, vai
esquecendo pouco a pouco. Cf. pp.11-12.
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gostaria de ver realizado. De facto, o futuro sera voltar aos sinais da “memoria distante e
antiga” (JM: 51) e recuperar o culto e a tradigdo, tal como se faz nesta comunidade,
onde sdo as mulheres que tém o privilégio de recordar e, assim, de criar, libertando-se,
finalmente, do peso da maternidade, recuperando, desta forma, elas proprias a sua
infancia “roubada” (ibidem), repondo, consequentemente, a ordem primordial das coisas

— infancia, recordacéo, criatividade — a qual fica clara em Paare, Passanten:

Aber die Kindheit geraubt (...) das hiefe doch: den N&hrboden der
Erinnerung zerstort. Und ohne Erinnerung sei keine Kreativitat.
(PP: 50)

Assim, s6 com um povo com pensamento infantil, onde as mulheres se libertaram do
jugo da sociedade patriarcal ocidental e estdo preparadas para presentificar, redescobrir
e reexplorar o “continente totalmente erotico, destruido, submerso e empacotado sob o
gelo” (ibidem: 53) onde residem as origens, cortadas desde ha muito, parece ser
possivel, na perspectiva de Strauf3, reencontrar os lagos perdidos com o passado, redimi-
lo e ter, novamente, acesso a vivéncia do Tempo Uno e do Todo. Escusado seria talvez
dizer que este reviver do passado sO €, naturalmente, possivel através da memdria e,
particularmente, da capacidade de presentificacdo da recordacdo em si, pois 0 passado
desvaneceu-se e s6 pode ser medido por uma imagem flash no momento em que é

reconhecido, isto é, recordado e convertido em presenca (Benjamin, 1992: 247).

De facto, esta figura da presentificacdo do passado tem como principal funcédo fracturar
0 presente, que StrauP concebe como amedrontado com o poder do passado recente,
essencialmente com a sombra do Terceiro Reich, e excessivamente dominado pela
tecnologia, pela técnica e pela razdo: “aos seus contemporaneos foi roubado o sentido de
tempo e, por isso, encontram-se num estranho estado de limbo”. A tarefa do escritor é
de “exorcizar o fantasma do passado (...) aos niveis em que ele opera, ndo como uma
realidade conhecida mas como uma realidade transfigurada pela memoria reprimida e

pela imaginacgao doente” (Williams, 1990a: 461).

Depois do Terceiro Reich e, também ndo convém esquecer, da desilusdo e do

desencanto da revolugdo dos anos 60, que originaram uma “disposicao melancolica” e a
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consciéncia de que ja ndo havia caminho de volta as velhas orientacdes e ligacOes, a
recordacdo é vista por muitos como uma solucéo para a sociedade e considerada, por
1sso, um “sentimento maravilhoso” (Boogaart, 1992: 79). A presentificacao e recordacao
permitem, enfim, conhecer, verdadeiramente, o passado, aceitar e conservar o que €

positivo e superar os fardos e traumas da histéria, que corroem e estilhacam o tempo.

(...): mit der Wiederkehr der Erinnerung werden auch die Wasser
wieder Klar.
(IM: 214)

2) A histdéria como elo de ligagdo e de reconciliacdo do tempo

(...) es wird schwer zu beké&mpfen sein: dag die alten Dinge nicht
einfach Uberlebt und tot sind, dag der Mensch, der einzelne wie der
Volkszugehdrige, nicht einfach nur von heute ist. Zwischen den
Kraften des Hergebrachten und denen des standigen Fortbringens,
Abservierens und Ausldschens wird es Krieg geben.

(AB: 257)

Esta guerra a que Straup faz referéncia em Anschwellender Bocksgesang, sem divida

um dos escritos mais explicitos e violentos, para ndo dizer polémico, que este autor tera

escrito até hoje, tera paralelo em Der junge Mann nos “circuitos que se fecham entre o

passado e o agora” (JM:11), constituindo uma chamada de aten¢do para ver e
diagnosticar as doencas de um tempo tendencialmente totalitario, “que uniformiza
memoria e antecipacdo” (Sommerhage, 1991), num contexto de maiores relagdes
historicas, onde se recordam respostas de tempos antigos a perguntas incomodativas,
animando, assim, o presente com um “tempo perdido que regressa” (JM:15), tornando-0
“poderoso no futuro, através de um passado que se recorda (...)” (ibidem). Essa guerra
estara, ainda, ligada a “grande metamorfose” [Grofe Verwandlung], de que fala

Hanswerner, ao assumir-se, também, como uma nova ligacdo entre o passado, O
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presente € o futuro, numa tensao renovada onde “a histéria ndo € um tempo vazio (...)
mas uma forma de duragdo, onde o Ser e as ‘ideias imutaveis’ (JM: 14) estdo
protegidos.” (Janke, 1993: 140), necessitando, somente, de ser reconhecidos ou, 0

mesmo sera dizer, recordados.

De facto, a historia alemd, ou a memoria de alguns momentos dessa historia, constitui

um leitmotiv de todo o romance Der junge Mann, onde as “medidas do tempo” (JM:

182) séo, também, as medidas da histdria. Estas medidas, todavia, estdo praticamente
ausentes numa sociedade sem consciéncia histdrica, porque virada para 0 progresso, que
se encontra, assim, ao contrario do anjo da histéria de Benjamin, de costas voltadas para
o passado. Ao assumir uma “poética da memoria” (Sommerhage, 1991) e, pode
acrescentar-se, da historia, Botho Straup pretende que essa mesma sociedade recupere
aquela consciéncia® e se coloque ao lado do anjo, uma vez que sem a consciéncia de
uma historia colectiva ndo podera existir uma consciéncia de identidade colectiva,
perdendo-se, assim, também o valor do préprio individuo que, desenraizado de um
contexto cultural comum, isto é sem o sentido de pertenca, de que fala Reppenfries (JM:
213), ndo sera mais do que um elemento de producdo em série. A histdria assume-se, de
facto, como afirma Adelson, como “um sentido que pode florescer ou definhar como
qualquer outro. Contudo, ao contrario dos cinco sentidos fisicos, este € um sentido vital

para a sobrevivéncia colectiva da humanidade” (Adelson, 1984b).

Esta questdo da identidade, principalmente a alemd, é, sem duvida, a grande questdo
para este autor, e tera sido, provavelmente, a questdo principal da historia aleméa desde
sempre, muito particularmente com a divisdo da Alemanha, ao coexistirem duas
metades de um todo, lado a lado, separadas por um muro. E, também, um dos grandes

temas de Paare, Passanten, embora na negativa, isto é, pela auséncia de identidade na

sociedade hodierna, onde as coisas velhas estdo ultrapassadas e mortas, e 0 homem so €

de hoje, sendo esta questdo abordada, também, em Der junge Mann, essencialmente nos

capitulos “O Bosque” e “O Terraco”.

** Neste seguimento, também Demandt afirma que, apesar de vivermos numa época sem histéria, mesmo

“se a historia desaparecer dos acontecimentos, pode continuar a viver na memoria. O desaparecimento

objectivo da histdria ndo implica o desaparecimento subjectivo da historia. Pelo contrario, as Gltimas
102



Tempo e Memdria em Botho Straus

Em “O Bosque”, a funcionaria bancaria ¢ confrontada com a sua identidade, ao entrar na
Torre dos alemé&es, uma alegoria da historia e do presente como um supermercado, onde
se pode “encontrar tudo o que no (...) pais e na (...) lingua tem um nome” (JM: 77). Ai
encontra as suas origens, na sua voz de crianga e no dialecto da sua provincia — o qual se
encontra em saldo, porque, provavelmente, caiu em desuso — e, essencialmente, ao ser
apresentada ao “Senhor dos alemaes”, “o ser de todos os alemaes” (ibidem: 90), uma

figura estranha e, por vezes, assustadora, atemporal e simultaneamente de todos 0s

tempos* que, tal como as raizes, habita um espaco subterraneo.

Este ser sera, assim, a origem e o inconsciente colectivo do povo alemdo que age “até
onde a alma alema chegar” (ibidem), com uma abrangéncia positiva, ligada a unidade de
todos os alemdes — dando voz, desta forma, a conviccdo de Strauf de que,
independentemente das clivagens politicas das duas Alemanhas, ha, em laténcia, um
espirito e raizes comuns mais fortes — e, por outro lado, com uma abrangéncia mais
negativa e monstruosa, incontestavelmente ligada ao terceiro Reich e a figura de Hitler,

que, em ultima analise, pretenderia também a unidade do povo alemao...

Este contacto com o passado e com as origens permite a funcionéaria bancéria
reencontrar as suas raizes e renovar-se, através de uma espécie de “catarse”’, deixando a
velha funciondria do “mundo seguro e moderno” (ibidem: 97) para tras ao renascer,
conservando o que lhe era proprio mas libertando-se de tudo aquilo — traumas e
recalcamentos — que a impossibilitava de, no futuro, encontrar o “amor generoso e a
energia destemida” (ibidem: 107) que lhe permitem, finalmente, “ver onde,
exactamente, se encontra no mundo” (ibidem: 96) e ter, enfim, acesso a sua identidade,

de que faz parte a consciéncia histérica.

Desta forma, “articular o passado historicamente ndo significa reconhecé-lo ‘da forma

como ele era’ ” (Ranke, in Benjamin, 1992: 247), isto €, entregar-se novamente a

pessoas encontrardo na historia 0s meios mais seguros contra a monotonia e lembrar-se-d0 do passado
historico para assegurarem o seu juizo e o dos outros.” (in Heidbrink, 1997).
*® Ao responder & pergunta que a funcionaria bancéria lhe faz sobre a sua origem, o “Senhor dos Alemies”
diz “ich zeite!”, utilizando uma forma verbal arcaica que revela, exactamente a sua eternidade temporal,
sendo, no fundo, o seu tempo e a sua idade igual aos do povo aleméo, do qual se assume como “alma”.
*" Segundo Reppenfries, em Der junge Mann, é necesséria esta catarse: “uma lavagem pura, conveniente
para nos ligar novamente as fontes e afluentes das grandes culturas e com elas experimentarmos
fortalecimento. Pertenga.” (JM: 213).
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soberania de normas transmitidas sem qualquer discussdo mas, pelo contrario, a
consolidacdo histérica devera fortalecer o individuo, de forma a que este possa por em
causa a legitimacéo dos valores tradicionais (Herwig, 1986), ao dar-se novamente a luz
ou ao sintetizar os restos do passado, por exemplo. SO desta forma, ou seja, encarando
de frente os monstros do passado, se pode encontrar “um sentido de histéria desperto —
pessoal e social” (Adelson, 1984b) — que nos possibilita herdar e viver plenamente o

futuro que nos esta reservado.

Esta “(...) ocupagdo com o passado e com a recordacdo ndo ¢ apenas uma tentativa
reaccionaria, epigonal ou nostéalgica de imitar ou reinstaurar o passado, do qual esta
longe a mascara hilariante e horrivel de uma imitacdo canina” (AB: 204), como a
apresentam os nazis. Pelo contrario, tem consciéncia de que “nada (...) se pode
recuperar” (PP: 108) ¢ de que “tudo o que foi embeleza mais, do que aquilo que alguma

vez foi” (Strauf, in Krajenbrink, 1994: 303).

De facto, esta nostalgia pessimista da irrecuperabilidade das coisas e dos
acontecimentos estd bem patente no episodio “A comerciante dos altos cantdes”, na
metafora do arque6logo que encontra todos os cacos de um “vaso”, mas que nio pode
reconstitui-lo, porque aquele ¢ o resultado do produto de “varias épocas e historias do
tempo” (JM: 131) resultando, consequentemente, da sua reconstitui¢do, apenas uma
falsa estrutura de uma época, de um tempo completo, que nunca existiu. Da mesma
forma, também os cacos e os fragmentos da consciéncia cultural, existentes hoje em dia,
sO aparentemente dariam um todo, pois a histéria em si ndo pode ser recuperada
totalmente, uma vez que isso significaria anular o tempo histérico, ao reconstituir um
vaso completo “onde se poderia deitar e arrolhar toda a historia” (ibidem). Assim sendo,
teremos de manter desunidos os cacos do “vaso que passa de través pela historia”
(ibidem), apesar de reunirmos todas as condic¢Ges para os unir, porque, da mesma forma
que ha que “suportar a distancia” entre os varios “favos” de tempo, ha que, igualmente,
conservar a distancia histérica entre as diversas épocas, para que a aura do passado

historico continue a pairar sobre o tempo® e ndo seja completamente anulada.

*8 Uma outra histéria bastante exemplificativa da sobreposicdo da aura histérica ao poder corrosivo do

tempo encontra-se em Niemand Anderes, no subcapitulo “Odéon”, onde se 1&: “Aqui houve, em tempos,

uma escola de canto. Uma casa de concertos. Ruiu. Dos destrogos construiu-se um cinema com 0 mesmo

nome. Ruiu. Dos seus destrogos erigiu-se uma firma de discos com 0 mesmo nome. Ruiu. Construiu-se
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Neste autor, a histéria é, como dizia no inicio, concebida como um “tempo longo”,
como duragdo, como um “ser de recordagdo profunda” (AB: 259) que possui uma
dimensdo que remonta aos tempos antigos, sofrendo, por isso, algumas modificagdes
que, todavia, nao lhe alteram o amago: “o verdadeiro, estd implicito, ¢ sempre

verdadeiro” (Hagestedt, 1994).

Neste sentido, o presente nao sera mais do que uma “transformacao historica” (Herwig,
1986), onde se reciclam e renovam o monte de cacos de tradicdes ndo cumpridas que se
encontram atras de nos. A historia, por sua vez, num processo de metamorfoses e
transformacdes, oferece-se como um lugar de proteccdo, tal como a arte e a memoria,
frente ao “Homem da hora” (PP: 26), onde se pode “enraizar de uma maneira diacrénica
0 que estd agora enredado sincronicamente” (Herwig, 1986), recuperando, enfim, a

estrutura vertical.

3) Os lugares da recordacao

Falta, ainda, fazer uma breve referéncia aos lugares da recordacéo, ou seja, aos palcos da
memoria que possibilitam fechar os “circuitos (...) entre o passado e o agora” e
movermo-nos ao ritmo de “outros relogios (...), engenhos de realimentacdo”, através dos
quais nos sera revelado “um reino de reconhecimento” (JM: 12) da tensdo passado- -
presente, anulando, enfim, a cegueira da ditadura do presente. Esses lugares, como
resolvi chamar-lhes, poucos e raros, como se imagina, vdo-se revelando ao longo da
leitura atenta da obra de Straup e surgem como tabuas de salvacdo de alguns eleitos,
aqueles que as quiserem ver e agarrar. Dos lugares do processo mnemético de
conservacao e chamamento do que ja foi, aquele que sem duvida aparece como “porta

da grande recordagdao” (JM: 32) por exceléncia sera a arte, em geral — teatro, masica e

dos seus destrogos uma academia de musica com o mesmo nome. Ruiu. S6 vemos agora entulho e ja
nenhum edificio. Contudo, continuam a estar disponiveis os restos de todos os lugares de Odéon que

outrora aqui foram construidos.” (pag. 127).
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literatura —, com especial realce para 0 mundo do teatro, principalmente em Der junge

Mann, como veremos a segulir.

Em “A Rua”, o primeiro capitulo deste romance, o teatro assume-se, de facto, como um
abrigo a passagem do tempo ou, por outras palavras, como uma caverna no tempo, um
espaco onde o tempo para e se desdobra em “favos” e em multiplas dimensdes, “ein
wenig hergebracht, ein wenig fortgetragen™ (ibidem: 15). Por isso, o tempo no teatro ¢
ciclico, “em forma de espiral” (ibidem: 21) tendo como medida a repeticdo, 0 que
permite a “pura presentificacao”, isto ¢ “reviver o passado com uma momentaneidade
ilimitada” (JM: 20). De facto, para Weigert, nesta fase ainda o conselheiro de Leon, os

actores sao capazes de presentificar qualquer coisa, porque, nas suas palavras, sao

Wesen im Zwielicht von Einst und Jetzt, auf die Schwelle erhobene
Koérper, die eigentlichen Medien also, der Mund Shakespeares oder
Moliéres. Denn allein das Theater besitzt ja dies mehrzeitige Gefuge,
welches erlaubt, dag wir uns — im Treffpunkt des Schauspielers —
ebenso weit von Zuhaus, von unserer Gegenwart entfernen wie wir
einer fernen Vergangenheit naherkommen.

(JM: 51)

O teatro é, desta forma, o lugar da ultrapassagem do tempo e das fronteiras e, 0s actores,
pela sua capacidade de interpretacdo, sdo os instrumentos que remetem para aquilo que
foi esquecido, pois “sdo tudo menos contemporaneos atentos € tdo pouco construiram o
seu talento através da observacdo reflectida do seu meio” (ibidem: 53), o que lhes

permite “falar de coisas que ja ndo hd, envelhecidas e valiosas” (ibidem: 39).

Por causa da sua forca (erética) de simbolizar o passado consciente,
o teatro é, para Straug, o lugar préprio da abertura. [...]. SO através
da consciéncia passada da sua forca conservadora, pode o teatro ser
significativo como lugar de retorno e tornar-se acontecivel, no
sentido de uma passagem de fronteira.[...]. Através do ritual do
teatro, os novos herois tragicos ligados ao passado que, na realidade,
ja ndo existem, sdo (neo)concebidos. Assim, o teatro é, para Strauf, o

Unico lugar de cultura que ficou.
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(Janke, 1993: 182)

Um exemplo desse “lugar de cultura” que concentra o tempo passado, presente e futuro
¢ a propria encenacdo de As Criadas de Genet, através da qual Leon pretende ter acesso
ao “hinterer Raum” (JM: 57), ao que estd atras de nos, e “ver os sinais do Homem
através da memoria antiga e longinqua” (ibidem: 51), tentando, enfim, “recuperar algo
que talvez ja estivesse 14, perto de ser agarrado, no principio, nos primeiros ensaios, mas

que s6 fica completo numa aparigao feliz” (ibidem: 20).

Esta aparicdo feliz é-lhe, no entanto, dificil de atingir, j& que as suas actrizes, ao
contrario do que disse Weigert, ndo podem representar bem o passado, uma vez que nao
tétm um “sentimento historico nas suas atitudes e corporeidade”, que alias “deviam
desenvolver” (ibidem: 43), para poderem re-conceber a criada ou o leiteiro, dando-lhes
uma realidade e contemporaneidade que ja ndo tém na sociedade de hoje. O facto de Pat
e Margarethe ndo conseguirem nem sequer ver sentido nessa concepgdo explica-se,
exactamente, pela sua excessiva contemporaneidade como actrizes, o que as fez,
naturalmente, perder a abertura necessaria para o passado, como fica claro nas palavras

de Margarethe:

“Horen Sie, Leon” (...) “hinter mir ist gar nichts. Hier steh
allein ich”.

(JM: 58)

Por isso, é-lhes impossivel perceber as concepcdes de teatro de Leon, porque ndo
conhecem o “hinterer Raum” — 0 sentimento historico que lhes permite olhar para o
passado da mesma forma que olham para o futuro —, a casa de transformadores que
permite visitar “o outro lado do tempo” (ibidem: 59) e recuperar aquilo que foi, o
mundo antigo, presentificando-o, ou seja, repetindo-o no presente, dando-o assim a
conhecer a quem nunca teve possibilidade de o viver. Sera, em ultima anélise, esta
potencialidade do teatro, ndo cumprida pelas actrizes, que levara ao abandono de Leon

deste “contra-mundo” (ibidem: 32) onde, apesar de tudo, habita Mnemosyne.
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Ainda no campo da arte, ha que referir o canto e a escrita como dois lugares onde se
sente a presenca da recordacdo, se bem que nédo tdo fortemente como no teatro. Paare,
Passanten, por exemplo, finaliza com o canto de uma rapariga russa, em Italia, o qual ¢,
ainda, um eco do passado que toca quem o ouve, fazendo esquecer por momentos o

movimento da rua. Também em Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast

war, 0 canto aparece como uma porta de recordacao para o passado, tal como, aliés, em

Der junge Mann, com Yossica. A can¢do parece surgir, ainda, em todos estes exemplos

como o0 mundo integral e pré-cientifico que se pretende recuperar no mundo tecnolégico
de hoje, como instrumento de libertacdo que mais facilmente pode chamar a atengédo dos

transeuntes.

A escrita, por seu lado, e o escritor, como veremos mais adiante, assumem-se
igualmente como um arquivo de recordac@es; € na escrita que se faz, também, a ligacao
ao passado e, mais importante ainda, é ela que resiste a seta do tempo, possibilitando,
assim, a lembranca e a ligacdo a nova estrutura. SO através da escrita, e da arte em geral,
¢ possivel ter acesso aos “olhos do passado” (JM: 257), de que fala Almut, ¢ ao grande
arquivo do saber, perpetuando, assim, a aura do passado, ao reconhecer que ndo estamos

sozinhos e que 0 que esta atras de nos é parte do futuro a nossa frente.
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I11. O Desejo da Transcendéncia e do Todo

A tentativa de reconciliacdo dos tempos, num Tempo Uno, e de reestruturacdo da
memoria cultural colectiva — como forma de recuperar o Todo da histéria, de que me
ocupei anteriormente, e ainda, embora noutro plano, a tentativa de reunir diferentes
fragmentos e perspectivas de vida da sociedade ocidental moderna (em Paare,

Passanten) ou diferentes historias e estilos (em Der junge Mann) num todo abrangente e

com sentido — revela, sem ddvida, o grande desejo deste autor de quebrar as redes e 0s
sistemas da razdo, de rasgar 0 véu gque ndo permite ver para além das aparéncias e de
religar o Homem ao plano da transcendéncia e da alteridade, isto é, a outra metade do
Todo que falta, para que a sua vivéncia e visdo do mundo deixe de ser limitada e a

totalidade e a ordem (primordial) das coisas possam ser restauradas.

No entanto, Strau estd consciente de que, tal como ndo é possivel reconstruir,
completamente, o0 vaso da historia, também néo é facil recuperar a integridade destruida
pela sistematizacdo e segmentacdo do pensamento, da memoria e da sociedade. Além
disso, parece ser ainda mais dificil chegar ao Outro, aquele que nos faz sair da totalidade
reducionista e unidimensional do “Mesmo” (Levinas, 1980) e nos permite entrever o
das Ganz Andere, o plano da transcendéncia e do infinito que a cegueira do dia-a-dia

ndo nos deixa ver...

Todavia, movido, por um lado, por um profundo sentimento de nostalgia de uma “Idade
do Ouro” passada e impulsionado pela esperanga, por outro, Strauf3 escreve Paare,

Passanten e Der junge Mann deixando pistas, trilhos e exemplos de como inverter o

sistema de valores actual para, assim, a recuperar, apelando, por isso, a

»»

(...) “reconciliagdo do individuo com o Todo” pelas “verdades
estranhas que a imaginacdo mantém vivas no folclore e nos Contos
de Fadas, na literatura e na arte”, pela “libertagdo do tempo que une

o Homem a Deus e o Homem a natureza’”.

(McGowan, 1987: 252)
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1) O Todo e o Outro

(...) o Homem pertence ao Todo, 0 Homem estd no Todo — nada ha
gue consiga condenar, medir, comparar, julgar o nosso ser, pois isso
equivaleria a condenar, medir, comparar e julgar o Todo... Mas fora
do Todo nada existe!

(Nietzsche, 1980b)

Apesar desta verdade inabalavel que estd na base de toda a obra de Strauf,
especialmente a partir da década de 80, o Todo — da natureza e do espirito, da matéria e
da consciéncia — particularizou-se e, por enquanto, sO é possivel reconstrui-lo de uma
forma mais ou menos artificial, como seja, por exemplo, através do “hipermercado
cultural Beaubourg”, que encerra “a retotalizacdo de todas as fungdes dispersas, do
corpo social e da vida (trabalho, lazer, meios de comunicacdo social e cultura) num
espaco de tempo homogéneo” (PP: 200), ou na escrita, pela montagem de diversos
fragmentos, através de um “microscopio melancélico de lentes duplas —Trlbsinn e
Sammlung” (apud McGowan, 1984) — com que Strauf} consegue ver 0 conjunto no meio
dos cacos e fragmentos. A primeira lente “insiste em (...) reconstruir a totalidade (...).
Mas, onde um sistema ndo se deixa construir fechado, a Sammlung tem de tentar montar
a partir dos escombros o Alhambra da modernidade, um Beaubourg da arte do ‘discreto

e acidental’ na ‘época do gesto, do movimento exacto e fugaz’ (PP: 121)” (ibidem).

Por outro lado, a torre de Der junge Mann, cuja presenca se sente ao longo dos quatro

ultimos capitulos, assumir-se-a como um simbolo da construgédo de estrutura vertical do
principio — que liga a terra ao céu, 0 Homem ao universo — e que continua presente no
mundo moderno de hoje (a torre pés-moderna do Ultimo capitulo) da mesma forma que,
noutro tempo, guarda a memoria colectiva, a historia e o tempo passado (a torre de “O
Bosque”) ou foi destruida num futuro que j& ndo necessita de simbolos para se ligar ao

Todo (as ruinas em “A Coloénia”).
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“A Colonia” ¢, de facto, o exemplo mais claro da vivéncia do Todo no corpus deste
trabalho. Ai, os Synkreas mantém-se distantes da cultura moderna das “sociedades de
sucesso ocidentais” (JM: 114) — isto é, das democracias liberais —, acreditando que tudo
no universo participa no espirito da criacdo continua e que nada existe no isolamento.
Assim, a comunidade sobrepde-se ao individuo que, mais do que com a sua autonomia
ou independéncia, se preocupa em participar na “Unidade do Todo” (JM: 140). Na
verdade, o individuo perde nesta sociedade as suas caracteristicas individuais — 0 nome,
por exemplo —, as suas diferengas, a fim de conseguir a “Participacdo” na sociedade
,sentindo-se entao “nao como individuo mas mais como uma parte, como um elemento

de um saber original, einberaumt e allempfindlich.” (JM: 136).

Serd, afinal, este sentido de “Pertenca”, de que falard mais tarde Reppenfries, que da
também sentido a vida de um Syk que, ao isolar-se e tentar viver uma vida
independente, se anula totalmente e é desprezado pelos outros membros da comunidade,

tornando-se inutil:

Allein wére er namlich unbedingt verschlossen geblieben und hatte
schmerzlich darunter gelitten, wie eine Plastikkapsel auf dem
organischen Strom zu treiben und vielleicht an ein wistes Ufer
gesplilt zu werden.

(JM:136)

Contudo, se realmente “ndo s6 nao podemos ser sozinhos, como também sozinhos nao
podemos ser” (Hofe apud Radix, 1987), a ligacdo a uma alteridade, seja ela
transcendente ou social, assume-se, de facto, como a principal razéo existencial nas
obras de StrauP, ao ligar a parte ao Todo, assumindo aquela um papel activo e
importante no percurso da descoberta do que ¢ comum na “variedade e diferenca” e de

recupera¢do da “ordem do mundo resgatada e justa” (JM:123).

Neste contexto, o rosto €, por exceléncia “o modo como o Outro se apresenta” (Levinas,
1980: 37), como “reflexo da alma” (PP: 66) que é, uma epifania de um Outro,
transcendente e infinito, que “traz uma expressao de verdade (...) [e que] atravessa todos

os involucros e generalidades do ser, para expor a sua “forma”, a totalidade do seu
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conteudo, para eliminar, no fim de contas, a distingdo de forma e conteudo (...)”
(ibidem) uma vez que o0 rosto “¢ o que ndo se pode transformar num conteudo, que o
nosso pensamento abarcaria; é o incontivel, leva-nos além.” (Levinas, 1982: 78)%.
Neste sentido, o rosto sera considerado, nestas duas obras, como o “Todo” (PP: 66) do
ser humano, a revelacdo do que Ihe é mais préprio, natural e espontaneo, porém dificil
de encontrar entre os muitos “enigmatico[s] véu[s] de rostos” (ibidem) com que nos
cruzamos todos os dias. Leon, no entanto, conseguiu aceder-lhe, através de Yossica,
quando reduzida ao rosto, e sentiu-se assim realizado, ap6s tanta demanda e espera, ao

encontrar “s6 rosto, nenhuma inteng¢ao” (PP: 325).

De facto, Straup sonha com uma totalidade mais consistente, que ultrapasse as barreiras
da arte e faca parte do dia-a-dia, onde 0 Homem possa ser mais do que uma soma de
papéis sociais e se sinta, realmente, parte do Todo, dando como exemplo a experiéncia
de Leon com a sua cunhada, num chalé afastado da coldnia. De facto, esta unido esta,
em primeiro lugar, marcada pelo desrespeito a Lei, devido ao seu parentesco que se
revela, afinal, menos forte do que o desejo de unido a “um outro ser vivo” (JM: 160),
tanto planta como animal, que deixa, enfim, aparecer o ser integral, a margem das leis

sociais, na ligacdo do Homem a natureza.

Se, desta forma, o Todo desta relagdo de Leon com a sua cunhada se entende, como
teremos oportunidade de analisar em maior pormenor mais adiante, mais ou menos
claramente, como uma purificacdo do Homem pela ligacdo a natureza e as suas raizes
erdticas, ja a experiéncia d’ “A comerciante dos altos cantdes” ¢é objecto de
variadissimas analises parciais por parte de alguns cientistas, sendo “dificil perceber o
Todo deste acontecimento fora do normal” (JM:130), ja que lhes falta “a capacidade de
reconhecer que espécie de ordem do Ser tem o0 acontecimento que, em Ultima analise,

pertence ao Todo” (ibidem).

De facto, fica claro que o Todo néo é algo inteligivel pelo pensamento racional, isto &,
um fendmeno que se explique a luz de uma objectividade cientifica, cuja tendéncia é,

como se sabe, particularizar e segmentar, segundo um principio que Roberto Calasso

*% Sobre este assunto ver ainda supra pag. 11.
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denominou “esquizoide” (Calasso, 1998: 16), mas, antes de mais, uma vivéncia, uma
experiéncia abrangente e transcendente que vai muito para além da comunicagao
interpessoal, que reata a ligacdo a dimensdo do sagrado, da natureza e do todo
comunitario, obrigando os intervenientes a transpor as fronteiras da individualidade e da
diferenca excessiva — a distancia entre as pessoas no “Fluxo de Transito” de Paare,
Passanten por exemplo — para, deste modo, poderem ter acesso ao Outro [das Ganz
Andere], aquilo que esta escondido pelos sistemas da razao e pelas normas da sociedade

de informagao: a utopia, completamente diferente, do “outro Todo” (Boogaart, 1992).

Es gibt keine andere Welt, nur eine Weitere. Und es gibt das Ganz
Andere, nicht hier.
(NA: 137)

Este Outro, percebe-se neste extracto, € uma necessidade basica do Homem,
essencialmente criada pela trama social e pela sistematizagdo e, ainda, pela crise de
continuidade, iniciada nos anos noventa do século passado (Bohrer, 1981), que dé realce
a parte imaginaria de cada percep¢do, mistificando, assim, a realidade. “A irrealidade
que daqui sai ndo € uma projeccdo psiquica, mas um acontecimento no plano
transempirico. Esta escondida sob a categoria do ‘Ganz Andere’.” (Bohrer, 1981: 65,

sublinhado meu).

Esta nova percepcdo do mundo, que tenta recuperar a presenca de um passado num
futuro dificil de definir, est, assim, no limiar entre a Idade do Ferro e a do Ouro, no
“meio-dia” da ruptura das fronteiras e limites da experiéncia e do pensamento, que fara
com que o novo Homem seja, fundamentalmente, um Homem, ao mesmo tempo artista
e cientista, ultrapassando, deste modo, o saber vulgar com uma visdo mais sintética e

mais profunda. De facto, segundo o narrador de Der junge Mann, o mundo esta cheio de

hoheres Bewu/tsein, zu dem die Schranke unserer Art uns jeden Zugang
verwehrt. Erst mit unserem Tod werden wir in die Welt des iberlegenen
Geistes eintreten, die Gattung uberschreiten und zur >Fortsetzung des
Menschen< werden. Denn nach der Hervorbringung des menschlichen
Bewugtseins wird alle weitere Evolution eine geistschaffende sein und
keine materiell irdische mehr.
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(JM: 136)

Assim sendo, a palavra de ordem desta nova espiritualidade ndo é a realizacdo do Eu,
como ja acontece, alias, na comunidade dos Synkreas, mas a ultrapassagem do Eu
individual pela fusdo com a consciéncia césmica, com a natureza, com o sagrado, por
um lado, e com o Unico, o Outro inconfundivel e insubstituivel, como aparece na obra

Niemand Anderes, que nos ajuda, também, a quebrar os limites do género [Geschlecht],

como ai se lé:

Der andere bleibt fur uns die ertragliche Einlibung in die schroffe,
ichlose Materie der Obrigen Welt. (...). Erst dann, und nur in der
Liebe erfahren wir, was der andere auch ist: der unterste
Ahnungstrager des >Ganz Anderen<, der kleinste Unerfindliche aus
jener Sphare, in welcher er sein Geschlecht ins Neutrum verliert, wie
auch seinen Namen und sein Gesicht.

(NA: 41)

1.1) A esfera do Transindividual

Es interessiert mich nicht, wie eine einzelne Figur beschaffen ist, mir
interessiert eher das, was transindividuellen Charakter hat.
(Straup, in Radix, 1987: 192-193)

Esta perda do género, da identidade, do rosto® ou apenas a dissipacdo das fronteiras
entre masculino e feminino, entre o tu e 0 eu sdo caracteristicas que ja se encontram em

narrativas anteriores deste autor — Marlenes Schwester, Theorie der Drohung e Die

Widmung — fazendo, de certa forma, com que as personagens tenham a possibilidade de

multiplicar as suas vivéncias e experiéncias, num plano transcendente, fora dos limites

%0 Sendo o rosto, por exceléncia, o suporte de revelagdo do verdadeiro eu, daquilo que é mais proprio e

peculiar em cada um.
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daquelas fronteiras, onde sdo apenas seres, abertos a processos metamorficos de auto-

-descoberta, “de capsula em capsula” (JM: 60), explorando todas as possibilidades.

Neste processo:

Dadurch, dag das Du sich nicht problemlos als Ergéanzung anbietet,
wiegelt es das Ich auf. Das Du wird ein Sehnsuchtsgegenstand. Wenn
die Erflllung erreicht wére, ware man satt, es gabe nicht mehr so
viele Méglichkeiten....>!

(Straup, in Zacharias, 1977)

Uma dessas possibilidades é, sem davida, a que Leon experiencia no segundo capitulo
como funcionéria bancéria, vivendo mais intensamente o potencial da sua anima, o
Outro feminino, portanto, transformando-se, desta forma, numa personagem
transindividual onde, mais do que o homem e a mulher, interessa o todo que lhes é

comum.

Este plano do transindividual exclui, naturalmente, a auto-descoberta do individuo,
possibilitando, contudo, a organizagdo do Todo ou, como o préprio Strauf dird numa
obra mais tardia, descobrir o Tipo a que cada um pertence, que permite ao individuo
saber quem ¢ e nao “se preocupar em ser outro” (NA: 211) e, acima de tudo,

desenvolver-se continuamente, pois “os Tipos sdo continuos” (ibidem).

Estamos, mais uma vez, no plano da transcendéncia, para la da cortina das clivagens e
distancias do dia-a-dia, onde o que importa é a consciéncia universal do ser humano,
aquilo que, em Gltima analise, o constitui como Ser [Todo] e ndo o limita como género
[parte]. Por outras palavras, o que faz dele um her6i sem rosto préprio. Um
Vielpersonenmensch” (JM: 366), transpondo, assim a barreira da transitoriedade de uma
existéncia meramente fisica e bioldgica. De facto, num romance de reflexdo romantico

tudo é possivel pois,

1 Em Der Junge Mann, ao encontrar Yossica, Leon desistiu da demanda pelo Outro e por si préprio,
apesar de se sentir insatisfeito (JM: 330), tomando esta relacdo como o fim do processo que havia iniciado
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ao contrario do culto classico da harmonia e integridade, a obra
romantica nao pretende ser um monumento mas um processo, um
mobile, no qual as partes se agrupam de uma forma nova e
diferenciada.

(Herwig, in Radix, 1987: 269)

A vivéncia transindividual, do Eu no Outro e vice-versa, faz, por isso mesmo, com que
as personagens se aproximem muito mais do caracter eterno do Ser, do Todo das

origens.

ha vinte e cinco anos atras, nao Ihe restando, assim, muitas possibilidades, para além de um emprego sem
importancia e de uma relagdo que, afinal, ndo é plena.
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2. Rituais de acesso ao Todo

2.1. A metamorfose e a iniciacéo

Em Der junge Mann as personagens andam, constantemente, “atras das coisas” (JM:

55), passam do tempo normal para 0 Tempo Uno e encontram-se, frequentemente, no
limiar, fonte de indmeras metamorfoses e de rituais iniciaticos, com numerosos
significados alegdricos, que lhes permite experienciar estados oniricos, no contra-
mundo da fantasia, onde irrompem sentimentos de vida arcaicos, cujas formas de
expressao estdo sempre presentes na chamada normalidade, acarretando, forcosamente,

a dissolucéo da realidade, nos nichos do Tempo Uno.

Segundo Gadamer (apud Marschall, 1994), a metamorfose é uma transformacéo radical
e total; aquilo que deixou de ser completamente para ser o que é agora: 0 Seu
“verdadeiro ser”. Por outro lado, “num contexto literario mais romantico” este autor liga
ainda este topos ao motivo do duplo [Doppelganger] — muito utilizado por alguns
autores da geracdo romantica, como Hoffmann, por exemplo — com a finalidade de
mostrar o ser humano como um ser plurifacetado, em suma, como um “Homem

multiplo”, que se completa na diversidade e na diferenca.

Por outro lado, a iniciacdo, profundamente ligada a experiéncia metamorfica, € um meio
que este autor escolheu para descrever o crescimento e a maturidade das personagens.
De facto, o autor cria uma situacéo inicial, a partir da qual conduz uma personagem a
uma determinada situacdo, onde terd que ultrapassar certos obstaculos, por vezes
aparentemente intransponiveis — sendo esta, por isso, uma fase decisiva deste processo —
sofrendo, consequentemente, uma metamorfose, ao descobrir 0 seu “verdadeiro ser”.
Essa metamorfose pode dar-se a trés niveis: i) a um nivel profundo na personagem que
vive a experiéncia iniciatica; ii) na alteracdo do comportamento da personagem com 0s
outros; iii) na re-orientacdo das suas relagdes com o Todo e, naturalmente, com o

sagrado.
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Exemplos disso mesmo sdo algumas iniciacbes e metamorfoses que tém lugar no
romance deste corpus, onde as personagens estdo permanentemente em formagdo, como
sejam a metamorfose de Leon em funcionaria bancaria, a experiéncia iniciatica da
mulher de negocios como uma “Lenta”, a experiéncia da comerciante dos altos cantdes,
a relacdo de Leon com a mulher do seu irmao e, por Gltimo, a metamorfose de Yossica

em folha, reduzida a rosto.

A primeira metamorfose aqui referida, encontra-se logo na passagem do primeiro
capitulo para o segundo, no episodio “A seta suspensa do amor”, onde ja se observa um
sistema dualista entre lua e sol, ying e yang, homem e mulher, formando um modelo de
totalidade e de integridade que entra, por isso, em oposi¢cdo com a competicdo do campo
de jogos. Da mesma forma que, neste sistema, a mulher completa 0 homem, também a
metamorfose de Leon em funcionadria bancéria, a priori com um caracter mais
pragmatico e objectivo, poderd completar o artista que Leon foi no primeiro capitulo,

revelando, ao mesmo tempo, o seu alter ego feminino, quando antes ja

(...) das Marchen gebar einst den tapferen Jungen, das Theater nun
den erwachsenen Mann (...).
(JM: 60)

O facto de ser, agora, uma mulher sem nome préprio a protagonista do capitulo seguinte
e ja ndo, explicitamente pelo menos, Leon, explica-se como a sua “metamorfose
seguinte” (ibidem). Apds uma iniciagdo na arte, Leon necessita de continuar o seu
desenvolvimento, “de capsula em capsula” (ibidem), isto é, de metamorfose em

metamorfose, a fim de atingir o equilibrio e a totalidade.

Todavia, esta experiéncia como mulher de negdcios atarefada ndo durard muito, pois, a
funcionaria bancéria passard, também, por um processo iniciatico (no passado e na
historia da Alemanha), sofrendo, por sua vez, uma metamorfose que faz dela uma dos
“Lentos”, “sem planos e com compromissos perdidos” (JM: 68). Estas transformacdes
terdo lugar no bosque, um espaco de iniciacéo tradicional que, alias, serd um lugar de

metamorfoses e iniciacbes ao longo dos diversos capitulos, renovando a funcionéria
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bancaria a um nivel bastante profundo, transformando-a, enfim, numa outra pessoa,

capaz de viver o amor e de descobrir o seu lugar no Todo.

No capitulo seguinte, “A Colénia”, ha ainda duas vivéncias iniciaticas a salientar,
também elas, de certa forma, ligadas ao amor — nos episodios “A comerciante dos altos
cantdes” ¢ “A mulher do meu irmao” — que, até certo ponto, se podem considerar
semelhantes. De facto, ambos tém como base, por um lado, experiéncias amorosas e
potencialmente redentoras e, por outro, uma certa dimensdo monstruosa, dolorosa e
repugnante, ndo escondendo, também, uma certa afinidade entre 0 amor e a morte,
cimentada, exactamente, pela metamorfose. No caso da comerciante, a repulsa e 0 asco
sdo 0s primeiros sentimentos que aquela consegue ter em relagcdo ao ando, sentimentos
que sdo, afinal, ultrapassados e transformados em amor, quando ela coloca a opala cheia
de sangue na boca. Contrariamente, na relagdo do etn6logo com a sua cunhada, a
atraccdo e o amor que sentiam desde 0s primeiros momentos transformam-se em asco e
em morte, quando a mulher tdo desejada desde o inicio se transforma, durante a noite,

num “kotigen Dadmon” (JM:162).

Na perspectiva de Eliade, em O Sagrado e o Profano, a dor e a repulsa destas duas

metamorfoses serdo explicadas a luz do prdprio conceito de ritual de iniciacdo mitico,
que implica uma passagem, muitas vezes dolorosa, mas necessaria, ao individuo que,
depois do ritual, renascido, passara a um outro nivel da existéncia, vivendo e vendo de

forma diferente.

(...) durch Abflug und Kloake fihrt allein der Weg zu den Seligen.
(JM: 304)

Assim, ambos passam por uma ‘“eclusa higiénica”, por uma “lavagem a alma” (JM:
168), necessaria como puni¢do de um qualquer crime, no caso de Leon devido a ter-se
envolvido com um elemento da col6nia quebrando, assim, as leis da mesma. Por outro
lado, estes processos sdo, também, de purificacédo e libertacdo e dardo, mais uma vez, a
Leon o “saber feminino” (JM: 218), com a for¢ca do qual consegue, agora, formar

melhor a sua concepcéo de sociedade (Alt, 1990).
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O espago das metamorfoses neste romance parece ser, ainda, o espaco do bosque, junto
a torre, pois o chalé para onde os dois comisséarios conduzem Leon lembram as ruinas
do Grinderzeit, num “pinhal denso” (JM: 157), onde se encontra a ‘“casinha de
transformadores” (onde os circuitos se fecham continuamente, dando lugar a novas
metamorfoses) que Leon também vera apos a sua passagem pelo Lunapark, avistando ao

longe “uma coldnia de casas de férias” (JM: 314).

Sera ainda aqui que Leon encontrara Yossica, numa folha de arvore, apds ter sido
reduzida a rosto pelos dois reveladores de talentos, como punicao por nao ter respeitado
o0 acordo que fizera com eles, e encontrard, finalmente, o amor que h4 tanto procurava,
conseguindo, por isso, uma certa libertacdo. Yossica, por sua vez, tem, com esta
metamorfose, a possibilidade de renascer como uma nova mulher, que se descobre no

canto, na arte, encontrando, também ela, o seu lugar no mundo.

Estas experiéncias de limiar ou rituais de passagem, como lhe poderiamos chamar, séo,
pois, utilizadas por Straup como marcas no caminho espacial, da incerteza do sujeito ao
entrar no mundo recalcado da fantasia, onde todos os valores do intelecto perdem valor
e o ritual de iniciacdo servira, por um lado, o desenvolvimento espiritual do sujeito,
mas, acima de tudo, tera como finalidade reconduzir o homem a sua natureza prépria

que, para Straup, se expressa no erotico:

Aller Stoff ist erotische Metamorphose. [...]. Die Geschichten der
Verwandlung missen eine  Waschung sein, zur reinen
Geschlechtigkeit hin.

(JM: 368)
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2.2) Avisdo

Wir trdumen, wenn wir sehen. Wir sehen, wenn wir traumen. Stehen
wir nicht immer im selben Zwielicht?
(FdU: 49)

A ansia de encontrar presencas do Outro e do Todo num mundo visivel de imagens e
aparéncias, onde o “novo analfabetismo ¢ uma doenca da visdao” (NA: 172), passa nao
sO por ritos de passagem e de metamorfoses mas, essencialmente, por “um outro estado
da visdo”, de que fala Ossia (JM: 385), ou, por outras palavras, pela consciéncia de um
“terceiro olho”, um “olho espiritual” (JM: 366-367), com o qual se pode “olhar o rosto
de um con-cidaddo e (...) ai conceber o estado do Todo [das Gemeinsame] (...) e

reconhecé-lo na epifania (no momento fisico de um com-temporaneo)” (ibidem).

O rosto, ou melhor “o rosto humano que vé” [das sehende menschliche Gesicht] (PP:
65), de onde se destacam, naturalmente, os olhos, é, desta forma, o todo de uma pessoa,

“uma base de reconhecimento” (PP: 68) do Outro que, no entanto,

das nicht erkennt, um sogleich zu zerstéren, das dich halt und
einberaumt in seine Ferne, und du weift, wohin du auch weitergehst,
einem solchen wirst du im erlebten Leben nie begegnet sein.

(PP: 65-66)

Este olhar Gnico que espelha tudo aquilo que somos no Outro e vice-versa e que, por
iss0 mesmo, ¢ a0 mesmo tempo “o nosso maior ponto fraco” (PP: 68) — porque ndo se
pode esconder nem tapar como o resto do corpo — € 0 mesmo que o0s suplentes, do
episodio “A seta suspensa do amor”, trocam entre si, olhando-se olhos nos olhos, e que,

mais tarde, também Leon trocara com Yossica, ao descobri-la numa folha, so rosto.
Assim, 0 que possibilitara a passagem da auséncia para a presenca sera, sem duvida, um
novo olhar, um “comboio da realidade e do Outro, para além do que ¢ visivel” (Le

Rider, 1992), encontrando o original (ou vestigios) atras das cdpias vazias que nos
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entram pelos olhos dentro, pois “s6 na auséncia de imagens se pode conceber o objecto

total (...).” (Adorno, in Tar: 188).

A visdo, para Strauf, devera, entdo, ser “dupla” (PP: 204), o mesmo sera dizer selectiva,
mantendo o que ele chama “a sua vigilia social” (JM: 370), a fim de poder separar o
trigo do joio, isto é, a esséncia (invisivel) da evidéncia (visivel), no caudal informativo e

imagético que nos rodeia, uma vez gque, na origem

Alles Wesen ist in Wahrheit bildlos. Zu Unrecht fassen wir dies als
einen Mangel. Wir vergessen dabei, dag das Bildlose und also
Unanschauliche allem Bildhaften erst den Grund und die
Notwendigkeit  gibt.... Alles Anschauliche ist ohne das
Unanschauliche, das es zu schauen geben soll, nur ein Augenreiz.
(Heidegger, in PP: 113-114)

Todavia, 0 mundo est4 cheio de imagens que escondem as diferencas ou disfarcam as
que separam a imagem da copia, sendo cada vez mais dificil evitar esse “encanto do

olhar”. Strauf propde, no entanto, uma espécie de antidoto em Niemand Anderes — a

“dieta estética” (pag. 146) — partindo, para tal, do principio que ha um sentido no
mundo, oculto, contudo, a grande maioria, que vive apenas na caverna, onde s existem
sombras e copias. Através daquela dieta, que se resume, em Ultima anélise, a um olhar
filtrante e selectivo, poderemos libertarmo-nos das correntes e das imagens vazias e

tornar o mundo aparente novamente reproduzivel, isto é, presente na imagem.

Assim, a visdo deve ser, sobretudo, mais uma dimensdo da vivéncia do individuo, tal
como o tempo e a memdria, que o0 ajuda a abrir caminho entre a cegueira e as sombras
do dia-a-dia, fazendo com que se aproxime cada vez mais do meio-dia [Mittagshohe],
ou seja, “do momento de sombra mais curta” (Nietzsche, 1980b), podendo ver o que os
outros ndo conseguem, porque estdo demasiado embrenhados na trama, isto é, ver a
esséncia, o “éter” (NA: 178) — tal como Woyte, o pintor de “Vom Sehen” (NA: 171) ou
a fotografa de “Uma e a outra” (NA: 157) — que, através da arte (da tela e da camara,
respectivamente) conseguem apreender aquilo que se oculta “por tras da fachada do

imediato, dos factos supostos, e que faz dos factos [ou das pessoas] o que eles sdo”

122



Tempo e Memdria em Botho Straus

5952

(Adorno, in Tar), “roubando-lhes, por vezes, a realidade, a esséncia™, que aqueles

ndo encontram, repondo-a, depois, na imagem. A este respeito diz Elsa, a fotdgrafa:

Ich stehle. Doch ich gebe mehr zurtick, als ich mir genommen habe.
(NA: 166)

Por outro lado, para este autor, ver é, muito particularmente, uma forma de criar, pois,
na sua perspectiva, tudo o que existe no mundo € uma cria¢do do sujeito, como, alis, ja

dizia o velho Goethe*:

O mundo é um vazio; isto ndo é nenhum comentario amargo, € a
fisica objectiva; seria tudo uma escuriddo cadtica, se o olho néo

fosse criador.

(Straup, in Hagestedt, 1994)

Nesta perspectiva, o mundo ndo pode existir sem observadores, “pois a luz existe apenas
para alguém. Os raios electromagnéticos em si sdo negros” (ibidem). “Ver” e “ser visto”

séo, por isso, accOes fulcrais na obra de Strauf3, onde, por exemplo em Paare, Passanten,

a visdo do narrador (aquele que observa) constrdi e recorda um conjunto de situacdes

que, no seu &mago, reproduzem o mundo actual.

Recordar faz, sem ddvida, parte da criacdo® (tal como acontece na colénia dos
Synkreas) até porque, segundo Strauf, “a visdo contém, ainda, vestigios do principio
[Urzeit] e da plenitude” ( NA: 39), um principio, percebe-se, onde 0s originais ainda ndo

haviam sido maculados pela cdpia, originais esses que agora Straup pretende re-criar

52 Na historia “Uma e a outra” a fotografia é considerada um furto [diebisch] (NA: 165) e a fotégrafa uma
ladra [Diebin] (NA: 166).
53 Para algumas tribos a fotografia é uma forma de Ihes roubar a alma, sendo, por isso, completamente
proibida e praticamente considerada um homicidio.
% Como se 1é em “Die Zahmen Xenien” de Goethe: “Wiir nicht das Auge sonnenhaft, /Die Sonne kénnt es
nie erblicken;/ (...).
% Também para Boehm os olhos tém sempre um trabalho de recordacéo. Cf. Boehm, pag. 37-74.
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através dos “olhos da historia” (JM: 264) ou da “visdo que recorda”®(Boehm, 1985),
integrando no presente o estado de coisas antigo que, como vimos atras, é irrecuperavel

de outra forma. Até porque

Schlimm, wenn Erinnerung stiege wie Augendruck und sich nicht
I6ste in freundliches Sehen.
(EG: 73)

Esta sera, entdo, a “dupla visao” (PP: 204) que Adorno ¢ a cidade de Veneza tém para

nos oferecer no final de Paare, Passanten: a percepcdo (do passado) que permite

reconhecer um presente completo, que contém a semente de um futuro onde, com um
olhar alargado, os continuos avangos da técnica que, ainda hoje, nos ameacam,

deixardo de nos preocupar (JM: 138).

% Esta é a capacidade de captar o significado proprio e ndo préprio de uma manifestagao fisica, libertando
0 poder da imaginagdo, com precisdo historica, que vé nas coisas o que la ndo esta: “Como um rebanho
fossilizado estavam, junto ao écran, duzias de cadeiras vazias.” (JM: 308). Aqui, o poder da imaginacao
langa uma ponte entre o passado e o presente, deixando-se conduzir pelo mundo de imagens submerso. No
entanto, a natureza das coisas verdadeiras é indiferente ao poder da imaginacéo, pelo que, neste caso, a
comparacédo das cadeiras ndo exprime o seu ser mas sim a sua falta de funcionalidade, a sua morte. Assim,
as cadeiras vazias admitem, pelo menos implicitamente, a possibilidade de fazer do presente a chave do
passado, conservando, deste modo, parte do seu valor.” (Wefelmeyer, in Radix, 1987).
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IV. A arte como via de reencantamento da sociedade e do mundo

Fiz referéncia, na primeira parte, ao processo de desencantamento do mundo,
essencialmente com base nos pressupostos iluministas, que gradualmente substituiram o
pensamento mitico e religioso pela ciéncia e pelo pensamento racional, instaurando uma
cultura sensata e masculina, onde a expressdo artistica, a sensibilidade feminina e o

sublime séo praticamente inexistentes.

A face visivel deste processo, desta “dialéctica da Aufklirung”, ¢ hoje a que tentei,
também, mostrar na primeira parte, em “O mundo do Gegenwartsnarr’: uma sociedade
enredada em tecnologia e em imagens de auséncia, ensurdecida pelo ruido dos media,
desenraizada e a-histdrica, sem perspectivas de futuro, onde o individuo se diluiu numa
massa amorfa e anénima de transeuntes. Consequentemente, a escrita desapareceu do
centro da cultura, ocupado que foi pela televisdo, e o escritor €, pois, um Au/fenseiter

excéntrico a quem poucos escutam.

Deste modo,

Encontramo-nos numa encruzilhada na evolucdo da consciéncia
ocidental. Um caminho conserva todos os pressupostos da revolucéo
industrial e conduzir-nos-ia a salvacdo através da ciéncia e da
tecnologia; resumindo, afirma que o mesmo paradigma que nos
trouxe problemas nos tirara deles, pressupde (...) uma economia
expansionista, aumento de urbanizacdo e homogeneidade cultural
num modelo ocidental (...). O outro caminho leva-nos a um futuro de
certo modo obscuro. Os seus advogados sdo uma massa amorfa de
cépticos, ocultistas e romanticos pastorais. O seu objectivo é a
preservacao ou ressurreicdo de questdes como o ambiente natural, a
cultura regional, modelos arcaicos de pensamento, estruturas
organicas comunitdrias e uma autonomia politica altamente
descentralizada.

(Berman, 1996: 194)
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Destes dois caminhos, Straup, como neo-romantico que é, escolhera o segundo,
empenhado que esta em utilizar a poesia como um escudo contra o tempo, cimentando
uma estética de verdadeiras presencas e dos sentidos perdidos, das origens, que resista
também a instrumentalizagdo social e & velocidade e novidade impostas pelo
desenvolvimento. Esta resisténcia de Straufy ao pensamento sensato e racional, herdeiro
das Luzes, e aos ideais de progresso, ndo se revela, todavia, numa literatura politizada
ou engagée, numa estética de resisténcia, portanto, apesar de querer ressuscitar no
individuo a forga espiritual, mas, acima de tudo, através de uma resisténcia da estética
(MacGowan, 1994: 193; sublinhado meu), onde a arte tem uma linguagem muito
propria, substancialmente diferente da da ciéncia, distanciando-se, deste modo, do
discurso estabelecido, apresentando-se como um mundo alternativo, regido por

principios e valores diferentes.

A poesia para este autor revela-se, de facto, como um espaco protector”, uma casa
habitavel que conserva e que abre as portas do “outro lado do tempo” (JM: 59) — 0

passado. A lingua €, pois, como diz em Paare, Passanten, um “lar” (PP: 101), o espago

propicio a que se fechem os “circuitos (...) entre o passado ¢ o agora”, recuperando,
finalmente, o sentido das coisas e a ordem original do mundo, o Outro que falta, e que
segundo Janke estara directamente ligado a presenca do sagrado, condi¢cdo necessaria a
presentificagdo do significado (Janke, 1993: 178). A arte funcionara, assim, como “o
mais visivel retorno do reprimido, ndo s6 no individuo mas também a nivel historico”,

modelando a “memoria inconsciente da libertacdo que fracassou”, ao opdr a “repressao

institucionalizada a imagem do homem como sujeito livre” (Marcuse, 1978: 145).

A visdo terrivel de uma sociedade obcecada pelo presente que teima em destruir
qualquer tentativa de ligacdo ao passado e aos seus fundamentos, deixando o que é
Unico num espago Vvazio e esquecido, tornou-se, hd muito, realidade, deixando os poetas
praticamente impotentes face a forca da sobre-informacéo e a tirania da insignificancia.
A tarefa de um escritor como Strauf serd, entdo, ndo permitir este processo de

destruicdo de continuidade e sentido e desmascarar a realidade e a propria lingua que,

% Esta ideia est4, contudo, longe de ser nova pois j& a encontramos nas cartas de Schiller e na
generalidade dos autores romanticos, tendo ainda sido recuperada por Heiddeger, por exemplo.
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para ele, sdo apenas um amontoado de formas vazias, reduzidas que foram pelos slogans

e pelos media. No entanto, essa tarefa ndo se Ihe apresenta facil:

Dennoch liegt, nach wie vor, die Technologie der Wiederaufbereitung
verbrauchten  symbolischen  Wissens, das recycling des
Bedeutungsabfalls in den H&anden einiger ungeschickter Leute,
Dichter! Wenige leute, sie werden es alleine kaum schaffen.

(W: 85)

Esta reciclagem, de que fala o narrador de Strauf3, é redescobrir, reencontrar 0s
protétipos da lingua que se tornaram estranhos ao homem de hoje, e fazer da poesia um
espaco de reflexdo e de re-conhecimento da vida e do mundo, reencantando, isto é,
dando sentido, aquilo a que a ciéncia tiranicamente o retirou, através da dimensdo
antecipatoria e humanizante da arte. Com este programa estético, que desenvolverei a
seguir, Straup ndo pretende apenas substituir a ciéncia e o paradigma mecanicista e
racional contemporaneo pelo paradigma oposto — estético ou pré-cientifico — mas, antes,
restaurar uma totalidade onde o pensamento mitico e artistico se encontre com o

pensamento cientifico, o passado com o presente.

Afinal, a solucdo do impasse em que a sociedade ocidental hodierna se encontra reside

numa esperanca, que aparece também na obra de Straup3:

a esperanca (...) de que o conhecimento arcaico, especialmente o
reconhecimento da mente, surja sob a forma estética, de forma a que
a nossa ciéncia se torne artistica. A esperanca é passarmos a ter
tanta mimese como andlise e que as duas se reforcem mutuamente,

em vez de criaram uma clivagem ‘bi-cultural’.

(Berman, 1996: 273)
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1) Evocacédo de figuras das origens: a alegoria, 0 mito, 0 amor

So will ich denn in aller Stille, wie Schritte in den Schnee, meine
Spuren machen und von vornherein einen solch abgeschieden Ton
wahlen, mit dem man durchaus niemandem in den Ohren liegen kann.
Vielleicht gelingt es, zu jenen lautlosen und ruhenden Ereignissen
zurickzufinden, die lange darauf warten mussen, dag jemand zu
ihnen stopt und sie zum leben erweckt.  Allegorien.
Initiationsgeschichten: RomantischerReflexionsRoman. Ein wenig
hergebracht, ein wenig fortgetragen.
(JM: 15)

Estes serdo alguns dos meios referidos por Straup a utilizar na tentativa de um despertar
poético da humanidade e de um reencantamento da realidade e da linguagem, gastas e
vazias. No entanto, outros, como por exemplo a natureza, a morte e a infancia poderiam,
ainda, ser referidos como limiares das origens, como obstaculos ao poder corrosivo do
tempo e como veiculos de revelacdo. Todavia, analisarei apenas, e brevemente, as trés
figuras acima indicadas porque me parecem mais recorrentes no todo da obra deste autor
que, pela sua complexidade e abrangéncia, obriga, por vezes, a certas limitagdes na

analise.

Quanto a alegoria, uma das suas armas favoritas para combater a linearidade e as

sombras do mundo que silenciosamente observa (Der junge Mann esta cheio delas®),

utiliza-a este autor para descrever um facto ou um acontecimento esquecido ou
menosprezado de uma forma artistica e simbdlica, essencialmente para recuperar e
tornar consciente aquilo que se tenta esquecer ou, por outro lado, que € invisivel aos

nossos olhos, para que assim se reconheca neles o protdtipo, a base, seja na lingua, na

% A titulo de exemplo poderiamos referir o capitulo “O bosque” como uma alegoria do mundo do “Ser”,

tal como, alias, o capitulo “O Terrago” que é, também, uma alegoria da sociedade do pds-guerra alemdo.

Por outro lado, a torre, elemento muito recorrente ao longo de todo o romance é, também ela, uma

alegoria do Tempo Uno e da estrutura vertical original, que liga a terra ao céu, numa unidade. Como um

ultimo exemplo poderiamos referir, ainda, o “Senhor dos Alemdes” e Belzasar, que se apresentam

claramente como uma alegoria da figura histdrica de Hitler e do préprio peso da historia na cultura alema.
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historia ou na vida de cada um, de forma a que as fobias>, o0 esquecimento e 0s erros®

do passado possam ser superados.

No que diz respeito a lingua, por exemplo, fica claro pelo seu registo e no seu estilo que
Strauf3 ndo € apenas perfeccionista ou purista da lingua mas que, acima de tudo, procura
0 sentido Unico das palavras e das frases por entre um sem nimero de vozes e de
rumores, numa errancia constante por entre labirintos de metaforas e metonimias, até
chegar a palavra nua, ao simples som, a origem (Straup, in Radix, 1987: 195). A
alegoria, sera, assim, um auxiliar precioso nesta demanda, essencialmente quando a
erosdo provocada pelo tempo parece irrecuperdvel pois, como diz Benjamin no

Ursprung des deutschen Trauerspiels,

quando as coisas deixaram de ter uma funcéo e perderam 0 nexo,
guando ja revelaram a sua total falta de sentido e fragilidade,
tornam-se muito interessantes para o alegorico. Este, agora, ja pode
projectar nelas alguns sentidos (...). O alegérico salva, de certa
forma, aquilo que antes s6 podia utilizar desprovido de valor ou de
sentido. Como veiculos de sentido alegdrico, as coisas tomam uma
posicdo estranhamente oscilante. Como veiculos ganham valor,
tomam lugar numa ordem espiritual superior (...).

(W. Benjamin, in Wefelmeyer, 1986: 67, sublinhado meu)

Esta projeccdo de sentidos que Benjamim refere é, naturalmente, feita através da arte
que, diria eu, mais do que projectar, isto é, do que conferir algo de novo ou de
inexistente ao objecto de que se ocupa, re-conhece 0 que se havia tornado estranho e
aparentemente inexistente mas que sempre la esteve, a espera que o (re)encontrassem. A
arte e a alegoria funcionardo, assim, como uma espécie de consciéncia que se impde a
tentacdo absoluta do presente e as exigéncias da sociedade — “Das Neue, das Neue” (JM:
373) — restaurando, com a ajuda dos “olhos do passado” (JM: 257), a historia e a alma

das coisas, recuperando ainda as figuras das origens de modo a ter acesso as raizes

% Veja-se, por exemplo, n’ “O Bosque” que o trauma de infancia da funcionaria bancéria é superado, a
partir do momento que ela vive alegoricamente o seu passado e enfrenta esse mesmo trauma.
% Erros, como por exemplo, o fascismo e o nacional-socialismo, de cujas cinzas Der junge Mann &, no
todo, uma alegoria que tenta mostrar o perigo do esquecimento do passado e evitar que 0s possiveis novos
monstros ndo se vejam..
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historicas e ao Ganz Andere, a outra dimensdo do Todo, como por exemplo, 0 sagrado

que falta no mundo contemporaneo, tendencialmente profano.

Por outro lado, numa “sociedade que ndo escuta nem deixa acabar de falar” (JM: 11),
assiste-se a perda da comunicagdo oral, da “situagdo elementar de contar alguma coisa a
alguém” (JM: 10), de que se queixa, claramente, o narrador da introducdo do romance

Der junge Mann. Este é o narrador que necessita de um ouvinte atento e de,

consequentemente, reencontrar uma situagdo de comunicacdo ideal e quase sagrada.
Todavia, a narrativa, a historia que se conta entre amigos ou em familia, que funcionava
outrora como a memoria de informacdo a partir da qual se podia organizar o espago € 0
tempo colectivos, foi retalhada em pequenos fragmentos dispersos e desconexos e
substituida pelo “brilho luminoso” (JM: 10) da memoria de ninguém: a rede informatica

e de informacdo que se estende a nivel global.

Ha que recuperar, portanto, a tradicdo e as memarias que o tempo ndo pode apagar — 0
mito — e encontrar de novo um lugar na sociedade para o contador de histérias e para a
figura mitica, de forma a voltarem a ser intermediarios entre a sociedade profana e a
dimensdo divina, guardadores e transmissores da histéria colectiva, o elo de ligacao,
enfim, entre a parte e o todo. SO desta forma é possivel voltar a conseguir a unidade, o
“Vertikalaufbau™ original®, onde sujeito e o objecto, 0 homem e mulher ndo sdo entes
independentes sendo interdependentes, complementares e o sentido e a ordem do mundo

S80 repostos.

E esta utopia que se encontra na obra de Straup, ora de forma mais velada, em Paare,

Passanten, por exemplo, ora mais nitidamente em Der junge Mann ou mesmo no longo

poema Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast war. Mais uma vez, ao

evocar 0 mito, e mesmo a alegoria, este autor deixa claro que sé através da anamnese é
possivel ter acesso ao grande arquivo do saber e reencantar o mundo, através do poder
da memdria e da recordacdo, ao abrir uma fenda no tempo e olhar de novo, de outra
perspectiva (do presente para o passado). SO a memoria, por exemplo de uma narrativa

mitica e histérica, é capaz de controlar o tempo, de ndo o fracturar, de o viver como um

81 Segundo E. Cassirer a antropologia recente deu a conhecer que quer o mito, quer o ritual ou mesmo a
poesia se encontram no comeco de todas as culturas. Cf. Cassirer, in Wimsatt, 1980: 840.
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todo. Por outro lado, o0 mito é o elemento necessario a assimilacdo contemporanea deste

Tempo-Outro, do saber antigo e da transcendéncia:

Jedes grofe Wissen braucht ein mysthisches Geleit, wodurch es in
den gesellschaftlichen Geist eingefihrt wird. Ohne vorherige
Verschmelzung wird es nicht symbolféahig.

(NA: 150)

No entanto, outros veiculos que ndo o narrador aparecem em Straufy com uma grande
forca mitica, isto €, como figuras de passagem para as origens e de reencontro com 0
unico, seja este a patria ou o outro. O verdadeiro amor, com a sua variante mitica ligada
a sexualidade®, revela-se, também, uma presenca real, num mundo de auséncias, e como
uma figura de resisténcia a aceleracdo do tempo, ao mesmo tempo que, tal como para 0s
romanticos, o amor € valorizado como uma experiéncia “inevitavel” (NA: 72), que nao
pode ser planeada racionalmente ou determinada pela sociedade, a qual acorda
sensacBes e desejos transcendentais, revelando o desconhecido em nds mesmos
(MacGowan, 1987). Deste modo, 0 amor apresenta-se como uma forma ideal de
realizacdo do sentido da vida e, acima de tudo, como uma das possibilidades de
recuperar a unidade com o universo e de vencer o tempo. Exemplo disso é, para o autor,
o filme “O império dos sentidos” onde, na sua opinido, a relagdo entre o casal ¢ um
exemplo de entrega total, um reviver dos primordios do estado de paixdo — em oposi¢ao
ao tempo social, por assim dizer, onde o acto sexual € um acto social “hipdcrita”,
caracterizado pela “frustragdo caseira” (PP: 57). No filme, o amor das duas personagens
principais € um simbolo de vida extasiante que possibilita sensacdes de felicidade
intensas, capaz de fundir o passado primordial com 0 momento presente e de descobrir o

Outro, o Unico.

Wir retten in der Liebe das Eine vor dem maglos Vielen.
(NA: 47)

62 De facto, para Straup as raizes do mito residem na sexualidade humana (cf. PP, pag. 128) e, por sua
vez, s6 no mito é que a sexualidade humana se pode desenvolver. Em Der junge Mann as metaforas
sexuais aparecem, ainda, como a ultima linguagem simbdlica do mundo antigo (cf. pag. 39).
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Alegoria, mito e amor séo, pois, trés meios possiveis de chegar ao que nao se vé nem se
ouve, ao principio de tudo, onde espera o significado que falta as imagens e palavras

vazias do mundo de hoje: a histéria, a consciéncia, o sagrado...

2) A revelacdo do passado na musica e no siléncio: o poeta-cantor

Stellen Sie sich doch einmal vor: der gesammlte Vorrat an teurem
Wissen, edler Kunst — er fiele doch in Nichts und Asche ab, gébe es
nur die Museen und Archive, gébe es nicht unter den Zeitgenossen
immer wieder welche, die selber dichten, malen, philosophieren (...),
denn (...) sie verbinden doch die Archive mit den Anfangen und halten
mit ihrem einsamen Muhen das Ganze lebendig.

(Hanswerner, in JM: 204-205)

Em Strauf, o poeta assume, sem duvida, um papel fulcral na tarefa de “romper com o
seu tempo” (PP: 105), isto €, de ir contra o “regime uniforme e opressor do progresso”
(JM: 11) e de reencontrar ideias e imagens do passado, acordando-as de novo para a
vida. Este é o0 seu dever, a sua missdo, poderiamos ainda dizer — a anamnese —, a defesa
do “passado inviolavel que foi esquecido e perdido na busca do bem-estar” (EK: 65),
que so é realizavel com a ajuda da arte — livre de exigéncias sociais® — que se revela
para o artista uma patria, um asilo, uma protec¢do ou escudo, “uma casa silenciosa de
recordagdes” (Sommerhage, 1991: 194, sublinhado meu), um reservatdrio de totalidade

humana e do passado.

Este poeta, a0 mesmo tempo cantor e guarda, aparece claramente, pela primeira vez, em

Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast war (pag. 20), apesar da figura do

guarda [Wéchter] se encontrar j& na obra de Straup pelo menos desde Rumor,

% Em Paare, Passanten Straup refere uma “condigio de escrita” (pag. 178) que vai contra as expectativas
de novidade da sociedade. Os seus textos em prosa mostram, claramente, que a busca da novidade é indtil,
que nunca se pode encontrar uma forma desenvolvida nova, sendo apenas aquela que deixou de se
conhecer e, enfim, se reencontra.
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aparecendo ainda em Der junge Mann e Fragmente der Undeutlichkeit. Este parece ser,

pois, 0 poeta de hoje, aquele que se distancia do resto do mundo e se imiscui nos
dominios do mito e do sonho, movendo-se facilmente entre o passado distante e um
igualmente distante futuro, capaz de formar um arco que junta as pontas inconcilidveis
(EG: 28), trazendo o que fica para la do tempo e da histéria novamente a luz por
intermédio da linguagem poética. Desta forma, o poeta é o que estd entre, o
intermediario entre a realidade visivel e a realidade invisivel, ele proprio um limiar,
juntamente com a arte, e um fundador de lugares, de refugios para o passado, que guarda
atentamente e vai revelando, re-trazendo (NA: 131), como “anacronista engagée” (NA:
122) que é.

Este anacronista, ou aquele que recorda (EG: 72) é ainda descrito neste poema como
um cantor solitario e esquivo, discreto e silencioso. De facto, o siléncio e a musica sdo
em Strauf}, como ja o eram em Novalis, dois veiculos de evasdo do sociocentrismo e de

revelacdo das origens.

Der singende Mann existiert fur sich, er hat sich von seiner sozialen
Rolle befreit. Die Sprache, der Gesang - das Modell des
Kommunikationsuniversums selbst ist auch das Mittel, ihm zu
entrinnen.

(PP: 174-175)

A musica, a cancdo, €, para StrauP, a verdadeira poesia, pois para além do campo
linguistico, faz soar o desconhecido e o mundo integral, pré-racional, a “sociedade
celestial” (PP: 175), como acontece com 0 canto da rapariga no final de Paare,
Passanten que consegue, finalmente, fazer parar um pouco o fluxo de transito e o fluido
da comunicagdo, reencantando a monotonia citadina. A musica, e também a literatura,
funciona, pois, como um meio de ultrapassar as fronteiras do espirito instrumental e de
recuperar o “nao-saber” (EG: 60), ao mesmo tempo que funciona como um axis mundi,

tal como a torre, um vinculo de totalidade e unidade:

Was alles zwischen der Stille des Sands

und der Stille des Himmels bist du, Musik
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ohne Vergleich, Musik mit dem Delta des
Blitzes in die Wortnacht?
(EG: 60)

A mdasica permite, assim, recuperar a estabilidade e a relacdo original entre micro e

macro-cosmos. Esta esperancga encontra-se ndo sé no canto final de Paare, Passanten,

como também em Der junge Mann, na figura de Yossica que, ao contrario da

personagem principal — Leon —, consegue realizar-se completamente, ao enveredar pelo
caminho da musica, distanciando-se do colectivo social, vivendo uma vida alternativa.
A alternativa completa-se, contudo, na figura de Ossia — poeta —, com a qual Yossica
parece ter bastantes semelhangas no que se refere a ideia de arte. Poesia e musica
formam, deste modo, o mundo fechado e distante do resto da sociedade — a torre —,
caracterizado por um “canto crescente” (JM: 343), pela harmonia e pela aura de outro

tempo.

Para além da mdsica, que caracteriza o capitulo final de Der junge Mann®, como

presenca das origens, também o siléncio representa, na obra deste autor, uma “soma de
recordagdes”, na “voz fraca do poeta [...] na caverna sob o barulho” (EK: 65), uma
presenca do passado. O seu siléncio é o que se esconde por detras da hermeticidade dos
seus textos, da intraduzibilidade da sua comunicacdo, manifesto na interrogacao e na
fragmentacdo. Ai reside 0 &mago da poesia e da alma do mundo, abafada pelo ruido do
dia-a-dia e pela sobre-informagdo. Com a sua voz intencionalmente imperceptivel, como

pretende o narrador da introducdo de Der junge Mann, o fundamental é o que ndo se diz,

13

e fica nas entrelinhas, suspenso nas pausas e nas quebras do discurso, “os
acontecimentos silenciosos e calmos” (JM: 15), s6 descobertos por aqueles que
respeitam o ‘“Psst!” momentdneo que quebra o burburinho social (JM: 11), como

acontece no inicio de Paare, Passanten, ou param para escutar uma cancao de rua, no

final da mesma obra, numa Bleibe fugaz e quase iniciatica.

A nova arte para Straup €, para concluir, uma cancdo solitaria que liberta do palavreado
vazio e desumanizante, ecoando o desconhecido e 0 ndo-saber. Deste modo, esta arte

transcende a lingua, ja que a origem esta presente na consciéncia cantante e no siléncio,

%4 56 neste capitulo é que temos conhecimento da carreira musical de Yossica.
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espacos onde o0 oculto e 0 ausente se revelam. O poeta, esse, € o eleito que, mais do que
profeta, se assume na obra de Straup como um arquedlogo da lingua, um ermitdo no
cimo do muro, “que vé€ e nado atira” (JM: 42), quando assiste a destruicdo dessa mesma

lingua e do legado, que pacientemente tenta restaurar e, silenciosamente, vela e protege:

Die Worte sind die Treiber, Quelle von Taraché, Verwirrung und
Ortlosigkeit.
Sigeé ist das Schweigen der Ideen, Die Stétte. Der Schweigende, der
Wachter.

(FdU: 44)

2.1) A arte como o prazer do jogo e da auto-reflexdo

Der Autor reagiert weniger auf eine Welt als vielmehr auf sein eignes
Weltverstandnis.
(EK: 66)

Este poeta isolado constrdi na arte, como ja disse, um reflgio para o passado e um exilio
para si proprio. Aqui analisa quase tudo o que Vvé, ou que lhe chama a atencdo,
reflectindo profundamente sobre o sentido do mundo e da vida, numa alquimia invulgar
da linguagem. Este lugar poderia ser, perfeitamente, uma “casinha de transformadores”,
para a qual o anfitrido convida alguns peregrinos da literatura que terdo, no entanto, de
aceitar jogar com ele um jogo dificil e exigente, seguindo as regras ja previamente
definidas: simbolos, histérias, alegorias, reflexdes. A sua frente encontra-se um labirinto
confuso e pouco iluminado, repleto de passagens, espelhos e experiéncias iniciaticas, no
qual aqueles terdo de se esquecer de ideias pré-concebidas, de forma a poderem seguir
correctamente o fio de Ariana e a encontrarem o caminho de volta, para poderem ver,

entdo, o mundo com outros olhos, de outra perspectiva.

De facto, s6 enquanto “jogadores livres” (PP: 72), na sua arte de formulagéo fulminante,
€ que as personagens e leitores de Straup lhe interessam e ocupam o seu tempo e a sua
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atencdo. Pois, a partir do momento em que os jogadores se transformam em “Psycho-
Puppen” (ibidem) e perdem a vontade, a beleza e a acgao, voltando a cair na rotina
monotona e quotidiana, sdo imediatamente excluidos da sua casa, do seu engenho de
fantasia, perdendo, ainda, a simpatia do autor. Foi o caso, por exemplo, da rapariga que
parecia querer suicidar-se e, atraves da morte, libertar-se da vida vazia que levava,
prendendo, deste modo, a atengdo de Strauf. Porém, a partir do momento em que o
observador se apercebe de que tudo ndo passa de um teatro sem sentido, critica-a e
despreza-a (PP: 11-14).

O seu mundo, a sua escrita, € uma manta de retalhos, pelo que o esforco do leitor é
redobrado no processo de hermenéutica do texto, obrigando-se a guardar na memoria
diferentes partes que sé fardo sentido no fim, no todo da obra, o que limita,
naturalmente, a muito poucos aqueles que realmente conseguem enrolar o novelo todo,
sem abandonar os jardins de enganos por onde passam. De facto, hoje em dia,
habituados que estamos a facilidade generalizada e a tendéncia de educar o espirito com
esteredtipos, ndo deixando lugar a reflexdo, é cada vez mais dificil encontrar quem
queira enfrentar um “Lunapark”™ labirintico e fantasioso. Hoje, dificilmente se segue
pacientemente o fio, tomando-se, contrariamente, o fim da meada pelo novelo enrolado

em siléncio (MacGowan, 1987).

No entanto, para um autor como Strauf3, a arte é das ultimas presencas de sentido ainda
disponivel e resistente a desintegracdo do sujeito e do mundo pelo comboio apressado
do progresso e do desenvolvimento técnico-cientifico. Assim sendo, a escrita tem, como
veremos em maior pormenor a seguir, uma funcdo insubstituivel de redencdo e
reconciliacdo, com o objectivo Ultimo de evitar o colapso total no mundo totalitario do
Werden, onde o cronista e o contador de historias deixam, cada vez mais, de ter lugar. E
necessario, entdo, re-descobrir a arte, com formas renovadas e adaptadas ao tempo em
que vivemos, onde, quando tudo perde o sentido, a ironia parece ser a unica fenda (...)

para atingir a compreensdo. E, enfim, imprescindivel reeducar esteticamente o mundo.
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3) A nova forma de arte: um monte de coisas

A arte ndo representa nada. A arte é.

Adorno

Man schreibt nicht etwas, man schreibt es (...).
(PP: 102)

Numa altura em que, como vimos, a arte perdeu a sua influéncia na sociedade e nos
destinos do mundo, urge reabilita-la, renova-la, torna-la reconhecivel e Gtil novamente,
como Ultimo escudo que resta a implacavel seta do tempo. Deste modo, a arte encontra-
-se em StrauPy no tempo de Sabado de Aleluia, entre a Sexta-feira Santa e 0 Domingo de
Pascoa (Steiner, 1993: 205), entre a lembranca da tristeza e a expectativa da reabilitagdo
e alegria futuras, dependente da ac¢do daquelas “pessoas desajeitadas, poetas!” que
herdaram a arte na era do “pds-Palavra” (ibidem) e em quem Strauf confia que
encontrardo um caminho para as profundezas do sentimento e do consciente, através da
fantasia e do sonho, fazendo da obra de arte um principio de ligacdo de diferentes

épocas, como ajuda de orientacdo provis@ria para o presente.

Assim, no ultimo capitulo de Der junge Mann, “A Torre”, a reflexdo deixada em aberto

em “Schrieb” de Paare, Passanten, na introducdo do romance e na historia de Almut

fecha-se, finalmente, no circulo de Ossia®, o primeiro mentor de Leon. Ai, Yossica,
Leon e Ossia discutem o futuro e as tendéncias da arte e reflectem sobre a accdo

possivel que esta ainda podera exercer na sociedade.

Neste capitulo e na obra geral de Strauf, a arte aparece, acima de tudo, como uma
presentificacdo, como uma ocorréncia de uma ideia que vale por ela propria, e que
pretende recuperar as reliquias das raizes cortadas, o ser originario que se esconde por

detrds das aparéncias e representagdes do quotidiano. Esta arte tera, pois, de ser

% Ossia estara, provavelmente, conotado com o lendério poeta guerreiro Ossian, dado a conhecer no
século XVIII pelo poeta escocés James Macpherson, cujas baladas, onde se encontra uma profunda
nostalgia pelo passado herdico, vieram, mais tarde, a influenciar o Sturm und Drang e o movimento
romantico.

137



Tempo e Memdria em Botho Straus

dramatica, no sentido de condensar todos os tempos no tempo unico da apresentacao,
tragica, ainda, porque ndo imita servilmente a realidade, presentificando tradi¢Ges e
mitos, provocando uma transformacdo, uma catarse no seu destinatario, fazendo
“desaparecer os abismos que separam os homens uns dos outros, diante de um
sentimento irresistivel que os reconduz ao estado de identificacdo primordial com a

natureza” (Nietzsche, 1980a).

Esta nova arte (entendendo-se nova como renovada, reencontrada), ndo tem formas é,
como vimos, musical e, poderiamos acrescentar, dionisiaca (AB: 267), por oposicao a
“moderagdo escandalosa” (ibidem) da arte contemporanea, descobrindo o verdadeiro
homem e a sua verdadeira natureza, mostrando o fundo do abismo “escondido do
sofrimento e do conhecimento, que estava sob a aparéncia de uma existéncia bela e
comedida (...)” (ibidem: 52), proclamando a verdade através de formas transfiguradas e
metamorficas, de um “monte de coisas” (JM: 349). Esta visdo atomisada da arte esta,
ainda, ligada a um “caos criador” romantico (JM: 349), provavelmente o mesmo “caos
frutifero” (JM: 8) de que falava o narrador da introducédo, que pressupde a renovagédo da
arte com base na desconstrucdo de todos os textos e texturas para, a partir das suas
partes, se poder encontrar uma nova experiéncia de realidade e de unidade. Esta nova

estrutura da arte, de que Paare, Passanten ou Niemand Anderes sdo exemplo, ndo esta

organizada nem linear nem dialecticamente, consistindo, contrariamente, numa
constante alternancia entre diferentes niveis de linguagem, estadios narrativos, tempos e

fragmentos, rompendo, pois, com qualquer cronologia ou causalidade.

Assim sendo, o enredo rigoroso ou as “grandes formas” (JM: 360), prezadas por Leon,
sdo postas de parte por Ossia e substituidas por “glimpses sem historia” (JM: 359), por
pequenas estruturas, fragmentos condensados, aforismos, colagens e “favos de tempo”
(JM: 10), quando a ordem das coisas e do mundo ¢, nas suas palavras, “cada vez mais
casual” (JM: 380) e a memoria ja ndo consegue abarcar a imagem total de uma pessoa,
de uma estrutura ou de um objecto. A esta nova ordem do mundo, onde j& ndo ha espaco
para uma ‘“historia grande e interligada” (JM: 379), o poeta deve, pois, adaptar uma
forma de arte que possa ser reconhecida pelos dependentes dos media e pelos
intelectuais, isto é, pelos novos filisteus do século XX, pois s6 assim conseguira chegar

ao amago da sua época:
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Statt in gerader Fortsetzung zu erzdhlen, umschlossenen Entwicklung
anzustreben, wird er den geschichteten Augenblick erfassen, die
gleichzeitige Begebenheit. Er wird Schauplatze und Zeitwaben
anlegen oder entstehen lassen anstelle von Epen und Novellen. Er
wird sich also im Gegenteil der vorgegebenen Lage starker noch
anpassen, anstatt sich ihr verhalten entgegenzustellen. Er wird seine
Mittel an ihr verbessern, denn nur die geglickte Anpassung verleiht
ihm die notige Souveranitdt und Freiheit, um den wahren
Gestaltenreichtum, die Mannigfaltigkeit, das spielerische Vermdgen
seiner Realitat zu erkennen.

(IM: 11)

A arte ideal sera, pois, aquela que consegue encontrar uma ligacéo entre esta sociedade e
a “sociedade fechada” (JM: 386) dos grandes artistas de antigamente, funcionando como
uma continuidade, uma relacdo entre a historia e o presente. Por outro lado, tera de ter,
também, um programa estético variado e diversificado, que capte os varios lados do que
observa (JM: 11), a fim de se abranger o Todo. Estende-se, deste modo, a areas téo
variadas como a historia, a filosofia, a teoria dos sistemas, a teologia, a sociologia, a
fisica, a quimica, etc.. Desta forma, Strauf pretende opor-se ao conhecimento
fragmentado e limitado dos autores e cientistas contemporaneos, satirizados no episddio

d’ “A vendedora dos altos cantdes”, que ja tive oportunidade de referir®.

S6 com uma arte liberta de todos os paradoxos e da falsa inteligentsia, e enriquecida
com a marca [Geste] (PP: 107) dos grandes autores do passado — tomados como 0s
mestres necessarios a valorizacdo do espirito das obras de arte, na opinido de Almut
(JM: 281) — serd, entdo, possivel utilizad-la como um instrumento de re-educagdo e
moralizagdo da sociedade (PP: 187). Por outro lado, a forca curativa e despertadora
desta arte passa, ainda, pela destruicdo da actualidade totalitaria e pela passagem para o

reino da lembranca.

% Cf. supra pag. 112.
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Todavia, 0 encontro com esta arte ndo é facil nem esta acessivel a todos, pois a “arte e o
bom saber séo a forga do oculto que necessita urgentemente da comunidade rosa-cruz
para durar e para escapar a mistura moribunda e maluca” (Strauf3, in Janke, 1993: 197).
Esta comunidade terd de ser, sem duvida, elitista e reservada, de forma a conservar a
arte e a protegé-la da des-ilusdo. O membro adequado ¢é o “esotérico”, o “iniciado” (NA:
147), o “cavaleiro da ordem sagrada dos individuos” (JM: 333) e o circulo fecha-se num
grupo exclusivo de conspiradores, “nobres eleitos” (JM: 359), arquivistas, ‘“neo-
-fragmentadores” (JM: 369) e “romantico(s) da revolucgao industrial” (ibidem), com uma
directriz “romantico-moderna” (JM: 306), fechados na sua torre de marfim, combatendo

silenciosamente a realidade exterior.

140



NOTA FINAL




Tempo e Memdria em Botho Straus

Centrando-se na tematica do tempo e da memoria, e com um corpus basicamente

constituido por Paare, Passanten e Der junge Mann, pretendeu este trabalho desvendar,

por um lado, um pouco mais a obra de um autor fascinante e exigente como Botho
Strauf e, por outro lado, mostrar a clivagem que nela se encontra: entre uma critica do
processo de civilizacdo (cuja tradicdo vem ja de Rousseau e chega a Herbert Marcuse) e
do tempo presente, e uma nostalgia neo-romantica pela Idade do Ouro e pelo tempo de

ritmo circular.

De facto, no dealbar de um novo século e de um novo milénio, Straup reflecte
profundamente sobre as questfes centrais do tempo e mostra-as nas situagoes
quotidianas que descreve: a inumanidade crescente entre as pessoas, a perda do sentido
das coisas e da vida, a crenca insensata no paradigma iluminista do progresso, a
competicdo desenfreada, o totalitarismo e a xenofobia camuflados, etc., e propGe uma
regeneracdo de valores, de conceitos, de linguagem, de vivéncias. Essa regeneracéo,
como tentei mostrar ao longo do trabalho, basear-se-4 num exercicio de meméria e nas
tentativas de regresso ao paraiso perdido, ao grande arquivo do saber original e a um
estado ideal de vivéncia em sociedade, onde cada um era um, funcionando, néo

obstante, em harmonia com o todo.

Opondo-se, assim, a toda a novidade efémera e criadora de dependéncia, essencialmente
ligada ao jornalismo “interessado”, que nos incita “a investir na bolsa da sensagdo
momentanea” (Steiner, 1993: 35) e fomenta 0 conhecimento a-historico quase
inteiramente baseado na informacdo do momento, no fogo-fatuo da guerra das
audiéncias, Straup liga-se a originalidade que, ao contrario do que comummente se
pensa, ¢ a “antitese da novidade” (ibidem), como podemos, alias, concluir da etimologia
da palavra — origem, comeco, um regresso ao principio de tudo. Assim, como nos diz

ainda Steiner,

de modo directamente proporcional & sua originalidade, a sua forca

espiritual e formal de inovacgdo, as invengdes estéticas [e a estética
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de Strauf] sdo ‘arcaicas’. Trazem consigo o pulsar da nascente
longinqua.
(Steiner, 1993:35, sublinhado meu)

Esta originalidade €, sem duvida, a marca do programa estético do autor de Der junge
Mann e, consequentemente, a sua forma de resisténcia aos avangos da novidade.
Todavia, este regresso intencional as origens ndo significa uma passagem s6 de ida, isto
é, 0 apreco de Straup pelo passado e pelo tempo primordial ndo € o de retorno a eles,
tais quais eram, ou de uma restituicdo perfeita de “aquilo que foi”, é, antes, o de uma
recuperacao daquilo que de mais humano neles existia e que foi progressivamente
suplantado por uma vivéncia e uma percep¢do demasiado tecnoldgicas e amnésicas,
com vista a uma regeneracdo do tempo presente, iluminando-o com a aura do passado.
Esta regeneragdo €, deste modo, compativel com a era da electronica, ou melhor, baseia-
se exactamente nas leis da electrdnica e da fisica, como fica claro no romance Der junge
Mann, através de variadissimas expressGes gque 0 comprovam, cCOmMO Sejam, por
exemplo, a metafora dos “circuitos que se fecham entre o passado e o agora” ou a
“casinha de transformadores” que aparece diversas vezes ao longo do texto, revelando-
-se instrumentos preciosos na tarefa arqueologica de um “romantico da revolugdo
electronica”, que defende que so6 € possivel ter €xito se o artista se adaptar (e ndo
subjugar) a situacdo dada, a fim de reconhecer a sua verdadeira realidade e, deste modo,

a trabalhar e modificar.

Straup é, assim, um romantico moderno, ou seja, utopico e sage, em luta constante
contra um mundo demasiado desumanizado, unidimensional, técnico e inculto,
pretendendo, por isso, reconcilid-lo com o que era, juntando os escombros de outros
tempos, fazendo-se ouvir num canto insulado e imperceptivel aos ouvidos dos menos
atentos, afirmando-se, assim, contra o canto retumbante das novas sereias, quando 0s
Ulisses deixaram ha muito de ser her6is e ja ndo sabem para onde vdo, navegando ao

sabor da corrente, e 0s deuses ja ndo se fazem ouvir na terra do desperdicio.

Este trabalho tera tido, por isso, também como intencéo, pretensiosa decerto, ser uma
“corrente fresca de suspensao [Stillstand] e 6cio [Mupe]” no panorama literario actual e

servir, assim, de canal a voz de um autor que ndo se impde, que estd ai apenas para
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guem o quiser encontrar — longe do canto enganador das novas sereias, no bosque onde
domina a aura doutro tempo e da memoria (colectiva e ndo s6) — obrigando-se o leitor
nesse encontro a seguir um caminho exigente e labirintico, estando, ainda, desde a
primeira pagina, impossibilitado de chegar a ultima sem ter sentido uma mudanga: a

marca de um escritor que, sendo complexo, ndo deixa ninguém indiferente.
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